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A representacdo do Brasil na literatura brasileira tran-
sitou, grosso modo, da tentativa de autonomizacdo de um todo
(um pais, uma nagdo) composto de diferentes regides e suas
peculiaridades - projeto principalmente de José de Alencar -,
para a exaltagdo particular de cada uma de suas partes, como
maneira mais obstinada de se afirmar “brasileiro” (cujo primeiro
grito possivelmente foi dado ja pelo escritor Franklin Tavora, em
prefacio a seu romance O cabeleira, de 1876).

Devido a essa transicdo, ainda existem entre os es-
tudiosos discordancias a respeito de se as obras literarias
produzidas a partir da década de 1930 foram influenciadas
pelo Modernismo de 22, ou se apenas deram continuidade a
uma preocupacgio que vinha de antes. Hd quem afirme que néo
houve desdobramento entre 1922 e 1930 - caso de Octavio de
Faria, Jorge Amado e de Graciliano Ramos, este ultimo tornado
escritor-simbolo da época, que em nada se identificou com o
momento que considerou apenas destruidor, nunca criador - e
quem, como Lucia Miguel-Pereira, afinal reconhecida como
uma das grandes criticas literarias do século XX, acredite que
a literatura de 1930 jamais seria a mesma, nem teria sido tdo
bem recebida, sem os modernistas para lhe abrir os caminhos.
0 que mais ou menos permaneceu consensual ¢ o fato de que
essa producdo desenvolveu-se em duas dire¢des, aparentemente
opostas, a “social” e a “intimista”.

Nao seria sabio tentar compreender essa evolucdo de ma-
neira categorica, mesmo porque estas sdo somente algumas das
muitas duvidas que a permeiam. Qualquer que seja a conclusdo
a que se chegue, certamente havera argumentos ou excecdes
suficientes que a contestem, e é exatamente por isso que, de
antemao, devem ser louvados todos aqueles que se proponham a
enfrentar abertamente tdo intricada tarefa.

* mestranda no Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da
FFLCH-USP.
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0 imponente volume de Uma histéria do romance de 30
pode assustar a primeira vista, mas a fluéncia e objetividade
de seu autor, Luis Bueno, professor da Universidade Federal do
Parana, logo desfazem essa impressdo. Antes, contudo, ha duas
ressalvas a fazer, por sua grande relevancia no livro, e para que
ao final se sobreponham apenas seus aspectos positivos. Dois
conceitos sdo utilizados ao longo da obra que podem causar
certa confusio a um leitor mais minucioso. O primeiro deles é o
de “proletario”; o segundo, o de “romance de 30”.

Tomado pelos autores da época com uma acepcio mais
genérica, e com o intuito de “esquadrinhar palmo a palmo a
miséria do pais”, incorporando os “pobres” a cena politica e
intelectual, “proletario” termina por designar todo e qualquer
individuo que traga em si um “ar de revolta”, que esteja contra o
“sistema” ou, de alguma forma, a margem da sociedade. Assim
sendo, para os escritores de 1930, “proletarios” seriam desde
trabalhadores rurais, passando por estivadores, vaqueiros, mi-
litantes, miseraveis, prostitutas, malandros, boxeurs, capoeiras,
retirantes, desempregados, criangas, homossexuais, invalidos,
mendigos, viuvas desamparadas, pescadores, jovens intelectuais,
soldados, até o operario urbano. Tratando-se de escritores que
aberta e radicalmente se declaravam comunistas, marxistas ou
“de esquerda”, essa generalizacio deve ter tido uma razédo de ser
muito forte, uma vez que o Manifesto Comunista deixa explicito
que proletarios sio os “operarios modernos”!.

A respeito de “romance de 30” (que abarcaria tanto os
de “esquerda” quanto os de “direita”), a mesma confusio pode
se dar, ao depararmos com outros tantos termos que se referem
a mesma coisa: “romance social”, “regionalista”, “de esquerda”,
“engajado”, “revolucionario”, “intimista”, “psicolégico”, “catélico”.
No caso da literatura de esquerda, Bueno explica que ela “tinha

1 Ainda: “As camadas médias - pequenos comerciantes, pequenos fabricantes,
artesdos, camponeses - combatem a burguesia porque esta compromete sua
existéncia como camadas médias. Nao sdo, pois, revoluciondrias, mas conser-
vadoras; mais ainda, sdo reacionarias, pois pretendem fazer girar para tras
a roda da Historia. Quando se tornam revolucionarias, isto se da em conse-
qliéncia de sua iminente passagem para o proletariado; ndo defendem entdo
seus interesses atuais, mas seus interesses futuros. Abandonam seu préprio
ponto de vista para se colocar no proletariado. O lumpen-proletariado, putre-
facdo passiva das camadas mais baixas da velha sociedade, pode, as vezes,
ser arrastado ao movimento por uma revolucdo proletaria; todavia, suas
condicdes de vida o predispéem mais a vender-se a reacdo.” MARX, Karl;
ENGELS, Friedrich. Manifesto Comunista. Sdo Paulo: Boitempo Editorial,
1998. p. 46-9.
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se definido de forma pouco precisa, sobre aqueles trés pilares

- espirito documental (especialmente voltado para a vida das
camadas mais pobres), movimento de massa e sentimento de
luta e revolta (...)". No caso da direita, a situacdo nio é muito
menos vaga, pois, no apice da polarizacio politica, “catdlico” era
o mesmo que “conservador” e, portanto, anti-comunista; bem
como “intimistas” e “psicologicos”, cujas sutilezas tampouco
estardo expostas nesta resenha.

Sendo neutro, portanto, o termo “romance de 30” ¢ de fato
uma solucdo “menos rigida” para encarar o periodo, e possibilita
ao leitor o acesso as obras sem as — por vezes — engessantes ca-
tegorias literarias. Contudo, ainda que todas aquelas nomencla-
turas sejam muitas vezes auto-atribuidas, ao ser aleatoriamente
substituido no texto por seus imprecisos e polivalentes “sind-
nimos”, “romance de 30", para o leitor, torna-se tudo e nada.
Talvez faca falta uma melhor especificacido desses usos, pois
também deles depende concluir pelo grau de sucesso ou fracasso
dos romances.

Feitas essas observacdes, a fatura ¢ excelente. Luis Bueno
segue a risca o que se propde a fazer no prefacio: partindo do
texto literario, e cuidadosamente atento a recepcio das obras
pelos criticos, constréi um panorama esclarecedor do desenvol-
vimento do romance de 1930, e evidencia muito bem como essa
producio, em seu percurso de surgimento-apogeu-decadéncia,
desenvolveu-se de forma controversa, coletiva e individu-
almente. Ou seja, o que num primeiro plano ¢é por impulso
associado ao tal “regionalismo”, ou aos escritores do Norte,
foi, na realidade, um momento de tensdo politica generalizada
(no Brasil, os movimentos que levaram a Revolucgio de 1930; a
instituicdo do Estado Novo em 1937; no mundo todo, os embates
que culminaram na II Guerra), que se refletiu na literatura de
diversas maneiras, todas elas norteadas pela necessidade de
adogdo de uma postura ideoldgica de direita ou de esquerda
- dai variarem tanto suas “correntes literarias”. Fica, afinal,
perfeitamente exemplificada a mencio ao que Antonio Can-
dido identificou como um sentimento de “pais novo” e de “pais
subdesenvolvido”; ou, segundo Haroldo de Campos, de “utépico”
e “pos-utdpico”: a esperanca que vinha sendo cultivada ao longo
do século XIX, palco da Independéncia e da proclamacio da
Republica, transformou-se em desencanto ao deparar os regimes
autoritarios, nas primeiras décadas do século XX.

Através desse meticuloso paralelismo entre os movi-
mentos politico e literario, pode-se distinguir, por exemplo, o
que levou a mudanca de perspectiva tanto de escritores como de
criticos, que resultaria na enfatica aceitacdo do romance “social”
(identificador dos “problemas” sociais), decorrido do acirramento
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politico, em detrimento do “intimista” e, logo depois, na substi-
tuicdo daquele por este (ao se instalar por completo a descrenca
na modernizacio do pais, por volta de 1937). Dessa maneira, é
possivel retificar algumas injusticas cometidas e dar as obras
sua devida importancia, contextualizando-as e tentando iden-
tificar quais teriam sido seus propositos - o que quase sempre
vem acompanhado de belas leituras dos textos.

Eo caso, por exemplo, de Jorge Amado, desde entdo e
até hoje o mais popular escritor brasileiro: depois de um inicio
de carreira declaradamente apolitico (com O pais do carnaval,
que lhe rendeu a pecha de anti-comunista), o escritor traz ao
publico sua opg¢do na forma de livros como Cacau e Jubiabd - ja
“oficialmente” esquerdistas - e parece abandona-la de Capitdes
da areia para Mar morto. Além dele, Raquel de Queiroz (por Jodo
Miguel) e Graciliano Ramos (por S. Bernardo) também teriam
sido acusados de falta de solidariedade a revolucédo. Este tipo de
interpretacdo ndo visa melhorar ou piorar sua qualidade artistica
ante os olhos do leitor; mas certamente ajuda a refinar nossa
opinido saber quais eram as prioridades ou necessidades especi-
ficas naquele momento.

Nesse contexto de antagonismos, Bueno destaca ou-
tros fatores: um deles ¢ o registro lingiiistico de que se vale o
escritor para compor seu painel social. A utilizacdo da norma
culta remete aos conservadores; a da forma oral ou “popular”,
aos revolucionarios - ambas, de um e de outro lado agudamente
condenadas. Outro fator ¢ a descricdo maniqueista que se faz
das personagens femininas (“prostitutas” ou “namoradas”);

a apresentacdo de um tipo que foge a ambos os estereotipos
causaria polémica e até mesmo indignagdo por parte da critica.
Em sua maioria, obras com essas caracteristicas conservaram
valor apenas historico ou documental, uma vez que, por sua
natureza quase sempre didatica ou doutrinaria, trazem prontas
e explicitas as licoes que desejam transmitir, e vedados todos os
vios por onde possa escapar o pensamento ou entrar questiona-
mentos. Posteriormente, os romancistas cujas obras habilmente
“driblaram” essa polarizagdo foram tidos como os mais bri-
lhantes - caso de Erico Verissimo.

Com o desanimo provocado pelo golpe que instituiu o Es-
tado Novo em novembro de 1937, o romance “social” inicia sua
derrocada, vitimando outros tantos “proletarios” tardios, entre
eles — voila! - Raquel de Queiroz (Caminho de pedras) e Gra-
ciliano Ramos (Vidas secas), ambos considerados ja obsoletos.
Apoiado na recepcio critica destas obras, Luis Bueno demonstra
como se inverteu a opinido dos leitores, pendendo agora para
o0 “psicologico”: “Os mesmos sinais foram lidos de maneiras
diametralmente opostas em momentos diferentes, o que diz mais
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do clima intelectual do que dos livros propriamente ditos”; e o
“social” ou “regionalista”, antes fundamental para a esquerda,
passa a ser considerado “arcaico”. Apesar disso, manteve-se a

divisdo entre romances “intimistas” e “sociais”.

A tendéncia dos autores, por outro lado, ¢ menos parcial e
a atitude que toma vulto passa a ser o questionamento. Surgem
entdo obras como Um rio que imita o Reno (1939), de Viana Moog
(segundo Bueno, uma “discussio sobre as certezas tio absolutas
que dominaram a discussio politica da década até ali. Nem direita
nem esquerda, enquanto visdes definitivas e propostas de solucio,
parecem ter sentido nesse romance”); Carvdo da vida (1937), de
Armando de Oliveira; Amanhecer (1938), de Lucia Miguel-Pereira;
e Navios iluminados (1937), de Ranulfo Prata.

A impressio que se tem ¢ a de que houve um “micro-pro-
cesso” de euforia e desilusdo dentro desse momento de tomada
de consciéncia de pais subdesenvolvido: a crenca na eficacia do
partidarismo indicava ainda algum caminho para os intelectuais
de 1930; renunciar aos valores ideoldgicos, aos movimentos de
luta, ao escancaramento das mazelas nacionais, enfim, a revo-
lucéo, esse sim talvez tenha sido o fim da utopia particular do
romance de 1930. Em resumo do autor:

Pertencer a uma familia, a uma classe, a um grupo, a um sindi-
cato: nada disso serve para impulsionar as grandes mudancas.
Nem tampouco o individuo, sozinho, podera encontrar saida
facil para os seus problemas. (p.503).

De brinde, Luis Bueno deixa-nos suas impressoes a res-
peito de quatro magnificos autores — Cornélio Pena, Ciro dos
Anjos, Dionélio Machado e Graciliano Ramos -, sendo os trés
primeiros (autores, respectivamente, das obras-primas A menina
morta, O amanuense Belmiro e Os ratos) injustamente pouco
lidos, e mais que merecidamente destacados em meio ao imenso
legado dos artistas de 30.
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