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Num artigo publicado em 2001, Ana Paula Pacheco assinalou o se-
guinte problema na recep¢do de Guimaraes Rosa: “o perigo da regressio
mitica de cunho conservador ronda a obra rosiana cada vez que nela a
representacdo do atraso ndo parece a alguns viga de nossa modernizacéo,
e sim remanescente arcaico, mito nacionalista a frisar positivamente o que
¢ defasagem”’. Esse perigo, ela contornou muito bem em Lugar do mito:
narrativa e processo social nas Primeiras estorias de Guimardes Rosa. Em
perspectiva rigorosamente materialista, o exercicio critico ai passa ao largo
de qualquer tipo de apologia idealista da amplitude simbdlica ou alegdrica
das narrativas, do elogio indcuo a habilidade do escritor em incorporar ao
seu mundo-sertao signos de ressondncia metafisica ou mitolégica. Pelo con-
trario, a dimensdo mitica é percebida como componente de um problema
Jormal no qual se cristalizam impasses da historia. O trabalho poe em dis-
cussdo os “dilemas da representacdo” presentes em cada narrativa e na
arquitetura de Primeiras estorias (1962), onde se imbricam a propensao
rosiana para o transcendente e as contradi¢gdes da modernizacdo conser-
vadora a brasileira. Refletir sobre o tratamento mitico da histéria do pais
na composicdo literdaria ¢ um desafio que vem sendo encarado por uma
leva de bons escritos sobre Rosa desde meados da década de 1990. Essa
recepc¢do estd redimensionando a importadncia de sua prosa, tirando-a da
posicdo de “grande obra” celebrada incondicionalmente para valoriza-la
como feito estético capaz de se haver com a representacdo de problemas
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pungentes da experiéncia brasileira. Talvez esse movimento no tabuleiro
critico seja mais perceptivel quando se trata do divisor de dguas que é
Grande sertdo: veredas — em meio a tantas leituras em disputa sobre a
obra-prima, aquelas cujo foco mantém um olho na forma singular do
romance e outro no histérico da formacado do Brasil moderno vém con-
quistando mais espac¢o na pauta dos debates. Lugar do mito cobre uma
lacuna nessa fortuna critica recente, até entdo desprovida de uma reflexao
abrangente que lancasse luz sobre a vinculacédo e a tensido entre mito e
matéria histdérica no livro publicado em 1962.

Molduras, tonalidades e pontos de vista

Postos lado a lado em Lugar do mito, os dois extremos de Primeiras
estorias (“As margens da alegria” e “Os cimos”) delineiam a moldura tem-
poral que situa o volume: a arrancada modernizadora ocorrida no governo
de Juscelino Kubitschek — esse é o ponto de partida do estudo. Afora ou-
tros indices de modernizacdo disseminados nesses e nos demais contos, a
construcdo de Brasilia, icone do periodo, é referéncia evidente nas duas
narrativas protagonizadas pelo Menino. O livro de Rosa nos langa, portanto,
num periodo de transformacdo da paisagem de rocas e campos contem-
plada do alto em “As margens da alegria”. Periodo em que o capitalismo
brasileiro acelera seu ajustamento a sofisticacdo da logica industrial (in-
clusive na producdo rural) e ao sistema financeiro mundial; periodo em
que se intensifica o convivio tenso entre modos de viver e de pensar arrai-
gados no passado escravocrata (patriarcalista, mandonista, elitista) e os
novos parametros da civilidade urbana (nominalmente esclarecida, insti-
tucional, democratica).

Na medida em que avanca a explanag¢do, vamos percebendo como
esse ritmo de mudangas alimentou os “dilemas da representacdo” com os
quais se defrontou Guimaraes Rosa. O mitico vai aparecendo como “modo
da cultura popular redimensionado pelo olhar erudito” (p. 18) e influéncia na
figuracdo de “dindmicas da identidade pessoal e coletiva” (p. 20). Assinala-
das logo de saida, essa condi¢do e essa funcdo ja indicam que relagdes entre
estratos culturais e sociais, conformacdo de subjetividade e organizacao
da sociedade serdo aspectos privilegiados na abordagem das diferentes ma-
neiras como mito e historia se entretecem — as tonalidades que assumem
as narrativas. De fato, a incorporacdo do traco mitificador nessa fic¢do é
observada o tempo todo pelo prisma da armagdo do ponto de vista que
comanda as narrativas e a simbolizag¢do da experiéncia social; é perma-
nente a atengdo a configuracio do foco narrativo, ao lugar social dos narra-
dores, a distAncia e/ou proximidade que mantém em relacdo a mentalidade
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sertaneja. Atenta também ao “olhar de classe do escritor” e aos “limites da
grande obra”, Ana Paula indica como e onde as estérias alcangam “a supe-
racdo literdria de seus impasses, ao formalizar contradigdes que sdo da
matéria, do pais” (p. 218, grifos da autora). E por essa via que o trabalho vai
nos esclarecendo o que esté por trds da assimilacdo ou da denegacdo da
dimensdo mitica, a que responde, no contexto da modernizacéo acelerada,
o didlogo com uma o6tica ndo moderna, quais impasses historicos estdo
implicados nas opg¢des formais que lidam com o pensamento amparado
no mito.

Entendido inicialmente como (tentativa de) contraponto a realidade
objetiva, material, das personagens via de regra excluidas, o mitico
surge na dobradica do foco narrativo ora como mentira, ora como
sabedoria, mas também como mentira (que é) historica, ou seja,
visada do mundo que revela, no seu modo de entender/suprimir a
Histdria, contradi¢des sociais verdadeiras. O mitico como resposta a
mudangas, como leitura do processo social, como resguardo de uma
cultura; enfim, como atraso e simultaneamente como resposta a um
“progresso” desigual. [p. 19, grifos da autora]

Antes de chegar a esses resultados, vale atentar para uma segunda
moldura de que a critica lanca méo. Ao contrario da primeira (a baliza his-
térica anunciada de saida), essa outra vai se configurando pouco a pouco,
sem alarde, conforme a demanda da discussdo em curso, de modo menos
programatico que ensaistico. Vou chama-la, na falta de termo melhor, de
moldura literéria.

Muitas vezes, a argumentac¢ado progride por meio de comparagoes
entre Primeiras estorias e obras anteriores de Guimaries Rosa, de outros
autores brasileiros (Machado de Assis, Graciliano Ramos) ou do canone
ocidental (de Edipo-Rei a Edgard Allan Poe e Pirandello). No caso da lite-
ratura estrangeira, as referéncias apdéiam a anélise em andamento — é o que
ocorre no capitulo sobre “O espelho” com o rol de narrativas européias e
norte-americanas centradas no tema do duplo. J4 a tradicdo literaria local
parece ser evocada para definir com mais precisdo um diferencial entre a
representacdo da histéria nas estdrias e em prosas que respondem a outras
circunstdncias — de modo que essa segunda moldura, mais ténue, reforca
a primeira, ao sinalizar o lugar do livro de 1962 no conjunto da producéo
rosiana e no sistema literdrio nacional. Se no irénico espelho machadiano
se vé “o burgués perfeitamente invulnerével” diante da possibilidade de ques-
tionamento a “lei cinica da sociabilidade liberal-escravocrata” (p. 251-252),
no conto de Guimardes Rosa a especulagdo resulta, conforme mostra a
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leitura de Ana Paula, na visdo de uma sociedade moderna, porém “sem
formas estaveis de constitui¢do do sujeito [autdbnomo], como de si mesma,
[...] que refrata em monadas de crencas individuais imagens de sua ano-
mia social” (p. 255). O contraste entre estdgios da formacgdo nacional — e
entre as respostas estéticas que lhes sdo correspondentes — também fica
bastante evidente quando a andlise se desvia de seu objeto central para
comentar “A hora e vez de Augusto Matraga” ou Grande sertdo: veredas.
Sdo passagens que exprimem bem como, nos modos especificos com que
se efetua a notacdo da histéria na mimese, pode-se observar o ritmo do
processo social. Um exemplo:

A violéncia dos jaguncos [em Grande sertdo: veredas] — ali isolada
de outras violéncias sociais — podia ser imaginada como forma de
redencdo, talvez uma aposta na desordem ordenadora & margem da
vida politica que se estabelecia, desde épocas remotas, entre governo
e coronéis, donos do pais. Nesse sentido, é curioso pensar que o re-
gionalismo (romantico e sobretudo em sua fase “realista”, isto ¢, de
escola realista) antepunha o homem civilizado ao caipira, como se
aquele fosse reformar o Brasil “barbaro”. J4 Guimardes Rosa, nesse
livro da década de 50 — mas cujas a¢des se passam durante a Primei-
ra Republica —, encena simbolicamente o contrario, talvez numa
linha de continuidade modernista, apostando num substrato “primi-
tivo” (e mitico) do pais. [p. 106-107]

A aposta no mitico — vidvel no espaco e no tempo em que transitam
Riobaldo e Augusto Matraga, uma vez que a dimensdo do sagrado ali fun-
cionava de fato como principio organizador da vida social’ — ganha nuancas
distintas em Primeiras estorias. Os trés primeiros capitulos de Lugar do
mito abordam separadamente trés tonalidades da imbricacdo entre mito e
histéria no volume: o aventuresco, o aneddtico e o trdgico. Notando, em
cada grupo de contos, a presenga mais ou menos intensa de veios miticos
e o alcance de sua eficacia como solugdo formal em relacdo a matéria da
narrativa, a critica vai especificando os sentidos do procedimento mitifi-
cante. Vamos a eles.

No primeiro grupamento de contos (aqueles em que o narrador adere
ao imaginario infantil), a resposta ao ritmo da modernizacdo deixa entrever

3 Neste passo, Ana Paula ndo deixa de assinalar que em Grande sertdo: veredas a efica-
cia do mito ja se vé relativizada, que a fala do jagunco letrado “ja deixa entrever os
limites da explicagdo mitica do mundo” ao preocupar-se com uma poténcia de des-
truicdo puramente humana, e desvinculada da racionalidade e da idéia de justica

(p. 105).
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um tom de descontentamento. Seguindo a via do ludico (“Partida do audaz
navegante”, “Pirlimpsiquice”, “Os cimos”), do mégico-religioso (“A menina
de 14”), da rememoracdo (“Nenhum, nenhuma”) ou do resgate de integracao
com a natureza (“As margens da alegria”), os enredos se estruturam pela
complementaridade de dois movimentos: descoberta do mundo desencan-
tado e anseio de reencantamento. E grande ai o investimento na fabulacéo
mitificadora, que promove a reducdo do percurso historico a abstragdo de
encenacoes da existéncia, com o fito de recuperar uma harmonia nostalgica,
pré-moderna. No espaco privado em que circulam as criangas protagonistas,
o idealismo rosiano se desdobra em poética do desejo — “experiéncia de
perdas efetivas, recriar um mundo mais satisfatério, em que caréncias e so-
frimentos teriam compensacdes simbdélicas” (p. 44) — e em poética essen-
cializante —“reaver, na redugdo do percurso historico, o coragdo da existéncia’,
“uma ‘substdncia’ guardada na infdncia distante” e perdida na azafama do
mundo adulto, na conturbacdo da esfera publica (p. 29, grifos da autora).
No reftigio do universo infantil pode-se — pelo passe de méagica do “era uma
vez” mitico-aventuresco, que engendra cosmogonias, contos maravilhosos
ou epopéias (subjetivas, por modernas) — figurar um mundo belo e ideal,
reversdo estética da realidade opressora, recriagdo simbolica que liberta das
contingéncias do momento histdrico, restando estas apenas como palido
pano de fundo. Com relagdo a essas estdrias comoventes, o juizo critico
ressalta que sdo, no volume, as que manifestam com mais intensidade o
escapismo da faceta idealizante presente na criagdo de Guimaréaes Rosa —
0 “lado menos atual” de sua obra (p. 47). Por outro lado, vantagem da “poé-
tica feita de contradi¢cdes” (p. 18) em boa parte responsavel pelo valor do
livro, algumas narrativas ndo deixam de apontar para a limitacao do idea-
lismo — por exemplo, no salto para o vazio que da o narrador de “Pirlim-
psiquice”, encerrando o transe em que se converteu a apresentacao teatral,
fazendo frente & dissolucdo da individualidade, a substituicdo do mundo
pela representacdo essencializante que abole a materialidade da experiéncia
histérica. Em outras palavras: nas encenag¢des da existéncia que convo-
cam o mitico-aventuresco como alternativa a reificacdo da vida no contexto
moderno, a dimensdo mitica parece pretender substituir a histéria. Porém,
com a insisténcia propria dos dados de realidade, esta retorna pelas frestas
da forma mitificadora, como se vé em “Nenhum, nenhuma” — ai a fabula-
¢do encantatoria forjada na subjetividade se vé diante dos limites que o
mundo lhe impde, sua aspiracdo totalizadora esbarra na contingéncia de
um tempo no qual j& se perdeu a coesdo coletiva que conferia eficdcia ao
mito. Essa estratégia de representacdo enfrenta, entdo, a crise — impossibi-
lidade tanto de submeter o mundo a suas pretensdes ordenadoras quanto
de contornéa-lo definitivamente no reftigio imaginario.
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A falibilidade da associa¢do entre mito e conjuntura moderna fica
mais evidente no segundo conjunto de contos, aqueles que compartilham
o tom anedotico. O mito comparece, nesse caso, em versiao negativa: um
ciclo de violéncia e uma maldigdo familiar que ndo se cumprem (“Os irméos
Dagobé”); a parddia de aventura romanesca em “Tarantdo, meu patrdo”,
espécie de périplo épico satirizado; a astiicia homérica com as palavras
(“Famigerado”, “Fatalidade”), fundamento mitico que vinca a atitude es-
clarecida, como mostram Adorno e Horkheimer em sua Dialética do escla-
recimento. Sdo enredos, ambientados na esfera publica, que tematizam a
violéncia sem recorrer ao mitico-madgico, deixando a matéria historica
mais visivel. Uma revelacdo desencantada de matizes da dindmica politica
que pde em cena meandros de um processo em curso no contexto do de-
senvolvimentismo J. K.: o transito (incompleto, como sabemos) do convivio
regrado pela violéncia privada para a ordenacéo civil, garantida (ao menos
nominalmente) pelas instituicdes do poder publico. Aqui também a percep-
¢do do fluxo para a modernidade tem a marca da contrariedade. Apresen-
tando o novo quadro das relacdes de poder no sertdo, reflexo da crescente
hegemonia urbana, os contos fazem graca com as promessas do progresso,
que ndo alcanca resolver problemas seculares de nossa sociabilidade —
sobreposicdo de poder publico e for¢a privada, reversibilidade entre ordem
e desordem, cordialidade misturada a institucionalidade. £ emblematica,
nesse sentido, a atitude do delegado culto de “Fatalidade”, que conduz o
sertanejo pacifico em busca de garantia legal a fazer justica com as pro-
prias maos.

Nesse anedotdario, nota-se o recuo da mitificacao, tornada derriséria.
O que avulta é o procedimento chistoso. Ao destacd-lo, a critica chama
atencdo para o sentido do equilibrio entre dimensdo mitica (residual) e
tratamento humoristico das questoes da esfera politica. Justo quando vem
a superficie um aspecto distintivo (e grave) da matéria historica — “tensado
gerada pela passagem, incompleta, entre mando pessoal e lei” (p. 113) — a
representacdo convida ao riso. Riso discreto — é sempre discreta a comici-
dade em Guimaries Rosa —, e a analise ndo deixa de reconhecer nessa dis-
cricdo algo do “cardter especifico da nossa sociabilidade” (p. 113). Pois
trata-se de um riso entre pares (narrador e leitor esclarecidos), que provém
da quebra das expectativas de encaminhamento do enredo alimentadas
pelo confronto entre vigéncia da tradi¢do politica arcaica nas comunidades
que participam da acdo e intervencdo de recursos civilizatérios recém-ins-
taurados. Nem o ciclo da violéncia mitica nem a civilidade se efetivam. O
desfecho é risivel — da perspectiva de classes que tém o privilégio de mani-
pular a ambiguiidade da situacdo — pelo realce de um descompasso no tran-
sito para a legalidade.
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O humor, neste conjunto, ndo é o riso que permaneceu fora da men-
tira oficial, como o da cultura popular, presente no livro na praca
publica da cidade, como se vé em “Darandina”. Mas traz seu crivo
critico, ndo na superioridade de quem o manipula, e sim na compo-
sicdo que d4 a ver o procedimento. Entre a lei e 0 mando, a anedota,
como vimos, parece rir dessa nossa incapacidade histérica de nos
“civilizarmos”. [p. 114]

Como esse, outros impasses historicos da modernizacgdo a brasileira
encontram-se formalizados com mais radicalidade nos contos em que o
veio mitico se reveste de tonalidade tradgica — “nos quais uma consciéncia
em transito, entre o arbitrio e a necessidade, entre razées miticas e ordem
citadina, permeia situacgoes de catastrofe” (p. 20). O tragico ai é tomado em
seu sentido rigoroso, bem estabelecido pelo paralelismo entre o quadro
histérico da tragédia atica e o contexto brasileiro, em que o arcaico é cons-
titutivo do moderno: “certa dimensio de encantamento permanece, contra-
face de um pais em que o capitalismo se manteve conjugado a uma ordem
pré-burguesa no que se refere ao tratamento da pessoa, a sua constitui¢cdo
como sujeito de direitos” (p. 121).

No conjunto formado por “A benfazeja”, “A terceira margem do rio”,
“Substancia”, “Sordco, sua mae, sua filha” e “Nada e a nossa condi¢do”,
cruzam-se posse e privagdo, perspectiva mitico-religiosa e instrumental
esclarecido, mundo do trabalho e transcendéncia, discurso individual e ima-
ginario coletivo, pontos de vista de classes distintas. A diferenca da atmos-
fera de sonho (ou pesadelo), da graca delicada ou pungente que perpassa os
contos focados em criancgas, nesses outros sobressai a concretude vivida
dos percalgos: o sofrimento deixa marcas nos corpos de varias persona-
gens, a acdo deixa & mostra condigdes de vida muito precdrias (auséncia
de recursos institucionais, trabalho degradante, exclusao social, desespero).
A notacdo mitificadora da histéria tem mais densidade — mais peso critico
— sobretudo quando ocorre paralisagdo do mito (“A benfazeja”, “A terceira
margem do rio”, “Nada e a nossa condicdo”), quando a forma literaria, li-
dando com experiéncias-limite sem amainar sua gravidade, pde em xeque
a possibilidade de simbolizar saidas para contradic¢des histéricas bem pre-
cisas, que o ndo-tempo mitico pretende transcender. Sobretudo nas narra-
tivas em que hd mescla de vozes sociais, em que a mitificacdo viceja no
cruzamento entre légica coletiva de comunidade pobre e estratégia persua-
siva de narrador esclarecido — “A benfazeja”, “Nada e a nossa condi¢do” —,
0 mito surge como construcdo fissurada. J4 ndo mais repositério de convic-
¢oes inabaléaveis, como no pensamento religioso, a ordem mitica participa de
uma postulacdo, funciona como artificio que confere (falsa) universalidade
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ao plaidoyer apaziguador de uma voz em primeira pessoa. O momento de
verdade do mito coletivo se estilhaga no choque com a matéria histdrica, na
qual a distancia entre classes e o insulamento da subjetividade, minando
por entre as fissuras da tentativa de reversdo simbodlica da realidade pro-
blematica, pde sob suspeita a prépria solu¢do mitica.

O juizo sobre o recurso a mitificacdo como estratégia persuasiva de
narrador em primeira pessoa é um dos mais altos rendimentos criticos
de Lugar do mito, contribui¢do importante para o entendimento da obra de
Guimaraes Rosa (vale lembrar que também o narrador de Grande sertdo:
veredas esta as voltas com um trabalho de persuasdo que envolve a di-
mensdo mitica). Agenciado pela perspectiva esclarecida, o espectro mitico,
sob as lentes criticas de Ana Paula Pacheco, da a ver os contornos da natu-
ralizacdo do destino histérico em nossa modernidade excludente, sem
margem para a alteridade, suspensa na m4 infinitude da passagem para a
civilidade prometida.
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