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Tanto o polígrafo autodidata Mario de Andrade como o próprio mo -
vimento modernista somente se tornam inteligíveis à luz do complexo de
mudanças acarretadas pela aceleração da crise do poder oligárquico. As
transformações conducentes à radical renovação do campo de produção
cultural em São Paulo, nas décadas de 1920 e 1930, tiveram lugar num
contexto de acirrada débâcle econômica, social, política e ideológica. As
rebeliões tenentistas, os movimentos reivindicativos dos trabalhadores, as
numerosas facções dissidentes empenhadas em organizar frentes e parti-
dos “oposicionistas”, ocorreram em meio ao impressionante rearranjo da
estrutura social determinado pelas correntes imigratórias, impulsionadas
pelos processos de urbanização e industrialização. 

O modernismo constituiu, portanto, o canto de cisne da cultura oli-
gárquica, o sopro renovador às vésperas da derrota política em 1930, que
tomaria o rumo de desforra construtiva após 1932. O movimento conhe-
ceu dois fôlegos bem distintos de “construção mental e institucional”: o
primeiro ao longo dos anos 20, quando seus principais integrantes elabo-
raram um feitio novo de linguagem expressiva para dar conta do país, que
buscavam enxergar com outras lentes, ainda otimistas, algo nostálgicas e
enevoadas num esforço apaixonado de recuperação histórica ditado pelos
estouros de libertação, que atendiam pelos motes de “inconfidência”, “bar -
roco”, “nação”, “liberdade” e “povo”, entre outros; o segundo entre 1932 e
1937, quando as lideranças intelectuais do movimento em São Paulo aderem
de cabeça à montagem de um cinturão institucional de defesa cultural,
como que antevendo a necessidade urgente de resguardo para rebotes ful-
minantes em futuro oportuno. 

O surto das atividades culturais em São Paulo, nas décadas de 1920
e 1930, esteve desde o começo atrelado ao dinamismo das organizações
políticas — a criação das ligas nacionalistas e de um partido de “oposição”
— e, por conseguinte, às oscilações nas relações de força no interior do cir-
cuito dirigente oligárquico, ora tendente à segmentação de seus quadros, 
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com a fundação do Partido Democrático em 1926, ora acolhendo alguma
perspectiva de conciliação de interesses, como no episódio emblemático
do revide a Vargas em 1932. 

Entre 1901 e 1926, a concorrência político-partidária entre os grupos
dirigentes em São Paulo resumiu-se aos embates e às cisões em torno da
condução do único partido oligárquico (Partido Republicano Paulista — PRP),
dissensões quase sempre atiçadas pelos interesses do grupo Mesquita, maior
acionista do jornal O Estado de S. Paulo, em momento de plena expansão,
e cujos empreendimentos estavam ocorrendo no setor cultural mais pro-
missor em termos comerciais: a primeira edição vespertina/ o Estadinho, a
Revista do Brasil, a editora Revista do Brasil. A Liga Nacionalista, o movi-
mento modernista, a consolidação da facção Mesquita e, por fim, a oposição
“democrática”, configuram lances do remanejamento em curso na coalizão
de forças dominante no estado. Cada uma à sua maneira, tais iniciativas
foram modelando o processo de diversificação de interesses por conta da
posição reforçada que as frações especializadas no trabalho político e cul-
tural passaram a desfrutar no espaço da classe dirigente, bem como do tipo
de contribuição peculiar que traziam à divisão do trabalho de dominação. 

Nessas condições, a mobilização dos integrantes da frente moder -
nis ta, em especial daqueles, como Mário, que iriam militar nas organizações
políticas e culturais dominantes, sucedeu numa tumultuada conjuntura
de crise. De repente, viram-se acossados pela refrega de entusiasmos dou-
trinários, prensados entre o desassossego existencial e ideológico provocado
pela Primeira Guerra, as lutas acadêmicas que continuavam a inspirar
arroubos literários de mocidade, e os desafios em prol da regeneração moral
e pública alardeados pelas campanhas nacionalistas, toada que se havia
convertido em palavra de ordem da agenda política dita reformista. Era o
sinal de que estava por um fio a reprodução social do pessoal político e
intelectual da oligarquia. Assim, a adesão ao núcleo modernista adquiriu
certo lampejo contestatário, que se traduzia na procura e um caminho pró -
prio de afirmação geracional, nos campos da atividade política e intelectual,
destoante do receituário que obrigava galgar os escalões e instâncias pro-
batórias do perrepismo. 

Mário de Andrade era o exemplo acabado de um jovem postulante à
carreira intelectual, cuja ascensão já não dependeu das prerrogativas ine-
rentes ao sistema de reprodução direta, ancorado na passagem forçosa pela
Faculdade de Direito, estágio de familiarização com os modelos masculinos
da classe dirigente, na freqüência dos clubes e eventos da sociabilidade oli -
gárquica, em meio à aprendizagem dos modos de integração afetiva e con ju -
gal na rede de relações de seus familiares e aliados. O modernismo contri buiu
de modo patente para a crescente diferenciação do campo de produção
cultural, ao ampliar oportunidades de investimento caracterizadamente 
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intelectual, entre as quais se destacam as revistas literárias, as colaborações
regulares na imprensa, os empreendimentos na produção editorial de livros.
Tais negócios sucederam em paralelo à importância crescente que foi
adquirindo a conquista de uma voz autoral na poesia, na ficção, no ensaio,
na crônica jornalística, na crítica de livros e de arte, para mencionar ape-
nas os gêneros típicos do intelectual pré-modernista. 

Decerto, Mário de Andrade estava a par das clivagens ideológicas,
sem falar dos descompassos e das tensões perceptíveis no plano da socia-
bilidade, de que se alimentava a competição entre o situacionismo perre-
pista e os movimentos dissidentes. Além de haver esposado as bandeiras
“liberais” da facção Mesquita, como bem o sinalizam os prenúncios dessa
mentalidade nos versos de otimismo cristão em seu livro de estréia (1917),
ele deve ter enxergado o Partido Democrático (PD) como uma alternativa
viável de fazer carreira na diagonal do stablishment, podendo-se talvez cor-
relacionar tamanha sintonia programática ao entusiasmo com que se de -
dicou mais tarde à reunificação das forças oligárquicas em 1932. A mágoa
dele foi tanto mais doída ao assistir à dissidência “democrática” paulista
ser alijada do mando político nos planos federal e estadual, apesar do
apoio de seus próceres ao movimento revolucionário vitorioso em 1930. 

Ao longo dos primeiros quinze anos de atividade intelectual, Mário
viveu dos rendimentos auferidos em empregos públicos, em instituições
culturais mantidas pelo mecenato oligárquico. O segundo momento do
envolvimento político-partidário de Mário também se esclarece por inteiro
em função da nova conjuntura política estadual após o revés imposto ao
movimento constitucionalista em 1932. A frente única paulista (PRP e PD),
que incluía ainda entidades representativas dos profissionais liberais, bus-
cou recobrar a iniciativa política com a montagem de uma chapa eleitoral
de aliança (“Por São Paulo Unido”), vitoriosa nas eleições de 1933 e 1934,
sob a liderança de Armando de Sales Oliveira, genro do velho Mesquita.
Em síntese, os herdeiros das antigas dissidências foram justamente os
prin cipais animadores da frente paulista e, ao mesmo tempo, os patronos
responsáveis pelos empreendimentos culturais de monta na primeira me -
tade da década de 1930. 

Em vez de atinar com a emergência de demandas sociais represadas
por falta de canais apropriados de expressão e participação, os dirigentes
da contra-ofensiva paulista atribuíam as derrotas em 1930 e 1932 à carência
de pessoal especializado no trabalho político e cultural. Ancorados nesse
diagnóstico, eles passaram a condicionar suas pretensões de mando à ma -
turação de um ambicioso projeto de “construção institucional” de novas
entidades de formação cultural de alto nível: a Escola de Sociologia e Po lí -
tica (1933), a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, no âmbito da nova
Universidade de São Paulo (1934), e o Departamento Municipal de Cultura,
entre as principais. 
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A exemplo de outros integrantes do estado-maior intelectual do
Partido Democrático, a carreira pública e intelectual de Mário de Andrade
sofreu uma guinada decisiva por conta dos reveses de 1930 e 1932.
Enquanto alguns contemporâneos perrepistas da mesma geração intelec-
tual se filiaram aos movimentos radicais de direita (integralisino, etc.) e de
esquerda (PCB, ANL, etc.), os então, se deixaram cooptar para cargos de
cúpula no governo central, destaques da inteligência “democrática”, Mário
inclusive, se engajavam a fundo nas iniciativas deslanchadas em nível
estadual e, desse modo, protelaram a tomada de consciência quanto às
chances de sobrevivência política deles mesmos, dos grupos dirigentes
vinculados ao antigo regime e da classe social a que pertenciam e em cujo
universo mental se moviam. 

Talvez se possa esclarecer o projeto criativo de Mário de Andrade,
no qual se insere sua dimensão de colecionador, ao confrontá-lo com o de
Carlos Drummond de Andrade, dois líderes incontestes, envolvidos a
fundo no círculo mais ativo e empreendedor da camada dirigente em seus
respectivos estados. Apesar de terem assumido desde cedo um papel pro-
tagonista no interior do círculo local de escritores e de artistas — Drum -
mond tendo sido ungido como líder antes mesmo de seu livro de estréia
poética em 1930 —, o grupo modernista mineiro manteve-se coeso e iman-
tado pelo carisma de Drummond, e a primeira geração de modernistas
paulistas logo se fracionou entre os aliados de Oswald e os de Mário, cisão
que correspondia, grosso modo, ao confronto entre simpatizantes do per-
repismo e do movimento democrático. 

Entretanto, a diferença cultural de fato significativa entre esses estados,
e que teria efeitos duradouros e relevantes sobre o perfil de atividades,
interesses, investimentos e tomadas de posição de seus líderes, tinha a ver
com a existência, na cidade de São Paulo, de uma atividade cultural febril,
expansiva, dinâmica, com uma imprensa competitiva, editoras atiradas,
um emergente mercado de arte, dotado de galerias, exposições, coleciona-
dores, museus, escolas de formação, em suma de um ambiente extrema-
mente estimulador da iniciativa cultural. Nesse momento, os jovens
mineiros, hesitantes entre veleidades literárias e uma carreira pública,
oscilação que se manteve intacta ao longo de toda a vida de muitos deles,
dispunham de cardápio bem mais restrito em matéria de instituições cul-
turais e de acontecimentos artísticos. 

Esse diferencial estava na raiz das frentes diversificadas de investi-
mentos intelectuais de Mário, ainda que não se possa destrinçar as feições de
seu projeto criativo apenas por esse contexto propício, o qual se revelou
condição necessária mas, por si só, insuficiente para ajuizar a voltagem de
ambição e o apetite de sua fenomenal atividade produtiva. A inteligibilidade
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inteiriça desse facho criativo requer o concurso de veios biográficos, da sua
condição de celibatário, das agruras associadas à sua posição no universo
doméstico e familiar, bem como dos rasgos mais ousados de sua formação
como autodidata pronto a correr riscos no acanhado mercado intelectual
da época. 

Os modernistas mineiros pertenciam a uma geração de interioranos
procedentes do mesmo estrato social de “fazendeiros do ar”, os quais se
mostraram sensíveis às premências de renovação da oligarquia regional em
termos de idéias e quadros nessa “cidade estagnada e sufocante” que era
então Belo Horizonte, conforme o retrato vívido elaborado pela boemia
letrada de cafés, leiterias e da sólita Livraria Alves. Já os paulistas não se
podiam furtar às transações em curso nos salões emproados do mecenato
perrepista, conforme inúmeros registros ácidos nos testemunhos de Mário. 

Foram bem distintos os padrões de afirmação da liderança de Drum -
mond e de Mário, nas Alterosas e em São Paulo. O poeta mineiro intentou
decantar as vivências dos companheiros escritores, por ora impossibilitados
de se desgarrarem do pedágio imposto pelo trabalho político, no partido
oficial, no jornal do partido, nas repartições do governo, nos postos da ma -
gistratura, como material expressivo de uma reinvenção memorialística
da condição de escritor, num transe de vida e obra atravancado por multas
“pedras no caminho”. Do seu lado, Mário logrou extrair o máximo de van-
tagens do surto cultural na Paulicéia desvairada, ao viabilizar, a seu modo,
as diferentes frentes de empenho nas quais foi imprimindo as pegadas de
um baita projeto, nunca se contentando em confinar suas explorações lite-
rárias a um gênero exclusivo, desdobrando-se como poeta, ensaísta, cro-
nista, crítico musical, contista, folclorista, pesquisador de campo, estudioso
de assuntos brasileiros, carteador inveterado, administrador da cultura,
maioral da vida literária, legislador ousado, colecionador e consultor de
política cultural. 

Drummond se revelou o categorizado porta-voz da experiência exis -
tencial, social, intelectual e política, de toda uma geração de escritores,
educada e amadurecida nos estertores da república oligárquica, transitando
dessa inserção regional sem futuro, num estado assolado pela crise eco-
nômica, para um horizonte de sobrevivência subvencionada, em espaços
conquistados em redes por esses anéis de promoção político-burocrática
enquistados no serviço público federal. 

Desde logo promovido ao papel de condutor da política cultural em
nível local, ao ser nomeado como diretor do Departamento Municipal de
Cultura em 1935, Mário teve condições de esboçar políticas setoriais afi-
nadas com seus desígnios intelectuais, como que ensaiando em São Paulo
um símile institucional da gestão Capanema. O aderido sensível de Mário
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era a prioridade concedida à difusão dos acervos e à franquia generalizada
do acesso aos bens culturais. Embora esse experimento tenha sido truncado
pela reviravolta do Estado Novo, durante o curto período da estadia no Rio
de Janeiro, quando exerceu funções de confiança no alto escalão da inte-
ligência atuante no Ministério da Educação, Mário não abdicou das inú-
meras frentes de atividades, buscando tocá-las quase todas a um só tempo. 

A leitura das cartas evidencia alguns procedimentos de fatura inte-
lectual, ao explorar continuidades e ligamentos no seu desígnio de criação
e de intervenção nos planos literário, artístico, musical, editorial, de pre-
servação do patrimônio erudito e popular, valendo-se dos empréstimos 
e da reciclagem de materiais entre esses diversos domínios. Poder-se-ia
rastrear os lances dessa empreitada no sentido de compatibilizar, misturar,
confluir, contrastar, fundir, ao mesclar experiências, linguagens e reper-
tórios derivados dessa variedade de pulsões intelectuais. 

Por conta dessa abertura às diversas modalidades da atividade cul-
tural, bem como de sua proximidade com figuras intelectuais novas na
cena cultural brasileira — como, por exemplo, os integrantes da missão de
docentes estrangeiros contratados pela Universidade de São Paulo, em es -
pecial o casal Lévi-Strauss e Roger Bastide, com os quais conviveu e a cujas
influências ficou exposto —, Mário sentiu-se encorajado a peitar outras lei-
turas e a se enfronhar nos contenciosos de interpretação de disciplinas
recém constituídas, como a antropologia e a sociologia, a enveredar por
itinerários pouco explorados de pesquisa e conhecimento, ao confrontar,
por exemplo, o culturalismo etnográfico norte-americano ao evolucionis-
mo ainda imperante. 

Sua prática fotográfica é a senha dessa disposição pessoal para uma
viagem aventurosa pelos feitiços dos grupos populares, uma travessia aná-
loga àquela empreendida pela etnografia européia em busca de culturas
frementes na África e na Polinésia. Sob o impacto dessa tardia reiniciação
intelectual, ele amplificou os focos de investimento, interessando-se pela
cultura material das classes populares, pelas “coisas de índio”, pelas artes do
período colonial, pelos ritos folclóricos, pelos acervos de práticas religiosas
e culturais do povo, num andamento modelar e generoso de curiosidade
etnográfica, como que fazendo ver e demonstrar a riquíssima complexidade
da experiência histórica e civilizatória da sociedade brasileira. 

Consciente da impossibilidade de se reconverter num quadro inte-
lectual segundo as feições do que viriam a ser os integrantes da primeira
geração de acadêmicos formados pela Universidade de São Paulo, Mário
fez valer os trunfos de sua legitimidade na montagem de uma rede de tro-
cas e alianças com figuras intelectuais representativas da atividade literária,
artística, musical, etnográfica, incentivando o intercâmbio de experiências,
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de acervos, a circulação de pessoas, de idéias e de obras. A leitura de sua
correspondência pode atestar essa trama de relacionamentos e colabora-
ções, a qual proporciona um retrato fidedigno da inteligência brasileira
nessas décadas tão decisivas da 1920 e 1930, de transição entre o apagar das
luzes da cultura oligárquica, nucleada num corpus predominantemente
literário, pulsante nas trajetórias e obras dos modernistas, e as balizas de
uma cultura universitária profissionalizada. 

Por todas essas razões atinentes aos fios complexos de sua inserção
na cena cultural paulistana, então em meio a mudanças estruturais de sua
morfologia institucional, Mário foi a grande figura intelectual desse
momento-chave de transição da história cultural brasileira, representado
pelo estouro modernista. Ainda que tenha investido suas expectativas de
máxima realização intelectual em obras literárias, fez questão de não se
deixar alhear das experiências, artefatos, ritos, linguagens e expressões
das classes despossuídas de cultura. Tal postura lhe permitiu uma visada
intelectual moderna ao questionar, do seu jeito desempenado e sentimental,
as ciladas classistas. E inspira até hoje o respeito pela diversidade das
expressões culturais por força dessa empatia sem fita com os destituídos, a
qual jamais apelou ao alarde de uma identificação postiça e demagógica. 

Ele praticou uma etnografia autodidata da cultura material, das festas
e ritmos populares, das manifestações religiosas, empreendendo viagens
para trabalho de campo, com registro e coleta de acervos representativos
em todos os domínios da atividade cultural, e se deixando impregnar por
antídotos reflexivos, no exercício de seu trabalho intelectual, que lhe per-
mitiram circundar as saídas livrescas da cultura literária de feitio tradicional.
Num momento em que a maioria de seus contemporâneos modernistas
continuava apegada a definições convencionais da condição de escritor,
Mário reinventou uma figura de intelectual mais ajustada às circunstâncias
da crise de transição, a meio caminho entre o universo letrado dos grupos
dirigentes e os novos territórios disciplinares das humanidades, afeiçoado
à magia de outros tesouros de vivência, mobilizando lendas e personagens
da cultura indígena em suas ficções, apalpando as feições inusitadas e
cativantes de artistas de extração popular, e buscando deslindar esses fluxos
de sentidos entre os registros crus e a dicção elevada. Seu maior feito foi o
de haver talhado essa posição social quase improvável de um intelectual
democrático que intentava situar-se no ponto cardeal das intersecções
entre expressões simbólicas e artísticas provenientes de todos os espaços
da sociedade brasileira, um porta-voz alerta à sincronia de sedimentos
históricos contraditórios, um mago mulato da cultura brasileira de seu
tempo. 
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