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A fala dos mitos 
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Em 1810 o irlandês Thomas O’Neil, tenente da esquadra que levou 
o príncipe d. João e sua família à distante Colônia portuguesa na Améri-
ca, legou um relato dramático, escrito à flor da pele, tendo dois objetivos 
expressamente reafirmados: elevar o caráter heróico dos feitos britâni-
cos (e a auspiciosa personalidade dos ingleses); assim como denunciar o 
perfil “vil e covarde” dos franceses e as atrocidades cometidas por eles, 
ou, mais especificamente, pelo “ogro da Córsega”: Napoleão Bonaparte. 
O tenente, que justifica seu depoimento do alto de sua situação de teste-
munha, ao que tudo indica mais costurou depoimentos alheios do que 
falou de sua própria experiência; uma vez que teria sido transferido, bem 
no momento da partida. Por conta desses descaminhos, O’Neil só rumou 
para o Brasil em 12 de janeiro de 1808, chegando à colônia tropical no 
dia 29 de fevereiro; bastante tempo depois, portanto, do desembarque 
da Família Real. Ou seja, O’Neil nem acompanhou o príncipe, e muito 
menos desembarcou em Salvador; foi direto para o Rio de Janeiro. Mas 
o que mais importa é atentar para a descrição opositiva que estabelece 
entre os ingleses e os franceses: “nós e os outros”. Enquanto a Inglaterra 
representaria os bons espíritos do Ocidente, já a França personificaria a 
barbárie e o próprio inferno instalado no coração da Europa.

E O’Neill não estaria só. Em Portugal, depois de junho de 1808, 
quando finalmente d. João decreta a guerra contra a França, novas 
imagens formam-se sobre a antiga terra do Iluminismo. Em vez das 
luzes, agora são as chamas que se colam à definição desse país, e em 
especial de seu dirigente, o Imperador Napoleão. Na verdade, paira 
certa ambivalência no imaginário político da época, marcado por duas 
imagens opostas. Entre o herói genial e libertador, ou o déspota tirano, 
até hoje as paixões e ânimos se dividem e criam partidários fervorosos 
dos dois lados: alguns a sempre defender Bonaparte, outros a imputar-
lhe todo tipo de culpa.

1  Professora Titular do Departamento de Antropologia da USP.  
E-mail: lilia.ms@uol.com.br



144 revista ieb   n48   março de 2009

É por isso que, passada a celebração de 200 anos da vinda da Família 
Real, continua muito bem vinda uma obra que se afasta do coro monocór-
dio que tem se firmado entre nós. Se a maior parte dos estudos voltou-se 
para os feitos de d. João no Brasil, vale a pena olhar um pouco mais longe 
e perceber como a política portuguesa não ficou suspensa, aguardando 
a resolução das coisas por aqui. Em Napoleão Bonaparte: imaginário e 
política em Portugal, a professora Lúcia Bastos apresenta pesquisa primo-
rosa e original acerca de um tema até então mais sugerido do que de fato 
investigado. Elege como objeto de análise o imaginário português e sele-
ciona uma fonte especial: os panfletos, em boa parte anti-napoleônicos, 
produzidos em Portugal no período que vai de 1808 a 1810. Trata ainda da 
situação dos lusitanos no período em que a corte de d. João permanecia no 
Brasil. A temperatura andava elevada e o sentimento era de uma orfanda-
de nacional, com o rei — o grande pai — fora de casa. O livro apresenta, 
também, excelente análise acerca da crise do Antigo Regime na Europa, 
sem descurar dos temores que assolavam as populações, de uma maneira 
geral. Como dizia o historiador Jean Delumeau, esses eram “medos recí-
procos”, ou seja, manifestavam temores antigos, porém ainda em vigor, 
situação típica de uma sociedade tão pouco secularizada como Portugal. 
Assim, velhos receios eram recuperados no contexto extremo; atualizados 
e relidos a partir dos novos impasses que o momento impunha. Se o país 
sempre esperara por d. Sebastião, o monarca que sumira durante as cru-
zadas e levara consigo o sonho de um Portugal grande, o que dizer destes 
inícios do século XIX, quando além de terem perdido seu lugar como Im-
pério europeu, os portugueses haviam deixado escapar o direito de ser, de 
fato, a metrópole do reino? Esses eram tempos difíceis e de muitos medos 
acumulados a compartilhar.   

Divertido, o livro mostra como os insidiosos panfletos anti-napo-
leônicos converteram-se em verdadeira obsessão, e numa boa fonte para 
pensar nas representações de Portugal acerca da França, e desse mundo 
virado de cabeça para baixo. Paralelamente à trama dos acontecimen-
tos, que se mostrava acelerada nos anos 1810, uma série de metáforas, 
símbolos e mitos serviram para registrar um embate que no plano polí-
tico e ideológico opunha forças conservadoras e renovadoras. 

Já em Portugal, sociedade dilacerada pela guerra, pela invasão 
e pelo domínio estrangeiro, a efervescência mitológica e a polarização 
simbólica são reveladoras, e ganham nesse livro a força de sinaleiros: 
apontam a presença do perigo, da ameaça, mas também de esperanças 
redobradas. Ancoradas numa luta entre o bem e o mal — seja na pers-
pectiva, eternamente aguardada, da vinda de um messias, seja no re-
gresso a uma idade de ouro, ou sobretudo no receio da chegada de um 
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anti-cristo —, proliferaram panfletos salvadores, todos revestidos de 
um caráter apolítico e ancorados em visões do sagrado, secularmente 
partilhadas. A história se cruzava com o mito e era impossível dizer 
quando se tratava de realidade ou apenas metáfora.

Lúcia Bastos mostra como foram criadas, então, duas lendas para-
lelas a despeito de excludentes: a lenda dourada de um general libertador 
e a lenda negra do usurpador de envergadura medíocre, dono de um cará-
ter sórdido e sanguinário. E foi a segunda versão que ganhou desenvolvi-
mento fértil nesse Portugal humilhado e diminuído em função da ameaça 
de tantas potências estrangeiras. Em panfletos, proclamações oficiais, ar-
tigos de jornal, a França aparecia como um lugar misterioso, uma terra de 
complôs milenares e de promessas não realizadas. Junte-se a isso a idéia 
de um Império das trevas, e de um Napoleão anti-cristo, e temos os con-
dimentos necessários para entender a leitura portuguesa da Revolução 
Francesa. Maçons, jacobinos, pedreiros livres passavam a serem conside-
rados agentes sediciosos; sinônimos vivos dos maléficos “francesismos”. 
O protetor virava usurpador, frustrando ao final uma série de anseios que 
se colavam à falta do rei. Não à toa, e como diz Lúcia Bastos, em Portugal 
“a voz da tradição se faria ouvir com tanta intensidade”.

Para se ter uma idéia da elevada temperatura política, basta dizer 
que transeuntes eram abordados nas ruas de Lisboa, aos gritos, e com 
ameaças do tipo: “É francês? Cheira a Jacobino!”. O termo jacobino trans-
formava-se em xingamento; uma disposição natural para cometer atos 
arbitrários. Em panfleto da época, uma marquesa exilada dava caldo ao 
coro dos descontentes e escrevia: “Eu tenho uma Pátria, uma família, am-
bas a ferros vossos [...]. Entregar-me-ei à vossa cólera, se for preciso...”. 
Como se pode notar, a partida da Corte, elemento essencial para o funcio-
namento da engrenagem do Antigo Regime — afinal, não há monarquia 
sem seu soberano —, deixara Portugal numa situação inusitada, e nesse 
terreno arenoso das representações políticas reinava a oscilação entre o 
sentimento de abandono e a idéia da salvação: era preciso restituir o prín-
cipe e as augustas relíquias dos Braganças das “garras do tirano esfomea-
do”. Fiel a essa monarquia simbólica — tantas vezes imaginada — perma-
neceu o imaginário das camadas populares, que passavam a se sublevar 
contra o invasor, pensando conduzir uma nova cruzada em nome da fé. 
Aí estavam cosmologias cruzadas, as quais, na longa duração, eram agora 
relidas: o estandarte da Santa Cruz havia sido destinado a arvorar Por-
tugal, e o francês assumia o lugar do mouro infiel; exorcizado em outros 
momentos da história lusitana. Nesse mundo mental do Antigo Regime, 
em vez da racionalidade cidadã apregoada pela moderna Revolução, em 
Portugal era a religião que dava subsídio a estruturas e compreensões 
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de fôlego mais alargado. Desse embate, a Monarquia portuguesa, mesmo 
que simbólica, saía reforçada e o rei, no lugar de estar ausente, permane-
cia “encoberto”, como o eternamente aguardado d. Sebastião.

Foi através desse jogo multiplicado de luzes e trevas que Portu-
gal entrou na trilha da política moderna. O caminho era tortuoso, uma 
vez que profundamente marcado pelo peso de concepções herdadas de 
momentos anteriores e leituras sacras de toda ordem. Por isso mesmo, 
e como mostra a professora, a política conservou-se, em grande parte, 
presa às tramas dos mitos e da religião, adiando uma solução imediata 
e jogando-a para uma esfera distante do arbítrio dos homens. O que se 
aguardava era um salvador que viria redimir o Reino. Esse não seria, 
com certeza, d. João VI, que voltou a Portugal em 1821 e foi obrigado a 
jurar a Constituição. Mas quem sabe o lugar poderia ser ocupado por 
d. Miguel, líder dos absolutistas; ou por d. Pedro, um exemplo para o 
grupo liberal. O fato é que na imaginação romântica e popular esse 
posto continuava, até por definição, vacante.  

Partindo das análises de Raul Girardet, no livro Mitologias polí-
ticas, Lúcia Bastos revela de maneira cristalina como “o mito político 
é fabulação, deformação ou interpretação objetivamente recusável do 
real”. Não se discute que o mito se presta à fabulação política e lhe con-
fere nova eficácia. Mas quem sabe o rico material mostre ainda mais. 
Como dizia o etnólogo Claude Lévi-Strauss, antes de “esconder”, o que 
os mitos fazem é “falar” o tempo todo. Não deformam, mas extremam, 
e sua matéria-prima é a contradição que os funda. Entre o anseio por 
um salvador e a recusa do vilão, escorrega boa parte das mitologias e 
cosmologias, inclusive as contemporâneas; a despeito de sermos tão 
orgulhosos de nossa própria racionalidade. 

Se a Revolução Francesa criou a política no sentido moderno — 
como a política dos indivíduos e dos cidadãos —, neste livro Lúcia Bastos 
mostra como tudo era mais complicado, e de que maneira o imaginário 
popular sempre constituiu a política e vice-versa. Estamos acostumados 
a ver os “outros” como criadores de mitos. No entanto, mais difícil é en-
tender como “nós” mesmos nos movemos a partir de sistemas coerentes 
de crenças. A História (com H maiúsculo) é nossa cosmologia de plantão, 
ao ordenar acontecimentos e conferir a eles uma inteligibilidade em que 
nos reconhecemos. Para uso interno, ela nos deixa felizes e satisfeitos; 
confiantes em nossas próprias certezas. Como diz Lévi-Strauss: “Os mi-
tos se falam entre si, e por meio de nós”.
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