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Resumo

O ensaio investiga 0 modo de construgdo da personagem em O alienista,
de Machado de Assis. Para realizar essa investigacdo, levanta-se a hipote-
se de que a matriz técnica para o desenho das criaturas da novela tenham
sido Os caracteres de Teofrasto. Por essa razao, apresentam-se um esbhoco
histérico e uma anélise critica desse livro, com énfase em seus desdobra-
mentos na Franga, na Inglaterra e no Brasil. O ensaio procura, assim, filiar
a pratica artistica de Machado de Assis ao costume retorico dos caracteres,
entendidos como manifestacdo de uma espécie literdria — o retrato satiri-
co — com funcdo, regras, caracteristicas e histéria muito especificas.
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Machado de Assis & the Rhetorical
Tradition of Theophrastan Character

Ivan Teixeira

Abstract

The essay presents an investigation of the way personages are cons-
tructed in Machado de Assis’ The Alienist. It offers the hypothesis that,
in order to outline his creations, the Brazilian author appropriates the
technique developed in Theophrastus’ Characters. An historical back-
ground of Theophrastus’ work is presented along with a critical analy-
sis of the literary tradition inaugurated by it, one that focuses particu-
larly on its elaborations in France, England, and Brazil. The essay thus
seeks to affiliate Machado de Assis’ artistic practice to the tradition of
The Characters, taken as a manifestation of a specific literary sub-genre
— the satirical portrait — which has a specific purpose, history, and set
of features and rules.
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Conceito & forma do carater

m seu prefacio a antologia O conto de Machado de Assis,
Sonia Brayner, procurando ordenar as narrativas do volume conforme
a natureza de sua estrutura, afirma que na producdo do autor ha, entre
outras espécies, contos em que predomina a “anélise de um carater, de
um tipo, na tradicdo de Teofrasto e La Bruyére™. A ensaista ndo vai além
dessa referéncia no exame da questdo, mas, como se tratava de estabe-
lecer uma possivel tipologia literaria, pode-se afirmar que esse foi um
passo importante para a filiacdo de Machado ao género de Os caracteres
de Teofrasto.

Até onde pode apurar minha pesquisa, essa hipdtese de classifica-
¢do da narrativa machadiana ainda nao foi desenvolvida, nem por Sonia
Brayner nem por outro estudioso. Penso que esse trabalho é necesséario
para a ampliacdo do conhecimento historico e morfologico dos proces-
sos de Machado de Assis. Certamente, o desenvolvimento dessa proposta
exige ampla pesquisa e folego tedrico, mas os resultados poderéao forne-
cer contribuiclo requintada aos estudos literarios no Brasil. O presente
ensaio pretende apresentar um esboco, uma hipdtese de trabalho. Imagi-
no que a realizacdo do projeto requer, em primeiro lugar, o abandono da
ideia de influéncia de um autor sobre outro e a investigacdo da nogdo de
género, de costume ou de tradicdo do cardtercomo modalidade especifica

5 BRAYNER, Sonia (Org. e Introd.). O conto de Machado de Assis: antologia. 2. ed. Rio
de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1981. p. 12.
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de composicdo literaria, a que se ligam regras e formas bem definidas.
Seria igualmente desejavel que se considerasse o livro de Teofrasto nédo
como unidade isolada, mas como um possivel estdgio inaugural daquela
tradi¢cdo de esquemas e procedimentos, cuja origem mais proxima talvez
tenha sido Aristoteles e cujo ponto mais alto seriam alguns autores dos
séculos XVII e XVIII, entre os quais se contam La Bruyére, na Franca e
Joseph Hall, Thomas Overbury e John Earle, na Inglaterra. Nesse sen-
tido, ndo interessa tanto saber se Machado leu de fato Teofrasto, mas
investigar em sua obra os tragos que confirmam a adog¢do consciente
dessa técnica literaria, que pode ter sido apreendida tanto no autor grego
quanto em outro representante do mesmo costume retdrico. Depois, con-
viria determinar as fontes singulares de que ele teria extraido as regras
ou as feigcdes concretas do género.

Tenho convicgdo de que todas as personagens de O alienista sdo
tipos desenhados conforme a tradig¢do de Os caracteres de Teofrasto. Por
razoes que se expdem adiante, € muito provavel que Machado de Assis
tenha lido esse livro, mas parece fora de divida que conhecia o costu-
me retorico do retrato moral ou cardter. Ele possuia a obra em traduc¢do
francesa de La Bruyeére, a qual permanece em seu acervo na Academia
Brasileira de Letras. Trata-se de uma edicdo que teve diversas tiragens
no século XIX: Caractéres / de / La Bruyeére / suivis des / Caractéres de
Théophraste / Traduits du Grec par La Bruyére / avec des notes et des
additions / par Schweigheauser / Paris / Librairie de Firmin Didot Fréres,
Fils et Cie / Imprimeurs de L’Institut, Rue Jacob, 56, / 1869. A obra acha-
seregistrada no Catdlogo atualizado da biblioteca de Machado de Assis,
sob o numero 504 do livro A biblioteca de Machado de Assis* (fig. 1).

Nao encontrei nenhuma referéncia explicita de Machado de Assis
a Teofrasto ou a La Bruyére, mas hé evidéncia, em sua fic¢do, de que ado-
ta o processo compositivo do cardter. Resulta dai a convicgdo de que leu
o autor grego na versdo francesa de La Bruyeére, sendo admissivel supor
também que se familiarizou com a técnica do género presente em outros
escritores, como Plutarco, Swift, Sterne ou Fielding - todos praticantes
do carater e citados nos escritos machadianos. Deve-se considerar tam-
bém a tradi¢do do poema heroéi-comico, que adota a mesma pratica do
microrretrato irénico. Machado planejou um poema assim caracteriza-
do. Trata-se de O Almada, do qual publicou uma parte em A Esta¢do, no

4 JOBIM, José Luiz (Org.). A biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Acade-
mia Brasileira de Letras / Topbooks, 2001. p. 243.
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dia 15 de agosto de 1885 (ano x1v, n. 15, p. 65, 66 e 68)°. Essa narrativa sar-
cdstica foi planejada para oito cantos, dos quais Machado escreveu bem
mais da metade, com introducdo historico-tedrica e notas de rodapé. Na
introducdo, além de explicitar a apropriacdo de dispositivos observados
e estudados em Le lutrin, de Boileau Despréaux, e em O hissope, de Anto-
nio Dinis da Cruz e Silva, Machado faz questdo de demonstrar conheci-
mento do costume retdrico da forma literdria em que escrevia:

Observei quanto pude o estatuto do género, que é parodiar o tom, o
jeito e as proporg¢des da poesia épica. No canto IV atrevi-me a imitar
uma das mais belas paginas da antiguidade, o episodio de Heitor e
Andromaca, na Illiada. [..] Nao se limitou Diniz a unica imita¢do
citada. Muitas fez ele da Iliada, as quais nédo vi até hoje apontadas
por ninguém, talvez por se ndo ter advertido nelas. Indicé-las-ei
sumariamente. [...] Posto que o assunto entenda com pessoas da
igreja, nada ha neste livro que de perto ou de longe falte ao respeito
devido ao clero e as cousas da religido. Sem divida os personagens
que figuram ndo sdo dignos de imitacdo; mas além de que o assunto
pedia que eles fossem assim, é sabido que o clero do tempo, salvas
as devidas excegdes, nao poderia ser tomado por modelo.°

No mesmo estudo, referindo-se & composicdo de uma de suas per-
sonagens, dissera antes: “Ndo é exagerada a pintura que faco do pre-
lado administrador””. E possivel concluir dai que, ao falar em estatuto
do género, em parodiar o tom, o jeito e as propor¢oes da poesia épica
e em pintura de personagem, Machado de Assis pretendia evidenciar a
importancia do estudo e da dimensdo técnica em sua arte. De fato, a
leitura atenta desse prdologo deixara claro o interesse pela erudicdo lite-
raria, assim como pelo dominio de esquemas e formas da tradi¢do. Além
disso, evidencia o apreco pela sdtira ao clero, que seria uma das linhas

5 A Estag¢do: Jornal Ilustrado para a familia. Rio de Janeiro, Lombaerts & Co. edito-
res- proprietarios. Niimeros preferenciais: ano VIII, n. 1, 15/1/1879; 1881; ano X, n.
2, 351/1/1881; ano X, n. 4, 28/2/1881; ano X, n. 5, 15/3/1881; ano X, n. 6, 30/5/1881; ano X,
n. 10, 31/5/1881; ano X, n. 13, 15/7/1881; ano X, n. 15, 15/8/1881; ano X, n. 17, 15/9/1881;
ano X, n. 19, 15/10/1881; ano X, n. 20, 351/10/1881; ano X, n. 21, 15/11/1881; ano X, n. 22,
30/11/1881; ano X, n. 23, 15/12/1881; ano X, n. 24, 31/12/1881; ano XI, n. 1, 15/1/1882;
ano XI, n. 2, 31/1/1882; ano XI, n. 3, 15/2/1882; ano XI, n. 4, 28/2/1882; ano XI, n. 5,
15/5/1882; ano XI, n. 6, 31/6/1882; ano XI, n. 12, 50/6/1882; ano XI, n. 20, 50/10/1882;
ano XI, n. 21,15/11/1882; ano XI, n. 22, 50/11/1882.

6 ASSIS, Machado de. Outras reliquias (Proza e Verso) (Colegdo Postuma). Rio de
Janeiro: Rua do Ouvidor, 109/6, Rue des Saints-Péres, 6/Paris, 1910. p. 105-108.

7 Idem, ibidem, p. 104.

revista ieb ns1 2010 mar./set. p. 67-98



72

de forca de O alienista. Mas o que mais importa nesse caso é observar a
consciéncia técnica de Machado, que justifica o teor da personagem néo
por convicc¢do intrinseca do autor, mas por respeito ao género, isto é,
pelas regras da composic¢do literaria, que indica igualmente apreco pela
verossimilhanca ou decoro artistico. Ressalto tais propriedades, mais ou
menos 6bvias a quem conhece a matéria, com o propdsito de refor¢ar a
documentacdo conceitual em favor da hipotese da adoc¢do consciente e
sistematica da técnica do carater em O alienista e em outros momentos
da ficgdo machadiana.

José de Alencar demonstra contato especifico com Teofrasto, tal
como se percebe na seguinte passagem de Sonhos d’ouro, de 1872: “Era o
Sr. Benicio a encarnac¢do de um tipo muito usual de nossa sociedade, o do
‘homem servigal’, uma das encarnac¢des do aresko de Teofrasto”.

Alencar, como se sabe, era um bom retratista, mas sua perspectiva
difere da concepc¢do de Teofrasto, que ndo oferece nenhum traco fisico de
seus caracteres. Além disso, Alencar tinha predilecdo por figuras bondo-
sas e angelicais, o que ndo ocorre nenhuma vez no autor grego e muito ra-
ramente nas obras da segunda maneira machadiana. De qualquer forma,
essa passagem de Sonhos d’ouro parece possuir fun¢do ornamental no
romance, no sentido de supostamente dignificar a voz do narrador, que se
outorga tonalidade erudita ao mencionar um fil6sofo grego em narrativa
rustica. Em nota de rodapé a essa passagem, o narrador da-se ao trabalho
de transcrever o vocabulo aresko com letras do alfabeto grego.

Creio que esses argumentos bastem para considerar a presenca
de Teofrasto na ficgdo oitocentista brasileira, sendo igualmente demons-
travel que Raul Pompéia o conhecesse de perto, porque O Ateneu sera
também uma galeria convincente de caracteres a maneira da tradicao
instaurada pelo filosofo grego. Pompéia concede intensidade psicoldgica
a seus tipos, mas mesmo assim creio que podem ser associados com essa
matriz literdria, visto que ela se transforma muito a partir do século XVI.
Por outro lado, o seu retrato ndo se da apenas pela palavra escrita, se-
ndo também pelos desenhos propriamente ditos, que acompanham seu
romance a partir da segunda edicdo, em 1905. Observem-se as duas ver-
soes de um mesmo carater, em O Aleneu.

8 ALENCAR, José de. Sonhos d’ouro: romance brasileiro. 2. ed. Rio de Janeiro, José
Olympio Editora, 1959. p. 2352. Devo essa indicacdo a Lucas Legnare, aluno de pds-
graduacdo da Universidade do Texas em Austin.
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Ribas, quinze anos, era feio, magro, linfatico. Boca sem ldbios, de
velha carpideira, desenhada em angustia - a stplica feita boca, a
prece perene rasgada em beicos sobre dentes; o queixo fugia-lhe
pelo rosto, infinitamente, como uma gota de cera pelo fuste de um
cirio...°

Poucos escritores serdo tdo artistas como o autor de O Ateneu.
Nesse aspecto, ele se aproxima de Machado de Assis — tdo atento quanto
Pompéia aos pormenores da frase e ao estudo dos efeitos da forma. Os
processos serdo diferentes, mas o cuidado era o mesmo. Assemelham-se
também pelo gosto do retrato vivo e impressionante. Em O Ateneu, os ca-
racteres multiplicam-se com mais variedade e mais volume do que em O
alienista, mas ha semelhanca quanto a func¢do estrutural. Em ambos os
casos, o carater possui autonomia de efeito, mas sdo igualmente incrus-
tados no fluxo da narrativa. No colégio de Aristarco, os tipos sdo pinta-
dos de modo rapido, entrando e saindo de cena com a mesma impressao
do primeiro aparecimento. Ver-se-a adiante que varias personagens da
novela machadiana surgem para provocar humor e alongar a estoria.
Em Pompéia, geralmente existem para compor o ddio do narrador pelas
sombras agitadas do mundo, justificando seu desgosto por todas as pes-
soas (fig. 2).

9 POMPEIA, Raul. O Ateneu. Edigéo definitiva (conforme originais e desenhos deixa-
dos pelo autor). Rio de Janeiro / Sdo Paulo: Francisco Alves & Cia., 1905. p. 74.
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Quando este artigo ja se encontrava concluido, tomei conhecimen-
to de um estudo sobre a técnica do retrato em Euclides da Cunha, escrito
por Leopoldo Bernucci. Ai, o estudioso destaca varias vinhetas de Os ser-
toes, filiando-as a regras previstas por preceptivas do século XIX, entre
as quais menciona La description et le portrait, de Mario Roustan'’.

Examine-se um dos caracteres de Teofrasto. Apresento o texto
em francés, inglés e portugués. Em francés, foi escolhido o excerto que
se encontra em livro do acervo remanescente de Machado de Assis, na
Academia Brasileira de Letras, em traduc¢do de La Bruyére. Operam-
se algumas mudanc¢as na pontuacdo. Em inglés, escolhi a traducdo de
Charles E. Bennett e William A. Hammond (1902), por ser respeitada e
me parecer bastante legivel. Em seguida, ofereco a traducdo do inglés
para o portugués.

De la dissimulation

La dissimulation n’est pas aisée a bien définir: si 'on se contente
d’en faire une simple description, ’on peut dire que c’est un cer-
tain art de composer ses paroles et ses actions pour une mauvaise
fin. Un homme dissimulé se comporte de cette maniere: il abor-
de ses ennemis, leur parle, et leur fait croire par cette démarche
qu’il ne les hait point; il loue ouvertement et en leur présence ceux
a qui il dresse de secrétes embtiches, et il s’afilige avec eux s’il
leur est arrivé quelque disgrace; il semble pardonner les discours
offensants que l’on lui tient; il récite froidement les plus horribles
choses que ’'on lui aura dites contre sa réputation, et il emploie les
paroles les plus flatteuses pour adoucir ceux qui se plaignent de
lui, et qui sont aigris par les injures qu’ils en ont recues. S’il arrive
que quelqu’un P'aborde avec empressement, il feint des affaires,
et lui dit de revenir une autre fois. Il cache soigneusement tout ce
qu’il fait; et & ’entendre parler, on croirait toujours qu’il délibére.
Il ne parle point indifféremment; il a ses raisons pour dire tantot
qu’il ne fait que revenir de la campagne, tantot qu’il est arrivé a la
ville fort tard, et quelquefois qu’il est languissant, ou qu’il a une
mauvaise santé. I1 dit a celui qui lui emprunte de ’'argent a intérét,
ou qui le prie de contribuer de sa part & une somme que ses amis
consentent de lui préter, qu’il ne vend rien, qu’il ne s’est jamais vu
si dénué d’argent; pendant qu’il dit aux autres que le commerce
va le mieux du monde, quoique en effet il ne vende rien. Souvent,

10 BERNUCCI, Leopoldo. Euclides e sua Ars Poetica. Revista Brasileira, Rio de Janei-
ro, Academia Brasileira de Letras, Fase VII, ano XV, n. 59, p. 179-199, 2009.
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apreés avoir écouté ce que Pon lui a dit, il veut faire croire qu’il n’y
a pas eu la moindre attention; il feint de n’avoir pas apercu les
choses ou il vient de jeter les yeux, ou s’il est convenu d’un fait,
de ne s’en plus souvenir. Il n’a pour ceux qui lui parlent d’affaire
que cette seule réponse: “J’y penserai.” Il sait de certaines choses,
il en ignore d’autres, il est saisi d’admiration, d’autres fois il aura
pensé comme vous sur cet événement, et cela selon ses différents
intéréts. Son langage le plus ordinaire est celui-ci: “Je n’en crois
rien, je ne comprends pas que cela puisse étre, je ne sais ou j'en
suis”; ou bien: “Il me semble que je ne suis pas moi-méme”; et en-
suite: “Ce n’est pas ainsi qu’il me I’a fait entendre; voila une cho-
se merveilleuse et qui passe toute créance; contez cela a d’autres;
dois-je vous croire? ou me persuaderai-je qu’il m’ait dit la vérité?”,
paroles doubles et artificieuses, dont il faut se défier comme de
ce qu’il y a au monde de plus pernicieux. Ces maniéres d’agir ne
partent point d’'une &me simple et droite, mais d’une mauvaise vo-
lonté, ou d’'un homme qui veut nuire; le venin des aspics est moins
a craindre."

The dissembler

Dissembling, generally speaking, is an affectation, whether in word
or action, intended to make things seem other than they really are.
The dissembler is a man, for instance, who accosts his enemies and
engages readily in talk with them, to show that he bears no grudge,
and who praises to theirs faces the very men he slanders behind
their backs; and when these lose a suit at court, he professes sympa-
thy for their misfortune. When men malign him, or the opposition’s
loud, he is ever ready with forgiveness.

When others have suffered such ill-treatment as to have just cau-
se for indignation, his comments on their wrongs are couched in
non-committal terms. And when a man is anxious to have an in-
terview with him, he bids him come again, pretending that he has
just reached home, that the hour is late, or that his health is too
feeble to bear strain.

He never admits anything he is doing, but at most will say that he
is considering it. When a friend would borrow of him, or would so-
licit his contribution, he says “Business is dreadfully dull”; though

LA BRUYERE, Jean de. Caractéres, suivi des Caractéres de Théophraste, traduits du
grec par La Bruyeére, avec des notes et des additions par Schweighauser. Paris: Libra-
rie de Firmin-Didot et Cie, Imprimeurs de L’Institut, Rue Jacob, 56, 1869. p. 460-461.

revista ieb ns1 2010 mar./set. p. 67-98



76

12

13

at other times, when business is really dull, he reports a thriving
trade. If he has received a bit of news, he will not admit he has
heard it; and when he has witnessed an occurrence, he will not
admit he has seen it; or if he does admit it, he protests he can’t re-
callit. And of one mater, he says he will examine it; of another, that
he doesn’t know; of others, that he is amazed; of yet others, that
he had thought of that himself before. In short, he is a master of
phrases like these: “I can’t believe it”; “I fail to comprehend”; “I’'m
dumfounded”; “By your account the fellow has become a different
man”; “He certainly didn’t tell methat”; “The thing’s improbable”;
“Tell that to the marines!” “I’'m at a loss how I can either doubt
your story or condemn my friend”; “But see whether you’re not too
credulous”.'?

[But beware thou of one who employs these artfully woven and
often repeated phrases, which commonly serve to cloak the worst
designs. A man in whose manners there is no simplicity, and who-
se every word seems to have been studied, is more to be shunned
than a viper].?®

O dissimulado

Manifestando-se por palavras ou atos, a dissimulacdo é, em ter-
mos gerais, um fingimento empenhado em substituir a aparéncia
pela esséncia. O dissimulado, por exemplo, cumprimenta seus ini-
migos e conversa vivamente com eles para simular que ndo guar-
da ressentimentos; elogia na frente as mesmas pessoas de quem
fala mal por tras; e, quando elas perdem uma causa na justica, o
dissimulado faz questdo de demonstrar pesar pela ma sorte delas.
Quando as pessoas o difamam ou a oposi¢do cresce, ele estd sem-
pre pronto a perdoar.

Quando os outros sofrem uma ofensa que justifica o sentimento de
indignacdo, ele faz comentérios sobre a injuria com indiferenca.
E quando uma pessoa esta ansiosa por falar com ele, manda dizer

THEOPHRASTUS. The Characters of Theophrastus. A translation, with Introduc-
tion by Charles E. Bennett and William A. Hammond. London and Bombay: Long-
mans, Green, and Co., 1902. p. 4-6.

THEOPHRASTUS. The characters of Theophrastus. Translated from Greek, and
illustrated by physiognomical [sic] Sketches. To which are Subjoined the Greek
text, with notes, and hints on the individual varieties of human nature by Francis
Howell. Published by Josiah Taylor. London: Architectural Library, 1824. p. 8. Por
o considerarem adigdo tardia, Charles Bennett e William Hammond eliminaram
esse paragrafo em sua edigdo. Como La Bruyeére o conservou, escolhi a versdo in-
glesa de Francis Howell para completar o texto.
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que venha outra hora, fingindo que acabou de chegar em casa, que
¢é tarde ou que ndo estd bem de saude para fazer esforco.

Jamais admite qualquer coisa que esteja fazendo; no maximo, dird
que esta pensando em fazé-la. Quando um amigo lhe pede dinhei-
ro emprestado ou solicita uma contribuicdo, diz que “Os negdbcios
estdo incrivelmente parados”; embora, outras vezes, quando os ne-
gocios estdo realmente parados, ele informe que estdo aquecidos.
Se ele recebeu alguma noticia, ndo admitird que a tenha ouvido;
e, tendo presenciado uma ocorréncia, ndo admitird que a tenha
visto; ou, se admite que a tivesse visto, afirmara que ndo consegue
se lembrar. Sobre uma coisa, diz que vai pensar nela; sobre outra,
que ndo sabe; sobre outras, que estd pasmado; sobre outras ainda,
que ele proprio tinha pensado nelas antes. Em suma, ¢ um mestre
em frases como essas: “ndo posso acreditar”; “ndo consigo enten-
der”; “estou confuso”; “pelo que me diz, o sujeito tornou-se outra
pessoa”; “ele definitivamente ndo me contou isso”; “¢ uma coisa
improvéavel”; “va contar isso a outro”; “néo sei se devo duvidar de
sua estdria ou condenar meu amigo”; “mas procure ver se nao esta
sendo muito crédulo”.

[Tende cuidado com quem emprega tais frases, construidas pelo
artificio e assim repetidas, as quais normal-mente servem para
encobrir os piores propdsitos. Um homem em cujas maneiras ndo
hé simplicidade e que parece estudar cada pa-lavra deve ser mais
temido do que uma vibora.] (fig. 3, 4 e 5)

E possivel tomar o perfil do dissimulado como padrio dos carac-
teres de Teofrasto. Nele, nota-se um esquema dual de organizacio da
matéria, que é a maneira média com que se estruturam os capitulos: sen-
tenca inicial com defini¢do do vicio representado; justaposicdo enume-
rativa de situagdes e frases emblemaéticas que confirmam ou explicam
a mesma falha. O resultado é sempre uma caricatura que se confunde
com uma espécie de vinheta distorcida. De modo geral, falta um terceiro
elemento que pudesse arrematar o desenho em conclusdo mais acabada.
A dominante dos textos serda, entdo, o tom inconcluso de término sem
desfecho. Todavia, nem todos os capitulos terminam dessa forma. H4 ca-
s0s em que ocorre uma conclusao mais definida, em que se depara com
a surpresa de um arremate moralizador, geralmente contendo reprova-
¢do sapiencial do vicio retratado e sugestdo de um caminho contrério
ao mesmo vicio. Observe-se, por fim, que tanto a defini¢do inicial dos
caracteres quanto alguns dos desfechos moralizantes sdo normalmente
considerados acréscimos tardios.
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Julgo haver identidade essencial entre as vinhetas morais de O
alienista e a técnica do carater em Teofrasto. Isso parece aceitdvel como
principio - o que pode reforcar a no¢do de que, em Machado, a ideia de
riso contra a presumida tolice humana néo decorre de disposi¢ao psico-
logica do autor, mas da escolha dessa tradigdo literdria como elemento
importante na formacdo de seu repertorio técnico e temdtico. Mesmo as
personagens mais desenvolvidas da novela - como padre Lopes e Simao
Bacamarte - serdo eshocos em que predominam os tragos do tipo literario
consolidado pela tradi¢do de Teofrasto. Neles, condensam-se diversos as-
pectos de uma s6 disposi¢cdo psicoldgica: dissimulacdo, em padre Lopes,
e ideia fixa, em Siméo Bacamarte. As demais figuras da novela sdo esbo-
¢os breves, nos quais a pena satirica destaca um, e ndo varios aspectos
da mesma propriedade moral, cuja funcdo serd condensar o espanto de
uma deformacdo singular. Assim, a narrativa provoca o riso, produzindo
a impressao de que o mundo ndo passa de um enorme hospicio de ma-
nias e esquisitices. Em Teofrasto, os desenhos sédo justapostos, sem nexo
ou coesdo narrativa, exceto pela numeracido sequenciada dos textos na
ordem linear do livro. O efeito produzido por O alienista aproxima-se da
sensacdo gerada pelos movimentos rapidos de Teofrasto, com a diferenca
de que as personagens de Machado encaixam-se em moldura ficcional
bem definida. As de Teofrasto aparecem soltas nos limites fisicos do livro.
Poder-se-ia dizer que a unidade ficcional deles é a propria materialidade
do volume. Seriam também personagens a espera de uma estoria.

Na tradi¢do anglo-americana, o desenho verbal do carater tem
sido considerado manifestacdo de um género literario bem caracteriza-
do. Enquanto forma artistica, essa espécie de desenho moral encarna
tragos convencionais normalmente associados a certos tipos psicologicos
ou grupos sociais. Seria a condensac¢do de marcas facilmente reconheci-
veis em seu ambiente de producdo e circulacido. Trata-se, assim, de uma
espécie de sintese de propriedades arquetipicas, que se relacionam com
a parodia, com a caricatura e com a pardbola. As situacdes em que se
retratam as figuras incorporam a linguagem do tempo, aludindo a prati-
cas, regras e lugares tipicos de Atenas. Uma das primeiras propriedades
do cardater como resultado de pratica consciente — tal como se percebe,
sobretudo em Teofrasto e em seus continuadores ingleses e franceses —
seriam a brevidade e a enumeracdo, associadas a agudeza, ao engenho
e a deformacédo dos tracos. Visa ao efeito rapido, de cujo propdsito resul-
ta a adoc¢do do estilo entrecortado da maxima. Procurando justificar a
etimologia do termo, a arte do cardter pretende causar impressdo forte.
Em vez de representar as particularidades de um individuo, mimetiza a
somatoria de caracteristicas de outras pessoas. Sendo representacio de
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sinais coletivos, serd também uma personagem que simboliza persona-
gens. Variante do que se conhece na atualidade por personagem plana,
essa modalidade de desenho oferece tracos fixos, sem sofrer alteracdo
essencial no desenvolvimento das estdrias. O tipo imaginado no carater
antigo ndo pretende sugerir nenhuma intimidade psicologica, mas cer-
tos sintomas ou ag¢des exteriores, previamente codificadas pelo costume.
Por sua natureza especular e metonimica, aproxima-se da personagem
alegodrica. Muitos pormenores contribuem para a constitui¢ao do carater,
entre os quais se contam: comportamentos ou gestos repetidos, previsi-
bilidade na maneira de falar, exagero de propriedades representativas,
tragos simbolicos na roupa ou nos pertences, produc¢ao do efeito de con-
cretude realista e abordagem do particular para insinuar o geral.

Entendidas como adstritas a um género literario, tais proprieda-
des criam uma dificuldade conceitual, pois se fundam em aparente para-
doxo, que se pode explicar mais ou menos nos seguintes termos: por um
lado, o cardater ambiciona o geral, mas focaliza o particular; por outro,
compde-se da estilizagdo de tragcos convencionais, mas produz sensac¢ao
de realidade singular. Creio que isso conduz o assunto para o dmbito
da teoria do conhecimento em arte, a qual proporciona outra aparente
contradicdo: o artista conhece os homens ao produzir o texto ou escreve
o texto para conhecer os homens? Em outros termos, a pratica do carater
baseia-se em uma operacdo cognitiva ou resultara de um procedimento
retérico que produz conhecimento? Como se vera adiante, Teofrasto afir-
ma que observou a natureza humana para compor seus eshocos morais.
A partir dai, a tradi¢do critica tem afirmado que o autor soube captar a
suposta esséncia dos homens, que apenas se matizaria com a diversi-
dade geogréafica e historica das pessoas. Nesse sentido, a finalidade dos
caracteres seria a abstracdo — a partir da diversidade concreta dos indi-
viduos - da esséncia universal do homem. A construgédo do tipo seria, as-
sim, a sintese das diferenc¢as que se unificam pelo tragco comum da alma.
Formulando mais ou menos assim seus pressupostos, muitos estudiosos
apontam tal movimento cognitivo como causa da suposta modernidade
de Teofrasto, explicando com isso a sobrevivéncia e a forca de seu livro.
Em que pese o principio idealista, esse tem sido um modo cativante de
enfrentar a arte em geral e a do retrato moral em particular, visto que
a absoluta maioria dos criticos adota semelhante pressuposto, mesmo
aqueles que se apresentam como (presumiveis) defensores de uma visao
materialista da historia.

Outra maneira de entender a fenomenologia do carater seria con-
ceber a alegada natureza humana como construg¢do cultural, produzida
pela sobreposicdo de varias camadas discursivas num mesmo objeto.
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Assim, as esséncias seriam um conjunto de no¢des materiais criadas
por alguns setores da cultura com o propdsito de atribuir a histdria
certo matiz transcendental. A (adequada) perspectiva materialista, as-
sim, entende tais esséncias como resultado de contingéncias historicas,
imaginando que ndo podem ter existéncia anterior aos discursos. Ao se
deparar, por exemplo, com uma variac¢do do avarento de Teofrasto em
Machado de Assis, o leitor — em vez de supor que esse tipo fosse encar-
nacdo de esséncias imutaveis, presentes tanto na Grécia antiga quanto
na América oitocentista - poderia imaginar que se trata, antes, de apro-
priacdo cultural do mais velho pelo mais recente, e ndo de manifestagio
trans-histérica do humano. O velho persiste pelo movimento cognitivo
do novo: a cultura em transito. A sensacdo de familiaridade produzida
por certos tipos literarios, tdo facilmente explicada por presumivel uni-
versalismo do autor, talvez se pudesse justificar melhor como resultado
de sua reincidéncia secular em representacoes artisticas da tradig¢ao. O
prestigio da cultura latina na Idade Média possibilitou o fluxo e a perma-
néncia do acervo grego, conferindo-lhe argumento de autoridade, geral-
mente interpretado como manifestagcdo espontanea do génio universal.
Originalmente, em grego, o verbo charassein, imediatamente asso-
ciado ao substantivo charaktér, designava o ato de escrever em pedra ou
madeira, no sentido de que essa atividade produzia marca sobre a super-
ficie pressionada. Designava também a acdo de imprimir moedas. Com o
tempo, o vocdbulo passou a nomear o resultado dessas acoes, significan-
do, portanto, a propria gravacdo ou estampa produzida em superficies
duras. Quando o termo, nas Suplicantes de Esquilo (ca. 463 a.C.), entrou
para a representacdo verbal do mundo, assumiu o sentido de aparéncia
pessoal, por oposicdo a representacdo de qualquer suposta individua-
lidade interior. A inclusdo da ideia do predominio do traco exterior ao
conceito de carater associa-se a pratica da produgdo mecanica em série,
visto que ndo era costume cunhar moedas individualmente'*. Decorre
dai a tradicdo conceitual que estabelece certa diferenca entre cardter e
retrato. No primeiro, o efeito produzido pelo desenho deveria associar-se
aideia de que se trata de um tipo, e ndo de um individuo. O segundo caso,
fugindo da tipologia coOmica de tracos conhecidos, deveria desencadear
uma imagem unica e inesperada. Essa serd, com certeza, uma descri¢ao
hipotética das duas modalidades de pintura moral, pois, dependendo da

14 THEOPHRASTUS. The Characters Sketches. Translated with notes and introductory
essay by Warren Anderson. Kent (Ohio): Kent State University Press, 1970. p. xv.
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pericia do escritor, o perfil pode atingir graus pouco precisos de defini¢ado
- propriedade capaz de ampliar o alcance estético do eshogo'.

Outra divisdo consensualmente admitida seria: o caréater tipico,
conforme a tradicdo de Teofrasto, com estatuto ficcional; e o cardter his-
torico, que representa uma figura singular, com presumivel existéncia
prévia na realidade, tal como se observa em Plutarco, Tacito e Suetonio.
Observe-se que Plutarco oferece o suporte ficcional para o conto “Uma vi-
sita de Alcibiades”, de Papéis avulsos, e para boa parte do capitulo 136 de
Dom Casmurro. Nao por acaso, talvez o mais acabado exemplo de cardter
histdrico na literatura brasileira pertenca ao proprio Machado de Assis:
“0O velho senado”, editado primeiramente em 1898, na Revista Brasileira
(gestdo de José Verissimo), e depois em Pdginas recolhidas, 1899. Misto de
cronica e ensaio historico, esse texto confirma a identidade do autor com
as técnicas do retrato verbal: no comeco, eshoca o carater agil de colegas
de jornalismo e das letras, Quintino Bocaituva e Pedro Luis; depois, o tom
algo pesado dos perfis dos figurdes do senado da década de 1860. Trata-se
de texto que merece leitura pela perspectiva da técnica descritiva, levan-
do em conta, sobretudo, as normas do ul pictura poesis e da conformacao
da écfrase, visto que os perfis politicos de Machado guardam estreita re-
lagdo com as gravuras de Sisson (Galeria de brasileiros ilustres), mencio-
nadas no inicio dessa cole¢cdo machadiana de tipos historicos.

Teofrasto: discurso biografico

Tendo nascido em Ereso, na ilha de Lesbos, Teofrasto deve ter vi-
vido nos séculos IV e Il antes de Cristo, provavelmente entre os anos 371
e 287. Teria vivido, portanto, na época do dominio macedonico sobre a
Grécia, que se consolidou em 338. Mais precisamente, na época em que o
nucleo da civilizacdo europeia se transferia de Atenas para Alexandria.
De acordo com Didogenes Laércio, que estabeleceu os primeiros tragos
para a narrativa de sua vida, recebera originariamente o nome de Tirta-
mo. Depois de assistir aulas com Platdo em Atenas, passou para a escola
de Aristdteles que, impressionado com o ritmo de sua eloquéncia, o teria,
conforme escritores mais recentes, nomeado Eufrasto - o que fala bem.
Como tal impressdo se intensificasse com o tempo, o mesmo professor o
teria nomeado Teofrasto — o que fala com acento divino (fig. 6).

15 HALL, Joseph. Characters of Virtues and Vices. Edited by Richard Aldington: 4
Book of ‘Characters’ from Theophrastus: Joseph Hall, Sir Thomas Overbury, Ni-
colas Breton, John Earle, Thomas Fuller, and Other English Authors; Jean de La
Bruyere, Vauvenargues, and Other French Author, 1924. p. 1.
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Consta que, em sua velhice, Aristoteles possuia dois preferidos
entre os discipulos do Liceu: Teofrasto, de Lesbos; e Menedemo, de Ro-
des. A tradicéo diz ainda que, por volta de 322, muitos discipulos teriam
estimulado o mestre a escolher um sucessor para a direcdo da escola.
Rodeado pelos discipulos, o Filosofo, procurando dissimular o impasse
da decisdo, teria pedido duas tacas de vinho, uma de Lesbos e outra de
Rodes. Depois de provar ambas as tacas, o mestre teria dito que os vi-
nhos eram igualmente excelentes segundo a espécie de cada um, mas
julgava o de Lesbos ainda mais suave do que o outro. Assim, Teofrasto
teria recebido ndo apenas a direcdo do Liceu, como também a distin-
¢do de cuidar dos manuscritos do professor. Tal como Aristdteles fizera
antes, o novo filésofo logo conquistou a confian¢a dos atenienses, tendo
igualmente obtido os favores de governantes da Macedonia, do Egito e de
outros lugares.

Seguindo a tradicdo peripatética, Teofrasto dedicava-se mais a
ciéncia do que as artes, tendo escrito tratados de biologia, mineralogia,
ética, retorica e poética. Todavia passou para a historia, sobretudo, por
causa dos esbog¢os morais de Os caracteres, que teriam sido escritos ao
longo da vida para ilustrar as proprias aulas. Ha tradi¢do de que fora um
grande professor, tendo ampliado consideravelmente o nimero de alu-
nos do Liceu por for¢a de sua exposi¢do dramatica.

O livro de Teofrasto

Os caracteres sdo um breve livro com trinta pequenos desenhos
morais, reduzidos a rdpidos quadros, vivos e impressionantes. Embora
sejam esboc¢os imaginosos, ndo se trata de ficcdo. Parecem formar, antes,
um apéndice fragmentario do que teria sido um tratado de retdérica ou
de arte poética, destinado principalmente a oferecer matéria e modelo a
oradores e comediografos do tempo. Menandro, comediégrafo normal-
mente apresentado como discipulo de Teofrasto, teria sido o primeiro a
incorporar os tipos do mestre em pecas de teatro, tornando-se, com isso,
0 mais representativo autor da Comédia Nova. Nesse sentido, Os carac-
teres podem ser entendidos como uma espécie de paint-box ou caixa de
coisas — a copia rerum da doutrina retérica —, de onde os escritores pode-
riam extrair as tintas com que esboc¢ar as proprias figuras'®.

16  THEOPHRASTUS. Characters. Edited with introduction, translation and commen-
tary by James Diggle. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. p. 15.
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Ainda que tenham servido como instrumento para a redac¢do de
outros livros, parece que Os caracteres superaram essa presumivel con-
dicdo primordial e passaram a funcionar também como leitura de prazer
e instrucdo. Machado de Assis pode té-lo lido por prazer, mas também
por trabalho - buscando nele ferramenta e guia pratico de construc¢éao
de personagens. A leitura do livro de Teofrasto produz, na atualidade, a
impressdo de uma multiddo de malucos, girando em torno das proprias
manias. Essas personagens sdo, ao mesmo tempo, pervertidas e engra-
cadas. Sendo uma espécie de encarnagdo maxima do erro, a graga delas
decorre do aciumulo excessivo de deformacgoes, visto que foram concebi-
das para exemplificar vicios, e ndo virtudes. Nesse sentido, ndo possuem
a menor chance de redencdo pelo codigo da ética aristotélica, que pre-
via o equilibrio como padrao desejavel de conduta. Apesar disso, sempre
serd possivel, como fez Warren Anderson, admitir que os caracteres ndo
encarnam propriamente vicios, mas excentricidades ou deficiéncias com
relacédo ao equilibrio previsto pelo padrao aristotélico'’.

Até aqui, sintetizaram-se as duas hipoteses cldssicas quanto ao
proposito do livro de Teofrasto, que seriam moralizar ou divertir (ou as
duas alternativas juntas) e oferecer modelos de personagens a escritores.
Imagino que ambas as possibilidades associam Os caracteres a sétira e,
por extensdo, ao comico e ao ridiculo. Essa parece ser a condig¢do histori-
ca do livro, a partir da qual se consolidou sua tradi¢do como género lite-
rario e técnica do retrato. Tal foi a perspectiva que concedeu a Teofrasto
o titulo de “pai do estilo dramético”. Todavia, h& outras op¢des sobre o
sentido histdrico do livro.

Francis Howell, tradutor da obra para o inglés'®, julga que ela possuia
propdsito cientifico, constituindo-se basicamente de retratos destinados a
uma Historia Natural do Homem, também designada por Filosofia da Natu-
reza Humana. Segundo essa visdo, o trabalho pretendia fornecer um elenco
sistematico dos sintomas de todas as possiveis manifestacoes morbidas do
espirito, cuja finalidade, no limite, seria um contributo para a classificacdo
das doencas da psicologia humana — entendida como entidade abstrata que
se particulariza na variedade dos individuos. Ao aceitar essa possibilidade
interpretativa, deve-se imaginar o livro de Teofrasto como uma espécie de
segunda natureza, de onde os artistas — independentemente do propdsito

17 THEOPHRASTUS. The characters sketches. op. cit., p. XVI-XVIL.

18 THEOPHRASTUS. The characters of Theophrastus. Translated from greek, and
illustrated by physiognomical [sic] sketches. To which are subjoined the greek text,
with notes, and hints on the individual varieties of human nature by Francis Ho-
well. op. cit., p. X1v-XV.
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original da obra — tém extraido matéria para a arte, e em cujo dmbito se re-
processa uma noticia geral sobre o conceito de homem.

Imagine-se o uso do livro como caixa de exemplos ou fonte de pro-
posta para a invencdo de tipos literdrios. A no¢do abstrata com que se
abrem as vinhetas de Teofrasto ocupa sempre uma unica frase. Como
se viu anteriormente, depois dela, o texto entra direto na concretude do
exemplo, que se multiplica em diversas facetas da mesma pessoa, que se
deixa dominar pelo suposto vicio abordado. A descri¢do procede com tal
vivacidade, que o exemplo, sem jamais abandonar o servico do conceito,
assume rapidamente a condicdo de personagem. Na quarta ou quinta
linha do texto, o leitor ja terd esquecido a natureza técnica do tratado,
tomando-o quase por ficcdo. Mas, ao terminar a leitura do episédio, o
efeito sera de indefectivel convivio com uma figura arquetipica. Tendo
sido posto em vida o tipo, estd completo o cardter. Depois de fortaleci-
do e redimensionado pela imagina¢do do autor, que como leitor ali fora
em busca de sugestdo, a figurinha de Teofrasto podia transformar-se em
personagem de comédia, de satira ou de narrativa em prosa, conforme
o usudrio do tratado. Machado de Assis deve, em termos hipotéticos, ter
passado por esse processo diversas vezes.

Mas hd ainda mais alternativas de entendimento. Os caracteres sdo
antecedidos por um prologo, que assume a forma de carta-dedicatoria,
a cujo destinatério, Pélicles, se explica a natureza da obra. Geralmente,
os estudiosos levam em conta as no¢des do prélogo, mas quase todos o
consideram adicdo tardia ao trabalho. Tdo curto como as vinhetas das
personagens, esse prologo contém um roteiro minimo para a compre-
ensdo do livro. Nele, a voz dissertativa declara os motivos do trabalho,
seu objetivo principal e explica o modo de construcdo de cada carater. A
partir daf, estabeleceu-se o uso do vocdbulo cardterno sentido especifico
de texto que desenha uma personagem. Apresentando-se como uma es-
pécie de sabio paciente, o autor declara possuir 99 anos, dos quais muitos
foram dedicados a observacdo da “natureza humana”. Causa-lhe espanto
particular concluir que os gregos, criados sob o mesmo clima e sob as
mesmas regras de educacdo, tenham desenvolvido diferentes padroes
de comportamento, ostentando divergéncia de caracteres, que se podem
classificar como bons e maus.

O propésito declarado do livro seria, assim, descrever ou pintar
esses caracteres de modo tdo claro, que pudessem servir de alerta as
geracoes futuras. Por meio dos exemplos da obra, os jovens deveriam es-
colher companhias adequadas, optar pelo bem e evitar o mal na forma-
¢do do proprio carater. Comecara o trabalho pelo retrato do dissimulado,
que se identifica com a ideia de insinceridade, de ironia ou falsidade.
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Primeiro - pode-se ver pelo exemplo transcrito anteriormente'®, ele in-
troduz a disposicdo geral do carater, definindo a qualidade moral como
se fosse uma categoria filosofica, de modo preciso e bem delimitado; de-
pois, exemplifica com a enumeracdo dos tragcos de comportamento que
caracterizam os tipos que agem conforme aquela tendéncia geral. Sem
nenhuma excecdo, todas essas tendéncias do comportamento serdo ca-
racterizadas como encarnacdo do vicio, doenca, excentricidade ou des-
vio do padrido desejavel pela Polis.

Além da duvida quanto a autoria, trés aspectos chamam a atencéo
dos estudiosos sobre o prélogo de Os caracteres. Primeiro, a fortuna cri-
tica consultada tende a atenuar o propdsito estritamente moralizador do
tratado, tomando-o, sobretudo, como satira destinada a diversdo. Segun-
do, em face de sua configuracdo pedagogica, a mesma tradicdo alega que
a abertura ¢ demasiado simples em compara¢cdo com a complexidade
dos perfis delineados no livro. Como quer que se encare a questdo, ndo
se pode negar que o prélogo contribui para o efeito de unidade entre os
desenhos do volume, funcionando como uma espécie de pértico para o
mundo agitado das figurinhas enfezadas. O terceiro elemento, normal-
mente discutido pela critica, associa-se a idade anunciada pelo autor, que
se diz em seu nonagésimo nono ano de vida. Aos que tomam o livro como
suposto documento de verdades histdricas, essa declaracdo tem servido
de argumento a favor da tese de que o prologo é adi¢do do periodo bi-
zantino, provavelmente entre os séculos VIII e IX?°. Sem desconsiderar a
hipotese do acréscimo tardio, é igualmente possivel admitir que o autor
hipotético, ao declarar idade tdo avangada, tenha pretendido produzir
a ideia de experiéncia em suas observacdes dos tipos humanos. Nesse
sentido, o autor seria um sabio imaginado pela estrutura do livro ou uma
voz dissertativa carregada de vivéncia e saber. Ndo se pode negar, de
fato, que o prologo enfatiza a no¢do de tempo como fator determinante
da necessidade filosofica de retratar a diversidade dos comportamentos,
tal como se vé pelas frases iniciais:

J’ai admiré souvent, et j’avoue que je ne puis encore comprendre,
quelque sérieuse réflexion que je fasse, pourquoi toute la Grece,
étant placée sous un méme ciel, et les Grecs nourris et élevés de
la méme maniere, il se trouve néanmoins si peu de ressemblance

19 Exemplo transcrito entre as paginas 74 e 77 do presente artigo. Cf. também as notas
11,12 e 15 do mesmo.

20 FORTENBAUGH, William W. Theophrastus, the Characters and Rhetoric. In: .
Theophrastean Studies (Philosophie der Antike). Stuttgart: Franz Steiner Verlag. p. 227.
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dans leurs moeurs. Puis donc, mon cher Polycles, qu’a ’dge de qua-
tre-vingt-dix neuf ans ou je me trouve, j’ai assez vécu pour con-
naitre les hommes; que j’ai vu d’ailleurs, pendant le cours de ma
vie, toutes sortes de personnes et de divers tempéraments, et que
je me suis toujours attaché a étudier les hommes vertueux, comme
ceux qui n’étaient connus que par leurs vices, il semble que j’ai du
marquer les caractéres des uns et des autres.?!

Many a time ere now I have stopped to think and wonder, - I fancy
the marvel will never grow less, — why it is that we Greeks are not
all one in character, for we have the same climate throughout the
country, and our people enjoy the same education. I have studied
human nature a long time, my dear Polycles, for I have lived nine
and ninety years; I have conversed with many men of divers cha-
racters, and have been at great pain to observe both good and bad.
I have fancied, therefore, I ought to set down in writing how men
live and act.?

[Desde ha muito tempo, maravilhado, tenho parado para pensar e
procurar saber - julgo que o espanto jamais cessara — por que o0s
Gregos ndo possuem o mesmo carater, visto que temos o mesmo
clima e desfrutamos a mesma educacdo em todo o pais. Estudei
a natureza humana por muito tempo, meu caro Policles, pois ja
tenho noventa e nove anos; conversei com muitas pessoas de dife-
rentes caracteres e tenho sofrido bastante ao observar os bons e os
maus. Julguei, portanto, que eu deveria anotar por escrito como 0s
homens vivem e agem.]

Vista assim, a obra serd também um livro de sabedoria, o que é

compativel com a natureza das descri¢des. Ainda que se admita a hipote-
se de que o texto foi adicionado tardiamente, ndo se pode deixar de notar
que a no¢do de tempo deve contribuir para a densidade humana da voz
dissertativa, que, falando do comportamento alheio, precisa conquistar
a benevoléncia do leitor sobre o acerto do proprio comportamento de re-
tratar e julgar os outros. Nada melhor para isso do que matizar a fala
com o peso da experiéncia e com a dignidade do interesse pelos destinos
das pessoas na cidade, refletindo sobre o que considera certo e errado.

21 LA BRUYERE, Jean de. Caractéres, suivi des caractéres de Théophraste, traduits du

grec par La Bruyére, avec des notes et des additions par Schweigheauser. op. cit., p.
458.

22 THEOPHRASTUS. The Characters of Theophrastus. A translation, with introduc-

tion by Charles E. Bennett and William A. Hammond. op. cit., p. 1-2.
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Todavia, o prologo anuncia a figuragdo de bons e maus caracteres, mas o
livro s6 apresenta casos negativos.

Segue a relacdo dos trinta vicios representados nos perfis de Teo-
frasto, dispostos conforme a ordem e a traducdo de La Bruyére, a partir
da edi¢cdo remanescente na Biblioteca de Machado de Assis: 1. Dissimu-
lagdo; 2. Bajulacdo; 3. Tagarelice; 4. Grosseria; 5. Complacéncia; 6. Pati-
faria; 7. Loquacidade; 8. Invencionice; 9. Descaramento; 10. Sovinice; 11.
Despudor; 12. Inconveniéncia; 13. Estouvamento; 14. Estupidez; 15. Ru-
deza; 16. Supersticdo; 17. Lamentacdo; 18. Desconfianga; 19. Rusticidade;
20. Impertinéncia; 21. Vaidade; 22. Avareza; 23. Ostentagdo; 24. Orgulho;
25. Covardia; 26. Prepoténcia; 27. Instrucéo tardia; 28. Maledicéncia; 29.
Gosto por mas companhias; 50. Sordidez®.

Mencao historica ao carater na Inglaterra

Na Inglaterra, o carater como género independente consolidou-se
a partir de 1608, com a publicacdo de Characters of Virtues and Vices:
in two books, de Joseph Hall (1574-1656), Bispo de Exeter e Norwich. O
primeiro livro contém um prologo conceitual e onze personificacdes de
virtudes (nove na primeira edigdo); o segundo possui outro proélogo e
quinze alegorias viciosas. Na primeira abertura, o autor confessa filiacao
a técnica de Teofrasto, aludindo a ele como “Master of Morality”?*. Omite
o nome do filésofo, mas reitera a convicg¢do tradicional de que ele escre-
vera sua obra aos noventa e nove anos, circunstancia interpretada como
confirmacdo da sabedoria dos caracteres. Caso ndo houvesse evidéncias
mais concretas da presenca do autor grego entre os letrados ingleses,
esse tipo de alusdo bastaria para indicar a familiaridade de Joseph Hall
e dos leitores com o livro. Adaptando Teofrasto aos padrdes de sua co-
munidade, Hall entende as virtudes como ornamentos; os vicios, como
farrapos. Depois, apropria-se do esquema antigo de composicdo dos per-
fis, adicionando mais rigor e simetria na aplicag¢do dos processos estilis-
ticos seiscentistas, entre os quais se contam metaforas agudas, antiteses,

23 Os titulos do original grego e da maioria das tradugdes em inglés sdo constituidos
por um unico substantivo abstrato, que designa uma propriedade moral ou vicio.
Em La Bruyere, os titulos ndo possuem essa regularidade, adotando alternativas
variadas, mas que contém a ideia do vicio abordado. Aqui, ndo se traduziram os
titulos de La Bruyére. Procurou-se apenas preservar o nticleo semantico de cada
carater. Os estudiosos comentam com frequéncia a existéncia de caracteres que
encarnam aspectos diferentes do mesmo vicio, como, por exemplo, tagarelice e
loquacidade; sovinice e avareza; inconveniéncia e impertinéncia.

24 HALL, Joseph. Characters of Virtues and Vices. op. cit., p. 53.
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repeticdes e paralelismos sintaticos. Persiste o principio da enumeracéao
engenhosa. Entre as virtudes, encontram-se o homem honesto, o fiel, o
paciente e o bom magistrado. Do outro lado, a lamina da sdtira anima o
estilo, ja forte na parte anterior, produzindo esbo¢os impressionantes da
Hipocrisia, do Abelhudo e do Inconstante. Observe-se, como exemplo, a
frase inicial de seu esboco sobre a Presuncdo: “Presumption is nothing
but hope out of wits; a high house upon weak pillar”? [A Presung¢do nada
mais é do que confiar em agudezas; castelos sobre a areia] (fig. 7).

O segundo nome na linha tradicional do retrato agudo na Ingla-
terra é Sir Thomas Overbury (1581-1613), que em parte escreveu e em
parte coligiu uma enorme colecdo de vinhetas morais com o nome de
A Wife Now the Widow of Sir Thomas Overbury, Being a Most Exquisit
and Singular Poem of the choise of a Wife. Whereunto are Added many
Witty Characters and Conceited News Written by Himself and Other Le-
arned Gentleman his Friends (1614). O volume teve sucessivas edigdes
e acréscimos até a década de 1660. O autor tornou-se conhecido nédo sé
pelos caracteres que escreveu, mas também por sua morte acidentada
(morreu envenenado na Torre de Londres) e também pelo poema 4 Wife.
As edi¢des mais recentes de suas obras contém oitenta e dois caracteres.
Igualmente ao livro de Hall, o de Overbury foi muito lido em seu tempo,
como se pode deduzir pelo fato de ter tido trés edi¢des somente em 1616.
Em 1664, saiu a décima sétima edi¢do. John Donne participou da coleta-
nea, sob o anonimato da condi¢do de um dos “other learned gentlemen,
his friends”. A maior diferenca entre esse livro e seu antecedente ime-
diato na Inglaterra é que, aqui, os tipos deixam de ser exclusivamente
individuais e morais, passando a representar esteredtipos associados a
estratos ou situagdes sociais, como se observa na pintura de uma boa
mulher, de uma boa esposa, de um hipdécrita, de um mocgo da roca, de
um marinheiro, de um soldado, de um prisioneiro, de um jesuita e assim
por diante. Os estudos indicam que, nos textos da colecdo atribuidos a
Overbury, nota-se singular apuro técnico na aplicacdo dos dispositivos
tipicos da retorica seiscentista. Percebe-se também que os textos dessa
coletdnea sdo menores e mais densos que os de Hall. O préprio organi-
zador do volume, teorizando sobre o género em sintese intitulada “What
a character is” (colocada no fim da obra), valoriza a concisdo e a nuanca
como propriedade artistica do desenho verbal (fig. 8).

Microcosmography or a Piece of the World Discovered in Essays and
Characters, publicado em 1628, por John Earle (1601-1665), é outra pro-
va do prestigio dessa modalidade de texto na Inglaterra. Também nesse

25 Idem, ibidem, p. 86.
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livro ¢ mantido o padrédo basico da enumeracéo de propriedades de pesso-
as, profissoes ou lugares. Como sugere o nome, o livro enfatiza aspectos
minusculos de tipos sociais e psicologicos, que se alternam com o pro-
posito de produzir um suposto painel humano que pudesse representar
a Inglaterra, sobretudo Londres, embora ndo haja indicacdo explicita de
espaco geografico. Adota igualmente agudezas engenhosas, que se mani-
festam por metaforas, antiteses, repeticdoes, enumeracoes e paralelismos.
Tornou-se célebre o primeiro perfil do livro, “A child”, cuja abertura déa a
medida do estilo de Earle, marcado pela técnica da aluséo a cultura litera-
ria do tempo: “A child is a man in a small letter, yet best copy of Adam be-
fore he tasted of Eve or the apple; and he is happy whose small practice in
the world can only write his character” [A crianca ¢ um homem em letra
minuscula, ainda assim a melhor imagem de Addo antes de experimentar
Eva ou a maca; e ele é feliz, cuja pequena experiéncia no mundo é a Ginica
coisa capaz de definir o seu carater]. Como nos dois casos anteriores, o
livro de Earle teve muitas edi¢des, sendo que a cada publica¢do acrescen-
tavam-se novos caracteres, até chegar ao total de 78. De modo geral, os
estudiosos elegem Microcosmography como o melhor livro do género na
Inglaterra. Entre os textos de descri¢do lirica, destaca-se “A Contemplati-
ve Man”; entre os satiricos, um perfil sarcéstico contra os criticos de letras
alheias (fig. 9).

Joseph Hall, Thomas Overbury e John Earle sdo os mais reconhe-
cidos autores de carater na Inglaterra. Além deles, as antologias e estudos
contemplam diversos outros, entre os quais se contam Nicholas Breton,
Thomas Fuller e Samuel Butler. No século XVIII, o género persistiu com
alguma for¢a, manifestando-se, por exemplo, no poema herdi-comico,
de que The Rape of the Lock (1712), de Alexander Pope, é o exemplo mais
consagrado. No século XIX, perdeu a autonomia e subsistiu como detalhe
técnico de teatrologos e ficcionistas, que incrustam as pequenas pinturas
nos incidentes de suas tramas, como se observa em O alienista, de modo
particular, e em Machado de Assis, de maneira geral. “D. Benedita”, cujo
subtitulo é um retrato, ndo pretende contar um caso, mas produzir um
perfil. A primeira pagina do conto é obra-prima do carater a maneira de
Teofrasto, com a diferenca de ser voltado para a insinua¢do de uma psi-
cologia singular, e ndo estereotipada. Todavia, dois outros contos de Pa-
péis avulsos — “O empréstimo” e “Verba testamentdria” — serdo também
retratos acabados, dessa vez de tipos psicoldgicos, e ndo de personagens
singulares.

Assim, acredito que a no¢do de cardter possa auxiliar a compreen-
sdo técnica dos romances machadianos, particularmente de Dom Casmur-
ro, cujos primeiros capitulos sdo compostos como se fossem pequenas
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vinhetas na galeria de personagens da narrativa. Depois da apresentacio
da melancolia de Bento Santiago nos dois primeiros capitulos (“Do titulo”
e “Do livro”), apresenta-se a vivacidade do menino, em cena de que parti-
cipam todas as pessoas de sua familia (“A dentincia”). Em seguida, havera
um pequeno retrato para cada integrante da cena: José Dias (cap. 4), Tio
Cosme (cap. 6), Dona Gldria (cap. 7) e, um pouco deslocada, prima Justi-
na (cap. 21). A mesma observacao vale para o aparecimento das demais
personagens importantes do livro, Capitu, seus pais e Escobar. Todos esses
retratos sdo meticulosos e elaborados com duplo propdsito: caracterizar a
personagem no dmbito da trama e, ao mesmo tempo, exibir unidades re-
presentativas com significado e beleza prdoprios. O desenho de Dona Gloria
possui estatuto retorico diferenciado, visto se tratar de descri¢do espiri-
tualizada de um retrato de parede, colocado ao lado da figura do marido.
Manifestacdo classica da écfrase.

Vinhetas de O alienista

O alienista pode ser entendido como uma sucessio de pequenos ca-
racteres, concebidos conforme a tradi¢ao de Teofrasto. As personagens en-
volvidas no conflito central serdo, basicamente, Simao Bacamarte, padre
Lopes e os dois barbeiros, assessorados por D. Evarista e Crispim Soares.
Esse pequeno nucleo de pessoas sustenta a estdria que serve de moldura
para uma enorme galeria de tipos, cuja fun¢do bésica é surpreender pelo
desvio da conduta. Tal como ocorre nos casos de Teofrasto, observa-se
em Machado uma espécie de ética do sintoma, porque cada trago externo
indica uma doeng¢a ou um vicio de caréater. Viu-se acima que, se no autor
grego os desenhos sdo autobnomos, podendo ser observados em si mesmos,
na novela machadiana interpolam-se a trama do enredo. Em Machado,
os caracteres possuem muito relevo, mas sua independéncia é relativa.
Funcionam como ora¢des subordinadas em um periodo composto. Nesse
sentido, O alienista deixa-se interpretar, entre outras hipdteses, como va-
riante da espécie conhecida como narrativa enquadrada, porque os seus
caracteres se encaixam no fio central da estéria — ndo para interferir no
andamento do enredo, mas para ampliar sua extensao e intensificar a va-
riedade e o poder de atragdo.

Tal como se observa em Teofrasto, a estrutura média dos caracte-
res de Machado é composta do antincio de uma mania e da enumeracao
das atitudes que funcionam como sintomas daquele vicio ou anomalia.
Assim, em ambos os casos, a narrativa exerce funcdo conceitual, no
sentido de representar o concreto para sugerir o abstrato. Como se tem
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visto, se em Teofrasto a narrativa é apenas esbocada, manifestando-se
em ténues fiapos de acdo; em Machado possui acabamento, podendo che-
gar a modelos de perfeicdo. Todavia, em ambos os casos, sendo rapido
e incisivo, o texto se reveste de agudeza e engenho, responsdveis pela
imprevisibilidade do humor. Examine-se, em O alienista, um exemplo
conjugado de duas micronarrativas que encarnam diferentes manifes-
tagdes da mesma mania. O fragmento pertence ao segundo capitulo da
novela, intitulado “Torrente de loucos”:

Os loucos por amor eram trés ou quatro, mas s6 dous espantavam
pelo curioso do delirio. O primeiro, um Falcdo, rapaz de vinte e
cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria os bracos e alargava
as pernas, para dar-lhes certa fei¢do de raios, e ficava assim horas
esquecidas a perguntar se o sol ja tinha saido para ele recolher-se.
O outro andava sempre, sempre, sempre, a roda das salas ou do
patio, ao longo dos corredores, a procura do fim do mundo. Era um
desgracado, a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho.
Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha e saiu-lhes no
encalco; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-
os a ambos com os maiores requintes de crueldade. O ciime satis-
fez-se, mas o vingado estava louco. E entdo comec¢ou aquela dnsia
de ir ao fim do mundo a cata dos fugitivos.?®

Como se vé, a patologia representada é loucura por amor, cujo antin-
cio abre o paragrafo. Ao expor seu objeto, o texto anuncia também a forga
da propria elocucdo, explicando que de quatro casos foram selecionados so-
mente os 6timos. Ao extremar o valor dos exemplos, o texto adiciona malicia
ao relato, porque, sendo maior o delirio, mais intensa serd a dor. A agudeza
dos casos consiste na convicgdo com que as personagens fazem maus nego-
cios, supondo que o fazem bem: um homem com nome de passaro julga-se
estrela; outro, para se livrar do citime, contrai a agitacdo. Comecando pelo
menos forte, o pardgrafo ascende ao dpice no segundo caso, mais desenvol-
vido e menos condescendente. Aqui, o idilio da lagoa é interrompido pela fu-
ria da vinganca, que depois se converte em remorso e peniténcia. Castigado
pela verdade, o marido concentra-se na miragem do outro mundo. Falcéo,
o primeiro, também procura a transcendéncia pela for¢a da imaginacao,
pois, conduzido pelas penas, aspira a condicéo de corpo celestial - ndo por
acaso Vénus. A mintcia dos gestos, o apego ao pormenor, o prazer pela

26 ASSIS, Machado de. Papeis avulsos. Rio de Janeiro: Typographia e Lithographia a
vapor, Encadernacdo e Livraria. Lombaerts & Cia., 1882. p. g-10.
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decomposicdo da atitude indicam que o carater machadiano, assim como
o de Teofrasto, partilha da natureza da anatomia literaria, entendida como
técnica descritiva que revira o detalhe para sugerir o todo.

A julgar por esse fragmento, conclui-se que os caracteres de Ma-
chado possuem muita sabedoria técnica. Todos sdo breves, agudos, inci-
sivos e engenhosos. Antes dessas vitimas do amor, houve, em O alienista,
o caso do rapaz que padecia da mania dos discursos empolados, com
citacdes em grego e latim. Depois, seguem, ainda no segundo capitulo,
diversos casos de mania de grandeza e de monomania religiosa. Alguns
dos retratos resumem-se a uma frase ou a um trocadilho, como é o caso
do crente que, “chamando-se Jodo de Deus, dizia agora ser o deus Jodo,
e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos
outros™’. Sem deixar de serem breves, por condensados, ha trés casos
longos, com extensdo de contos curtos: o episédio do Costa, o de sua pri-
ma e a estoria do albardeiro Mateus (fig. 10 e 11).

O primeiro aspecto que chama atenc¢do nesses fragmentos de nar-
rativa é a arte com que se incrustam na estoria central de O alienista.
Além de encarnar o vicio da prodigalidade, Costa sintetiza o mal da com-
placéncia ou prazer em agradar a todo custo. Esse ultimo defeito consta
do catdlogo de desvios de Teofrasto. A maneira com que o Costa despen-
de a préopria fortuna atrai o médico e encanta o leitor. Ao atrair o médico,
explica-se como exemplo dos tipos que habitam a Casa Verde; ao encan-
tar o leitor, a passagem funciona como lampejo de agudeza literaria. O
mesmo acontece com o caso da prima do Costa. Ela narra o passado per-
dulario do primo, revelando, ao mesmo tempo, que padece da mania de
supersticdo, desvio também codificado no tratado de Teofrasto. Assim,
as pequenas estdrias ligam-se entre si com a mesma agilidade com que
se intercalam na trama principal. Em contrapartida, a simplicidade da
exposicdo da prima contrasta com a malicia clinica do cientista, donde
decorre a graca do texto como construcdo literaria. Mateus exemplifica
o delirio da ostentac¢do, vicio igualmente registrado na galeria de tipos
do filésofo grego. Também nesse caso, a conexdo com a estdria principal
se dd com extrema pericia, visto que o albardeiro, ouvindo criticas ao
cientista, resolve calar a convic¢do contra ele para poder resguardar a
propria fortuna. Nesse caso, a sinceridade de sua cautela funciona como
sinal de que serd recolhido a Casa Verde. Os trés episddios organizam-se
conforme a técnica do carater, pois, embora sejam narrativas, funcionam
como esbocos de tipos psicologicos. Trata-se de vinhetas com simulas
de comportamento, de cuja excentricidade brota a faisca do humor. Na

27 ldem, ibidem, p. 11.
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pequena narrativa de onde emerge o perfil do albardeiro, ha um para-
grafo em que, de modo particular, brilha a surpresa do flagrante, que
equivale a um cromo de fisionomia torturada:

De manha, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no
meio do jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma
longa hora, até que vinham chama-lo para almocar. Os vizinhos,
embora o cumprimentassem com certo respeito, riam-se por tras
dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus
seria muito mais econdmico, e estaria riquissimo, se fabricasse as
albardas para si mesmo; epigrama ininteligivel, mas que fazia rir
as bandeiras despregadas.?®

Aqui, a malicia do narrador convoca a maldade da populacéo para
dar variedade ao caréater: depois de colocar a figura em suspeita contem-
placdo da prépria casa, traz a cena a opinido das pessoas com o propdsito
de insinuar isen¢do em seu juizo, deixando a maledicéncia alheia o traba-
Iho indelicado da caracterizac¢do crua. Nao escapa ao narrador a dubieda-
de do pobre diante do rico, que diz por trds o que cala de frente, tal como se
observa com o dissimulado de Teofrasto. Por fim, o enigma do final, sendo
O0bvio, é apresentado como dificil, talvez para aludir & mente simples dos
que riam. Com fragmentos mitdos, resulta a imagem do tipo, colocado
entre os membros da cidade. Tal como se observa em alguns retratos dos
seiscentistas ingleses, o cardter de um insinua o perfil de outros.

Nesse sentido, ndo se deve esquecer um dos melhores momentos
da pratica do carater em O alienista. No final do terceiro capitulo, Siméo
Bacamarte é retratado ao lado de Crispim Soares, como este serd, em ou-
tro momento, comparado com a esposa Cesdria. Aqui, o contraste entre
as duas figuras torna-se tanto mais artistico quanto mais se percebe a
economia dos meios:

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os
olhos entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha monta-
do; Simédo Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, dei-
xando ao cavalo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do
génio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lagrimas e
saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras.?®

28 Idem, ibidem, p. 30.
29 Idem, ibidem, p.17.
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A brevidade da frase inicial isola as duas figuras das demais per-
sonagens, colocando-as em foco para a execuc¢do da pintura. A escolha
precisa do simbolo produz a concisdo do retrato: o olhar de cada um
define o traco de cada carater, associando-os a diferentes animais, que,
de imediato, os relacionam a tipos consagrados da tradicdo europeia — o
pragmatico e o sonhador, aludindo obviamente a Sancho e a Quixote.
Também aqui se recuperam esquemas do costume retdrico do carater
de Teofrasto, que se manifesta sobretudo na ado¢ao do paralelismo sin-
tatico, que preserva nitida correlacdo de termos, tdo simples quanto efi-
ciente: CS — olhar — orelha — besta — presente — finito — vulgo —
Sancho; SB — olhar — horizonte — cavalo — futuro — infinito — génio
— Quixote. Porém, engana-se quem isolar os retratos do tecido geral da
novela. A vista larga de Bacamarte ndo o salva da ideia fixa, sendo antes
traco de excentricidade que de redencdo.

Assim prossegue a novela, em profusa sucessido de desenhos de-
formados, que produzem efeito tanto isoladamente quanto no conjunto
narrativo. Esses pequenos perfis oscilam em torno da grande figura de
Simédo Bacamarte, que os unifica e lhes da sentido ficcional. Como se
viu anteriormente, o cientista personifica a ideia fixa, a coeréncia e o
acimulo de virtudes. Nem por isso ser4d menos engracado, porque o ex-
cesso o deforma do mesmo jeito. Em confronto com o cientista, coloca-se
padre Lopes, retrato vivo da dissimulac¢do. O dissimulado ¢ o primeiro e
talvez o mais acabado carater no livro de Teofrasto. Viu-se acima que sua
principal propriedade é ndo revelar jamais o que sente e tirar o maximo
proveito disso. Elogia na frente as pessoas de quem fala por tras, tal como
fez com Simédo Bacamarte, que se interna no hospicio por causa da suti-
leza l6gica do padre. Quando Porfirio, trémulo diante do poder da Igreja,
lhe pergunta se iria alistar-se “entre os inimigos do governo”, o padre
responde: “Como alistar-me, se 0 novo governo nao tem inimigos?”°

O modelo de Crispim Soares também decorre de Teofrasto. Para
compor esse tipo, Machado parece ter fundido as propriedades da co-
vardia com as da bajulac¢do, dois vicios delineados separadamente pelo
moralista grego. Tragos de Crispim aparecem desde o inicio da novela,
quando se ressaltam as habilidades do elogio por cdlculo. Apds a primei-
ra derrota de Bacamarte, o calculo do boticario se converte em medo,
de onde nasce a pusilanimidade, que domina o capitulo oitavo, “Angus-
tias do boticario”, inteiramente voltado para a vinheta moral do tipo.
Do ponto de vista formal, é o retrato que mais se aproxima da matriz
de Teofrasto, exceto pela eldstica insinuacdo de Machado. O esbo¢o do

30 Idem, ibidem, p. 56.
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carater resulta em obra-prima do ridiculo, em que o humor mal disfarca
certa melancolia da denuncia. Para realcar os componentes baixos do
estereodtipo, o artista, nesse capitulo, contracena Crispim com a esposa
Cesdria, imagem viva de Catdo, também trazido ao quadro como forma
de intensificar o contraste e definir melhor a covardia do tipo. Uma s6
frase do capitulo pode dar ideia da eficiéncia do carater. Quando Cesdria
impde ao marido o dever de apoiar o amigo, ele responde com o seguinte
gesto moral: “Insistindo, porém, a mulher, ndo achou Crispim Soares
outra saida em tal crise sendo adoecer; declarou-se doente e meteu-se
na cama.”

Apesar do acabamento artistico do oitavo capitulo, hd uma passa-
gem do sexto, “A rebelido”, que talvez o supere em eficiéncia e brevidade.
A figura dominante serd D. Evarista, até o momento conhecida como
simbolo da vaidade. Exibindo o tra¢o novo da arrogancia, ela funcionara
aqui também como suporte para a construcgdo de duas figuras subalter-
nas na pequena corte de sua casa:

D. Evarista teve noticia da rebelido antes que ela chegasse; veio dar-
Iha uma de suas crias. Ela provava nessa ocasido um vestido de seda,
- um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro, — e ndo quis
crer.

— H4 de ser alguma patuscada, dizia ela mudando a posi¢cdo de um
alfinete. Benedita, vé se a barra esta boa.

— Estd, sinhd, respondia a mucama de cécoras no chdo, estd boa. Si-
nhd vira um bocadinho. Assim. Estd muito boa.

— Nao ¢ patuscada, ndo, senhora; eles estdo gritando: — Morra o Dr.
Bacamarte! o tirano! dizia o moleque assustado.

— Cala a boca, tolo! Benedita, olha ai do lado esquerdo; ndo parece que
a costura estd um pouco enviesada? A risca azul ndo segue até abaixo;
estd muito feio assim; € preciso descoser para ficar igualzinho e...

— Morra o Dr. Bacamarte! morra o tirano! uivaram fora trezentas vo-
zes. Era a rebelido que desembocava na rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante nido deu
um passo, ndo fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu
instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem
D. Evarista ndo dera crédito, teve um instante de triunfo, um certo
movimento stibito, imperceptivel, entranhado, de satisfagdo moral, ao
ver que a realidade vinha jurar por ele.>

31 Idem, ibidem, p. 52.
32 Idem, ibidem, p. 45-46.
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Como se observou em trés exemplos acima, o retrato machadiano
em O alienista pode operar por tabela, isto é, pode falar de uma pessoa
para melhor definir outra. Nesse fragmento, o texto pde em paralelo trés
reacoes diferentes em face do mesmo estimulo, representado pelo perigo
da rebelido: Evarista, tendo muito que perder, paralisa-se de terror; a
mucama, tendo a vida por ganhar, foge imediatamente; o moleque, tendo
conquistado uma vitdria sobre a senhora, entrega-se ao gozo do breve
triunfo. Produzindo uma viva impressdo das coisas de que trata, o texto
oferece uma espécie de cromo, no sentido de conter uma miniatura do
cotidiano, que se deixa invadir pela surpresa. Assim, parece-me que 0
propdsito basico da cena ¢ investigar a rapidez das coisas em relacdo a
percepcdo delas. O tema serd, entdo, a apreensdo da vida circundante,
cujo processo estabelece uma hierarquia contrdria a da ordem social
do lugar. A vida para os dois jovens parece mais imediata. Trata-se de
um retrato, mas néo serd talvez apenas um carater tipico de Teofrasto,
porque a pintura representa a psicologia do menino, que ostenta uma
alma sensivel aos estimulos do ambiente. Tendo demonstrado que nada
tinha de “tolo”, entrega-se ao prazer de se perceber um pouco acima da
proépria condicdo.

Como todas as vinhetas de O alienista, esta pode ser admirada em
si e como parte do continuumnarrativo da novela. Possuindo relativa au-
tonomia, encaixa-se perfeitamente no todo. A rebelido estava a caminho;
chegando a Casa Verde, provoca a luz daquele instante. Em seguida, D.
Benedita recobra os sentidos e vai a biblioteca, onde encontra o marido,
que, assim como ela se perdera na contemplacdo do vestido, acha-se ab-
sorto em uma questdo de filosofia medieval. Depois de recolocar o volu-
me na estante, o cientista dard atencdo a esposa e a rebelido.

Embora Os caracteres de Teofrasto imitem apenas os vicios, ndo
se pode deixar de reconhecer que o conceito de virtude subjaz a todas as
vinhetas do fildsofo, visto que uma no¢éo depende da outra para existir
como principio. No mundo enganoso de O alienista, o vicio e a virtude
se representam de forma mais dramaética do que no modelo antigo. Vem
dai que sua tendéncia é reflexiva e insatisfeita, porque, se o filésofo gre-
go trata as qualidades humanas com a indiferenca de quem lida com
pedras, a voz machadiana parece sofrer diante do predominio do erro
- sofrimento expresso pelo riso e pelo paradoxo do mundo as avessas.
As espirais do texto, os contornos da frase, a variedade da pontuacdo, a
inflexdo dos espantos — tudo produz o efeito de impaciéncia em face da
caréncia dos principios. E mais ou menos essa a impressdo que resulta
do seguinte fragmento, extraido da parte final da novela:
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Isso é isto. Simdo Bacamarte achou em si os caracteristicos do
perfeito equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a sa-
gacidade, a paciéncia, a perseveranca, a tolerancia, a veracidade,
o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que podem
formar um acabado mentecapto.’®

O sarcasmo do pardgrafo, que resume parte do sentido geral de
O alienista, consiste na sugestdo do absurdo como pratica habitual. Do
ponto de vista técnico, serd, portanto, uma forma de ironia associada ao
desenvolvimento de um conceito paradoxal: quanto maior a integridade
da pessoa, mais imbecil ela serd. Por outro lado, ndo deixa de ser também
uma pintura de cardater, ainda que parcial. A singularidade dos tracgos
decorre, igualmente, do fato de serem autorreflexivos: o cientista fala de
si, ainda que por meio da voz do narrador. Simao analisa-se e, depois,
classifica as proprias virtudes como sinal de idiotice. Os diciondrios in-
formam que mentecapto corresponde a louco, doido, insensato, demente,
alienado, néscio, idiota ou imbecil. No verbete sagacidade, encontram-
se 0s sindnimos: finura, agudeza, astucia, tato, penetracdo, perspicéacia,
discernimento ou tino. Visto que, no pardagrafo, isso equivale a isto, a
sagacidade pode também caracterizar o seu contrario, donde decorre o
paradoxo final, que converte valor em falha.

Nessa altura da narrativa, o critério clinico do cientista estabelece
o desvio da norma como sintoma de loucura. Assim, sendo virtuoso, o
médico necessariamente serd louco, porque a virtude tornou-se excegao.
Esse parece ser o significado restrito do paragrafo, tomado como parte
especifica da narrativa. Em sentido amplo, enquanto manifestacdo do
estilo filosdfico, pode ser entendido como escdrnio ao vicio em geral. Em
ambos os casos, sendo misto, o pardgrafo explica-se como negacao de si
mesmo, visto que a pratica da virtude decorre de incapacidade do inte-
lecto. S6 é honesto quem ndo domina a arte da mentira.

Nesse sentido, o texto ndo pretende relativizar o valor das virtudes
como ideia, mas real¢ar o pouco valor de seu uso. Assim, a trama de O
alienista vai além da condenacédo do vicio em si, concentrando-se igual-
mente na encenacdo da dindmica dos valores no ocaso das convicgoes
ideais e no dominio da pratica sem principio. Desconhecendo hebraico e
grego, padre Lopes escreve uma “andlise critica” da Versdo dos Setenta;
o vereador Galvdo corrompe os juizes para distorcer o sentido de um
testamento; um poeta local aceita o boato de que possui nivel internacio-
nal. Por essa perspectiva, sendo uma espécie de comunidade do engodo,

35 lIdem, ibidem, p. 88.
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Itaguai define-se pela poética da Matraca — instrumento de transfor-
macdo de mentiras em verdades. Pela 16gica da narrativa, as boas qua-
lidades deveriam funcionar como o suporte minimo para uma defesa
conceitual da existéncia, mas nem por ser minimo tal suporte se observa
na pratica. Dai que a novela possa ser interpretada também como farsa
sobre a obsessdo das vantagens sem o exercicio do mérito.

A reflexdo irdnica sobre o fracasso da ética em O alienista depende
da construcdo de tipos insinuantes, que, excedendo o nivel de retratos
estaticos, possam se envolver numa trama de desejos e ambig¢des, como
¢ o caso do barbeiro Porfirio, que pretende trocar o uso da navalha pelo
cetro do poder. Conclui-se, portanto, que os caracteres de Teofrasto, por
mais sugestivos que sejam, talvez ndo representem um ponto de chegada
na arte machadiana; funcionam, antes, como ponto de partida para a
incorporacio da agonia nuancada das satiras de Swift e de La Bruyeére.
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Imagens do Artigo: Machado de Assis & o costume retdrico dos
caracteres

C>ARACTEBES,

DE

' LA BRUYERE

SUIVIS DES

CARACTERES DE THEOPHRASTE ; 2

TRADUITS DU GREC PAR LA BRUYERE
AVEC DKS NOTES ET DES ADDITIONS

PAR SCHWEIGH/EUSER

PARIS

{’ LIBRAIRIE DE FIRMIN DIDOT FRERES, FILS ET Cir
INPRINEURS DE LINSTITUT, RUE JACOB, 50

1869

Figura 1. Os caracteres de teofrasto. Tradugao de La Bruyere, 1869. Exemplar do acervo
pessoal de Machado de Assis. Academia Brasileira de Letras.
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RAUI, POMPETITA
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O

ATHENEU

*

(CHRONICA DE SAUDADES)

Edicao definitiva
(Conforme os originaes e os desenhos deixados pelo autor)

- FRANCISCO ALVES & C*#
RIO DE JANEIRO — 1384, rua do Ouvidor, 134
RUA DA BAHIA RUA DE S. BENTO, 45
MINAS SAO PAULO

1905

Figura 2. O Ateneu, segunda edicado (1905). A primeira com os desenhos do autor.
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CHARACTERS

OF

THEOPHRASTUS;

ILLUSTRATED BY

PHYSIONOMICAL SKETCHES.

BOSTON :

PUBLISHED BY FREDERIC 8. HILL.

) 1831.
Jenkins & Greenough, Stereotypers.

Figuras 3. The Characters of Theophrastus. Tradugdo de Francis Howell, Boston, 1831.
Perry-Castaieda Library, University of Texas at Austin.
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THE FILTHY.

—_an unagproachable and most
ursavoury /’(/2}'/«’7/@4(1.

XV
- THE STUPID.

e 5 wnable to find what he
himself has hid. .

Figuras 4 e 5. O Imundo e O Estupido. In: The Characters of Theophrastus. Tradugao de
Francis Howell, Boston, 1831. Desenhos atribuido a Issac Taylor. Perry-Castaiieda
Library, University of Texas at Austin.
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Figura 6. Teofrasto. The Characters of Theophrastus. Traducéo de Francis Howell,
Boston, 1831. Gravura atribuida a Issac Taylor. Perry-Castafieda Library,
University of Texas at Austin.
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Figura 7. Characters of Virtues and Vices, de Joseph Hall. Primeira edicdo, 1608. Harry
Hansom Center, electronic recourse, University of Texas at Austin.
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Figura 8. Thomas Overbury, 1614. Perry-Castaiieda Library, University of Texas at Austin.
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- Miero-cofmographic_.,
| OR,
APEECE OF
THE WORLD
DISCOVERED,;
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CHA&AC]‘}:&S,

Figura 9. Microscomography, de John Earle. Edi¢do inglesa de 1628. Harry Hanson
Center, electronic resource, University of Texas at Austin.
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Figura 10. O pessoal da Casa Verde, desenho de Emanoel Aratjo para O alienista.
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Figura 11. Lundtico da Casa Verde, desenho de Emanoel Araujo para O alienista.
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