
31 revista ieb   n53   2011 mar./set. p. 31-52

Uma evolução subterrânea: 
o jornalismo de Patrícia Galvão

Kenneth David Jackson1

Resumo
O jornalismo de Patrícia Galvão, uma produção vasta que abrange 
trinta anos tumultuados (1931-61), oferece ao leitor um retrato de 
época de uma jovem inteligente consciente das falhas, mas também 
das possibilidades culturais e políticas de um país em fase de moder-
nização. Essa produção de Pagu revela uma escritora poderosa, além 
dos romances, com um conhecimento profundo, e muitas vezes 
pessoal, de escritores e artistas, comunicado em centenas de comen-
tários e de resenhas críticas. Por meio do jornalismo constante, 
Patrícia nos permite acompanhar vivamente o percurso de uma vida 
inteira.
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P
An Undercover Evolution:
The Journalism of Patrícia Galvão

Kenneth David Jackson

Abstract
The journalism of Patrícia Galvão – a vast output that spans thirty 
turbulent years (1931-61) –, offers the reader a portrait of the time of 
an intelligent youth, aware of the flaws and the cultural and political 
possibilities of a nation in the throes of modernization. It reveals a 
powerful writer beyond her comfort zone of the novel, possessed of 
a deep and very often personal knowledge of authors and artists, 
registered in hundreds of comments and critical reviews. Through 
her consistent journalism, Patrícia helped us accompany a whole 
lifetime with particular vivacity.
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P
atrícia Galvão tinha verdadeira paixão pelo jornalismo. A sua 

vasta produção foi reunida, num projeto que demorou de 1990 a 2010, a 
partir da organização e análise de inúmeros arquivos e da colaboração 
de vários assistentes, e que aguarda publicação em livro. O trabalho 
em jornais e revistas é o elo que corre constantemente pela vida tumul-
tuada de Patrícia, ligado à sua identidade mais íntima e convincente, a de 
escritora, paulistana, ativista sociopolítica e participante do movimento 
literário e artístico de modernização.

Há entre o jornalismo, a ação social e a ficção um caminho direto, 
como atestam os seus dois romances, Parque industrial (1933) e A 
famosa revista (1945). Neste último, a “Revista” do Partido é retratada 
como sendo uma empresa gigantesca, com máquinas ultramodernas 
atrás de painéis de vidro, “estampando fortíssimo entre pilhas de papéis 
espalhados e ameaçadores”2. Ao contrário dessa visão monstruosa e tota-
litária, documento do tamanho de sua decepção, Patrícia criou em cada 
fase de sua vida um jornalismo de crítica e de compaixão, ao mesmo 
tempo analítico e íntimo, objetivo e pessoal, profissional e criativo. Não 
deixa de ser, muitas vezes, um jornalismo de luta e de paixão, visando 
mudar as ideias e a moda, seguindo o desafio que dirigiu, já em 1931, às 
alunas da Escola Normal e aos bacharéis do Largo São Francisco:

2 A mulher do povo, in O homem do povo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959, p. 17.
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13/04/31 “Normalinhas”3

Vocês também não querem que nem os seus coleguinhas de Direito, 
trocar bofetões comigo?

O que caracteriza o seu jornalismo é uma participação ativa na vida 
paulistana, e, mais tarde, santista, além da capacidade de expressar ideias 
e sentimentos em prosa sucinta e sintética, baseada em observações ou 
experiências pessoais. Patrícia escreveu centenas de colunas durante trinta 
anos (1931-1961), formando inevitavelmente o retrato de um período de 
grandes mudanças na vida pessoal e nacional, na política, no pensamento 
e nas artes e letras. Por meio do jornalismo, foi criando um panorama que 
começa com o movimento modernista e se estende até à democracia e às 
novas vanguardas dos anos 1950. É um jornalismo de ideias, que debate e 
dramatiza a luta diária dos paulistanos, enquanto contribui para o enri-
quecimento da vida cultural, literária e artística nacional. Desde centenas 
de colunas, fala com uma voz sempre pessoal e autêntica.

Em que consiste o jornalismo de Patrícia Galvão? Aos 18 anos, parti-
cipa na Revista de Antropofagia, em 1928, com desenhos das aventuras da 
heróina “kabeluda”, criadora de um jornal que fechou. Em 1931, já com o 
nome de “Pagu” – alcunha inventada por Raul Bopp – publica oito colunas 
de “A mulher do povo”, na revista O homem do povo, com Oswald de 
Andrade, conhecidas por meio da edição fac-símile de Augusto de Campos 
(1984). No Rio de Janeiro, como proletária a serviço do Partido, publica 
colunas no Diário de notícias (1933). Depois de sair da prisão, onde ficou 
detida de 1936 a 1940, volta ao jornalismo. Escreve 111 colunas assinadas 
“ARIEL” na revista A noite, de 22/08/42 até 31/12/42. De 31/08/45 a 9/8/46, 
publica extensos comentários sobre a inteligência, política e poesia brasi-
leiras, em 26 colunas na Vanguarda socialista, de Mário Pedrosa. Nesse 
período, em parceria com o crítico de arte Geraldo Ferraz, com quem se 
casou em 1940, começa a série “Antologia da literatura estrangeira”, no 
Diário de S. Paulo (24/11/46 até 28/11/48), dedicada a autores da litera-
tura mundial, com mais de noventa nomes, apresentados e traduzidos 
por Patrícia. Continua a retratar autores mundiais no jornal A tribuna, 
de Santos, com números especiais, dedicados a Sigmund Freud, Heinrich 
Heine e Rainer Maria Rilke, entre outros. Vai publicar, de 1955 a 1961, sete 
crônicas sobre Fernando Pessoa, que contam entre os primeiros trabalhos 
no Brasil sobre o consagrado poeta da vanguarda portuguesa.

3 Fontes dos textos aqui apresentados: O Arquivo do Estado de São Paulo; A Tribuna 
(Santos); Arquivo Edgard Leuenroth; Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro; Benson Latin 
American Collection, University of Texas at Austin.
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Em 1946, começa uma longa série de colunas assinadas “Pt.”, sob 
a rubrica “Cor local” (24/11/1946 a 28/11/1948). Escreve também cerca 
de 87 títulos, com continuação no Jornal de São Paulo, com onze colunas 
(1949). Em 1954, produz dezesseis artigos para o jornal A tribuna de 
Santos. Ainda na década de 1950, publica na revista Fanfulla – muitas 
vezes a única coluna em português numa revista de língua italiana – 
duas séries: “Duas faces do mesmo dia”, sendo cinquenta colunas sobre 
diplomacia internacional e a guerra da Coreia (16/07 a 17/09/50), seguida 
da série “De arte e literatura”, com setenta crônicas que tratam de 
artistas, escritores e obras brasileiros (15/10/50 a 21/6/53).

Em 1955, dá início à série “Palcos & atores”, no suplemento literário 
d’A tribuna (Santos), onde publica 159 colunas sobre teatro, a grande 
paixão da fase santista, entre 3/7/55 a 2/10/55 e 7/01/57 a 1961. Continua 
o trabalho de crítica literária nacional, comentando a literatura brasi-
leira em duas centenas de artigos na série “Literatura”, assinada como 
“MARA LOBO”, sempre em letras maiúsculas, o velho pseudônimo do 
romance Parque industrial, de 1933. O seu último esforço é uma série de 
colunas sobre televisão, “Viu, viu, viu?”, publicadas de 5/10/61 a 23/9/62, 
quando já se encontra gravemente doente.

Portanto, a trajetória jornalística de Patrícia é muito rica, come-
çando na adolescência e se estendendo até o penúltimo mês de vida. 
Mas por que Patrícia Galvão resolveu dedicar-se ao jornalismo e qual 
a sua orientação? Em três colunas, de 1942, apresenta-se aos leitores e 
explica a razão dessa escolha:

01/10/42 “Resposta”
Respondo a meu paciente leitor, a meu ilógico leitor, que tolera a 
leitura de minhas sandices, que também sou um mísero mortal. 
Gosto muito de meu churrasco e de minhas batatas fritas e se sonho 
com azuis e com alturas é porque desconheço estas distâncias e 
ignoro o caminho para lá. Se o meu amigo não sonha é lastimável 
porque ficará apenas com o bife e as batatas.
Em todo o caso, como não passo de um vendeiro de crônicas, 
estou aqui para servir os fregueses e se me pedem coisas insossas 
trataremos de achá-las.
Andei buscando a sociedade. Segui ruas estranhas, franqueei salões 
estranhos, de casas estranhas. Não encontrei nada. O maior salão 
da minha peregrinação estava vazio. Cheguei coberto de poeira 
do caminho, cansado, aflito, esfomeado, mas nada encontrei. Não 
consegui matar a minha fome nem minha sede. Num último esforço 
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procurei falar e as paredes riram porque ninguém respondia. 
Ninguém poderia me responder, pois não havia ninguém.
Andei pelos bairros, pelos bares e cabarés. Ninguém estava no 
meu caminho. Havia ruídos estranhos, trombetas sonoras e sapos 
na paisagem. Mas nenhum indício humano. Onde estaria a socie-
dade? Onde estaria a vida humana para meus assuntos sociais?
Depois de muito caminhar folguei encontrar uma roda de alegria. 
Risos, ruídos, palavras sem nexo. Fôra apenas, porém, ilusão de 
meus sentidos, miragem à insatisfação do viajar.
Estava já desesperançado e miserável, quando a última estrada 
me surgiu para o último convite. Grandes ramos e muita fertili-
dade abriam o caminho. Arvoredos fechados denunciaram a sua 
fertilidade. E vislumbrei as habitações da estrada com os sintomas 
da vida que procurava. Moravam ali a criança e o poeta.

Ela percebe no jornalismo “a eventualidade de novos vôos” e “a 
promessa do real conhecimento das coisas e do mundo”. Insiste em 
incluir nas reportagens o sonho e a poesia, junto às agudas percepções 
e às emoções:

22/08/42 “Primeira Página”
A expressão “crônica social” da rotineira terminologia jornalís-
tica, pode ter hoje uma significação transcendente. Há sempre a 
eventualidade de novos vôos.

29/08/42 “Adolescentes”
Haverá entre as inutilidades deste século, tempo útil para o real 
conhecimento das coisas e do mundo, tão alardeado pelos defen-
sores do progresso calamitoso e inconseqüente pelos que não 
conhecem os prismas das palavras, confundidos por falsas e 
superficiais visões?

Por que ler o jornalismo da Patrícia Galvão e qual o seu significado 
nos dias atuais? Nessa vasta produção, encontra-se uma voz única e forte, 
de uma mulher envolvida apaixonadamente nas correntes históricas de 
sua época. Paralelo ao livro Viva Pagu: fotobiografia de Patrícia Galvão, de 
Lúcia Maria Teixeira Furlani e Geraldo Galvão Ferraz (São Paulo/Santos: 
Imprensa Oficial do Estado de São Paulo/Editora da Unisanta, 2010), que 
desenvolve as muitas fases contrastantes de sua vida por meio de imagens, 
o jornalismo igualmente segue o fio cronológico do seu desenvolvimento 
intelectual e dá voz às múltiplas fases de sua vida. Acompanha seus 
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interesses e suas paixões e, ao retratar a condição sociopolítica nacional, 
nos revela os seus conceitos íntimos e as suas mudanças de visão. Trata-se, 
possivelmente, de uma versão feminina e mais extensa de uma “Crônica 
da vida que passa”, como Fernando Pessoa publicou na imprensa lisboeta, 
ou notas de desassossego, dado o vazio do encontro de Patrícia com a socie-
dade. Nesse sentido, o jornalismo é biografia, mas também documento e 
registro. Traça um retrato da vida brasileira em vasto panorama, consti-
tuindo um painel das grandes mudanças e apresentando muitos dos temas 
mais importantes do século XX, passando do modernismo, às ideologias 
políticas, ao ambiente da Segunda Guerra Mundial e a volta à democracia. 
Ao mesmo tempo, é a biografia intelectual de uma jovem paulistana.

Desde as primeiras colunas, Patrícia dirige uma crítica avassaladora 
aos vícios e às vicissitudes da vida social, da economia, da política e dos 
valores da sociedade brasileira. Escreve constantemente, dedicadamente. 
E mostra-se uma grande crítica de literatura e estética, com uma produção 
maior do que aquela sobre política. Podemos afirmar que suas colunas 
equivalem não apenas a um “diário crítico”, comparação que ela mesma 
levanta com o amigo Sérgio Milliet, mas também às memórias de um 
Pedro Nava, ou ao Jornal de crítica, de Álvaro Lins, e a outras obras pano-
râmicas de época. Entretanto, o jornalismo de Patrícia, tão abrangente e 
variado como os diários críticos, é mais empenhado na relação entre a 
autora e seus temas diversos. Mais do que jornalismo, assemelha-se a uma 
ficção objetiva e a uma observação romanesca. Em sua totalidade, é uma 
crítica de paixão e de poesia que Patrícia nos deixou.

Para um conhecimento mais profundo do jornalismo, que 
percorreu quatro décadas, no que diz respeito aos grandes temas da 
biografia de Patrícia, será necessário um passeio por entre as mais 
expressivas colunas do seu jornalismo. Dessa maneira, será possível 
perceber os grandes temas e a expressividade íntima, a voz inconfundível 
da autora-jornalista, observadora culta, crítica incessante e participante 
apaixonada na vida brasileira.

São Paulo antigo

Talvez por causa do seu conhecido papel de figura chave no movi-
mento modernista, cuja voz progressiva apoiava a mudança de valores, 
não se pensa em Patrícia como filha de habitantes de um São Paulo de 
imigrantes do fim do século XIX, com uma rica memória da cidade. Na 
coluna “Legendas”, ela descreve um ambiente de outros tempos, faz uma 
evocação de São Paulo antigo:
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26/09/48 “Legenda”
Era bom São Paulo antigo. Era romântico São Paulo antigo. Todo o 
mundo se amava. Tinha campos e campinas e bosques por toda a 
parte. E havia grades em torno do jardim da minha Escola. E dentro 
das grades, uns enormes olhos melancólicos orlados de preto sob 
pestanas rimeladas e que não pegavam incêndio embora dentro 
das pupilas um puro fogareiro ardesse sempre vivo. Sempre vivia 
a saudade destes lampiões. Chegava uma mulher; encostava num 
lampião. Chegava um homem, tirava uma linha comprida, ou uma 
corda. Dava uns passos pra lá do lampião. Voltava para debaixo da 
luz. Via os olhos com as pestanas em risco de pegar fogo. Falava 
umas coisas. Sentia-se importante, da altura de um vulcão; aquela 
estava arrumada. Não se sabe de onde, a moça do lampião tirava uma 
tábua e lascava no atrevido. Essas eram cenas de grand-guignol que a 
cidade conhecia nos seus silentes – sim senhor, silentes – crepúsculos, 
ou, melhor, noitinha. Bondes pervagavam dentro das ruas da minha 
cidade, o homem que acendia lampiões cumprimentava a rua inteira 
do meu bairro. Era noite fechada já. A moça no lampião. Romântica e 
divagante. E havia árvores repolhudas que sombreavam tudo. Repo-
lhos, roxos de saudade. E neste instante preciso apenas uma papoula 
vermelha sobre um disco negro. Que nem num quadro de Calder. Ou 
que nem duas imagens superpostas que vou religando por estas ruas 
de hoje, densas de misérias esparsas pelos apartamentos da desgraça, 
pela fome e a morte que soluçam atrás de tantas portas. Namoros da 
cidade de outrora, tão romântica cidade, todos se amavam, tantos se 
amavam, ia-se pela rua a mão na mão...

Observa os hábitos urbanos das paulistanas com olho certo e satí-
rico, característico do seu jornalismo posterior:

10/09/42 “Carta de Solange”
Outro dia, passando pelo Viaduto do Chá, vi uma de nossas 
senhorinhas, filha de tradicional família do luxo paulistano, 
apresentando uma dessas pavorosas misturas que só o mau gosto 
costuma revelar.
O fundo era de uma destas nossas últimas manhãs frias e 
cinzentas de inverno. E partindo deste fundo a senhorinha 
se envolvia num pesado “Cavour” cor de ferrugem. Mas seria 
necessário que lhe cortássemos a cabeça e os pés para ser admi-
rada esta magnífica criação de célebre costureiro. É que da 
silhueta bem talhada duas longas e bonitas pernas desnudadas 
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terminavam em sandalinhas estivais, e a cabeça, a pobre cabeça 
friorenta, conduzia no alto da arquitetura capilar, que já era 
uma afronta para a manhã um primoroso amontoado de palhas 
e rendas copiadas fielmente, de uma “vamp”, figurando num 
filme ambientado na mais tórrida região do mundo.

Em 1933, publica uma cena que parece pertencer ao romance 
Parque industrial, tanto pela temática da pobreza, como pelas citações 
tiradas diretamente da fala do povo. O trecho enfatiza a origem popular 
do romance, ligado à reportagem:

1933 “Habitação coletiva” (Diário de Notícias, Rio)
Um preta deformada aparece com o filho cinzentinho. Uma teta 
escorrega da boquinha fraca, murcha sem leite. O avental encar-
voado enxuga os olhinhos remelentos.
— Gente pobre não pode nem ser mãe! Me veio esse filho nem sei 
como. Tenho de dar pra alguém pro coitado não morrer de fome. 
Se eu ficar tratando dele, como é que arranjo emprego? Tenho de 
largar dele para ficar tomando conta dos filhos dos outros. Vou 
nanar os filhos dos ricos, e o meu fica aí sem num sei como.

Patrícia modernista

Embora adolescente, Patrícia Galvão participou no modernismo 
paulista como testemunha e estudante. Foi aluna de duas grandes 
figuras da época, Mário de Andrade e Tarsila do Amaral. No jornalismo, 
chegou a fazer um retrato insólito retrospectivo do “professor feio de riso 
de criança grande”:

23/02/47 “Depois de amanhã Mário de Andrade”
Mário de Andrade tinha um riso largo de criança, na minha infância, 
ou roubando frutas no tabuleiro da casa que tinha perto do Conser-
vatório, na avenida de São João, e nós meninas sem saber que aquele 
professor comprido e feio de riso de criança grande, era um poeta, 
comia amendoim abrindo o clan de jaboti, e ninguém de nós no piano, 
na sala, na rua, na porta, pressentindo “depois de amanhã o porvir, 
sim, o porvir...” Nenhuma de nós sabia que o poeta era o poeta, que 
o professor fosse outra coisa. Um dia no circo, Piolim me contou que 
Mário professor era seu Mário, dono dos terrenos de Macunaíma. No 
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circo que aprendi. “Quando era criança o circo de domingo diver-
tia-me toda a semana. Hoje só me diverte o circo de domingo de 
toda a semana de minha infância”. E depois de amanhã, continuo 
lhe recordando o perfil solitário de uma dedicação a saber coisas, 
outras vezes de querer fazer coisas tão grandonas que nem ninguém 
pode fazer até agora, e nós todas indiferentes diante do poeta que nos 
amava tanto, que até um dia, um dia o coração doeu muito, depois de 
amanhã, sim, depois de amanhã.

Na retrospectiva de 1950, Patrícia retrata a sua ex-professora de 
arte, Tarsila do Amaral, num depoimento comovente:

10/12/50 “Tarsila do Amaral”
Tarsila do Amaral vai nos devolver alguma coisa dos dias idos e 
vividos, em sua mostra retrospectiva.
Conheci Tarsila do Amaral nessa fase. Queria falar-vos dela, de 
sua pessoa mais profunda do que a moça de sociedade e brilhar 
em autenticidade nos salões de outrora… Tarsila é antes de tudo 
uma personalidade.
Uma personalidade de escola, quase de fora, não fora a sua inclusão na 
rotina da produção rural, como beneficiária das fazendas paternas, 
como proprietária depois – essa mulher superou um padrão alto 
demais para o meio. Ela me parece ser o nosso primeiro caso de eman-
cipação mental entre as mulheres paulistas e não por uma questão de 
riqueza, de formação intelectual, ou de viagem. Sacudida nas alturas 
de uma pretensiosa “high life” ou deixada no quadro modesto de um 
atelier de pintura, o sonho nas mãos. Tarsila do Amaral manteve o 
seu sorriso bom e acolhedor, a sua compreensão superior, a sua inteli-
gência sempre aberta à pesquisa, e com tudo isto uma dose de infinita 
modéstia, de esquivança nobre, nunca deixando de ser a primeira, 
mas fazendo tudo por que não o percebessem… Esta delicadeza iria 
mais longe ainda no desejo de não ferir suscetibilidades.
Interessante que há em Tarsila também ao lado da tessitura cubista 
em que repousam certas das suas melhores soluções, um realismo 
ingênuo a Rousseau, o douanier. O senso decorativo dela se irmana 
bem com certas folhagens de Rousseau, certas flores, certos bichos 
desse pintor desprevenido. Aos que estejam informados, a cronista 
deve aproximar a idéia que guiava Rousseau e que o aproxima de 
Tarsila. Rousseau tinha em conta certas paisagens mexicanas. A nossa 
paulista redescobre em adulta a paisagem dos seus olhos de menina, 
depois de pintora formada. Sua melhor pintura, a mais caracterizada, 
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sairá desse redescobrimento em si mesma. Uma otimista filosofia 
da vida tramada numa consciência nítida de um ambiente, com os 
cafusos, os santinhos, os olhos grandes de gente mestiça, produtos de 
oratório e de festas de julho, aguais, relvas, cactus, eis Tarsila.
Ela adquiriu um misticismo original na fase da antropofagia, ainda 
dentro de seu colorido regional. A descoberta do social, entretanto, 
devia-lhe ser de uma fatalidade esgotante. A pintora voltou a sua 
atenção para a cidade, e não foi tão feliz, embora sua sinceridade não 
tenha que será que discutida.
Não sei por que vicissitudes Tarsila não continuou a ser a grande 
pintora que vinha sendo entre 1925 e 1930. Não lhe adiantou nada à 
sensibilidade a sua viagem à Rússia. Aliás, que é que podia mesmo 
adiantar? Ela como artista colocara-se marginalmente à camada 
social a que pertencia. Isto sem jamais deixar de ser individualizada, 
na sua criação e no seu esforço. A descoberta do social tendo produ-
zido alguns quadros destroçadores de sua visão da vida, Tarsila 
retorna ao nível anterior da pintura gratuita. Não encontrei, entre-
tanto, nela, nenhuma das descobertas mais de outrora…
Personalidade, porém, continuou a mesma. A deformação de sua 
passagem pelo social não lhe quebrou o senso profundo de equilíbrio, 
a sábia penetração psicológica, a serenidade de julgamento e compre-
ensão. A mesma “emancipação mental” permanece a dirigir-lhe os 
passos, com a mesma segurança de sempre.
Hoje, que Tarsila organiza a sua exposição retrospectiva, uma 
história a se incorporar a todo o plano de nossa pintura moderna, o 
que foram os seus esforços por uma série de afirmações virão a tona, 
num meio completamente diverso daquele em que se produziram, 
sem os estímulo do sonho e da luta, numa barulhenta e aturdida 
cidade, perdida para o ideal e para a pesquisa… Não sei como vamos 
ter aqui a retrospectiva de Tarsila. Não sei que peças virão, não posso 
imaginar se será uma grande exposição ou apenas uma histórica 
demonstração da pintura de Tarsila.
Cabe saudá-la, entretanto, na medida em que nos devolver a glória 
luminosa de seus dias idos e vividos, a flexibilidade harmoniosa com 
que a moça paulista retratou, em simplicidade e coragem, um pano-
rama, um ambiente, uma gente, de um instante transitório.

Embora limitada pela tenra idade, Patrícia seguiu os debates da 
Semana, até poder entrar no movimento com participação na Revista de 
Antropofagia e o próprio romance, Parque industrial, atualmente reco-
nhecido como texto clássico do modernismo paulistano. Duas décadas 
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mais tarde, documenta a sua crescente consciência do modernismo em 
formação, à base do que “outros viram”:

 03/12/50 “Um debate que promete”
... O debate entre modernismo e academismo começou em S. Paulo 
com o cubismo... Foi um desenho, um carvão cubista de Anita 
Malfatti que fez Monteiro Lobato se descobrir como grande crítico 
de pintura. Ele jamais passou de Almeida Júnior, em pintura, e 
Anita Malfatti foi-lhe um golpe no queixo. Antes de Anita, passara 
pela província, mais quieta, sem dúvida, do que hoje – porque então 
minha infância se lembra do remanso – antes de Anita, chegara 
por aqui Lasar Segall.
Foi Segall o primeiro expressionista que vimos. Que viram, reti-
fico, porque eu não vi. Outros viram, sim.
Segall expôs em Campinas. Com acuidade demais para a cegueira 
em que vivia a então Princesa d’Oeste, um crítico local chamou o 
pintor de “pintor de almas”. Não acham acuidade? Por que, o que era o 
expressionismo senão a busca do que está dentro da carne, dos ossos, 
atrás dos olhos espavoridos de seus modelos? E Segall ficou “pintor 
de almas”. Ninguém suspeitou que era o expressionismo que botava 
a raiz no chão de São Paulo. O escândalo despencou por cima de 
Anita Malfatti. Sei que Anita, muito sensível, angélica, sofreu com o 
ataque brutal. Não esperava, estava longe de perceber que o cubismo 
fosse tão chocante... Quem mandava ela andar pelos Estados Unidos, 
pela Europa, recolhendo a informação das vanguardas?
Seguiu-se a Semana de Arte Moderna. Seguiu-se o escândalo 
dessa brilhante semana, o rompimento de Graça Aranha com a 
Academia Brasileira de Letras, surgiu o “Pathé Baby” de Antônio 
de Alcântara Machado e “Macunaíma” de Mário de Andrade, herói 
sem nenhum caráter entrou no cordão, e chegamos nós, um dia, 
com a Antropofagia. Tudo isto dava discussão. Escrevi, então, 
“pour épater” também o meu romance social, o primeiro desta 
cidade e se chamou “Parque Industrial”. Tudo isto é história. Entre-
mentes, conhecemos, depois da pintura de Anita e da escultura de 
Brecheret, da pintura de Tarsila e da música de Villa-Lobos, da lite-
ratura de “pau-brasil”, de antropófagos, de extremismos, a nossa 
arquitetura moderna, com uma exposição que houve numa casa 
racional do Pacaembú... História a ser contada um dia de repente a 
cidade amansou, quietou-se, não quis saber de mais nada.
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Espírito jovem, Patrícia vive o estado de “bagunça transcendente”, 
invenção do modernismo poético, mostrando desde cedo uma simpatia 
pelo mimo ou ator que, desafiando os códigos vigentes, ensina outro 
caminho de pensamento e de comportamento, exemplificado aqui pelo 
amigo, Flávio de Carvalho:

08/09/42 “Mixigne”
O nosso amigo Flávio de Carvalho deu-nos a chave de tal gregueria.
“O mixigne é um homem que se equilibra no ar, desobediente à 
gravitação, ao dicionário, que consegue esmagar a relatividade das 
coisas e dominar todas as perspectivas de uma só vez. É o que nos 
deixa com as palavras quando a nossa vaidade procura convencer, 
é o que sorri quando há tristeza, e troca os sapatos com o primeiro 
defunto. O mixigne conversa apenas com o candidato suicida, lê 
jornais velhos e livros que não existem. Apanha flores nos jardins 
suspensos das lendas e conta histórias às crianças. E no meio das 
luzes de uma cidade nascente, desconhecendo o trânsito, os apitos, 
as buzinas, posta-se no meio do trilho para falar às estrelas.”

Já em 1946, Patrícia é capaz de fazer um balanço do movimento, 
julgado em comparação ao “espírito do século vinte”, que conhece na 
pesquisa estética e linguagem de poetas da vanguarda europeia. Com 
uma visão cultural internacional cosmopolita, é capaz de ver nos poetas 
“canibalmente nacionalistas” uma virtude, mas também uma limitação, 
se não fundados na pesquisa e na leitura:

04/01/46 “Linha do determinismo histórico literário do Ano Novo”
A definição da literatura brasileira que espero para o ano que entra 
se concilia bem ao drama colonial em que vive o Brasil. Desde 
menina ouvi falarem, na minha cidade, da literatura moderna… Na 
tranqüila capital da província, com a garoa e as cotações do café, 
um grupo de literatos e artistas, muito reduzido, produzia escân-
dalos com a literatura moderna. Nobres jornais, de venerados títulos 
e revistas, acolhiam a colaboração de Osvaldo de Andrade, Alcân-
tara Machado, Mário de Andrade, Rubens Borba de Morais, Sergio 
Milliet. De todos, o que teve parada na província, para não mencionar 
o seu oposto, o parisiense-londrino Paulo Prado, Mário de Andrade 
foi o que fez a independência de sua concepção literária apenas 
pelos livros. O mais eram brasileiros itinerantes, gente que tinha 
semanalmente saudades da Europa. Eles conheceram a literatura 
moderna pelo contato com a civilização ocidental, e a sua reação 
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na Semana de Arte Moderna, na Poesia Pau-Brasil, no “Pathé-Baby” 
de Antônio, talvez se tenha feito nacionalista por se sentirem ainda 
coloniais perante a Europa. Acrescentaram porém à literatura brasi-
leira o que nunca mais lhe seria acrescentado até agora: o espírito 
do século vinte. Embora canibalmente nacionalistas, a pesquisa e a 
preocupação lingüísticas de Mário de Andrade são a melhor prova, 
foram modernos. Apollinaire, Max Jacob, Cocteau, Aragon, Breton, 
etc. (e não faço distinção entre esses nomes por que os estou citando 
historicamente como dados de influência e sem lhes considerar a 
evolução posterior, as dissensões e divergências), eram poetas de 
cabeceira da geração paulista que fez literatura moderna no Brasil.
SÓ UMA OUTRA REVOLUÇÃO ARTÍSTICA PODE SUBSTITUIR 
NA HISTÓRIA E EVOLUÇÃO DA NOSSA SENSIBILIDADE E DA 
NOSSA INTELIGÊNCIA A REVOLUÇÃO DE 1922.

Memórias do cárcere

Em 23 de janeiro de 1936, Patrícia foi presa e indiciada pelo Tribunal 
de Segurança Nacional por “crime contra a segurança política e social”. 
Conseguiu escapar em 25/20/37, mas foi novamente detida em 22/4/38 e 
transferida para a prisão comum de mulheres da Casa de detenção, em 
22/10/39, onde permaneceu até 9/6/40. Em colunas subsequentes à sua 
soltura, escreve sobre os anos de prisão, o cansaço e o desespero que 
sentiu durantes esses anos:

07/12/47 “Monograma da véspera”
Desgraçadamente ponto. É como se eu estivesse na Casa de 
Detenção e esta carta tivesse de passar pelo crivo da censura do 
sr. Diretor dos forçados. Então tinha de medir os gemidos das 
ondas destas grades. (A vela se abrira naquela manhã, depois 
de tanto tempo, tanto tempo, a vela branca vagara pela fímbria 
delgada no horizonte distante, desaparecera na luz, sumira na 
aurora e na noite, parecia gozar de plena liberdade lá longe 
quando desapareceu e que talvez não voltasse mais). Agora 
quero lhe dizer que espero a sua voz e que me ouça.

Começa, então, a formar por intermédio do jornalismo uma visão 
existencialista, cheia de desengano para com os idealismos e as adesões 
da juventude:

RIEB53.indb   44 20/09/2011   15:32:35



45 revista ieb   n53   2011 mar./set. p. 31-52

04/04/48 “Conclusão lógica desses delírios”
A verdade é que vamos, inocentes, na solidão. Os que marchavam 
durante a jornada com os seus objetivos práticos atendem às 
solicitações do abismo. É um profundo e largo, amplo deserto. 
Amor furioso em gemidos esquematizados externamente. Aqui 
dentro não: arrastamos o imprevisto, as situações formam seus 
andaimes, caímos dentro do sapato, passamos sob a rocha, um 
gigante bambeia segurando as pedras, colocamo-nos fora da porta, 
no corredor que leva, aonde?

Escreve uma carta ao filho de quem foi separada por longos anos. 
Na imagem de um barco sem cais, comunica a solidão e a futilidade da 
separação da criatura que criou e ama:

30/11/47 Não tenha medo do escuro (carta ao filho Rudá)
Quereria lhe escrever Rudá nestas linhas a minha carta de amor 
da noite em que estamos perdidamente clandestinos no barco 
imenso que bóia sobre as águas do mundo tomado de dilúvio. Rios 
correm pelos sulcos de todos os países, bichinhos humanos peque-
ninos sem mãos adultas puxando seus passos infantes, e nós com 
a obrigação de amar-nos por nós e por todos nesta enseada onde 
bóia o grande barco agora chegado a nenhum cais. Não é lamento 
nem sofrimento – é apenas a constatação. Sei que me vês assim 
mesmo na noite. Cheguei com as mãos cheias de cravos. Ouvirás 
apenas o rumor silencioso deste perfume que sobe das pétalas de 
joelhos aos seus pés meu pequenino.
Quereria lhe escrever esta carta de amor que não passará da noite 
noturna de nossas mãos unidas sobre estrelas mortas, vazios desertos 
espaços sem mundos estelares vácuo e silêncio embora apenas se 
percebam os ruídos do outro lado. Do outro lado da parede.

Numa coluna de “Cor local”, comenta a viagem à China, de 1935, 
onde começa a conhecer os esquecidos e torturados do grande mundo, 
seja qual for a ideologia dominante:

12/12/42 “Sábado em Cantão”
Não foi muito difícil ver o gado morto através das grossas fibras 
tecidas. Fios de sangue escorriam das manchas salientes para 
empapar as vestes de seus portadores.
Uma mulher de negro, deformada, se esforçara para romper 
as amarras do gune, e quando o conseguiu despiu um cadáver. 
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E todos os sacos se abriram despindo os mortos e os barcos 
gemeram. Eram homens mutilados, crianças sem pernas, troncos 
de mulheres. Alguns olhos escorriam como água... Os homens do 
rio seguiram as ilusões das montanhas onde o sonho reverberava, 
e desapareceram numa auréola de névoa.

De volta a um Brasil democrático, e depois de anos encarcerada, 
começa a questionar as possibilidades de uma democracia num mundo 
manipulado pela mídia, pela pobreza e pela exploração socioeconô-
mica. Quer redefinir a função da cidadania, conceito que fundamenta o 
panfleto Verdade e Liberdade (1950), com que se candidata à Assembleia 
Legislativa do Estado de São Paulo, sem sucesso:

02/11/47 “Liquidação geral”
É impossível a um cidadão independente exercer o seu dever de 
eleitor e usufruir de seu direito de voto nesse polvilho que está sendo 
atirado aos sete ventos, e através de bocas escancaradas de gramo-
fone, passando à minha porta que nem o verdureiro, o peixeiro, 
o laranjeiro, também o homem que vende sempre gordos frangos 
e vem a lenga-lenga de tantos partidos políticos e é uma beleza 
porque todos eles estão com o povo, a iniciativa aliás é comunista, 
contra a exploração, a miséria e outras bagatelas. Tudo etiquetado 
com iniciais que se transmutam em parcelas, somam, multiplicam, 
diminuem, dividem e acaba-se não mais se sabendo a quantas 
andam, e é por isso que agora cada um procura o seu, lesando a fila 
do ônibus, como se ama por aí, onde estás ó porto da esperança?

Por meio do jornalismo, domina a sátira dos costumes das ideias, 
desta vez dirigida com toda versatilidade linguística contra o populismo 
da campanha de Luís Carlos Prestes em 1945:

21/09/45 “A konstituinte kremiliniana”
Nada de eleições diretas em 2 de dezembro! O Dutra e o Eduardo ke 
se konformem! O kerido precisa kontinuar. De kualker maneira. O 
povo está kom êle e Karlos Prestes está kom o povo. Viva o Kerido! 
Viva o Keremismo! Viva Karlos Prestes! Viva a Konstituinte! Viva 
o Kremlin!

Até fins dos 1940, a sua voz equivale a uma consciência humanista 
e ética, dirigida a um mundo que, depois de Hiroshima e Nagasaki, se 
lança na era atômica com testes atmosféricos, conduzidos numa condição 
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quase de ignorância e sem as mínimas precauções ante a elementos 
radioativos:

01/08/48 “Nós os bombardeados”
Fico pensando no milagre desta imagem. Esse velho navio que as 
experiências mortais levaram a Bikini e que depois ao largo de 
Havaí foi colocado sob a morte de várias outras armas secretas. 
Nem em Bikini nem agora o barco perdeu o equilíbrio sobre as 
ondas... Para que morrer? Para que iludir os soldados e os técnicos 
com a submissão vergonhosa ao seu poderio de destruição? Bombas 
atômicas, raios que o partissem, cacos de ferro derretido e rubros 
em fogo, apenas lascaram as madeiras, arranharam as traves, 
estremeceram as armações. Não, um navio não é feito para morrer, 
mas para viajar pelo mar, visitar os portos, deixar lenços brancos 
e andar carregado de saudades e transportando esperanças, 
reunindo risos nos portos e traduzindo palavras de todos os países, 
carregado de sonhos, de audácia e de elegância, impávido sob as 
tempestades, sereno nas grandes jornadas sobre o azul debaixo do 
azul, todo branco de luz... Por que há de um navio se prestar aos 
testes de morte? Recebe, ó NEVADA, a minha homenagem e o meu 
adeus agora que decidiram quebrar o símbolo de paz que pairava 
na figura inamolgável sobre a superfície líquida, o meu aplauso, o 
meu hurrah de alegria pela tua resistência admirável! A quilha se 
perderá agora quebrada pelos abusos do bárbaro ímpeto, mas que 
não puderam nada os meios modernos e técnicos de matança isso 
não puderam. Adeus, ó heráldico, hurrah, à fé que paira sobre essa 
vida atormentada, bombardeada como a minha, amen. – Pt.

Crítica literária: “moderna mesmo deve ser dita”

Patrícia dedicou centenas de crônicas à literatura nacional e 
estrangeira, a partir das colunas da Vanguarda Socialista, em que apoia 
a autonomia da literatura, a sua independência e soberania por sobre as 
paixões humanas. É uma das primeiras pessoas a ler e comentar a obra 
de Antonio Candido, cuja voz e obra vão lidar com a crítica brasileira na 
segunda metade do século XX:

28/09/45 “Pequeno prefácio a um manifesto”
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Reiniciando a crítica literária cotidiana, o intelectual paulista 
Antônio Candido, escreveu há dias no pórtico de suas tarefas: 
“Pretendo tratar a literatura cada vez mais literariamente, reivin-
dicando a sua autonomia e a sua independência acima das paixões 
nem sempre límpidas do momento.”... Trata-se na verdade de 
defender as obras literárias pelo que elas são e devem valer, aos 
olhos dos intelectuais que as cultivam. Porque, como observa 
Antônio Cândido, atravessamos uma situação de perigo para as 
letras, e essa perspectiva o leva a pensar “na obrigação que temos 
de prestigiá-las”.

Volta a defender, como também defende Oswald de Andrade em 
ensaios de época, as conquistas e os significados do modernismo literário:

15/10/50 “Contornos e desvãos de um panorama sumário”
Reclamava ainda há pouco o mestre (jovem mestre) Antônio 
Cândido, no pequeno semanário dos socialistas, a falta hoje de uma 
“literatura moderna” no Brasil. Antônio Cândido é da geração dos 
que cresceram num tempo em que havia “literatos” modernos, o 
motivo suficiente de se acreditar então numa literatura moderna. 
A própria designação hoje é tida por suspeita. Pois não é. Moderna 
mesmo deve ser dita, para se entenderem as coisas na porção 
polêmica e pesquisadora que significam, quando se trata de uma 
literatura como a desejada.

Defende a escola nacional de literatura, não como subespécie, 
mas com a obrigação de construir a sua própria grandeza, sem se 
limitar a qualquer margem, mas colocada e lida necessariamente 
junto às obras da literatura mundial, como convém a uma sociedade 
moderna e cosmopolita:

12/10/45 “Problemas da crítica”
Vejamos agora a chamada escala nacional que coloquei atrás entre 
parênteses. De meu ponto-de-vista não temos grandes escritores. 
Costuma-se dizer, porém, de fulano ou cicrano: “Para o Brasil, 
contudo trata-se de um grande escritor”. Ou estão: “Sua obra no 
Brasil, é já uma grande realização”. E outras bobagens do mesmo 
quilate, incidindo num critério limitado pelo nosso atraso, acima 
e à margem da literatura mundial. Será esse o meio de conse-
guirmos uma linha alta de produção literária? Não estaremos pela 
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crítica dentro dessa escala protetora, para não dizer patrioteira, 
cultivando as nossas anemias?

A volta de A escada

Depois da morte de Oswald de Andrade, em 1954, Patrícia escreve 
uma coluna evocando o cenário do romance A escada (1934), cuja reali-
dade ela viveu quando casada com o escritor. Trata com alguma ironia o 
suposto ambiente revolucionário daquele romance, acabado num exílio 
no litoral, na Ilha das Palmas. Depois de publicada essa coluna, volta 
inesperadamente à vida essa realidade perdida com a visita à repartição, 
em Santos, de vários dos personagens do romance, após um intervalo de 
vinte anos. Patrícia cria um título proustiano para uma segunda coluna, 
na qual descreve a volta a tempos passados, como se o contato com a 
ilha perdida no tempo ligasse magicamente alguns dos fios perdidos de 
sua vida. Na alegria e emoção do reencontro, ela sente e diz, talvez pela 
única vez, que valeu a pena ter vivido:

6/11/54 “Um romancista na Ilha das Flores” (sobre “A Escada” de 
Oswald de Andrade)
Um romancista só, não. Um romance, protagonistas, figuras de 
“estas”, como se diz das fitas de cinema.
A morte de Oswald de Andrade faz reviver esse cenário da velha ilha, 
hoje turística e de clube, quando naquele tempo serviu apenas de 
refúgio ao herói de “A escada vermelha”, transfiguração deformada 
da “A escada de Jacó”, porque Oswald se tornara um extremista, 
como sempre fora, aliás mas, então, com pretensões a militante 
revolucionário, a “casaca de ferro” da Revolução Proletária... upa!
A ilha das Palmas de faro teve no romancista e no romance uma 
parte que, na versão primitiva, era grande, era mesmo a mais 
importante. Na versão publicada, reduziu-se a proporções de umas 
cinqüenta páginas ou pouco mais, e nelas se encontrara sempre o 
gosto amargo do mar batendo nas pedras... “Uma real impossibili-
dade de demarches fatalizava os olhos de Jorge diante do mar que o 
cercava. Aquela primeira semana acalmara-lhe as nervosas preci-
pitações do instinto. Ante o oceano largo, as serras e a floresta do 
litoral, tinha uma sensação de eternidade imóvel. Para que correr, 
afligir-se, chorar? A vida naquele casto ermo, era isenta dos fervi-
lhamentos das podridões. A própria fisiologia aproximava-o da 
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animalidade dos pássaros da terra e do mar. Havia festas de velas 
brancas para os seus olhos nas manhãs estáticas. Uma fita de neblina 
anelava o recôncavo. A gente boa da ilha trabalhava calmamente. 
Seu Luiz, num gorro de marinheiro, varria as boas folhas tombadas 
nos caminhos de pedra, nos pontilhões, nas veredas terrosas. Uma 
proa de transatlântico, rumando para Santos, destacava-se vagaro-
samente do cabo abrupto dos morros”.

20/11/54 “Em busca do tempo perdido”
Na crônica aqui publicada num destes dias sobre o romance “A 
Escada Vermelha”, a propósito da morte de Oswald de Andrade, 
referi-me aos personagens e ao cenário, este que era o da Ilha das 
Palmas, aqueles que eram habitantes daquele recanto esplêndido 
de nossa paisagem.
A crônica foi lida por uma daquelas personagens. Veio esta de 
Vila S. Jorge, em São Vicente, à casa de dona Maria das Palmas, 
à avenida Senador Dantas, no Macuco. Alertou pedaços daquele 
bloco de personagens do romance, e um porta voz nos procurou.
Na tarde de ontem, após 23 anos de separação, reencontramos 
a septuagenária que faz, na “A Escada Vermelha”, as vezes de 
Dona Amélia.
Soubemos então dos verdadeiros destinos: d. Maria das Palmas ali 
estava, recordando-nos alguns de seus 14 filhos, falando-nos dos 
seus netos e até dos bisnetos. Vitória Agonia voltou a esse passado 
de menina onde o romancista a encontrou.
Que é que o leitor tem com isso?
O Leitor, ocasionalmente, poderá conhecer algumas dessas 
pessoas. Poderá não as conhecer. Isto significa, entretanto, 
de qualquer forma, um testemunho da vida, e quando a vida 
se prende à arte, como acontece neste caso, algo sobrevive ao 
anônimo cotidiano, a rotina dos destinos inexpressivos, na palpi-
tação criadora de heroísmo, de corações, de uma coragem de 
viver que sobrepassa a estagnação da morte.
É a vida que flui, a arte que permanece, e entre o que passa, e 
o que fica, os homens traçam a sua grandeza e a sua dignidade. 
Falar desses personagens é evocar, nessa paisagem, num tempo 
intensamente vívido, as esperanças, a bondade, o amor, o esforço 
generoso que nunca buscou recompensa. São coisas pelas quais 
ainda valeu a pena ter vivido.

MARA LOBO
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Voltando a escrever sob o pseudônimo do primeiro romance, 
imposto pelo Partido, mas desta vez à guisa de ironia, e como mani-
festo de sobrevivência, Patrícia se coloca a serviço das letras, defensora 
e propagandista da necessidade da leitura para o bem-estar tanto da 
pessoa como da sociedade.

07/04/57 “Imprescindível a leitura”
Por que temos um rádio, uma televisão, e não temos uma estante 
de livros em casa?
A tarefa essencial de uma cidade que cultua a inteligência, de uma 
cidade que aspira a uma posição, é a de MANTER E CULTIVAR O 
GOSTO PELA LEITURA.
A serviço dessa diretriz colocamo-nos aqui, agora e sempre, pela 
leitura e para a leitura.

MARA LOBO

Revisita os grandes temas aos quais se dedicou com alma e corpo, 
com a energia e o entusiasmo da sua juventude, falando de todos os não-
lugares de um submundo que chama e merece a nossa atenção humana:

26/09/42 “Algures”
Algures é um lugarzinho lúgubre onde ardem os céus e a terra, 
onde existem cheiros e destroços, onde moram, em casas soter-
radas e ruínas, a palidez, a fadiga, o entusiasmo, a vingança. O céu 
de Algures é um céu de fogo e a terra está doente. Às vezes, um 
rio vermelho é cruzado por embarcações fantasmas, por barcos 
de mortos e feridos, com mulheres queimadas e crianças transfor-
madas em carvão. Às vezes Algures é branco, frio e silencioso...
De Algures, alguém telegrafa para o mundo pedindo atenção.

No fundo, Pagu, sempre ela mesma, não deixa de se dirigir aos 
leitores e cidadãos com uma autocrítica, acompanhada por uma sátira 
devastadora dirigida à cultura geral e aos colegas, e a um corpo social 
que entende talvez excessivamente bem.

23/03/47 “Miséria elevada ao quadrado”
Que estou fazendo aqui com a minha formidável inteligência? 
Miséria.
Que estão fazendo os outros com a sua formidável burrice?...
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A última coluna: “sem saber para quando”

Por meio do seu jornalismo, Patrícia Galvão incentivava as pessoas 
a lutarem para encontrar soluções pessoais e sociais, como na coluna 
“Lute!” (03/09/42).

Ouve, Lúcia. Quando lhe deixei ontem, pensei que felizmente não é 
só você que possui grandes olhos de desespero, que há outras jovens 
e outras mulheres e mesmo alguns homens à procura estéril de um 
ponto de apoio... Não perguntarei a você para onde vai. Mas, desejaria 
que não se detivesse no círculo fechado das contemporarizações ou 
não se vergasse ao natural colaboracionismo com o senso comum. 
Prefiro a guerreira. Desejaria ver sempre uns olhos enormes, imen-
samente tristes, acumulando todas as dores dos homens. E você 
prosseguindo a luta dos náufragos do alto mar.

Na última coluna que escreveu, “Apertar o cinto” (26/3/61), 
afirma: “Nós ficamos. E lutaremos. Este o nosso até logo, embora sem 
saber para quando”.

Na memória pessoal, escrita em 1940, e publicada como Paixão 
Pagu, somente em 2005, uma “autobiografia precoce”, o leitor acom-
panha as lutas de uma jovem intelectual à procura de um ideal digno 
de sua dedicação vitalícia. Nessa confissão íntima, narra sobretudo seu 
envolvimento com o modernismo literário paulistano e depois com a 
política trabalhista e revolucionária dos anos 1930, culminando na sua 
grande viagem de exílio ao redor do mundo. O jornalismo completa esse 
pano de fundo, como um álbum de retratos e de ideias que ilumina passo 
por passo não apenas os grandes temas e acontecimentos comunicados, 
mas, sobretudo, a visão estética da autora, os pequenos detalhes coti-
dianos e as personagens do dia a dia, escolhidos para nos sensibilizar, 
para que entendêssemos o próprio espírito íntimo da autora. E, com o 
tempo e centenas de colunas, com crítica e compaixão, foi acumulando 
as experiências de uma vida inteira, humana e comovente.

Até quando, ela pergunta, poderá ficar para lutar? E eu pergunto, 
será para agora, na esteira do centenário, celebrado em 2010, com os 
romances, o livro de memórias e a fotobiografia em mãos, e a coleção do 
jornalismo em livro a vir?
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