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Herancas espirituais:

literatura faz pensar
Michel Riaudel*

NUNES, Benedito. A clave do poético: ensaios. Victor Sales
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O tempo que vivemos sedimenta-se em nossas almas como experiéncia
Jora do tempo.
Andréi Tarkovski

“A clave do poético” é formula extraida do primeiro dos ensaios
reunidos por Victor Sales Pinheiro. A palavra clavetraz com ela seu subs-
trato latino, um halo de erudicdo, a marca de uma formacéao classica, a
afinidade com outras artes, no caso a musica. O vocdbulo aponta também, e
sobretudo, para a finalidade da poesia, fadada a captagao de certa verdade:
sua funcdo seria abrir a porta de mistérios, de enigmas, do inefavel que
a linguagem comum ndo alcanga. O poético constituiria assim uma das
modalidades de conhecimento do mundo e de entendimento de si mesmo.
Dai a proximidade e interlocug¢do da poesia com a filosofia, a que se detém
o ensaio liminar, dedicado ao “caminho [do autor] na critica”.

Nascido em 1929, formado em Direito numa época em que néo
existiam faculdades de Letras em Belém, Benedito Nunes define-se
como “autodidata metddico e sistemdtico” em Filosofia e Literatura. O
método, o espirito de sistema, afastou-o de qualquer diletantismo super-
ficial, muitas vezes associado a ideia de autodidata, pelo amplo leque de
suas leituras e referéncias. Parece ter lido tudo. E quando se debruca
sobre um texto, um autor, o estudo é profundo e exaustivo, aliando a
obstinacdo analitica a uma rara aptiddo sintética donde nascem frases
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cerradas e densas. Contudo, vem do autodidata a liberdade em relacgao
aos canones, ao repertorio e as disciplinas — seu hibridismo filoso6fico-
-poético, que o orientou para o campo da estética e para pensadores de
sua predilecdo como Heidegger (a quem dedicou inumeros ensaios, o
mais extenso deles sendo Passagem para o poético: filosofia e poesia em
Heidegger. Sdo Paulo: Atica, 1986), Merleau-Ponty, Riceeur... Benedito
Nunes se deixava guiar pelo intuito, pela sensibilidade, por sua dispo-
nibilidade e capacidade de ouvir e aprender, com os textos e com o0s
outros. Assim como pela indiferenc¢a ou desconfian¢ca em relagdo a todos
os modismos e escolas, guiando-se, portanto, pela sua independéncia
que ¢ a condicdo mestra da arte de pensar.

O acerto do titulo e a diversidade dos textos levam a considerar que
nenhum outro livro seria talvez mais indicado como introducgao a obra do
critico filésofo. Fechando o ciclo das publica¢des em vida - Benedito Nunes
faleceu em 27 de fevereiro de 2011 —, a coletanea, organizada por Victor Sales
Pinheiro, abraca quase quarenta anos de sua atividade critica (iniciada ha
45 anos, com ensaio dedicado a Clarice Lispector, lancado em 1966).

A clavedo poéticodivide-se em duas partes, “Pensando a literatura”
e “Critica de autores”. O primeiro conjunto deixa muito claro o didlogo
que o autor mantinha com seus contemporéaneos, as vezes polemizando
com certos processos de empobrecimento e liquidagdo dos valores, mais
frequentemente se langcando a vastos panoramas e balanc¢os da situagdo
da critica, do romance ou da poesia ou, entdo, discutindo sem sectarismo
com os colegas do oficio. “Prolegdémenos a uma critica da razao estética”
prefacia um livro de Luiz Costa Lima sobre a mimese; “O trabalho da
interpretacdo e a figura do intérprete na literatura”, debate com uma
intervencéo de Alfredo Bosi.

Namedida em que este ultimo artigo tem um contetudo autorreflexivo
(intérpretes pensando o trabalho de interpretacdo), vale a pena examinar
as nuancas entre os dois criticos para melhor entender a disciplina de
Benedito Nunes. Ambos afirmam uma postura hermenéutica, comparti-
lhando em ultima instancia a referéncia comum a Verdade e método, de
Hans-Georg Gadamer. No entanto, em “A interpretagdo da obra literaria”
(in: BOSI, Alfredo. Céu, inferno. Sao Paulo: Atica, 1988. p. 274-287), Alfredo
Bosi insiste no “querer-dizer” do texto, concebendo a interpretacdo como
um trabalho de mediacdo entre o autor e os leitores, encarregado de
“recompor”, de “reviver” a inspiracdo do texto-fonte. Na esteira de Vico, os
conceitos-chave desta “ciéncia” da compreensio sio o Sujeito e a Historia,
aliados na defini¢do de um ethos e de um telos.

Benedito Nunes, por sua vez, indica que esta “compreensio é
produtiva”, aplicando sua “propria historicidade” a construgdo do sentido.
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Valendo-se en passant de Michel Foucault - “a linguagem nao diz exata-
mente o que diz. O sentido [...] imediatamente manifesto [...] encerra [...],
transmite outro sentido” -, o critico paraense “faz do hermeneuta um
coparticipe da criagdo poética”. Portanto, ao salientar a dimensao inter-
subjetiva da critica, ele dd um passo na direcdo de Nietzsche (que fala no
fragmento 374 da Gaya Scienza da infinidade de interpretagées) e Paul
Valéry (transferindo a garantia do sentido, i.e. a funcao auctor, do escritor
para o leitor), sem contudo traspassar o Rubicdo do perspectivismo. A
Histéria, considerada em sua mao dupla, o Sujeito, tdo opaco quanto a
linguagem, recuperam uma dimenséao paradoxal avessa as indug¢des ideo-
logicas. Em outras palavras, Benedito Nunes mostra-se mais permedvel
as ligdes da fenomenologia, complicando a relacdo sujeito/objeto, valori-
zando talvez mais o ethos da obra do que seu telos.

A conversa sera reatada na segunda parte do livro, com a resenha
do estudo de Alfredo Bosi sobre Machado de Assis, O enigma do olhar.
Com agudeza e empatia, porém acrescentando de novo uma minima
singularidade, seu proprio toque, ao real¢ar de leve o ceticismo macha-
diano do qual decorrem a distancia e o humor, o sébio e humilde sorriso
da melancolia. Outros ensaios homenageiam poetas-criticos, como
Haroldo de Campos e Affonso Avila, também personagens destacados do
ensaio “Trinta anos depois”, na primeira parte do livro (p. 174-185). No
precioso indice remissivo, que fara jus a todos os nomes referidos, vai
se evidenciando outra face da postura profundamente ética de Benedito
Nunes: a fidelidade aos lacos amigos.

Esta constancia tem limpida expressdo na secdo reservada a
conterraneos, Dalcidio Jurandir, Max Martins e Mario Faustino, assim
como nas paginas contemplando Haroldo Maranhdo no texto de abertura.
Mas essas analises nunca resvalam em complacéncia ou regionalismo;
aplicam, pelo contrario, o mesmo rigor analitico equanime, apenas
empenhado em reintegrar as margens geograficas no mapeamento
patrimonial nacional, como o faz também de outra maneira no ensaio
“Os tristes, brutos indios de Vieira”.

Ao lado das pdginas em que relé¢ Rilke, Safo ou Cervantes, vale
destacar os iluminados capitulos consagrados a Carlos Drummond de
Andrade e a Clarice Lispector, esta, “paixdo” literdria da vida inteira,
ja que a ela dedicou, entre outros titulos, O drama da linguagem: uma
leitura de Clarice Lispector (Sdo Paulo: Atica, 1994), assim como orga-
nizou a edicdo critica da Paizrdo segundo G. H. (Paris: Archivos, 1996).
Clarice Lispector ocupa no livro, alids, um lugar singular, invertendo
as vezes os papéis quando ela interpela o critico “algo diferente”, ou
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quando o entrevista em “O que estd acontecendo com a literatura brasi-
leira hoje” (p. 186-193).

Em “Carlos Drummond: a morte absoluta”, Benedito Nunes propde
um passeio por pecas nem sempre muito comentadas da imensa obra
poética do mineiro, além de desvios, confrontando-o a Pessoa, Laforgue,
Corbiére, Montaigne, T. S. Eliot...; e opera, além de tudo, o oportuno
retorno a outra temética cara ao critico: o tempo (cf. por exemplo NUNES,
Benedito. O tempo na narrativa. Sao Paulo: Atica, 1988). Pois é através da
morte que a vida se inscreve na temporalidade: “[...] como é no tempo,
e através dele, que a corrente entre os mortos e os vivos solda seus elos,
talvez nasca, de cada ruptura do proprio tempo, o ponto de origem da
eternidade negativa”. Por trds dessas paginas, transparece a revolucdo
kantiana que faz do tempo ndo mais um limite externo ao homem, mas a
forma mesma de sua interioridade. Talvez seja este o eixo determinante
da comunhéo de Benedito Nunes com a poesia, pois nele se entrecruzam
as declina¢des contemplativas das interrogacoes do critico.

Nao por acaso esses questionamentos também irdo se articular a
noc¢ao de “paixdo”, associada obviamente a autora de 4 hora da estrela
e A paizdo segundo G. H., em que o tempo da narrativa se dissolve na
indistin¢do “entre descrever e meditar”. Na obra clariciana, esclarece
Benedito Nunes, tudo “pode ser narrado, mas tendendo para o inenar-
ravel em que tudo culmina”. Com ela a literatura neutraliza alinguagem
até chegar a um éxtase de maos dadas com o leitor. Tal como o nosso
hermeneuta, lancando a méo fraterna para acompanhar seu leitor em
viagens interpretativas de altos rendimentos.

Andréi Tarkovski fazia do cinema a arte do tempo por exceléncia,
nao por se desenvolver em uma durac¢do - nisso ndo se distinguiria do
teatro, do balé... —, mas por fixar, compactar, encaixar e selar instantes
na pelicula, em durac¢ao irremovivel. Apostamos que estes “instanta-
neos” criticos de Benedito Nunes aqui reunidos reajam hoje diante de
nossos olhos como viva e vivida concrec¢do de tempos, como definitiva e
sensivel “experiéncia fora do tempo”.
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