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Na rua, na tela, no ciberespaço
a mídia de cada dia de jovens da periferia 
de Natal

Iano Flávio de Souza Maia1

Resumo
No bairro do Guarapes, periferia oeste de Natal, no Rio Grande do 
Norte, um grupo de jovens se organizou na cultura hip hop para 
buscar a paz em sua vizinhança. Para contar suas histórias e forta-
lecer a organização do seu próprio lugar, formaram a Posse de Hip Hop 
Lelo Melodia. Em 2009, instalaram a Bodega Digital, uma espécie de 
telecentro que dava acesso à internet e fornecia outras ferramentas 
de produção cultural e midiática. Em nossa pesquisa de mestrado, 
buscamos traçar relações entre a ação político-cultural dos jovens 
da Posse e sua participação nos espaços midiáticos, especialmente 
na internet. Neste artigo, desvendamos o cotidiano midiático desses 
jovens e exploramos algumas das estratégias adotadas por eles para 
burlar bloqueios surgidos em seus movimentos entre as ruas e o 
ciberespaço.
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Streets, Screens, Cyberspace
The Youth’s Everyday Media in Outskirts 
in Natal

Iano Flávio de Souza Maia

Abstract
In the neighborhood of Guarapes, western outskirts of Natal, Rio 
Grande do Norte, a youth group was organized around hip hop 
culture to seek peace in their neighborhood. To tell their stories and 
strengthen the organization of your own place, they formed a group 
named Posse de Hip Hop Lelo Melodia. In 2009, the group installed 
the Bodega Digital, kind of telecentre that granted access to the 
internet and provided other tools to media and cultural production. 
In our master’s research, we looked for tracing relationships between 
political and cultural youth actions and their participation in media 
spaces, especially on the internet. In this article, we intend to unveil 
the daily media usage of these youths and explore some of the strate-
gies adopted by them to bypass blockages in their movements arisen 
among the streets and cyberspace. 
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  bairro do Guarapes fica na Zona Oeste de Natal, 
capital do Rio Grande do Norte. Nos caminhos da cidade, é, literalmente, 
o último bairro antes dos limites com os municípios de Macaíba, São 
Gonçalo do Amarante e Parnamirim. No trajeto, a paisagem natural das 
dunas de areia avermelhada de um lado, do outro, o mangue exuberante 
e o rio Jundiaí, justo no momento em que encontra o rio Potengi. É lá 
onde tudo termina (ou começa?). 

Do alto de um mapa, o bairro não é tão distante da Zona Sul, 
área nobre da cidade, onde ficam as belas praias oferecidas aos turistas, 
além do campus universitário da UFRN. Nas ruas da cidade, tudo é bem 
diferente. De ônibus, principal meio de transporte dos mais de 10 mil 
habitantes do lugar, pode se levar até duas horas de um extremo a outro. 
Nos diversos conjuntos habitacionais e ocupações mais, menos ou nada 
regulares que forma o Guarapes, vive uma população de maioria jovem 
e que convive de forma pouco harmoniosa com o resto dos bairros da 
capital. Do poder público, nada além de uma infraestrutura precária de 
saúde, educação, mobilidade urbana e lazer. Dos cidadãos natalenses, 
a falta de conhecimento, o preconceito e o medo da criminalidade e da 
violência, problemas que migraram do Guarapes para outras regiões  
da cidade, mas que até hoje estigmatizam os que vivem por aqui.

No fim da manhã de uma quarta-feira, o ambiente silencioso do 
Guarapes destoa da ideia geral de cidade grande. As casas se alinham ao 
longo da rua. Não vemos calçadas até a saída do ônibus 587 – linha que 
liga o bairro até um terminal no bairro vizinho de Felipe Camarão –, 
quando as ruas se reconvertem no caminho dos pedestres, espaçosas 
calçadas onde é possível parar, conversar e descobrir os primeiros cami-
nhos do Guarapes. 

Aproximações
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A rua e o asfalto ganham novos sentidos naquele lugar. Uma 
prática comum desde os indígenas latino-americanos que “usavam 
as leis, as práticas ou as representações que lhes eram impostas pela 
força ou pela sedução, para outros fins que não os dos conquistadores”2. 
Certeau convoca o conceito de táticas para dizer que, em menor grau: “o 
mesmo processo se encontra no uso que os meios ‘populares’ fazem das 
culturas difundidas pelas ‘elites’ produtoras de linguagem. Os conhe-
cimentos e as simbólicas impostos são o objeto de manipulações pelos 
praticantes que não seus fabricantes”3.

Esses movimentos são, para Milton Santos, frutos de uma esqui-
zofrenia do território e acolhem os vetores da globalização e, ao mesmo 
tempo, instalam uma contraordem a partir dos processos de exclusão 
e marginalização presentes, principalmente, na periferia das grandes 
cidades.

Crescentemente reunidas em cidades cada vez mais numerosas e 
maiores, e experimentando a situação de vizinhança (que, segundo 
Sartre, é reveladora), essas pessoas não se subordinam de forma 
permanente à racionalidade hegemônica e, por isso, com frequên- 
cia podem se entregar a manifestações que são a contra face 
do pragmatismo. Assim, junto à busca da sobrevivência, vemos 
produzir-se, na base da sociedade, um pragmatismo mesclado 
com a emoção, a partir dos lugares e das pessoas juntos. Esse é, 
também, um modo de insurreição em relação à globalização, com 
a descoberta de que, a despeito de sermos o que somos, podemos 
também desejar ser outra coisa.4

E foram esses desejos de transformação, a vontade de “ser outra 
coisa”, que nos trouxeram para um encontro no bairro do Guarapes: de 
um lado, eu, há muito frequentador do ciberespaço em meu computador 
pessoal. Do outro, um grupo de jovens de um bairro da periferia que 
precisou travar uma série de batalhas para dominar uma precária janela 
no território cibernético da internet como parte de um processo de busca 
coletiva pela paz em sua comunidade.

2 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 
1999, p. 94.

3 Idem, Ibidem, p. 95.

4 SANTOS, Milton. Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência 
universal. 6. ed. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 114.
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Eram os primeiros movimentos da pesquisa de mestrado5, reali-
zada entre 2010 e 2011 no Programa de Pós-graduação em Estudos da 
Mídia da UFRN. O grupo de jovens em questão era a Posse de Hip Hop 
Lelo Melodia (PH2LM), criado em 2005 para aglutinar iniciativas ante-
riores no bairro que buscavam promover uma cultura da paz e afastar a 
juventude dos caminhos da violência e criminalidade. 

A partir de 2007, o grupo desenvolveu uma série de iniciativas que 
buscavam garantir o acesso da população aos computadores e à internet. 
Além disso, pretendiam qualificar o espaço para a produção de conteú- 
dos musicais e audiovisuais. Em 2009, a PH2LM aprovou, através de 
editais públicos, a instalação de um ponto de cultura que, além do acesso 
aos computadores e à internet, seria equipado com instrumentos para 
produção musical e audiovisual. O nome do espaço: Bodega Digital. Este, 
acreditávamos, seria o local ideal para encontrar as respostas necessá-
rias à nossa pesquisa. 

Naquele momento, a inclusão digital de comunidades carentes 
ganhava lugar privilegiado no discurso político do poder público e de 
entidades não governamentais, o que terminou por converter-se em ações 
pulverizadas por todo o país. O acesso à rede mundial de computadores 
passou a ser uma questão indispensável à cidadania com o lançamento, 
em 2010, do Plano Nacional de Banda Larga (PNBL), que tem como obje-
tivo expandir a infraestrutura de rede e popularizar o acesso à internet. 

Plano que surtiu pouco efeito no bairro do Guarapes. Não há infra-
estrutura básica para internet, algumas operadoras de telefonia celular 
nem mesmo garantem sinal para chamadas de voz na localidade. O 
único serviço de acesso à internet é prestado de forma precária por uma 
empresa instalada em outro bairro e que redistribui o sinal por antenas 
de rádio. A velocidade de acesso é muito baixa, ao contrário dos preços 
cobrados pelo serviço. 

Em 2012, eram poucas as residências que possuíam computadores, 
menos ainda as que podiam conectá-los à internet. As escolas públicas 
tinham laboratórios de informática, mas a prefeitura não renovava o 
contrato de acesso à internet. No bairro, havia um telecentro público de 
acesso, mas as limitações impostas pelo programa de inclusão digital, 
mantido pela prefeitura, e o roubo da maior parte dos computadores 
afastavam os usuários da rede, que preferiam pagar pelo acesso em uma 
das lan houses do bairro. 

5 MAIA, Iano Flávio de Souza. Do hip hop ao ciberespaço: interações midiáticas em 
jovens da periferia. 2011. 97f. Dissertação (Mestrado em Estudos da Mídia) – Cen-
tro de Ciências Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal do Rio Grande do  
Norte, 2011. 
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As dificuldades de conexão também dificultaram a implantação do 
telecentro da PH2LM. A solução veio do programa Gesac, que provê conexão 
à internet via satélite, mas os tempos conectados não durariam muito – o 
telecentro funcionou até 2009 em um prédio alugado, mas foi obrigado a 
mudar de endereço para não pagar mais aluguel. Assim, a “Bodega Digital” 
teve que pagar o preço de ficar desconectada, já que o programa Gesac não 
permitiu a mudança e desligou os equipamentos. Desconectados, os jovens 
buscaram suas saídas para o ciberespaço. A mim, restava dar outro jeito de 
responder aos meus questionamentos. 

Era preciso descobrir metodologias que nos permitissem observar as 
práticas midiáticas cotidianas, compreendidas como os usos que os jovens 
do grupo fazem, de forma individual ou coletiva, das mídias presentes no 
seu dia a dia. Sejam os meios de comunicação tradicionais, como o rádio 
e a televisão, sejam os usos midiáticos da internet, ou mesmo os usos rela-
cionados à mídia, como o consumo de música e filmes em CDs e DVDs. 

Interessava-nos desvendar o que esses jovens levavam da rua ao 
ciberespaço e, na via inversa, como traziam à rua o que conquistavam por 
lá. Pois, como bem lembrado por Canclini, “as redes virtuais alteram os 
modos de ver e ler, as formas de reunir-se, falar e escrever, de amar e 
saber-se amado a distância, ou, talvez imaginá-lo”6.

Assumimos então, que não poderíamos entender os movimentos da 
juventude midiatizada se somente buscássemos as respostas na própria 
mídia, ou se assumíssemos discursos paternalistas que negassem a capa-
cidade cidadã dos indivíduos. Reconhecemos o novo posicionamento do 
conceito de comunicação na compreensão do fenômeno midiático, que 
deixou de ser assunto exclusivo da cultura, uma vez que a economia e a 
política estão diretamente envolvidas no que se produz7. 

Optamos então por uma pesquisa com coordenadas precisas no 
bairro do Guarapes para a observação do panorama global das políticas 
públicas de comunicação no Brasil. Políticas cujas propostas, por mais 
globalizantes que sejam, se materializam somente no plano local, no coti-
diano. “Pois a mídia é, se nada mais, cotidiana, uma presença constante 
em nossa vida diária, enquanto ligamos e desligamos, indo de um espaço, 
de uma conexão midiática, para outro”8.

6 CANCLINI, Nestór. Leitores, espectadores e internautas. Trad. Ana Goldberger. São 
Paulo: Iluminuras, 2008, p. 54.

7 MARTIN-BARBERO, Jesús. Ofício de cartógrafo: travessias latino-americanas da 
comunicação na cultura. São Paulo: Loyola, 2004.

8 SILVERSTONE, Roger. Por que estudar a mídia?. 2. ed. São Paulo: Loyola, 2002. 
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Depois de uma série de desvios nas rotas da pesquisa, descritos em 
outros trabalhos9, optamos por iniciar observações participantes no grupo 
vivo e pulsante, sem tentar assujeitá-lo para que coubesse nos nossos 
objetivos de pesquisa10. Nesse processo de observação, contamos com 
uma série de ferramentas e conceitos provenientes da antropologia, 
como a prática da descrição densa da etnografia11, sem que tivéssemos a 
intenção de realizar um estudo etnográfico. 

Além de desconectado da rede mundial de computadores, o 
grupo de jovens acabou se desarticulando por conta de dificuldades no 
processo de implantação do telecentro. Não era só difícil encontrar os 
jovens conectados, mas também reuni-los enquanto Posse de Hip Hop. 
Optaríamos, então, por adensar nossas temáticas de pesquisa através de 
entrevistas aprofundadas e encontramos na técnica da “entrevista episó-
dica”12, um mecanismo para alcançar os espaços onde não pudemos, 
efetivamente, transitar. O método foi desenvolvido para analisar o 
impacto das mudanças tecnológicas na vida cotidiana, um objetivo que 
dialoga com nossa proposta. 

Definido o roteiro e já iniciadas as primeiras observações, trataría- 
mos de mapear nossos possíveis entrevistados13. Tentamos compor um 
grupo que representasse os múltiplos grupos que se formaram dentro 
da Posse: DJs e produtores musicais, grafiteiros, dançarinos e politica-
mente atuantes, com os mais antigos e os mais recentes no grupo. Por 
fim, seis jovens cumpriam os requisitos imaginados. Desses, quatro 
deles (Preto, Afro, Rafa e Dina) nos apoiaram em entrevistas explorató-
rias – fundamentais não apenas para angariar informações sobre o grupo 
e sua atuação, mas também para ganhar legitimidade e conseguir acesso 
para realizar a pesquisa – e atuaram como informantes ao longo de todo 
o trabalho de pesquisa. Três deles (Dina não pôde participar) e ainda 
outros dois jovens (Binho e Zezão) participaram da entrevista episódica. 
Além disso, Preto, Zezão e Dina nos trouxeram informações históricas 

9 MAIA, Iano Flávio de Souza. Do hip hop ao ciberespaço, op. cit; _______. Espaços 
e ciberespaços dos jovens da periferia. In: Anais, XXXV Congresso Brasileiro de 
Ciências da Comunicação – Intercom 2012 [CD-ROM ].

10 TRAVANCAS, Isabel. Fazendo etnografia no mundo da comunicação; PERUZZO, 
C. M. K. Observação participante e pesquisa-ação. In: BARROS, A.; DUARTE,  
J. Métodos e técnicas de pesquisa em comunicação. São Paulo: Atlas, 2005.

11 GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Guanabara  
Koogan, 1989. 

12 FLICK, Uwe. Entrevista episódica. In: BAUER, Martin; GASKELL, George. Pesquisa  
qualitativa com texto: imagem e som – um manual prático. 7. ed. Petrópolis: Vozes, 
2008. 

13 Todos os participantes desta pesquisa foram identificados por nomes fictícios. 
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e políticas sobre a formação e a atuação da Posse. As entrevistas seriam 
realizadas, em sua maioria, na própria Bodega Digital, entre os dias 27 
de abril e 20 de maio de 2011.

Os posseiros

Encontrar os jovens da PH2LM não seria uma tarefa fácil, de 
início. Não adiantava muito buscá-los pela internet ou em redes sociais, 
pouco resolvia escrever-lhes e-mails – uma resposta podia levar dias 
e as pesquisas não podiam esperar tanto. Na internet, cada DJ, B Boy 
(ou B Girl), cada grafiteiro, cada dançarino tornavam-se muitos, multi-
plicavam-se de acordo com as vontades de cada momento. Nas redes 
sociais, boa parte deles perdia seus nomes e tentava construir uma nova 
identidade que valorizasse, na rede, o mundo real onde viviam: um filho 
querido, o verso de uma música, um codinome quase secreto... 

Os telefones celulares também podiam não ser muito eficientes. 
Com o sinal precário no bairro, era comum que os aparelhos ficassem 
fora do ar. Além disso, mais importante que manter o número, era apro-
veitar uma nova promoção e conquistar bônus para chamadas gratuitas. 
Uma agenda com os telefones dos posseiros do hip hop se desatuali-
zava rapidamente. Resolvemos, então, começar pelo endereço oficial da 
PH2LM: a Bodega Digital. Em tempos de desarticulação do grupo, o fim 
de semana era o melhor momento para encontra-los em atividade. 

Em um sábado pela manhã, era quase certo encontrar o DJ Rafa e 
o Afro na oficina de break. Crianças, entre nove e dezesseis anos acom-
panhavam as batidas da música, saltavam, rodopiavam, flexionavam 
o corpo, quase desafiavam a gravidade ao som de uma melodia que 
podia ter sido totalmente produzida ali mesmo, pelo próprio DJ Rafa e 
seu grupo. Trilha sonora criada nas tardes de domingo, quando um dos 
grupos da Posse se encontrava para produzir músicas novas, ensaiar 
para uma apresentação ou preparar as bases para o improviso dos MCs 
nas festas. O ritmo, a melodia, as letras, tudo acontecia ali na cozinha da 
Bodega Digital. 

Mas a Posse de Hip Hop Lelo Melodia é muito maior que a Bodega 
Digital. Se reuníssemos todos os posseiros, a bodega seria pequena. Para 
participar do grupo, não há ficha de inscrição, nem ritual de passagem. 
Segundo os cálculos de Dina, uma das coordenadoras, o grupo tem cerca de 
cinquenta participantes, desde crianças de sete anos de idade a “jovens 
de quarenta”. Mas é verdade que muitos estavam lá desde a formação do 
grupo e, desses, alguns assumiam mais responsabilidades. Ao longo da 
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semana, por exemplo, Rafa e Afro se revezavam para dormir na Bodega e, 
assim, tentar melhorar a segurança do local. Dina e Preto ficavam respon-
sáveis pela articulação entre as redes e a solução de problemas burocráticos 
com os financiadores de projetos. Além de participar das oficinas de break 
dance e grafite, as crianças e adolescentes ajudavam a arrumar e limpar 
a bodega depois das aulas, mesmo que ninguém as obrigasse a fazer isso. 

Este era apenas o primeiro sinal de que havia uma lógica política 
alternativa à racionalidade estratégica tradicional. O senso de pertencimento 
ao grupo cobrava, ainda que de maneira frouxa, uma responsabilização e 
também uma filiação a ideais de uma sociedade mais solidária e pacífica. 
A organização em torno do hip hop trazia experiências artísticas conec-
tadas com a vida cotidiana e promoviam, nesses jovens, deslocamentos 
físicos e cognitivos que os permitiam repensarem sua própria existência 
social14.

Na voz de cada posseiro, a Posse assumia múltiplos papéis. Para 
alguns deles, o grupo surgia de forma bem concreta, para outros, o signi-
ficado do grupo tocava mais fundo. Cada um atribuía um sentido a partir 
do seu cotidiano na Posse, a partir do espaço que o grupo ocupava em 
suas vidas e do trabalho que desenvolviam por lá. 

Afro não tinha outra ocupação. Na Posse, além de ser monitor 
das oficinas de break, era o coordenador pedagógico e responsável pelo 
intercâmbio com as famílias das crianças e adolescentes e participava do 
revezamento da vigilância noturna da casa. Até o namoro das meninas 
mais jovens era preocupação para ele. “As mães me pedem para dar 
conselhos para elas”, diz ele. No dia a dia, não saía muito do Guarapes, 
mas a correria era grande. Era comum encontrá-lo às pressas pelas ruas 
para resolver um problema com a creche ou avisar o novo horário do 
ensaio nas casas de todas as crianças e adolescentes do grupo. Ele ainda 
levava e trazia as crianças menores para os ensaios e oficinas. Com uma 
relação tão intensa, os afetos afloravam na sua descrição da Posse:

A Posse e a galera do movimento é tipo uma família. Tipo não, a 
gente é mais que uma família [...] tanto de conviver junto, a gente 
pegou aquela amizade, é mais que amizade. Quando a gente forma 
uma estrada, a gente “tudinho”. A gente faz reunião no domingo, 
que dá pra todo mundo se ver. A gente briga, mas é aqui [na Posse 

14 TAKEUTI, Norma. Movimentos culturais nas “periferias” e inventividades sociais. 
In: MARTINS, Paulo Henrique; MEDEIROS, Rogério (Orgs.). América Latina e Bra-
sil em perspectiva. Recife: UFPE, 2009; ________. Refazendo a margem pela arte e 
política. Nómadas, Bogotá: Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos, Uni-
versidad Central, n. 32, p. 13-26, 2010.
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– aponta para o chão], mas para mim é a minha segunda família. 
Pau pra toda obra. É o que eu gosto, me identifico. Não me vejo 
noutro espaço (Afro, 39 anos). 

O DJ Rafa era parceiro de Afro nas oficinas de break, mas seu prin-
cipal interesse na Posse era a produção musical. Ele até passava “alguns 
toques” para os meninos e também dançava, mas o que prevalecia era a 
produção musical. Ele dominava as ferramentas de sintetização de áudio, 
criava as bases com a percussão e outros instrumentos, compunha as 
melodias e também escrevia as letras. Poderia ser um grupo de rap de 
um homem só, porém, para ele, isso não combinava com a Posse, um 

grupo de jovens que cada um tem seu dever pra fazer. Aprender 
dança. Eu tenho meu dever de fazer uma produção pra encaixar 
uma música de alguém. E ficar interligado com a galera. Bater 
um papo, saber o que tá acontecendo, falar da “quebrada” (Rafa,  
19 anos).

Binho andou meio sem tempo para a Posse. Trabalhou em outra 
área, era auxiliar de cozinha, mas não gostava muito. “A posse pra mim 
é uma experiência, trabalhar com aquilo que eu quero, que eu gosto 
de desenhar, gosto de grafitar, e é muito difícil trabalhar [arrumar 
trabalho] com aquilo que você gosta” (Binho, 27 anos). Além disso, viver 
da própria arte não era um modo de vida compatível com a necessidade 
da sobrevivência imediata, especialmente para um artista marginal 
popular, que expressava uma crítica à ordem estabelecida15. Entretanto, 
a participação no grupo, para ele, não era só um trabalho, era também 
um espaço de libertação. “Antes eu era tímido, mas depois que eu entrei 
na Posse eu fiquei um pouco mais solto, sem ter medo de falar, sem ter 
medo de pensar, e expressar o que eu sinto” (Binho, 27 anos). 

Pouco antes da nossa entrevista, Binho organizara uma oficina de 
grafite e havia conseguido reunir vinte jovens, mas a necessidade de tra- 
balhar para se manter e a falta de tintas e materiais dificultaram o 
trabalho. Mesmo assim, ele não perdeu o contato com o grupo:

Eles pedem, “quando é que vai ter aula de grafite?”. Sempre 
mantenho contato com eles. Eles gostaram das oficinas e viram 
que realmente têm futuro, é uma forma também de tirar da 

15 CANCLINI, Nestór García. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da Moder- 
nidade. São Paulo: Edusp, 2003.
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marginalização e, aqui é fatal, o bairro periférico, se você não 
tiver nada pra fazer, a sua mente pede outras coisas, qualquer 
outra coisa que não seja interessante pra ele, que seja proibida, 
eles entram, então a Posse é boa por causa disso também, por que 
atrai os jovens e faz com que eles esqueçam aquela marginalidade 
evitando transtornos futuramente (Binho, 27 anos). 

Afro, Binho e Rafa tinham histórias diferentes, mas comparti-
lhavam, além do bairro onde vivem, as dificuldades de se enquadrarem 
nos modos de vida que a cultura dominante tentava lhes impor seja no 
mercado de trabalho, seja na formação escolar, ou mesmo nas oportuni-
dades de emprego. O movimento constante de formação e transformação 
das identidades sofre influência de todo esse contexto, que também se 
transforma e sofre influências da mídia16. A participação na PH2LM lhes 
garante um conjunto novo de valores que os credenciam a circular de 
cabeça erguida pelas ruas do bairro, que permitem que assumam o seu 
papel de cidadãos em debates políticos e apontem possibilidades reais 
de transformação dos espaços onde, antes, não conseguiam se encaixar. 

A história de Zezão com a Posse é um pouco diferente, mas guarda 
em comum a mesma dificuldade de se encaixar em seu papel. Ele não 
era morador do Guarapes. Nunca foi. Ele vivia em um bairro próximo 
e só chegou ao Guarapes em 2003, depois de aprovado em um concurso 
público que o levou a trabalhar por lá. Era guarda municipal na unidade 
de saúde e ouvia, de longe, os ensaios do então Grupo Periférico Subur-
bano, o GPS, precursor da Posse, que ensaiava no salão comunitário que 
ficava por trás do prédio. As primeiras aproximações de Zezão com os 
jovens do hip hop no Guarapes não eram as mais agradáveis:

Pra eles se entusiasmar cada vez mais, eles iam lá e aumentavam 
o som. E muitas vezes, o som incomodava o médico que queria 
escutar uma batida do coração de uma criança, [...]. E muitas vezes 
pediam pra eu ir lá solicitar a eles que baixassem o som [...] Aí, 
sem problema mediava a situação, eles iam, baixavam, compreen-
diam, sempre pedia de uma maneira educada e tal, não truculenta 
quanto os outros companheiros, e nisso foi conquistando o 
respeito e amizade deles, né? E me interessando pelo grupo, uma 
vez que já fiz parte de movimento gremista na escola e tal, no 

16 CANCLINI, Nestór. Consumidores e cidadãos. 6. ed. Rio de Janeiro: UFRJ, 2006; 
HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 
2005.
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grupo estudantil e sempre tive essa questão ideológica de contri-
buir com os processos políticos, de não querer fazer justiça, mas, 
tá entendendo?, cobrar, né?, dos gestores o papel deles em relação 
aos nossos direitos, né?, enquanto cidadão (Zezão, 36 anos). 

Zezão era parceiro de Binho no grafite. Ele ajudou a organizar 
as oficinas e fez a decoração da nova sede da Posse com os alunos. Só 
que ele não gostou muito do resultado e está tentando conseguir mais 
tintas e materiais para preparar algo mais “elegante... assim, mais esti-
lizado hip hop, que aquilo ficou a desejar”. Ele também estava afastado 
da Posse, pois, além do seu trabalho como servidor público municipal, 
estava terminando a monografia do curso de design em uma universi-
dade privada da cidade. 

Na organização das oficinas de grafite com o Binho, ele também 
se preocupava com a conscientização dos jovens que participavam. Ele 
não vê o grafite como uma arte vazia e sim uma arte política que tem 
sentido, que deve provocar debate. E o grafiteiro não pode ser um artista 
sem questionamentos:

Porque o nosso trabalho tá pra ser visto, apreciado e questionado 
e refletido. Não é só meramente chegar e grafitar, não. Tem que 
ter essa mensagem socioeducativa e política pras pessoas ter essa 
reflexão. E eu friso muito a questão da diferença do grafiteiro e 
do pichador, tá entendendo? O do bem, na cabeça, dos instru-
mentos, essa questão de diferenciar uma coisa da outra. Pichador 
é pichador, grafiteiro é grafiteiro (Zezão, 36 anos). 

Enquanto guarda municipal, investido de alguma autoridade poli-
cial, o papel de Zezão era a manutenção de uma ordem imposta, ainda que 
de forma mais ou menos democrática. Mas Zezão também carregava a 
alma do artista politizado e provocador e que devia questionar esta mesma 
ordem que não atende aos seus desejos – mais um sintoma da identidade 
de um sujeito pós-moderno, por vezes contraditória e não resolvida17. 

Enquanto Zezão atuava longe do seu bairro, Preto não abandonava o 
Guarapes por nada nesse mundo. Quando nasceu, sua família morava em 
outra região da cidade, mas desde muito pequeno, mudou-se para o bairro 
onde passou a maior parte da vida. Foi aqui onde ele, com menos de quinze 
anos, participou de todo o processo de formação da Posse e dos grupos que 
a antecederam. Hoje, ele sabe, precisamente, como definir o grupo:

17 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade, op. cit.
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É um grupo de jovens que busca seus espaços na sociedade. Que 
vem da mesma camada social desprovida de oportunidade e que 
cava, que busca cada dia, essas oportunidades. É um grupo orga-
nizado que tem CNPJ, é uma associação que tem bandeiras de luta, 
que tem unidade política, que tem um viés ideológico, que luta pela 
melhoria da qualidade de vida de comunidade de jovens carentes 
que tá localizada na comunidade do bairro Guarapes, que tem 23 
mil habitantes, que tem uma cultura que ainda não é uma cultura 
de leitura, e uma educação de igualdade coma outra parcela da 
sociedade de Natal. Então, na verdade, é isso. (Preto, 25 anos)

Mas nem sempre foi assim. Há cerca de doze ou treze anos, a Posse 
ainda era um sonho de criança. “Um sonho de crianças, de uma não, 
mas de crianças que conseguiu se tornar realidade. Não ainda 100% 
total, mas pelo menos a gente conseguiu tornar realidade”. E o sonho das 
crianças, devidamente mediado pela atual situação do grupo, 

era ter um espaço nosso, que a gente pudesse ter tecnologia sufi-
ciente para produzir o que a gente gosta, que é música, pra gente 
poder promover isso que a gente gosta, que é isso que a gente faz, 
um trabalho social. E isso a gente consegue... tem. Talvez não na 
intensidade, não atingindo todas as metas, não atingindo todos 
os objetivos no campo da promoção de divulgação. Mas a gente 
conseguiu produzir, saca? (Preto, 25 anos). 

No tempo dessa pesquisa, ele tinha a função de articular, de 
manter as pessoas unidas no grupo. Ele recebia e repassava as infor-
mações, reunia as pessoas para discutir as questões cotidianas, depois, 
levava o debate adiante. Era uma espécie de coordenador do grupo, mas 
preferia pensar que o próprio grupo é quem o coordenava. Para ele, o 
sonho incorporou-se à sua própria vida e não conseguia mais se disso-
ciar da Posse. 

Ela faz parte do dia a dia. Ela é um estilo de vida. Ela é um valor 
que a gente tem assim, entendeu? Então, ela faz parte. Ela é uma 
coisa que você está sempre em consonância com ela [...]. Você 
incorpora o jeito de falar, o estilo de andar. Você incorpora a 
maneira de se posicionar pelo viés ideológico, né? É uma linha, é 
algo que permeia a condução da batalha (Preto, 25 anos).
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Dina, junto com Preto, também atuava na coordenação do grupo, 
mas também se sentia coordenada. Ela andava bastante ocupada naqueles 
tempos. Tanto que não conseguiu participar da entrevista completa para 
a pesquisa. Formada em serviço social, preferia não assumir o título. 
Ela não se sentia bem com o status que as pessoas atribuíam ao curso de 
graduação em um bairro onde só há escolas de ensino fundamental. Ela 
assumia mesmo que trabalhava com Juventude e contou como a cultura 
hip hop cativou o grupo de jovens que formaria a Posse anos depois. 

Era uma coisa que você podia... que você pode falar de sua reali-
dade. Tanto cantando, tanto dançando, como fazendo grafite. Você 
pode falar de sua realidade... é isso que o hip hop atrai, porque 
você pode falar de sua realidade de uma forma diferente, através 
da cultura. (Dina, 26 anos). 

Preto e Dina, diferente dos outros jovens, seguiram além nos seus 
movimentos políticos. Saíram das “experimentações sociais ousadas” 
rumo a atuações mais institucionalizadas em esferas que vão além do 
bairro, seja na universidade, seja no campo de movimentos sociais mais 
amplos ou em organizações não governamentais que atuam na peri-
feria – superaram o plano das astúcias e começam a aprender a traçar 
estratégias para sua atuação. Ainda assim, os dois compartilham as difi-
culdades que os outros jovens do grupo têm para se submeter às lógicas 
desses novos espaços. Acostumados a experimentar as “crueldades 
sociais” que atingem em cheio os indivíduos que vivem na margem da 
sociedade, aprenderam que não podem permanecer inertes18. 

O desconforto do não encaixe nos espaços sociais, nesses jovens, 
tende a ser provocador de transformações por onde passam. Já demons-
traram isso no próprio bairro, onde conseguiram convencer a população 
de que a Posse de Hip Hop, longe de ser um problema, busca soluções 
e transformações da realidade onde vivem. Seguimos em busca desses 
movimentos no cotidiano midiático de cada um, especialmente no 
ciberespaço.

18 TAKEUTI, Norma. Movimentos culturais nas “periferias” e inventividades sociais, 
op. cit.
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A midiatização do dia a dia

Mesmo com a experiência do telecentro de acesso à internet, para 
muitos jovens e adultos do Guarapes, o mundo real ainda acabava onde 
as pernas alcançavam. Para alguns mais afortunados, o limite ia até o 
ponto final da linha de ônibus n. 59, na Praia do Forte, passando pelo 
centro da cidade. A mídia surgia, para muitos deles, como única saída 
para a expansão dos limites reais e das fronteiras simbólicas. E se, do 
lado de cá, a mídia assume grande relevância no cotidiano de cidadãos 
detentores de direitos, do lado de lá, o cotidiano midiático torna-se muito 
maior e pode ser, minimamente, uma das possibilidades de exercer um 
pouco de sua cidadania, com o direito de se informar e, com o acesso à 
internet, o poder de exercer também o direito de se comunicar. 

Por isso, deslocamos o eixo do debate dos meios às mediações na 
análise dos processos de comunicação para compreender a articulação 
entre práticas de comunicação nos movimentos sociais e as diferentes 
temporalidades e matrizes culturais envolvidas19. Não qualificamos os 
consumidores pelos produtos midiáticos que escolhem por causa do 
distanciamento do uso que fazem deles20, já que assumimos a extensão 
do processo midiático para além do ponto de contato entre seus textos e 
os leitores/expectadores21. 

No Guarapes, os usos midiáticos pareciam ainda mais extensos. 
Uma rápida sessão de internet, por exemplo, podia se estender por meses 
dentro de um pendrive ou um tocador de músicas digitais. A televisão, 
na maioria das casas, ia muito longe através dos satélites, mas não 
alcançava o bairro ao lado no noticiário local. As notícias do Guarapes 
se construíam na rua, um noticiário era exibido em cada esquina, na 
barraca de tapiocas, na padaria ou numa caminhada pelas ruas. 

Uma dinâmica que Silverstone22 chama de mediação e que trata 
da transformação de sentidos dos textos midiáticos e paramidiáticos em 
suas diversas linguagens e que nós, individual ou coletivamente, colabo-
ramos para escrevê-los. Assumimos aqui que o medium não é apenas o 
dispositivo técnico, e sim o seu acoplamento a um fluxo comunicacional 
socialmente produzido. A midiatização assume papel central na vida 
cotidiana das pessoas e modifica seus modos de estar no mundo23. 

19 MARTIN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediações: comunicação, cultura e hege-
monia. Rio de Janeiro: UFRJ, 1997.

20 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: artes de fazer, op. cit.

21 SILVERSTONE, Roger. Por que estudar a mídia?. 2. ed. São Paulo: Loyola, 2002. 

22 Idem, Ibidem.

23 SODRÉ, Muniz. Antropológica do espelho. 4. ed. Petrópolis: Vozes, 2009.
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Os jovens do Guarapes, apesar de encontrarem obstáculos maiores 
para conseguir inserção nos processos comunicacionais contemporâ-
neos, já não podiam mais prescindir do acesso às redes e tecnologias 
de comunicação sob pena de não conseguirem conectar-se a outros 
processos de mediação, ainda que de modo conflituoso, como a educação 
formal, o mercado de trabalho e, mais importante, todas as articulações 
em rede que faziam no movimento local, regional e nacional do hip hop 
e nos debates das políticas de juventude. 

Na sociedade contemporânea, a constituição da esfera pública de 
debates passa a depender cada vez mais dos processos midiáticos24 e 
torna-se fundamental aos cidadãos tomarem parte nessa conversação. 
Além de ter o direito de se informar, o cidadão deve ter a possibilidade 
e a capacidade de se comunicar, de transmitir informações, de fazer-se 
ouvir. A disseminação da internet traz possibilidades de democratização 
desse debate e tem potencial para transformar-se, ela própria, em uma 
esfera pública, compreendida aqui como a própria conversa, ou diálogo 
e intercâmbio de ideias25. 

A mídia de cada um 

A partir dos dados coletados nas entrevistas e observações com 
os jovens do Guarapes, pudemos desenhar um panorama geral sobre 
as práticas midiáticas cotidianas de cada um deles. Até aqui, poucas 
surpresas: eles liam pouco no papel, raramente tinham acesso a livros e 
veículos de comunicação impressos; a televisão estava por perto ao longo 
de todo o dia e era o principal canal de comunicação com o mundo para 
a maior parte deles; a internet já entrara no cotidiano da maioria, ainda 
que o acesso fosse precário, feito principalmente em lan houses a um 
custo muito elevado em relação à qualidade do serviço. 

Também não nos surpreendeu a frequência de acesso desses jovens 
às redes sociais, principalmente o Orkut e o Facebook, e aos mensageiros 
instantâneos, principalmente o MSN. A novidade estava na forma como 

24 HABERMAS, Jürgen. Mudança estrutural na esfera pública. Trad. Flávio R. Kothe. 
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984; FRASER, Nancy. Rethinking the Public 
Sphere: a Contribution to the Critique of Actually Existing Democracy. Social Text,  
Duke University Press, n. 25/26, p. 56-80, 1990. Disponível em: http://www.jstor.
org/stable/466240. Acesso em: mar. 2013; GOMES, Wilson. Apontamentos sobre o 
conceito de esfera pública política. In: MAIA, Rousiley; CASTRO, Maria Céres P. S. 
Mídia, esfera pública e identidades coletivas. Belo Horizonte: UFMG, 2006.

25 GOMES, Wilson. Apontamentos sobre o conceito de esfera pública política, op. cit.
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atuavam nesses espaços. Ao contrário dos discursos que criticam uma 
suposta ausência de objetivos nos usos dessas ferramentas e cobram um 
uso mais produtivista da internet (para que possam alcançar o mercado 
de trabalho?), os jovens do Guarapes sabiam bem o que iam buscar por lá. 

Cada um deles, em sua rede social virtual, produzia intensos 
intercâmbios com o movimento do hip hop local, regional e nacional. 
Por lá eram produzidos debates sobre as políticas para a juventude e 
ainda eram conquistados novos territórios culturais na busca por refe-
rências para suas músicas, danças, grafites. Circulam pelas periferias 
dos Estados Unidos, Jamaica e pelo continente africano. A rede tornava-
se uma janela para olhar para o mundo e descobrir-se a si mesmo, 
tornarem-se cidadãos em sentido intercultural, como propunham 
Giddens26 e Canclini27. 

Cada um dos jovens construiu uma concepção sobre a rede 
mundial de computadores que pode nos esclarecer como o ciberespaço 
torna-se real para eles, a partir das suas condições materiais e simbó-
licas cotidianas. Curiosamente, para quase todos os jovens com quem 
conversamos, a noção de rede estava relacionada à “ampliação dos hori-
zontes”, à redução das distâncias e à busca de conhecimento. Para Zezão, 
por exemplo, a internet “facilita a globalização das culturas” e garante o 
“acesso à informação de uma forma globalizada, global, mundialmente”. 
Para ele, a rede era um meio de romper barreiras, ultrapassar fronteiras, 
alcançar o mundo, onde quer que ele esteja, sem precisar sair de casa. 

Zezão vivia no que Milton Santos28 chamaria de “cidade global”, 
quando a interligação eletrônica entre as diversas localidades ampliaria 
a circulação de informações que são tanto locais quanto globais. O 
processo seria fruto de uma nova percepção do tempo, já que a simultanei-
dade estaria disponível para todos, o que criaria a ilusão do apagamento  
do espaço. 

A televisão, há algum tempo, já trabalha nesse processo de apaga-
mento do espaço. Os jovens no Guarapes não engoliam o tratamento 
dispensado à periferia na cobertura dos telejornais diários. Eles sabiam, 
por mais distantes que estivessem e sem que nunca tivessem estado por 
lá, que as favelas do Rio de Janeiro e os bairros pobres de São Paulo 
não eram celeiros de criminalidade ou a origem de toda a violência, 
pois sentiam na pele o mesmo estigma estimulado pela mídia local. De 

26 GIDDENS, Anthony. As consequências da modernidade. São Paulo: Unesp, 1991.

27 CANCLINI, Nestór. Diferentes, desiguais e desconectados. Rio de Janeiro: UFRJ, 
2007; ________. Leitores, espectadores e internautas. Trad. Ana Goldberger. São  
Paulo: Iluminuras, 2008.

28 SANTOS, Milton. A natureza do espaço. 3. ed. São Paulo: Hucitec, 1999. 
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controle remoto em punho, os jovens percebiam que a troca de canais 
trazia uma variação de pontos de vista, mas que cada uma dessas varia-
ções estava alinhada aos interesses dos donos de cada emissora. 

Para alguns, a saída era o botão de desligar. Desistir da televisão 
e apostar apenas na internet para conseguir informação e entreteni-
mento foi a escolha de alguns desses jovens, mesmo que o acesso fosse 
irregular. Para outros, a alternativa estava na troca de canais, em busca 
de pontos de vista pluralizados e mais democráticos. Das antenas para-
bólicas, surgiam os raros exemplos de emissoras públicas como a TV 
Cultura e a TV Brasil – fundamentais para o processo de democratização 
da comunicação no Brasil, mas ainda muito frágeis, pouco valorizadas 
e assistidas. 

Havia ainda a saída pela multimídia, com a conexão de um 
aparelho de DVD que daria acesso a filmes, vídeos e músicas que não 
passariam em nenhuma emissora de televisão ou rádio. Por fim, havia 
quem optasse por não pressionar nenhum botão. Eles permaneciam 
ligados na tela, de olho nos pontos de vista enviesados, prontos para rein-
ventar, retrabalhar e desconstruir as informações que obtinham de uma 
fonte que, há tempos, descobriu-se não ser muito confiável. 

Também aqui, os jovens experimentam não se encaixar no papel 
de telespectador, discutem com a televisão, discordam dela (ainda que 
ela não dê espaço para isso), contrariam as tendências de consumo ao 
sintonizar canais públicos e educativos, criam um circuito alternativo 
de exibição de filmes que jamais visitariam a cidade e ressignificam, na 
rua, os textos e as concepções propaladas pela mídia. 

Ousam criar um movimento de questionamento da televisão, 
mesmo que suas táticas não sejam suficientes para provocar mudanças 
nesse meio de comunicação – movimentam-se no campo de visão do 
inimigo, no espaço controlado por ele29. Por outro lado, as emissoras de 
televisão começam a observar essas atitudes e tentam se transformar 
para não perder o público. 

A libertação na escolha dos conteúdos, para todos os jovens, veio 
com a internet. O teclado numérico do controle remoto deu lugar ao 
teclado alfanumérico do computador. Muito mais teclas, muitas possi-
bilidades. Com a busca do Google, eles fazem a programação, na hora 
que for mais conveniente, em busca de seu próprio ponto de vista, já que 
na internet é possível encontrar muitas opiniões diferentes e, melhor, 
discordar de todas elas. 

29 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: artes de fazer, op. cit.
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Confrontada com a televisão brasileira – oligopolizada, centrada 
no eixo Rio-Brasília-São Paulo, porta-voz das elites e que ensaia os 
primeiros diálogos com camadas mais populares (que só agora ampliam 
seu poder de consumo) – a internet aparece como um espaço de liber-
dade, onde cada internauta pode interferir de forma aparentemente 
direta, circular por recantos esquecidos, ouvir vozes ocultadas.

A caixa de pesquisa em branco aponta para um novo mundo poten-
cialmente aberto à exploração. Diante do cursor piscante, o internauta 
pode tudo, pede tudo e, muitas vezes, acredita alcançar seu objetivo de 
forma livre. No entanto, no espaço de microssegundos entre o pedido da 
busca e a exibição de resultados atuam algoritmos construídos a partir 
de demandas de interesses reais, principalmente econômicos e finan-
ceiros, mas que, em momentos específicos também cedem a pressões 
políticas e ideológicas. Interesses ocultados por uma espessa camada 
matemática de números e códigos que escondem o tamanho da indústria 
que faz girar a rede mundial de computadores e que podem compro-
meter a liberdade de internautas por todo o planeta, inclusive dos jovens 
do Guarapes. 

Preto, entretanto, nos ajuda a relativizar a questão apontando 
como as navegações no ciberespaço podem, sim, constituir espaços de 
liberdade no contexto dos jovens da Posse de Hip Hop. 

Se a televisão é o meu entretenimento, a internet é o meu forta-
lecimento e meu aprimoramento de informação [...]. Eu não sei 
muito, eu não sei nada... mas o que eu sei, de alguma forma, eu 
tento socializar com os outros. Eu tento colaborar com os demais 
[...]. O mínimo de informação que os telejornais lhe dão é direcio-
nada, diferente da internet... que eu pego um posicionamento aqui, 
pego um posicionamento acolá, eu tenho como confrontar (Preto, 
27 anos). 

Para estes jovens, conquistar o ciberespaço, ainda que sob a tutela 
de grandes empresas internacionais, representa a ampliação dos seus 
espaços de liberdade, outrora limitados a algumas poucas ruas do bairro, 
ao elevado custo da passagem do transporte público, a alguns canais na 
televisão a difundir pontos de vista dominantes, a limitados fluxos de 
ideias. 

Se a atuação política dos jovens da Posse reinventa as possibili-
dades da política tradicional e ocupa espaços onde esta não alcançaria, 
essas reinvenções são também refletidas no cotidiano midiático de cada 
um deles, seja na televisão, seja no ciberespaço. Se não podem aceitar a 
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realidade onde vivem e atuam para transformá-la, da mesma maneira 
e com táticas semelhantes, questionam a mídia que lhes é oferecida e 
buscam alternativas onde quer que as brechas apareçam. 

Para navegar no ciberespaço, cada um deles desenvolveu uma 
dinâmica específica que se adapta ao local em que acessam, ao tempo 
que têm disponível (o que pode variar de acordo com o dinheiro que tem 
reservado). A velocidade da conexão também determina o que podem, 
o que não podem e o quanto podem fazer de cada vez. Cada um deles 
também desenvolveu hábitos peculiares de uso, que terminam por definir 
o seu cotidiano ciberespacial.

Afro já tinha uma estratégia para o uso da lan house que variava 
de acordo com o dinheiro disponível no momento. Com dois reais, “dá 
pra ver um bocado de coisa”; com um real e cinquenta, “tô olhando, mas 
já tô assombrado”; Com um real, “não dá tempo pra nada”. Afro tinha 
crédito na lan house, mas não usava de jeito nenhum. “De tanto que eu 
acesso lá, a dona disse que eu posso pagar no fim do mês. Mas quero não, 
que eu avicio. Já cheguei a ficar devendo vinte conto de internet num 
mês” (Afro, 39 anos).

Se era assim para Afro, não era diferente para os outros jovens. 
O custo do acesso não é uma variável que podem controlar. Aqui não 
há a opção do desencaixe, não há como não se adaptar. Curiosamente, 
mesmo sem dinheiro, os jovens preferiam não utilizar o telecentro 
público e gratuito. Por lá, o acesso não era cobrado em dinheiro, mas 
sim em bloqueios que impediam que a experiência desses jovens fosse 
plena no ciberespaço – como o bloqueio a redes sociais, mensageiros 
instantâneos, vídeos e downloads de conteúdo. As restrições impostas 
pela política pública, sem diálogo com a realidade local, muitas vezes 
pareciam mais caras que o valor monetário da lan house. 

O pedágio cobrado aos jovens para a chegada ao ciberespaço 
parece contradizer os princípios da sua estruturação. A nova ecologia 
das mídias que estaria em formação nas bordas do ciberespaço, segundo 
Pierre Lévy30, só conseguiria levá-los a uma experiência de inteligência 
coletiva, fossem menores as barreiras. Lévy lembra ainda que, por trás 
das técnicas e tecnologias, encontram-se todos os mecanismos que 
movem a sociedade, inclusive os da exclusão, seja por interesses econô-
micos ou por estratégias de poder.

A rede não ocupava um tempo significativo para a maioria dos 
nossos entrevistados. Com exceção de Preto, os outros jovens passavam 
de uma a duas horas diárias na internet, sendo que Rafa só conseguia 

30 LÉVY, Pierre. Cibercultura. São Paulo: Editora 34, 1999.
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ficar conectado de duas a três horas por mês. No nosso grupo, Preto 
tinha internet no trabalho, Zezão e Binho acessavam de casa e Afro e 
Rafa usavam a lan house do bairro. Para Preto e Binho, a lan house era a 
segunda opção no acesso e voltaria a ser a primeira, caso Preto saísse do 
emprego ou Binho não pudesse mais pagar a conexão em casa. 

Esta é a primeira barreira enfrentada pelos nossos jovens. Mesmo 
com a conexão em casa, Binho não sabia por quanto tempo poderia pagar 
pelo serviço, além do mais, sem fiscalização, era comum que a conexão 
falhasse e o serviço demorasse dias para ser restabelecido. Para Preto, 
o limite da conexão era o contrato de trabalho, que já tinha data para 
acabar. Depois disso, voltaria para a lan house com todos os problemas 
enfrentados por Rafa e Afro, como a conexão lenta e instável, além do 
preço, nem sempre acessível. Com este cenário, a internet estava bem 
longe de se constituir enquanto uma esfera pública por aqui. Para isso, 
seria preciso pensar políticas que garantissem o acesso à rede para todos 
os cidadãos, requisito fundamental conforme proposta de Habermas31. 

No caso de Rafa, ficar desempregado significou também trans-
formar toda a sua rotina no ciberespaço. Se antes ele sabia quando e 
por quanto tempo poderia usar, já não tinha nenhuma regularidade no 
uso. Uma vez que ia à lan house, não sabia quando poderia voltar. Além 
do mais, com a conexão lenta, não conseguia ter acesso aos conteúdos 
que mais precisava, como músicas e vídeos, o que contribuía ainda mais 
para que a internet deixasse de ser prioridade. No caso de Afro, o dilema 
era entre a internet e o celular, dois meios fundamentais para o seu dia a 
dia. O celular vencia algumas vezes. 

Tais impedimentos no acesso à internet não devem ser tratados 
apenas como alterações no cotidiano particular de cada um desses jovens. 
Na sociedade da comunicação, o acesso às tecnologias determina as posi-
ções sociais32. Os bloqueios de acesso impedem que os jovens alcancem 
informações e oportunidades materiais e simbólicas que, por sua vez, 
impedem que eles ajudem a propagar os ideais de inclusão geral propostos 
para esta sociedade da comunicação, o que pode explicar a necessidade 
de manterem-se devidamente desencaixados dos seus papéis. 

Há, ainda, uma outra espécie de bloqueio que se apresenta sutil-
mente cada vez que os jovens se conectam. A frequente trinca Facebook 
+ Orkut + MSN dá mostras de quão significativo é o domínio de grandes 
empresas sobre as informações que produzimos e acessamos na rede. 

31 HABERMAS, Jürgen. Mudança estrutural na esfera pública, op. cit.

32 STOCKINGER, Gotfried. A sociedade da comunicação. O contributo de Niklas 
Luhmann. Rio de Janeiro: Papel Virtual, 2003.
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Facebook, Google e Microsoft, juntas, são muito maiores que várias 
economias do planeta e detêm um volume de informações incomensu-
rável, o que pode tornar-se uma ameaça a direitos fundamentais como a 
privacidade, por exemplo.

A cada clique, a cada conexão operam potenciais mecanismos de 
controle que, se não castram a liberdade do internauta, podem limitar 
sua experiência e, arbitrariamente, impedir seu acesso a serviços e 
redes aparentemente públicas e abertas – como o Gmail, Hotmail, Orkut 
ou Facebook –, mas que são, na verdade, espaços privados operados com 
interesses eminentemente comerciais. 

Mesmo assim, os bloqueios da rede não são absolutos. Cada um dos 
nossos jovens encontrou brechas importantes e conseguem navegar no 
ciberespaço de forma produtiva e conquistam terreno, ao mesmo tempo, 
no mundo virtual e no mundo concreto. As informações conquistadas 
na rede voltam ao cotidiano para produzir novas ideias que passam a 
demandar novas informações. Táticas que, como proposto por Certeau33, 
garantem a mobilidade desses jovens pelo ciberespaço e estão cada vez 
mais disseminadas globalmente e desancoradas de seus locais de origem. 

Binho ilustrava a questão ao mostrar o que mudara no seu dia a 
dia após a internet. Naquele momento, segundo ele, estava sempre em 
busca de novidades. 

A mente da pessoa fica muito focada ali, você pesquisa mais, tem 
mais conhecimento, acesso fácil a esse conhecimento [...]. Antes 
de conhecer a internet eu ficava em esquina, dava um desgosto 
porque num tinha nada pra fazer, como ao meio-dia, eu almoçava 
e ficava em casa, ou então ia pra esquina, era muito chato, agora 
ficou mais fácil. (Binho, 27 anos).

Rafa acreditava que, sem a internet, ainda não estaria cantando 
ou produzindo música. Sem a rede, ele nem sequer conheceria o rap 
da Jamaica, sua principal fonte de inspiração e suas mais fortes refe-
rências culturais. Zezão é outro que buscava referências na rede para 
produzir sua arte. Pela rede, estava em contato com grafiteiros do mundo 
inteiro e conseguia seguir as tendências, os novos estilos, as novas 
tipografias. Além das referências artísticas, Zezão buscava ainda refe-
rências para suas ações políticas, seus projetos profissionais. É a rede 
quem trazia acesso a novas ideias sobre meio ambiente, associativismo 

33 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano, op. cit.
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e cooperativismo, e reciclagem de lixo para geração de renda, temas que 
norteavam sua navegação. 

Para Afro, a rede é um espaço de comunicação, de libertação. Para 
ele, a internet servia para fortalecer amizades, “a pessoa chegar junto”. 
Ele contou que, graças à rede, fez amizades com pessoas espalhadas 
pelo mundo e mesmo com pessoas que moram no próprio bairro. “Muita 
gente que mora aqui e nunca falou comigo, mas mandou convite. Fiquei 
até amigo por causa da internet.” As notícias da televisão também não 
eram as mesmas depois da internet. Muitas delas deixavam Afro com 
uma pulga atrás da orelha que só o deixava em paz depois de descobrir 
mais informações e reinterpretar os fatos na rede. Com mais informação, 
ele desconfiava do que antes considerava verdade e ainda completou: 
“com a internet, só é burro quem quer”. 

Afro creditava à tecnologia muito mais do que ela pode lhe 
garantir. É um processo comum na juventude, segundo aponta Wolton34, 
quando deixam de reconhecer as desigualdades da rede por uma utopia 
igualitária. Esquecem, no entanto, que por trás da estruturação das 
redes, em geral, e da internet, existe uma produção cultural e um modelo 
social atrelados, processos muitas vezes excludentes, como os que eles já 
conhecem bem. 

Ainda assim, o acesso a outros horizontes trazidos pela conexão 
à internet faz com que esses jovens diversifiquem seus repertórios de 
mundo, descubram outros modos de vida, encontrem novas referências 
artísticas. Tudo isso, agregado às suas dificuldades de encaixe no papel 
que lhe fora imposto socialmente, os possibilita construir rotas alterna-
tivas e desenhar novos cenários que, mesmo que em sentido utópico, lhes 
garantem novas energias para seguir em movimento. 

O acesso à internet (e não somente ele, é claro) mudou a percepção 
dos jovens sobre o próprio bairro. Hoje eles são capazes de reconhecer 
pontos positivos (as belezas naturais, o convívio entre os moradores, os 
movimentos culturais) e até valorizá-los na internet através de vídeos, 
fotos e textos em suas redes sociais. Até mesmo um videoclipe musical 
cumpre o papel. Os jovens passaram a compreender que são detentores 
de direitos e passaram a cobrá-los. Olhar para mais longe, transformou 
o olhar sobre eles mesmos.

Era o caso de Preto. Se desde o seu primeiro acesso, explorava sua 
atuação política através da rede e, passou a servir-se dela para articular 
nacionalmente, ganhar visibilidade e tornar-se referência nos temas da 
juventude. Visibilidade que o levou ao seu atual emprego em um site da 

34 WOLTON, D. Internet e depois?. Porto Alegre: Sulina, 2003.



196 Rev. Inst. Estud. Bras., São Paulo, n. 56, p. 173-198, jun. 2013

internet, trabalho que, agora, pode levá-lo ao ensino superior, em uma 
área essencialmente ligada às redes, a comunicação social. 

As articulações e movimentos de Preto foram, claramente, poten-
cializadas pela internet. Assim como os outros jovens, Preto entrou em 
contato com uma diversidade de atores sociais e políticos que lhe indi-
caram meios para transformar toda a sua revolta adolescente em um 
movimento político. Um jovem marginalizado que negava qualquer 
possibilidade de se integrar à sociedade, passou a aproveitar sua inserção 
para transformar os espaços onde atua. Se antes entrava em conflito com 
a escola, começou a se preparar para os exames de ingresso ao ensino 
superior e decidiu filiar-se a um partido político. 

Seu trabalho como DJ também ganhou muito com a articulação 
virtual. Suas produções passaram a ir mais longe do que iriam pelas 
rotas reais, seus contatos não se submetiam mais às limitações do mundo 
real e se realizavam virtualmente. Além disso, conectado, Preto partici-
pava de forma atuante do movimento nacional do hip hop e conseguia 
conectar todo o seu grupo ao levar e trazer informações e debates para 
turma da Posse que não andava tão conectada assim. 

Preto era exceção no grupo. A maioria dos jovens do Guarapes pouco 
mostravam suas caras nas ondas do ciberespaço. O custo do acesso na lan 
house, a lentidão da conexão, o acesso irregular e esporádico apenas já 
seriam explicações suficientes, mas é preciso acrescentar outros impedi-
mentos que podem levar jovens que produzem conteúdo cultural na vida 
real, não o façam alcançar as redes virtuais. 

Não faltavam equipamentos. A Bodega Digital tinha instrumentos 
musicais, equipamentos de gravação, câmera de vídeo e fotografia e um 
computador desconectado da internet. Também não faltavam pendrives 
para carregar conteúdos para cima e para baixo do ciberespaço. À 
primeira vista, o cenário parecia propício para conquistar a internet. 

Olhando mais de perto, percebemos que os equipamentos não são 
tão simples de operar. Sem orientação, leva tempo para conseguir fazer 
tudo funcionar bem. Depois, é preciso conquistar as ferramentas na 
rede, o que não é tão difícil, mas é preciso tempo – no nosso caso, tempo 
quer dizer dinheiro – é preciso também muita paciência para esperar a 
lenta resposta da internet do Guarapes – o que significa pedir ainda mais 
dinheiro. 

Mas o problema não se resolve apenas com as questões técnicas. 
Para os habitantes do “arquipélago digital”35 não faz mais sentido perma-

35 STRAUBHAAR, Joseph D. Global, Hybrid or Multiple? The New Cultural Geography 
of Identities. In: Anais. XXXIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação – 
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necer fora das redes virtuais. Na maioria das situações, do lado de cá, 
tornou-se natural apostar apenas no ciberespaço. Para os jovens do 
Guarapes, mesmo em tempos de música virtual, ainda faz muito mais 
sentido gravar um CD, produzir várias cópias e fazer circular por ali 
mesmo, pelas redes sociais concretas. 

[...] não é um processo, tipo “hoje eu vou postar uma música”... pra 
nós é uma dificuldade, uma barreira... pra um cara ali é muito fácil 
já... já cresceram ali dentro desse universo. Crescemos excluídos 
desse universo tecnológico. Não é tão fácil aprender a mexer lá 
com a informação da gente. Então, aos poucos a galera tá pegando 
esse bonde. Já estamos utilizando (Preto, 27 anos). 

Aos poucos, a rede vai ganhando novos sentidos para os jovens do 
hip hop. Se hoje representa apenas um espaço de liberdade, já há sinais 
claros de que logo o grupo vai assumir novos papéis no ciberespaço. 

Considerações finais

As conexões são limitadas, mas as consequências delas se estendem 
e ocupam cada vez mais espaço no cotidiano de cada um dos jovens no 
Guarapes, sozinhos ou organizados em grupo. E, infelizmente, essas 
condições não são exclusivas de grupos como a Posse. Por todo o Brasil, 
em bairros periféricos ou centrais, as possibilidades de comunicação são 
escassas, seja pela concentração nos meios de comunicação eletrônicos, 
como o rádio e a televisão, ou pelo monopólio das empresas de telefonia 
na disponibilização do acesso à internet a preços exorbitantes. 

Por outro lado, as escassas políticas públicas desenhadas para o 
setor, transformam-se para atender interesses econômicos das grandes 
operadoras de telefonia e terminam por desconectar-se da real necessi-
dade da população. O exemplo mais recente é a Banda Larga Popular, a 
que se reduziu o Plano Nacional de Banda Larga, anunciado em 2010. A 
oferta de pacotes econômicos de internet é rejeitada por 44% da popu-
lação, que não está disposta a pagar pelo custo dos pacotes. Na classe C, 
por exemplo, em que 76% das pessoas não têm acesso à internet por, prin-
cipalmente, empecilho financeiro, 61% das pessoas não está disposta a 

Intercom 2009 [CD-ROM ].
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pagar mais que trinta reais para ter internet em casa36. Os pacotes econô-
micos oferecidos pelas operadoras não devem sair por menos de 35 reais. 

Mesmo assim, a política do governo aponta para a individuali-
zação do acesso à internet, o que realizaria o sonho de muitos dos nossos 
jovens, mas esvaziaria espaços interessantes como a PH2LM. Ainda que 
o processo de comunicação estimule as interações virtuais, a experiên- 
cia midiática não pode se reduzir a isso e é preciso estimular a criação de 
espaços para ações coletivas e para produção de comunicação interativa 
real.

Estes são alguns dos resultados de uma pesquisa que parecia não 
ter fim quando começamos o mestrado. Terminada a etapa, a aparência 
se confirma e a dissertação resultou apenas em um singelo começo. Os 
dados da pesquisa revelam que, na ainda imatura democracia brasileira, 
a cena dedicada à comunicação está atrelada aos interesses e relações 
antigas e pouco democráticas. Isso se reflete em um cenário de desre-
gulamentação que contribui fortemente para a manutenção do ambiente 
atual, concentrador e excludente. Cenário que tem um sintoma subjetivo 
nefasto: uma sociedade que não conhece o seu direito à comunicação, 
reforçada por um Estado que não assume a missão de sua efetivação, 
produz cidadãos que não sabem que podem se comunicar. 

E não é mais possível perpetuar essa situação, sob pena de, ainda 
mais, enfraquecer nossa democracia. A comunicação é um direito, e 
como tal, é fundamental para realização da plena cidadania, uma vez 
que contribui para a efetivação, inclusive, de direitos sociais e econô-
micos como a saúde, a educação e o trabalho dignos. Agora, quando toda 
a mídia converge para a internet, é preciso reforçar o coro de movimentos 
que lutam para garantir o reconhecimento do acesso à rede mundial de 
computadores como um direito fundamental. E se nem todos teremos 
condições de pagar por um direito, é função do Estado, com os recursos 
de toda a sociedade, pagar a conta e atuar para que a comunicação não 
caia na vala comum das mercadorias.
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