A LINGUA LITERARIA DO SECULO XX

Rolando Morel Pinto

A tentativa para chegarmos a uma caracterizag@o da lfngua literéria do século
XX, tem de partir, pensamos nés, de ur exame prévio dos dois termos da proposta
— lingua literdria e século XX — a fim de que cheguemos a um acordo, quanto 3
sua exata compreensdo. A tarefa nfio é das mais ficeis, em virtude das controvérsias
tdo freqiientes em assuntos desta natureza. Daf a necessidade de seguirmos um es-
quema racional, que nos permita delimitar o objeto mesmo da nossa investigag#o.

Comecemos pela lingua literdria.

Neste campo, a maior dificuldade talvez esteja na variedade de perspectivas

sob as quais o problema vem sendo discutido, principalmente a partir da perda, pela
Retorica cléssica, dos privilégios quase absolutos de mentora da “arte da lingua-
gem”. :
Como sabemos, essa disciplina que, nas origens gregas, se limitava  técnica da
Oratéria, alargara, com os séculos, os seus objetivos até se tornar um amplo e ver-
dadeiro preceitudrio da arte literdria, em geral. As ligdes de Aristételes e de Cicero
foram assimiladas e adaptadas s condi¢es s6cio-culturais e lingiifsticas da Idade
Média e reelaboradas no Classicismo, quando as encontramos ordenadas numa com-
plexissima “‘arte de escrever e de compor”. A essa altura, privilegiara-se a elocutio,
cujos preceitos normativos visavam, em primeiro lugar, a atingir o “‘estilo nobre™.
Identificado quase sempre com ele, estava o ideal de lingua literéria.

O declinio da Retérica ortodoxa comega no século XVIIL'A mudanga de uma
concep¢ao de mundo implicou, igualmente, a mudanca de concepgdo da linguagem.
Deixando de recorrer aos “grandes modelos”, o homem setecentista buscou uma
expressdo mais pessoal para a sua cosmovisao’ .

1 SARAIVA, Antédnio José e LOPES, Oscar. Historia da Literatura Portuguesa. 9a. ed. Porto,
Porto Ed., 1976. Cf. p. 605 e segs.
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Nio obstante as transformagGes que se vinham operando nas capitais do mun-
do artfstico e literdrio de entdo — Franga, Inglaterra, Alemanha e It4lia — a marcha
em Portugal era mais lenta; a novidade era o classicismo francés, quando j4 ia adian-
tado o “Século das Luzes™?

Este descompasso entre os estilos literdrios europeus e aqueles vigentes em
Portugal, ajuda-nos a compreender a sobrevivéncia do prestfgio da Retérica, século
XIX a dentro. O-gosto retérico contaminou o Romantismo e até lhe sobreviveu;
por anacronismo ou mau gosto, perdurou nas obras dos escritores menores, consti-
tuindo um vezo dificil de desarraigar,

A influéncia duradoura dos eicritores cldssicos e a falta de uma fundamen-
tagdo precisa da norma da l{ngua liter4ria impediram, por longo tempo, que se rom-
pesse a tradi¢io. Conforme nos lembra Guerra da Cal, ainda na primeira metade do
século XIX, “a lfngua portuguesa era a linguagem|dos grandes cl4ssicos dos sécu-
los XVI|e XVII: um instrumento rico, hieratico, duro e solene, (...) Com uma sin-
taxe aferrolhada em regras inflexiveis, esta lfngua cldssica — muito eficaz na sua
época para a expressdo das idéias e sentimentos que a tinham produzido — ficara
petrificada por uma imitagdo respeitosa” ?. Na mesma seqiiéncia de idéias, afirma
que os grandes prosadores rominticos, Garrett, Herculano e Camilo ndo chegaram a
romper definitivamente com os padrdes cléssicos: “trabalharam o duro tronco e
poliram-lhe até certo ponto a superficie. Mas a sua agdo nfo afetou os nicleos vi-
tais; amplas zonas do idioma, cuja agitagdo era urgente e necessiria para que a lin-
guagem liter4ria se harmonizasse com o clima espiritual da sua época, ficaram est4-
ticas”.

E de acordo com a sua pesquisa, a reforma estilfstica substancial ser4 obra de
Eca de Queirés, que ird romper radicalmente com “‘as normas e padrdes que em Por-
tugal se consideravam fundamentais em literatura”.

Essas normas e padrdes se relacionavam, direta ou indiretamente, com uma
doutrina gramatical obsoleta, fruto do atraso em que se encontravam o ensino e a
pesquisa da lfngua naquele Pafs. Ali os estudos gramaticais s6 comegaram a se apro-
ximar do nivel da Filologia européia, com os trabalhos de Adolfo Coelho, datados
de terceiro quartel do século passado, e que se inspiravam nas teorias abonadas pelo
método historico-comparativo, que Frederico Diez aplicara no estudo das linguas
roménicas 4. ;

Apesar da atuagdo de Adolfo Coelho e da de outros que se dedicaram s pes-
quisas filolgicas, o ensino continuou a padecer de velhos males, como o da impor-
tancia exagerada da lingua escrita, fonte quase 1inica do material especulativo, em
detrimento da ateng¢@o aos fendmenos da lingua oral, necesséria e oportuna, numa
época em que a Lingiiistica comegava a rivalizar com a Filologia, disputando o seu
devido lugar no dmbito da ciéncia da linguagem °.

‘: Idem, ibidem,

3 DA CAL, Ernesto Guermra. Linguagem e estilo de Ega de Queiroz, Lisboa, Aster, s/d., p. 30.

4 VASCONCELQOS, Leite de. Opusculos, v. 1X (Filologia), Coimbra, 1929,

5 O Prof. Paiva Boleo, no “Prefdcio dos Estudos de Lingilfstica portuguesa e romanica, Coim-
bra, Universidade, 1974, diz: *Mas o piiblico portugués, de uma maneira geral, nfo se aperce-
beu convenientemente da importancia desses estudos.
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O quadro brasileiro, por motivos dbvios, se desenha com vivos e sombras
muito: semelhantes. Herdamos a lingua, a tradicio retérica e os nossos modelos
foram os mesmos. No Romantismo pontificaram Garrett, Herculano e Camilo;
0. Naturalismo explodiu aqui sob o impacto da obra eciana®. Faltou-nos, igual-
mente, uma doutrina filol6gica consentinea com a realidade do portugués do Bra-
sil e em conseqiiénéia houve muitos equivocos quanto s normas de um discurso li-
terdrio, acentuadamente brasileiro”.

Os primeiros ecos das ligdes de Adolfo Coelho s6 repercutiram aqui em 1881,
na Gramitica Portuguesa de Jilio Ribeiro. Os historiadores dos nossos estudos
filologicos s@o unanimes na consideragdo ‘dessa obra como marco inicial de um
novo perfodo desses estudos, que se prolongou até comegos deste século;| nele se
entrechocaram tendéncias opostas, conservadoras e reformistas, com predomfnio
das Gltimas, felizmente. Chegaram 2 polémicas furiosas, de resultados quase nulos
para uma -equagdo racional dos problemas lingiifsticos; serviram, pelo contrério,
para ressuscitarem antiquadas teorias vernaculistas do perfodo anterior.

O processo de renovagdo, portanto, foi lento e, por vezes, desviado dos prin-
cipios rigorosamente cientfficos. O seu lado positivo foi o interesse pela pesquisa
filol6gica, algumas voltadas para a lingua popular e os fatores geogréficos ou sociais
da sua diferenciagao®. -

Esse clima de indecisSes ndo permitiu que se chegasse, nessa época (1880 a
1920, aproximadamente), a uma compreensdo rigorosa da norma da lingua liters-
ria, que deve ser entendida, segundo Mattoso Camara, *“‘como lingua geral escrita
e estilo formal piiblico da Ifngua oral, em vez de limitadamente lingua da literatura,
de precipua finalidade estética™ °. .

As opiniGes conflitavam porque ndo levavam em consideragdo todos os aspec-
tos circunstanciais da realidade brasileira. Ora exacerbavam o valor do contingente
dialetal, ora defendiam calorosamente uma tradigdo cldssica. Esta corrente, que por
sinal acabou predominando, é a principal responsdvel pelos equfvocos de que fala-
mos acima. Argumentando a seu favor com a autoridade dos cldssicos, desconhe-
ciam ou fingiam desconhecer que eles “ndo tiveram o rigorismo légico nem o puris-
mo gramatical a eles assim atribufdo”. Eis porque dificilmente se poderia chegar a
uma unanimidade critica acerca de obras de géneros literdrios diversos, como a li-

“Supde-se, nfo raro, que para uma pessoa saber a sua lingua basta conhecer os ‘bons’ au-
tores. Ora importa nfo esquecer que, ao lado da lingua literdria e da lingua comum, existe a
linguagem da convegsagdo — linguagem viva —, também familiar como propriamente popular e
que, como diz algures Dauzat, se aquela ndo quiser cristalizar ou tornar-se fria e inerte, nunca
déve perder o contdto com essa”. (O prefacio é de 1942).

S ARARIPE JONIOR. Obra critica, v. 1 (1868-1887). Rio de Janeiro, Casa de Rui Barbosa,
1958.

Z PINTO, Edith Pimentel. O portugués do Brasil. Textos criticos e tedricos. (Selecdo e apresen-
tacdo de). Sio Paulo, Edusp, 1978.

8 ; ELIA, Silvio, Os estudos filolégicos no Brasil”. In “Ensaios de Filologia e Linglitstica,
2a. ed., Rio de Janeiro, Grifo/Mec, 1975.

? CAMARA Jr., Mattoso. “‘Os estudos de portugués no Brasil”. In: Dispersos, kio de Janeiro,
Fundacfo Getiilio Vargas, 1972, p. 198.
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rica, a ficgZo, 0 ensaio ou a oratéria'®. E o que explica a falta de um pensamento
estético dominante na literatura:dos pr'imeiros anos do século, perfodo que Tristdo
de Athayde chamou, por isso mesmo, eclético.

Essas iltimas considerages levam-nos 4 ponderagiio de um fato marcante da
nossa realidade cultural: o prolongamento neste século das idéias bésicas do XIX'®.
Neste caso, e pensando na referéncia cronolégica do nosso tema, procuraremos
apontdr alguns aspectos da formagZo da Ifngua liter4ria do p6és-Modernismo. ‘

" 0 movimento modernista tornou-se sfmbolo da ruptura com a situagdo cul-
tural do passado. Mas como ficou implicito, essa ruptura vinha sendo tentada h4
muito tempo, com as espor4dicas manifestagdes de oposi¢do 4 supremacia do tradi-
cionalismo e que se manifestaram, mais ruidosamente, na preferéncia pelos temas
literdrios tidos como nacionais, e em certo desres;ieitq auma orientagdo gramatical
ortodoxa em relagio ao padrdo portugués. O “pendor nacionalista” tinha raizes
romdnticas e sobre ele j4 se manifestara Machado de Assis, advertindo com bom
senso os jovens escritores da sua geragdo: “Esta outra independéncia nfo tem Sete
de Setembro nem campo .do Ipiranga; nfo se far& num dia, mas pausadamente, para
sair mais duradoura; n#o serd obra de uma geragio nem duas; muitos trabalhario
para ela até perfazé-la de todo”. E se assim pensava, foi coerente na prética, elabo-
rando uma obra que é modelo de autenticidade liter4ria.

Menos auténticas, no entanto, sio as obras regionalistas de Coelho Neto
(Sertdo, 1896) e Afonso Arinos (Pelo Sertao, 1900), por exemplo. Ambientaram
suas histérias no interior do Pafs e, com olhos de citadino e civilizado, pintaram
uma paisagem convencional e procuraram fixar os tragos fisicos e principalmente
psicoldgicos que seriam caracterfsticosido homem daquela regido. As intengBes eram
boas e o material trabalhado muitas vezes original; faltou-lhes, entretanto, uma con-
vicgdo mais forte, uma manipulagio mais corajosa dos elementos da lfngua oral, que
bem poderiam ter amenizado o artificialismo do seu discurso literério. Foi o que
fizeram Valdomiro Silveira e Sim&es Lopes Neto: o primeiro tentou fixar os modis-
mos da fala regional paulista, a qual seré logo depois objeto da pesquisa de Amadeu
Amaral que, por sinal, lhe dedica a obra; quanto a Simdes Lopes Neto, no extremo
sul, atinge maior espontaneidade, pois logra uma fusdo fntima de forma e contetido,
valorizando a lingua oral, mas dissolvendo em meios tons os elementos pitorescos
ou ex6ticos, de tal forma “que o caréter semidialetal da lingua passa a segundo pla-
no, impondo-se a verdade social e psicolégica dos entrechos e das personagens'?.

Vejamos, na prética, dois tipos de descri¢fio, em breves textos colhidos da
obra de Coelho Neto e do escritor gaticho:

*“Ao cair da tarde, esmaecendo a luz em laivos de sangue e ouro sobre a
fimbria do ocaso, as cigarras entravam a chichiar respondendo-se, em
concerto, dum ponto e doutro, pissaros saiam repousados atravessando
0 ar tépido; borboletas tontas, como se despertassem de um torpor nar-

1o Idem, “A lingua‘literdria™. In: A Literatura no Brasil, v. I, t.1, Rio de Janeiro, Editorial
Sul Americana S.A., p. 101/111.

L o opinifo, por exemplo, de Tristdo de Athayde, Antduio Cindido e Alfredo Bosi.
'2 BOSI, Alfredo. Histdria concisa da Literatura Brasileira, S¥o Paulo, Cultrix, 1970.
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cotico, esvoagavam de ramo em ramo, ruflos dasas de beija-flores surdi-
navam e rolas, com enternecida e apaixonada tristeza gemiam entre os
milhos onde os sanhagus, em chusma, gritavam estridulamente e os peri-
quitos verdes grasinavam’’. !
(13 t ] =
(*““Cega”, Sertdo)

“A estrada estendia-se deserta; A esquerda os campos desdobravam-se a
perder de vista, serenos, verdes, clareados pela luz macia do sol morren-
te, manchados de pontas de gado que iam se arrolhando nos paradouros
da noite 4 direita, o sol, muito baixo, vermelho-dourado, entrando em
massa de nuvens de beiradas luminosas.

Nos atoleiros, secos, nem um quero-quero: uma que outra perdiz, sorra-
teira, piava de manso por entre os pastos maduros; e longe, entre o resto
da luz que fugia de um lado e a noite que vinha, peneirada, do outro,
alvejava a brancura de um jodo-grande, voando, sereno, quase sem
mover as asas, como numa despedida triste, em que a gente também nio
sacode os bragos ...”

(“Trezentas ongas” — Contos Gauchescos)

Sem necessidade de demoradas andlises, a simples leitura j4 nos convence de
que a primeira descri¢do tem a banalidade de um cartdo-postal andnimo; a segunda,
de linguagem bem mais simples, parece traduzir impressdes de fntima convivéncia
com 0 meio..

No balango geral, o saldo positivo: uma atitude menos formal perante o tema
e a lingua que o expressava, sem as audécias desejéveis, é certo, mas dando o teste-
munho de uma intengdo renovadora, na qual entrava o reconhecimento da Iingua
oral, como realidade indiscutivel e até mesmo como recurso estético. Se nio foram
mais longe, a culpa ndo lhes cabe totalmente; parte dela é da atmosfera intelectual
do seu tempo. “Em outras palavras, citando Wllson Martins,| a literatura brasileira
da época deseja ser fortemente brasileira e forteménte Ilterana ao ‘‘conhecimento
da terra”, ao aproveitamento dos temas brasileiros, acrescenta se o postulado do
conhecimento lingiifstico e da riqueza idiomética™'?.

E em matéria de *“‘conhecimento da terra”, a obra mais significativa é a de
Euclides da Cunha. Pela primeira vez a realidade brasileira, com os seus graves de-
feitos estruturais, era submetida 3 rigorosa anélise, informada do melhor aparato
cientifico do tempo. Esta tomada de posigdo verdadeiramente revoluciondria, no
entanto, causou na época menos espanto fque a contagiante exuberancia do seu es-
tilo. Se ideologicamente, com Os Sertdes, Euclides avangou no tempo, e é uma ver-
dade que j4 se tornou lugar comum, como prosador ndo fugira de todo aos modelos
estilisticos de entdo, que implicavam a corre¢@o lingiiistica, o purismo, a opuléncia
lexical e nela os termos raros, a expressividade, etc.

Outra ser4 a posigao de Lima Barreto. Ele que também denunciou, nos seus
romances e contos, muitos dos desconcertos da nossa organizagdo social, perce-

13 MARTINS, Wilson, Histdria da inteligéncia brasileira. v. V (1897-1914), Sfo Paulo, Cultrix,
Edusp, 1978, p. 205.
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beu, e por isso incluiu na sua critica irbnica, que aquele ideal estilistico era tdo
alienante como o convencionalismo da literatura do seu tempo. A propésito dele,
opina: “A nossa emogdo literdria sO se interessa pelos populares do sertdo, unica-
mente porque sdo pitorescos e talvez ndo se possa verificar a verdade de suas cria-
¢oes”. Em outra ocasifio aponta como originalidade de Monteiro Lobato, a simpli-
cidade da sua linguagem, simplicidade que, por despreparo, como insinua Wilson
Martins, ou por deliberada convicgdo, como estamos inclinados a supor, foi também
ca:acterfstica sua e que permitiu ‘2 realidade entrar sem mdscara no texto literé-
rio”.

Nesse comego "de| século encontramos, pois, uma situagdo que pode, para
efeito didatico, ser reduzida a um esquema simplista: de um lado, a persisténcia de
um estilo, digamos, ruibarbosiano; e num plano bem mais modesto, sequer reconhe-
cidas na época, algumas vozes discordantes que porfiavam em ajustar a literatura a
realidade “real’” brasileira ou, na expressdo pitoresca de Cassiano Ricardo, atingir
o “Brasil no original.

0O Modernismo, intensificando essa “incorporagdo do nacional”, comega a su-
perar o impasse do periodo “eclético”. As aspiracBes renovadoras se radicalizam,
trazendo a linguagem das elevadas cimeiras de um neo-parnasianismo serodio, para a
planicie do coloquial. A forma, no sentido amplo, foi o ariete da demoli¢do. Com-
paremos os tons:

“Plangei, sinos! A terra ao nosso amor nao basta ...

Cansados de dnsias vis'e de ambigdes ferozes,
Ardemos numa louca aspirago mais casta,

Para transmigragoes, para metempsicoses!
(Bilac, Tarde — 1918)
“Sino de Belém, que graga ele tem!
Sino de Belém bate bem-bem-bem.

Sino da Paixd@o, — pela minha irma!
Sino da Paixdo, — pela minha mae!
Sino do Bonfim, que vai ser de mim? ...
(M. Bandeira, Ritmo dissoluto — 1919).

A terapia de choque, alids, come¢a, como todos sabemos, com a irreveréncia
do poema “‘Os Sapos'’, de Bandeira. Os seus resultados, como tudo na vida, foram
ambivalentes; incentivou, sem divida, uma audécia cada vez maior da vanguarda
mas, em compensagdo, a euforia pelos efeitos novidadeiros que ia provocando, tur-
vou as visoes e perturbou a marcha decisiva para a elaboragdo de uma lingua literd-
ria realmente nova. O trabalho, lembremos a adverténcia de Machado, seria de mui-
tas geracoes.

Néo foram poucos os equivocos na chamada “fase her6ica™. Nem todos esta-
vam bem cientes dos caminhos a percorrer; ainda cediam ao pitoresco, ou ficavam
nas camadas superficiais da reforma da linguagem.!¥ Acentuaram, porém, aquela

Acr consideragoes de Waltensir Dutra, no ensaio: *‘Descoberta, integracdo ¢ plenitude de Or-
feu“. In: LIMA, Jorge de. Obra completa. Rio de Janeiro, Aguilar, 1958.
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“descida de tom” e as suas experiéncias lingiiisticas foram, com o tempo, moldando
um padrdo literério j4 com o nosso jeito: Encontramo-lo, por exemplo, na maioria
dos poetas e prosadores de 22 e vai marcar, definitivamente, o regionalismo nordes-
tino. De fato, os romancistas de 30, benefici4rios do trabalho desbravador dos mo-
dernistas, voltaram-se para a realidade social das suas regides e tudo fizeram para
incorporar o coloquial nos seus textos literarios. O caminho foi longo e cheio de
atalhos mas lograram em alguns casos atingir o nivel de obra-prima’ .

Sob o ponto de vista da norma culta, segundo os preceitos gramaticais, as
tendéncias modemnistas estdo hoje devidamente pesquisadas e analisadas por vérios
estudiosos, entre eles Luis Carlos Lessa'®. Segundo ele, sdo trés as principais: maior
aproximagao entre lingua escrita e lingua falada; incorporagdo 4 lingua literéria dos
desvios sintdticos do portugués falado no Brasil; oposigdo sistemética ao purismo.
Levantou copiosa documentagdo desses procedimentos de uma dezena de autores,
prova de que havia uma oposi¢do natural ou acintosa, s normas gramaticais, que
privilegiavam ainda a lingua escrita. Muitos fizeram dessa atitude profissio de
fé'”, enquanto outros a adotaram sem maiores alardes, seguindo os pendores da
época.

Passados os momentos polémicos, muitos daqueles procedimentos foram per-
dendo sua relevancia, ndo s6 pela reagdo contrdria de novos escritores, (a “‘Geragdo
de 45”) mas também pela mudanga de perspectivas do problema da linguagem,
que passou a ser encarado 4 luz das teorias da Lingiifstica, estudada nos cursos supe-
riores de Letras. Reduziram-se s suas estritas significagGes,icasos como o da coloca-
¢do dos pronomes 4tonos, questdes de Tegéncia verbal e nominal e a do uso dos ter-
mos estrangeiros ou vulgares. Os ““barbarismos’” passaram a ser considerados ‘“‘em-
préstimos™ e o nivel do vocabulério se relacionava com fatores extra-lingiifsticos,
etc.

O “namoro com o Brasil” que se pretendia genuino, em oposicdo ao “ofici-
al”, Brasil de velhas tradigdes populares e de folclore rico, mas pouco divulgado,
atualizou um copioso elenco de termos populares ou regionais, dando a muitos
deles um estatuto literdrio, a que antes ndo podiam aspirar. O mesmo se pode dizer
que aconteceu com os “‘empréstimos”, na forma portuguesa ou com o passaporte
do grifo; seu emprego passou a depender exclusivamente do imperativo do uso,
uma vez que a nossa semidependéncia cultural assim o exigia.

Nesta fase que vimos considerando e que abrange, grosso modo, as décadas de
20 e 30, o empenho de renovagdo da lingua literdria ndo se deveu apenas aqueles
que desafiaram ruidosamente a ortodoxia gramatical. Paralelamente, floresceu uma
ala menos radical, de aparéncia conservadora, mas igualmente empenhada num pro-
jeto renovador, para fazer da lingua um instrumento dictil, maledvel, necessirio 3
tradugdo dos seus novos estados de espirito. Na poesia, os primeiros formaram a

15 Basta acompanhar a evolugdo literiria de José Lins do Rego ou Jorge Amado, dos primeiros
romances a Fogo Morto ou Gabriela, Cravo e Canela. :

16 LESSA, Luis Caros. O modernismo brasileiro e a lingua portuguesa. Rio de Janeiro, Funda-
¢fo Getiilio Vargas, 1966.

'7 ManifestagBes de Manuel Bandeira, Oswald de Andrade e outros.
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corrente “‘espiritualista”, de inspirag3o catoélica e que depois se diversificou; os pro-
sadores, principalmente os ficcionistas, afastaram-se dos temas mais caros aos seus
contempordneos, como a leitura irdnica do cotidiano ou as preocupagdes sociais,
para se aprofundarem nas pesquisas psicolégicas, ensaiando “técnicas diferentes de
composigdo e estilo”.

Na conferéncia de 1942'®, M4rio de Andrade, com os olhos voltados mais
especificamente para o modernismo paulista, tece consideragBes demoradas sobre as
intengdes e realizagdes do seu grupo. Uma delas tem particular importancia, pela
ponderagdo, justeza e sinceridade da auto-anélise: a que se refere ao problema da
Ifngua: “O espfrito modernista reconheceu que se viviamos j4 de nossa realidade
brasileira, carecia reverificar nosso instrumento de trabalho para que nos expressis-
semos com identidade. Inventou-se do dia pra noite a fabulosissima ‘lingua brasi-
leira’. Mas ainda era cedo; e a forga dos elementos contrérios, principalmente a
auséncia de 6rgdos cientfficos adequados, reduziu tudo a manifestagdes individuais.
E hoje, como normalidade de lfngua culta e escrita, estamos em situagdo inferior
de cem anos atrés. (...) Era ainda o mesmo caso dos roménticos: ndo se tratava de
uma superagio da lei portuga, mas duma ignoréncia dela”.

Por esse tempo, como se vé, ele j4 andava desencantadofcom a nossa lfngua
literdria, muito longe de ser *‘um veiculo perfeitamente adequado a expressdo es-
crita do pensamento”. Estas inquieta¢Ges, parece, vinham de longe. Talvez o moti-
vassem d experiéncia de Macunaima e a tantas outras formulagBes. Tanto é que,
em 1939 confessa a surpresa ao verificar que, vertidos para o francés, alguns textos
brasileiros, até medfocres, adquiriram outro .interesse. Refletindo sobre o porqué
dessa espécie de transfiguragfo, concorda que as causas estdo na deficiéncia da Ifn-
gua, pois “Quer na pena portuguesa, quer brotada dos nossos ldbios mais largos,
jamais chegou a se constituir em Ifngua literdria. Em Ifngua culta”. E nio chegou,
segundo pensa, pelas suas préprias caracteristicas estruturais, decorrentes da exces-
siva liberdade de suas regras e normas, da falta de uma nitida consciéncia lingiifs-
tica dos seus usudrios, ou do seu “individualismo desbragado”, sem elegincia nem
uniformidade.

N#o foi essa a tinica vez em que externa preocupagdes deste tipo. Logo de-
pois'b, entre comentérios bem humorados dos incidentes de uma polémica havida
entre José Lins do Rego e Pedro Calmon a propésito do samba, Mério encontra en-
sejo para falar novamente do problema da lingua portuguesa. No seu parecer, o des-
virtuamento dos temas em discussio nfo se devia explicar com os motivos da raga
ou temperamento, porque o mal é da lingua. “A culpa é da ultima flor do Licio,
belissima, nfo h4 divida alguma, mas “inculta”, como reconheceu o préprio Bilac”.
E no final das suas cogitagdes, nos langa a divida: “‘Ser4 realmente por culpa da
raga que nos faltam filésofos ... Nao serd por culpa da lingua? ... Mas ser4 por culpa
da lingua que nos faltam filésofos, ou por culpa dos fil6sofos que nos falta lin-
gua? ..”

Na verdade, a interrogagdo tem ares de citculo vicioso; a auséncia de um pen-
samento filostfico tradicional e continuo j4 fora apontado, por Fidelino de Figuei-

18 0 Movimento Modernista™. In: Aspecros da Literatura B-usileira. S3o Paulo, Martins, s/d.

' Ler, principalmente, dois artigos de 1939, publicados em O empalhador de passarinho-
*Feitos em Franca™ e *‘Polémicas'.
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redo, como uma das caracteristicas da literatura portuguesa. “Nio haver4, diz ele,
uma hist6ria geral da filosofia portuguesa, com ininterrupta seqiiéncia, que influa de
proéximo a criagdo literdria, porque o espirito portugués para exprimir as suas in-
quietagdes prefere o devaneio lirico 4 meditagdo filosofica”2°. L4, como aqui; essa
tendéncia ao devaneio lirico, por falta de génio, pode degenerar em mera senti-
mentalidade falsa,

Certa vez, num semindrio de que participava o Professor Fernando Carvalho,
trouxemos a discussdo a queda generalizada de escritores de l{fngua portuguesa para
um tipo de estilo, digamos, “condoreiro”.. A motivagdo foi o problema levantado
por Mério de Andrade, o qual, infelizmente, ndo tivera a repercussio merecida.
A nossa estranheza partia da mudanga brusca de rumos que tomou a lingua, depois
do século XVI. Em Camdes ela garihara todos os matizes, e era capaz de comover ou
exaltar, de ir do delicado enlevo & expressfo ride da célera ou da braveza; e tudo
sem perder a claridade, o modo simples de tudo dizer, sem ostentar que diz. No sé-
culo seguinte tudo se complica. Por qué? A perda da independéncia, a situago so-
cio-econdmica, o desprestigio explicarfo esse alheamento portugués da sua realida-
de e a tendéncia imitativa dos modismos de fora? A lingua foi, segundo tudo parece
indicar, a grande vitima dessa reviravolta geral. A comprovagio, no entanto, fica a
espera de uma pesquisa mais ampla do que as que tém sido feitas até agora. Mas o
certo é que o “maneirismo”, que em Camdes se mitiga de elementos renascentistas,
cede lugar a um barroco pouco compreendido e, dar, mal assimilado.

No século XVI, pelo que sabemos, havia um sentimento portugués bem en-
raizado, uma consciéncia de povo itil e participante de um processo histérico civi-
lizacional; a realidade portuguesa lhes bastava e a lingua era o vefculo moldado para
a expressio desse euférico estado de espirito. No século XVII, como dissemos, sob a
influéncia do gongorismo, chegou a generalizar-se um gosto excessivo pela expressao
ornada, que. nos fere a atengfio pelo “contraste entre a sua énfase ou tortura de esti-
lo e as ninharias que servem de pretexto 2 maior parte deles (textos)®!.

A permanéncia residual desse mau gosto retérico fora apontada timidamente,
pela gramdtica normativa, que o considerava “vicio de linguagem”. Como hibito
prejudicial e contagioso, tem sido apontado sistematicamente neste século, pela
critica mais consciente. E o caso de Macunaima que satiriza o processo, na famosa
“Carta pras icamiabas”. Trata-se de um texto forjado com os lugares comuns da
literatice e outros recursos, embora genuinos no contexto, sio deturpados pelo
povo, que se encanta com a sonoridade das palavras, sem apreender-lhes o sentido.

Julgamos também oportuno recapitular algumas observagBes de Jorge de
Lima, expostas no conhecido ensaio “Todos cantam a sua terra” (1929), em que
saiida a originalidade de Macunaima. O micleo da sua tese € a importancia- do
texto andradino na luta pela elaboragfo de uma lfngua literdria nacional. Tomando
como pretexto a prosa experimental da raps6dia, o poeta e critico passaa discorrer
sobre as possiveis origens dos males que enfermavam a nossa criagdo literdria,

20 FIGUEIREDO, Fidelino de. Histéria da Literatura Portuguesa. Rio, Fundo de Cultura,
1960, p. 50.

21 SARAIVA e LOPES, op. cit. p. 517.
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Escoimados os exageros explicdveis e perdoadas as irreveréncias da sua crrti-
ca, parte dos seus argumentos continuam a merecer nossa aten¢fo. Muito atual é
a tevisfo critica da literatura roméntica, a que falta realidade, pois se trata de “‘um
romantismo social, f4cil, palavroso como um meeting politico. As origens dessa
fuga da realidade estavam [na heranga gongérica, que vem desde a Prosopopéia.
Por isso, “temos mais dé trés séculos de gongorismo, de gongorismo reino, que
ainda’ dura hoje; capaz de projegdo por muito tempo ainda”, Para superar esses
desvios da nossa tradigfo estilfstica que pegou de galho, mas'sé deu garranchos”,
¢ preciso caminhar para a frente, pois, para voltar, “nds voltarfamos a todas aquelas
colsas grandfloquas, empoladas, gongéricas, condoreiras, tfo longe da terra ...” 22.

Felizmente nfo voltamos; estamos até conquistando boa faixa de terra na di-
re¢fo de uma lingua literdria culta, O mérito desse avango nfo cabe exclusivamente
aos escritores do século XX, pois o seu grande modelo foi Machado de Assis. Com
o tempo mais se firma o conceito de que ele foi um dos melhores mestres da prosa
portuguesa, Jorge de Lima o distingue como exceg¢do e Mério de Andrade, em plena
década de 30, reconhece que deve partir de Machado *a sistematizagfo da nossa
Ifngua escrita’, pois foi ele “quem mais conseguiu se aproximar de uma lfngua cul-
ta, de um verdadeiro, util, simples, esquecido de si, mecanismo de expressdo em
prosa”. E como fora impossivel 3 sua geragfo, pelo sentido revoluciondrio que as-
sumira, beneficiar-se do exemplo machadiano, ele o aponta aos mogos, como guia:
“E no velho Machado que irfo encontrar aquela claridade, aquela pureza, aquela
elegéncia esquecida, aquela desestilizacio e a fonte legitima da uniformidade
infatigdvel”, :

Mas afora essas virtudes que engrandeceram a prosa dos ultimos romances
e da maloria das cronicas e contos, e que se tornaram legitimos cinones para a
grande legifo de admiradores, Machado deixou também, nas pdginas de critica
e de doutrina, uma concepgfio segura de arte literdria. De ‘“experiéncia feito”, é
o seu conselho aos principiantes: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é
certo sentimento fntimo que o torne homem do seu tempo e do seu pafs, ainda
quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago’’ *>.

A férmula parece simples, mas a sua manipulagdo correta depende de um
longo trato da matéria prima e perfeita identificagfo com todos os seus segredose
virtualidades. Ao conceito parnasiano: “Torce, aprimora, altera, lima a frase”,
acrescentamos o de Drummond:

“Penetra surdamente no reino das palavras,
L4 estfo os poemas que esperam ser escritos”,

Entre n6s, portanto, foi Machado o primeiro a alcangar resultados quase per-
feitos na sua oficina literdria. Apesar do dnus da digressio, colhamos pequena amos-
tra da sua extensa obra. E o infcio do conto “A Cartomante’:

22 LIMA, Jorge de. “Todos cantam sua terra”. In: Obra completa. Rio de Janeiro, Aguilar,
1958.

23 ASSIS, Machado de. O instinto de nacionalidade” In:Obra completa, v. 111, Rio de Janei-
ro, Aguilar, 1962, p. 804.
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“Hamlet observa a Hordcio que hd mais cousas no céu e na terra do que
sonha a nossa filosofia. Era a mesma explicagio que dava a bela Rita ao
mogo Camilo, numa sexta-feira de novembro de 1869, quando este
ria dela, por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a diferenga
é que o fazia por outras palavras”,

A{ se retinem todos os requisitos de uma prosa literdria, dentro da maior sim-
plicidade. O contraste entre as duas situagOes, a da tragédia e a do cotidiano banal,
gera o clima de humor e funciona como “motivo” que perpassa pela narrativa,
até o coerente desenlace. ;

O autor de Dom Casmurro fez escola; teve legifo de imitadores, mas poucos
discfpulos conscientes. Podemos mesmo dizer que a Ifngua literdria s6 logrard atin-
gir, normalmente, esse alto nfvel, né pena de alguns escritores modemos.

Entre os romancistas de 30, encontramos um desses escritores: Graciliano
Ramos. Contempordneo de Jorge Amado e de José Lins do Rego, para citar #penas
os dois mais prolfferos romancistas do grupo, deles se distingue, entre outras
coisas, pela consciente utilizagfo da linguagem, na sua fung¢fio poética. !

Em primeiro lugar, adota uma atitude heterodoxa em relagfo 2 yoga de po-
pulismo superficial que contaminava o pensamento e marcava a linguagem dos seus
confrades; depois, uma consciéncia aguda das responsabilidades da fungfio de es-
critor levou-o a agir com extrema severidade no policiamento do estilo, a fim de
evitar os clichés da lingua escrita tradicional e os ‘“‘cacoetes” da moda. A impres-
530 que nos d4 é de um vefculo perfeitamente adaptado & expressio da sua reali-
dade, com o aproveitamento oportuno do vocabuldrio popular, quando ndo, regio-
nal, o uso estilfstico das frases feitas e dos ditos do povo, a naturalidade e parci-
monia dos didlogos, enfim, o termo prdprio no lugar certo, e sem desrespeitos s
estruturas normais da frase portuguesa. Assim, pelo que podemos inferir, a sua
linguagem, ao mesmo tempo que se marca com a rusticidade desses recursos,
mantém as caracteristicas especificas da lfngua escrita, e um tom difuso de orali-
dade, num amdlgama natural, de grande forga expressiva. ‘

Safmos, pois, da leitura das suas obras com a impressfo de que essa linguagem
tem raizes profundas no meio, e brota naturalmente de uma experiéncia vivida, com
sincera participagfo. Ela é uma atividade, gémea de outras que se harmonizam no
mesmo complexo cultural. Nada deixa transparecer intengOes secunddrias, super-
postas, de pitoresco ou sentimentos subalternos quéisquer, Nela se anula por com-
pleto a distdncia entre a sensagfo e o fato que o estimulou; dilui-se no tema, o pro-
pésito do mesmo; finalmente, a linguagem nfo recria o mundo, ela é o seu préprio
mundo. :

Um breve exemplo de Vidas Secas:

“Fabiano, sinha Vitéria e os meninos iam & festa de Natal na cidade.
Eram trés horas, fazia grande calor, redemoinhos espalhavam por cima
das 4rvores amarelas nuvens de poeira e folhas secas.

Tinham fechado a casa, atravessado o p4tio, descido a ladeira, e pezu-
nhavam nos seixos como bois doentes dos cascos. Fabiano, apertado na
roupa de brim branco feita por sinha Terta, com chapéu de baeta,
colarinho, gravata, botinas de vaqueta e eldstico, procurava erguer o es-



108 ROLANDO MOREL PINTO

pinhago, o que ordinariamente nfo fazia, Sinha Vitéria, enfronhada
no vestido vermelho de ramagens, equilibrava-se mal nos sapatos de
salto enorme. Teimava em calgar-se como as mogas da rua — e dava
topadas no caminho. Os meninos estreavam calga e palet6. Em casa
sempre usavam camisinhas de riscado ou andavam nus”.

(Do caprtulo “Festa’)

Um dos estudos mais minuciosos dos fatores constituintes da lfngua desse
romance, se deve aJean Roche, e 2 sua equipe de pesquisadores da Universidade
de Toulouse; e o ilustre mestre francés assim o conclui: eis 0s motivos pelos quais
se pode falar de Graciliano, com o mesmo respeito que se dispensa a um autor
cldssico®*

Cons1deremos o termo cldssico num campo semintico extensivo. Nele cabem
aquelas caracteristicas imprescindiveis de uma lfngua literdria culta, conforme a
encontramos, em grande mimero de escritores brasileiros. Depois do romance de
30, a vertente | regionalista atingiu a magnitude da obra de Guimardes Rosa e dos
escritores daquela “ala paralela” a contribuigdo nfo tem sido menos respeitdvel.
MllltO devemos|a Ciro dos Anjos, que deu uma dimensfo nova  lingua portuguesa,
tornando-a um instrumento sensivel expressfio do lirismo e das indecisdes existen-
cialistas dos seus personagens. Depois dele, quantos nomes e obras, nessa trajetéria.
Antdnio Olavo e Marcoré?; Autran Dourado e A Barca dos Homens‘? Osman Lins e

Avaloyara? Nio estamos atando propriamente; o elenco sempre pareceria incom-
pleto como também imperfeita seria uma relagfo que inclussse os poetas, de Carlos
Drummond de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto, a cujo labor devemos a possi-
bilidade de se chegar a perfenga'o de um “Soneto da fidelidade™.

Num dos seus primeiros trabalhos, datado de 19452%, Antdnio Céndido,
em justo e bem exigente balango da nossa literatura, j4 situava no seu primeiro pla-
no, muitos dos nomes que vimos citando. O objetivo imediato do critico era anun-
ciar ‘o cardter inaugural da prosa de Clarice Lispector. Para fundamentar o prazer
da descoberta, partiu de observagdes coincidentes com as de Mdrio: “‘a falta de
polimento da lfngua.pelo pensamento”, que vinha impedindo que sajssemos da
condigdo de “literatura periféria”. ]ndxclos de uma lingua pensada apareciam no
primeiro romance da escritora.

Confirmaram-se as antecipagBes de Antdnio Cindido, de que ela viria a
ser um' dos *‘valores mais s6lidos e, sobretudo, mais originais da nossa literatura”
Para concordarmos, s6 precisamos ler qualquer passagem da sua obra, como esta
que inicia A Magd no escuro:

“Esta hist6ria comega numa noite de margo tfo escura quanto é a noite
enquanto se dorme. O modo como, tranqiiilo, o tempo decorria era a
lua altissima passando pelo céu. Até que mais profundamente tarde
também a lua desapareceu’”. .

2 Séminaire Graciliano Ramos, “Vidas Secas”. Publications 4u Centre de Recherches Latino-
-Américaines de 1'Université de Poitiers, 1972.

5 CANDIDO, Antdnio. Brigada Ligeira. STo Paulo, Martins, s/d. (19457).
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E-nos grato assinalar, ao término desta ligeira revisdo, que 0s nossos escritores
modernos do Brasil, na afortunada tradi¢fo machadiana, mas participantes do seu
tempo, e mdependentemente de temas ou correntes estéticas, muito tém feito
para converter a nossa lingua, naquele ideal sonhado por Mdrio de Andrade: “um
legitimo instrumento de cultura, em forma expressional da inteligéncia consciente”.



