NARCISO E ANTINARCISO
(Um estudo das relagGes entre 0 Amanuense Belmiro e a Menina do sobrado

Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos *

“Pour écrire lhistoire d'un autre, je collabore
avec ma propre vie. Qu'on ne cherche pas a
savoir ce qui, dans cette fiction, est indubi-
tablement moi. On s’y tromperait. Et mes
proches sy tromperaient autant et plus que
les autres.”’ :

Georges Duhamel **

O Caramujo da Rua Eré

O Amanuense Belmiro, romance de Cyro dos Anjos, é uma histéria de im-
possibilidades. Dividido entre o passado e o presente, o cotidiano e a memoria,
a realidade e a fantasia, seu protagonista vai, lentamente, desenhando seu perfil
a0 longo dos 94 capitulos que constituem a obra. Durante esse trajeto, acompa-
nhamos, passo a passo, suas dividas, amores, frustragdes. Belmiro Borba, 38 anos,
burocrata e literato. Vindo do campo para a cidade, encontrou em Belo Horizonte

* Aluna de pésgraduagdo em Teoria Literdria e Literatura Comparada na FFLCH — USP,
** Esta citagdo serve de epigrafe a O Amanuense Belmiro.
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um emprego, alguns amigos, uma vida acanhada e andnima. Ir & Reparti¢do, tomar
chope, visitar os amigos, caminhar: por trds desse exterior rotineiro e simples,
uma vivéncia interior rica e problemdtica.

Admiravelmente sintéticas, as pdginas iniciais desse livio de memo6rias ima-
gindrias configuram-se como uma pequena amostra de estrutura coesa, na medi-
da em que apresentam, em germe, quase todos os elementos fundamentais da
narrativa. O grupo de amigos, os vizinhos, a atmosfera vibrante da rua em con-
traste com o siléncio da casa da Rua Eré, a passagem rdpida do relato 4 reflexdo,
0 jogo entre passado e presente, a vida e a morte, a juventude e a velhice — tudo
estd af, filtrado por uma prosa leve e desembaragada. Nada, ainda, faz suspeitar
que estamos frente a um didrio, fruto de um plano antigo de seu autor de “‘or-
ganizar apontamentos para umas memoéras que n3o sei se publicarei algum dia”
(AB, 14) 1,

Aparentemente, a vida do amanuense nfo oferece interesse suficiente a
ponto de merecer registro. Jandira, uma das personagens femininas mais intrigan-
tes da obra, s mostra perplexa ao ser comunicada dos propé6sitos do (futuro)
autor. Ela nfo entende o porqué de mais um livro, j4 havendo tantos. Belmiro,
no entanto, sente que chegou a hora de langarse na aventura, mesmo sem saber
exatamente o que lhe ‘‘saird das entranhas”. Suas intengGes sdo bastante claras
quanto ao projeto:

*‘Meu desejo nfo €, porém cuidar do presente:
gostaria apenas de reviver o pequeno mundo
caraibano, que hoje avulta a meus olhos” (AB, 15).

Aos poucos, porém, ele vai se inquietando, ao perceber o descompasso
que se instala entre o passado, que o atrai, e o presente, que ocupa espago cada
vez maior na sua vida e apontamentos. Recuperar o passado é uma tarefa dificil
que vai sendo comprometida pela interferéncia cada vez mais forte do presen-
te, que se insinua e acaba praticamente tomando conta da narrativa. Ndo sem
criar conflitos para Belmiro. Se mergulha no passado, o cotidiano se infiltra; quan-
do o presente reclama sua atengfo, seu espfrito se desvia para as zonas da me-
moéria. Os tempos se misturam desordenadamente e a passagem de um a outro
é, quase sempre, sGbita. Um fato corriqueiro, uma visdo, qualquer coisa pode
desencadear a emersfo dos “‘tempos mortos”. O' episédio do cego tocador de
sanfora é um exemplo de como é fdcil Belmiro descolar-se do seu dia-a-dia e trans-
formar a Rua dos Guajajaras em Belo Horizonte na Ladeira da Concei¢do em
Vila Caraibas, entregando-se ds reminiscéncias. :

Pouco a pouco, Belmiro compreende que é inftil tentar reintegrar porges
que se perderam. Vila Carafbas se coloca como impossibilidade porque é um tempo

1 Cyro dos Anjos. O Amanuense Belmiro. Rio de Janeiro, José Olympio, 1975.
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sem retorno, ndo passivel de reprodugfo. Sua idad Vila em 1924 lhe d4 a certe-
za de que € vio qualquer desejo de volta, de captar novamente o momento. Bel-
miro tem consciéncia da inutilidade de procurar um mundo que jd se perdeu e se
“‘tornou interdito”. Procurdlo é, na verdade, uma forma de morte, é um peso
do qual ele nunca consegue desvencilhar-se completamente, sempre rodeado pe-
los fantasmas caraibanos e pelas recordagdes dos velhos Borbas.

Na tentativa malograda de recompor sua infincia e juventude, hd o objeti-
vo explicito de Belmiro de: descobrirse. Ao investigar o passado, ele sabe que
investiga-se a si préprio. Essa busca, totalmente interiorizada, compreende a ne-
cessidade de responder algumas questes: ‘Que vim fazer nesse mundo?” (AB,
180); “O amor e a morte encerrar@o o destino do homem?” (AB, 166); “Nio es-
tarei aqui somente para integrar o vasto painel humano (...) sem outro destino?”
(AB, 168). Para essas perguntas, nfo hd respostas. “Viver em interrogagdes’” é
a Unica certeza que a obra fornece.

Na verdade, Belmiro é um homem fraco e infeliz. O “desvio da linhagem
rural” que comegou com o pai, Belarmino Borba, parece: ter atingido seu ponto
mdximo na falta de vigor do filho. Como Borba, Belmiro faliu. O pai o queria
agronomo, o filho virou amanuense. O pai o sonhava na lavoura, o filho dissolven
suas energias em sonetos e serenatas, na cidade grande.

Os limites estreitos de seu mundo, sua maneira de ser o condenam ao iso-
lamento. Fechado em sua rotina e soliddo, Belmiro ‘assustase ao ver seu equilf-
brio rompido em situa¢des que envolvam multiddo, tomando-lhe diffcil estabe-
lecer qualquer elo e fundir-se na massa.

“Habituei-me as coisas e seres que incidem

no meu trajeto usual da Secretaria para o

café e do café para a Rua Eré. Tais coisas e
seres pertencem, por assim dizer, ao meu sis-
tema planetdrio e, entretido com eles, na

sua fei¢do mais ou menos constante, vou tra-
¢ando quase que despercebidamente minha cur-
va no tempo” (AB, 17).

No carnaval, na rua, Belmiro, ao observar os folides, se vé envolvido no
meio de um corddo. E arrastado, levado, enlacado. Passivamente, deixa-se arre-
batar, num estado quase que de embriaguez. Perde a nogo de tempo e de espago
e se entrega 4 sensagdo de encantamento que a visdo de uma “branca e doce don-
zela” provoca.

O amor, uma safda em potencial para o solteirfo lfrico, talvez o reconci-
liasse com o mundo, mas também prova-se impossivel. Camila, a namorada de
infancia, estd morta. Carmélia é mog¢a e rica demais. Belmiro a ama, mas esse
sentimento é cheio de contradi¢Ges e quase sufocado pelo seu ceticismo. A um
Belmiro sentimental que, de repente, se percebe na rua a procura de Carmélia,
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opOese um Belmiro sofisticado que interfere e desmancha o sonho. Ele é, ao
mesmo tempo, o namorado aflito’ que rodeia a casa da namorada na esperanca
de véla e o homem fro, racional, que percebe o ridfculo de qualquer pretensdo
a ela, que aproxima seus devaneios d loucura e descreve seus atos como desva-
rios.

Esse Belmiro cerebral ds vezes predomina sobre o outro, passional e sonha-
dor, e reaje *(...) com virilidade, contra essa ridfcula histéria. da noite de carna-
val” (AB, 55). A forga de seu imagindrio cria uma Carmélia mitica que, obvia-
mente, 36 existe para ele, fruto que é de sua soliddo e timidez.

‘O mais, j4 se sabe, é contribuigfo do

luar caraibano, das noites ermas, de todo

o mérbido romantismo, secre¢@o da fazenda
e da vila” (AB, 56).

‘Quanto a Jandira, a amiga préxima e disponivel, Belmiro se contenta em
langar-lhe olhares cheios de desejo. Chega a considerar a possibilidade de um ca-
samento entre os dois, mas afasta essa idéia como uma grande tolice. Sua relagdo
com ela é bastante ambifgua, com seus avangos, recuos e negaceios nunca muito
explicitos.

Apesar da' enorme atragio que as mulheres exercem sobre Belmiro, ele sa-

- be que é initil fazer projetos, ter sonhos, veleidades de mocinho. O desencanto
resulta da consciéncia de que ndo hd qualquer possibilidade de realizagdo amo-
rosa; desiludido, constata:

**Amigo Quixote, todos os cavaleiros an-
dantes jd se recolheram e nfo hd mais
dulcinéias” (AB, 38).

Diante do casamento de Carmélia ainda tenta, num tom amargo, convencer-
se de que tudo isso lhe é indiferente. Fala consigo mesmo e com um gracejo meio
irdnico procura encerrar 0 assunto.

“Para todos os efeitos, vocé amou o mito
¢ nfo a moga. (...) Mas vocé nfio é Borba,
vocé é um pobre flautista. Seu destino é
sonhar, na Rua Eré, impraticdvel donze-
las. E morrerd donzel. Dom Donzel da Rua
Eré” (AB, 159).

Duas grandes forgas, em permanente tensdo, puxam Belmiro ora para um
lado, ora para outro. O clima de festa, o amor, a juventude de Carmélia e Jandi-
ra, a muasica, o movimento, o Carnaval, se opSem e se completam com a doenga
fizica (Emilia) e mental (Francisquinha), a velhice e a decrepitude. Belmiro cir-
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cula entre esses dois mundos e dentro dele convivem a vida e a morte. H4 intime-
10s exemplos dessa coexisténcia nem sempre pacffica.

O préprio ato de escrever é associado a vidae a morte. O narrador explica
a necessidade de retomar o projeto do livio como uma gravidez: “Sim, vago lei-
tor, sinto-me grdvido, ao cabo, nfio de nove meses, mas de trinta e oito anos”
(AB, 14). Este mesmo Belmiro matou dois outros livros, um no 39 Capitulo e
outro na 122 linha da segunda pdgina, e enterrou-0s no fundo.do quintal.

Da mesma forma, o didrio vai se revestindo, ao longo da obra, de dupla
significacdo. Ele é quem sustenta Belmiro e o empurra para frente; suas notas
vdo se tornando, aos poucos, o centro de interesse, até se transformarem num
substituto para a vida:

“Este caderno, onde alinho episédios, im-
pressdes, sentimentos e vagas idéias, tor-
nou-se, a2 meus olhos, a prépria vida...” (AB, 74).

A literatura torna-se sua salvagdo, lhe confere forga, lhe permite dissociar-
se da sua “‘metade” obscura e, num tom que se pretende indiferente, dar de om-
bros:

*“Venho da rua oprimido, escrevo dez linhas,
torno-me olimpico” (AB, 161).

“0 que escreve nesse caderno n@o é o homem
fraco que h4 pouco entrou no escritério. E

um homem poderoso, que espia para dentro, sor-
ri e diz: *Ora bolas” (AB, 161).

Entretanto, na mesma medida em que isso ocorre, o didrio comega a assu-
mir um sentido oposto. Belmiro passa a viver através das suas anotagdes e, a0
fazer um balango final, lembra-se das palavras de Gregério Marafi6n:

“En el hombre adulto la prdctica del
Diario equivale a una supresi6n pro-
gresiva de la personalidad activa, so-
cial, de su autor. En realidad un Dia-
rio equivale a un lento suicidio” (AB, 157).

A reflexfio, a auto-andlise em excesso, o refligio na interioridade s%o uma
forma de aniquilamento. O problema fafistico é também o problema de Belmiro:
‘0 amor (vida) estrangulado pelo conhecimento” (AB, 45). Na dnsia de anali-
sar-se, sondar dentro de si mesmo, Belmiro esquece-se de viver. Refugiase ca-
da vez mais na Rua Eré, isolase e vai chegando 4 inag3o. ao vazio, 4 paralisia.
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Belmiro nfio reage a nada e, na sua inten¢do de viver pela sensibilidade,
vé como fnica safda, descer *‘(...) o véu que cobre a face real das coisas (...)”
(AB, 21), como se o ocultamento e o ndo compromisso com a verdade pudes-
sem levar a algum lugar.

Ler, escrever, pensar — atos solitdrios — sdo as tinicas atividades que seguram
Belmiro e o fazem seguir vivendo, pelo menos temporariamente. O trabalho ndo
tem nenhum significado, nem para ele, nem para seus companheiros de burocra-
cia. A Segio do Fomento Animal é um repositério de sujeitos descontentes, jd
velhos demais para tentar qualquer mudanga. Desencantados ao verem frustra-
das suas aspiragGes a outras carreiras, s6 lhes resta o conformismo e a espera da
aposentadoria e da morte.

A ida ao Rio, uma alteragdo na mesmice da vida do amanuense, lhe inspi-
ra desejos de correr mundo. No entanto, toda a atragio que o mar exerce sobre
ele, com seu panorama inconstante, que se recria a cada momento, provoca em
Belmiro uma reagfo de recuo.

“Preciso voltar paraMinas. O mar me
perturba” (AB, 165).

*“Recuei instintivamente” (AB, 166).

Diante do novo, Belmiro sente medo e foge. O mar instila nele fluidos,
determinagdes, e o transforma num ser “dominador e atlintico”. Esse episodio
é simbélico, a meu ver, na medida em que abre a perspectiva de algum tipo de
mudanga, que ¢ recusada. Sintomaticamente, na cena seguinte, Belmiro se encon-
tra de volta a seu abrigo, de onde conclui que *A verdade estd na Rua Eré e ndo
no Arpoador’ (AB, 167). Entre o homem *poderoso e elementar” diante do
qual “o pobre Belmiro, sufocado entre montanhas, era um verme a rastejar” (AB,
167), o amanuense opta pelo iltimo, definindo seu destino.

Cada um de seus amigos tomou um rumo: Glicério abandonou a Segdo,
afastou-se do grupo e tornou-se advogado do Estado; Silvano tem seu livro, suas
discusstes filoséficas, sua carreira; Jandira sai em busca de caras novas; Redelvim
foi para a fazenda no interior, deixando de lado, temporariamente, seu ativismo
politico. S6 Floréncio, “o homem sem abismos”, permanece o mesmo. Quanto
a Belmiro, sua vida reduzse a Emflia, Carolino, Giovanni e Prudéncio e *“(...)
encolhe-se na Rua Eré, como dentro de um caramujo” (AB, 172).

A vida o encostou porque, na verdade, ele nunca foi sujeito de sua prépria
histéria. Entregase sem esbogar qualquer reagiio e acaba por esvaziar-se e ani-
quilarse. O final do didrio mostra um Belmiro falido, acuado num beco-sem-saf-
da. A sofreguiddo inicial com que se langava ao projeto € lentamente substituf-
da pela falta quase absoluta de matéria. A passividade e o desencanto atingiram
o climax. A literatura, que se colocava como salvagdo e o tornava ol{mpico e
poderoso, também jd ndo faz sentido. Desenganado, Belmiro constata que € ind-
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til Carolino: continuar a lhe providenciar papel: “Esqueceu-me de dizer-lhe que
a vida parou e nada hd mais por escrever” (AB, 187). Restalhe apenas tentar
encontrar uma maneira de preencher os “presumiveis 32 anos” que ainda lhe
sobram. Mais uma vez, sente o quanto ¢ diferente dos Borbas que “N&o morriam
aos poucos, vendo 0 corpo consumir-se lentamente” (AB, 187).

A pergunta final, “— Que faremos, Carolino amigo?” (AB, 187), indica
que ndo hd rumos; é a resignag@o total, a espera da morte. Belmiro estd entor-
pecido, incapaz, por temperamento e condigdo, de se rebelar. Ndo h4 perplexi-
dade na sua indagagfio, mas conformismo. Restalhe a consciéncia de que *(...)
0s outros se movimentam, rompem, progridem ou regridem, mas, enfim, se des-
locam. S6 eu resto e envelhego nesta vida modorrenta” (AB, 171/172).

Na busca de um sentido para sua existéncia, Belmiro deparase com o na-
da. E um homem 4 procura da totalidade, que se debate entre o querer e o fazer,
sem se dar conta de que ndo estd verdadeiramente s6. Na sua lucidez, Belmiro
ndo enxerga que o drama que o aflige, descontadas as peculiaridades de seu ca-
rdter, € préprio do ser humano. A distincia intransponivel entre desejo e reali-
zagd0 que o personagem constata ¢é o legado danossa civilizagdo.

“Quero 1ir, chorar, cantar, dangar ou des-
truir, mas ensaio um gesto, e o brago cai,
paralitico” (AB, 18).

Belmiro ndo consegue ver que sua sensagio de desarraigamento vem do
fato de que € impossivel alguém sentirse em casa num mundo como o nosso
e estar em harmonia com suas aspiragSes. A davida sobre sua prépria identidade
e sobre 0 mundo em que vive ndo € um problema que preocupa apenas nosso
personagem.

A recriag@o nostdlgica do passado aparece quase como a solug¢do para ten-
tar reintegrar seu ser dividido, mas nem af Belmiro encontra a harmonia que pro-
cura. Ao projetar nesse “tempo perdido” toda a sua ansiedade de reconcilia¢g@o
consigo mesmo e com o mundo, ele frustrase. O passado também ndo anulard
suas antinomias.

Sua condi¢do de homem despedagado se revela, com muita forga, no pon-
to de vista por ele assumido ao compor o didrio. A narrag@o em 12 pessoa faz
do narrador e personagem uma s6 entidade, mas cria um hiato entre a agZo e
seu registro. Aqui, mais do que isso, personagem e narrador estio em permanen-
te tensdo, ora se associando, ora se dissociando, num jogo extremamente irdnico.
Ndo sdo poucos os exemplos que a obra oferece do afastamento do narrador em
relagcdo ao personagem, opondo a lucidez e racionalidade do primeiro ao liris-
mo e fantasia do segundo. A existéncia de vdrios Belmiros (o ‘flautista”, o *‘so-
fisticado”, o “patético”, o “rural”, o “‘ocednico™), talvez & procura de uma pos-
sivel integracdo, se espelha ao longo do texto.
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Esse procedimento reforca a idéia de desagregago e revela, a meu ver, toda
a forga desse livio que, no destino de seu personagem, pde a nu as contradicGes
do momento que pretende recriar.

Mirio de Andrade, no seu artigo “‘A Elegia de' Abril”’, de 1941, chama a
atengo para um novo tipo de her6i que se tornava bastante tfpico na época:

*(...) em nossa literatura de ficgo,
romance ou conto, o que estd aparecendo
com abundiincia nfio ¢ este fracasso deri-
vado de duas forgas em luta, mas a des-
cri¢io do ser sem forga nenhuma, do in-
dividuo desfibrado,incompetente pra vi-
ver, e que nio consegue opor elemento pes-
soal nenhum, nenhum trago de cardter; ne-
nhum masculo como nenhum ideal, contraa
vida ambiente. Antes, se entregaa sua
conformada insolubilidade.”

E pergunta perplexo:

“Toda essa literatura dissolvente serd
por acaso um sintoma de que o homem
brasileiro estd ds portas de desistir

de si mesmo?” 2

Entre as obras exemplares desse fendmeno, Mirio de Andrade ndo cita
O Amanuense Belmiro, mas certamente nfo hesitaria inclui-lo entre aquelas. Fi-

ca a pergunta sem resposta no artigo.

O Amanuense Belmiro é, em s{ntese, uma reflexo profunda sobre o des-
tino de um intelectual na sociedade. Belmiro Borba é um intelectual inofensivo,
andnimo, sem qualquer projegdo. Bem comportado, é um homem de meios tons
e meias medidas. A multidfo provoca nele uma ruptura de equilibrio e seu senso
de coletivo reduz-se 4 roda de chope e ao seu igualitarismo. Ao ver seu grupo amea-
¢ado de dissolugfio devido a dissensGes politicas, faz grandes esforgos no sentido
de conciliar os contrdrios e mantédo coeso. Mas como fazer conviver a direita
e a esquerda? O circulo se dissolve porque se compde de individuos muito di-
versos, sem um objetivo comum e forte que os una.

D At

2 ANDRADE, [Mério de. “A Elegia de Abril” in Aspectos da Literatura Brasileira. Sio Paulo,
Martins Ed., 1974. pp. 190/191.
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“Redelvim, anarquista; Jandira, socialis-

ta; Silviano, 0 homem da hierarquia inte-

lectual e da torre de marfim; Glicério, 3
com tendéncias aristocraticas;Floréncio,

tranqiiilo pequeno burgués, de alma simples,

que ndo opina” (AB, 147).

Para Belmiro, que no compreende como os outros podem exigir dele uma
definigdo e que desejaria ser tudo ao mesmo tempo, resta colocarse numa posi-
¢do intermedidria. Se por um lado Redelvim o acusa de servir ao capitalismo,
de ser um cético pequeno-burgués omisso por sentimento, por outro lado, Sil-
viano o repreende por sua ‘‘vocagdo plebéia”. Para si mesmo, Belmiro é um *‘pon-
to de interrogac@o™. Ele s6 tem a certeza de ser contra qualquer tipo de radica-
lismo.

Quando Redelvim lhe pergunta, em meio a uma conversa, “'— Afinal, que
€ que vocé ¢, na ordem das coisas?”, Belmiro ndo hesita em responder que é *(...)
um sujeito inofensivo, para todos os regimes...” (AB, 86).

Sua passividade politica impressiona numa época de tanta efervescéncia
e movimentago. E interessante notar que, do golpe de novembro de 35, Belmiro
tem pouco a falar e seu comentdrio ndo corresponde em nada a sua prética.

“A atmosfera foi opressiva nos meses que
antecederam o golpe extremista. ("’) Em-

bora haja abortado, a rebelido teve, psi-
cologicamente, efeitos consider4veis, ope-

rando essa descarga que deveria desoprimir

o ambiente, dissipar as fantasias, dar

rumos aos indecisos, despertar, de um mo-

do geral, o senso de responsabilidade de

cada um, fosse de um lado, fosse de outro” (AB, 148).

Do ponto de vista histérico, o ano de 1935 é marcado pOI greves, por in-
surreigGes e prisGes de trabalhadores eintelectuais. Linhas politicas,como trotskismo
e stalinismo, estdo em pauta, na ordem do dia, na medida em que se faz neces-
siria a definicfo cada vez mais clara das posigGes polfticas, tanto dentro da es-
querda como da direita. O descontentamento em relago ao governo de Getiilio
Vargas se alastra, nfo 56 entre comunistas e prestistas, mas a todas as classes so-
ciais, principalmente 4 classe média. Esta, por sua vez, principalmente a pequena
burguesia, estd dividida. Uma parte toma o caminho da reagfio, outra parte busca
o caminho da esquerda e propicia o nascimento da Alianga Nacional Libertadora.
Todo o povo estd profundamente decepcionado com os resultados da Revolug#io
de 30.
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Belmiro passa imune a todo|esse clima efervescente. Enquanto seus amigos
tomam partido' em favor da direita ou da esquerda, ele insiste em manter uma
posi¢io equidistante, sem qualquer compromisso.

- O que Antonio :Candido aponta’'como um dos tragos marcantes da década

de 30, “o conflito entre a inteligéncia participante e a inteligéncia contemplati-
va, que vio se tomando, uma e outra, cada vez mais estritas e inconcilidveis” 3,
aparece internalizado em O Amanuense Belmiro com uma forga e carga poética
inegdveis. ;
Mas mais do que isso, a obra coloca em evidéncia o destino desse ser con-
traditério e dividido, que se debate para reencontrar a harmonia perdida, num
tempo de: desagregagfo. Infelizmente, Belmiro Borba, com seu potencial humano
admirdvel, acaba por se encerrar no seu casulo, sem qualquer perspectiva de agfo.
Confinado no seu horizonte estreito, ele se revela dono de uma dimensio huma-
na que nos leva a estabelecer uma relagfo empdtica com ele. Afinal, Belmiro Borba
¢ um pouco cada um de nés.

Magro, espinhento e faio

“O homem quase nada nos diz quando
fala em seu nome; déem-lhe uma mds-
cara, e ele dird a verdade.”’

Oscar Wilde*

Publicados com um intervalo de dezesseis anos, os dois volumes das memo-
rias de Cyro dos Anjos recobrem um perfodo importante da vida do escritor —
dos oito aos vinte e cinco anos.

Santana do Rio Verde (1963) procura desvendar o mundo do menino, que
se reparte entre a famflia e a casa, o Largo de Cima e o Largo de Baixo, os amigos
e as primeiras namoradas. O relato dessa época culmina com a despedida do au-
tor, jd adolescente, a caminho de Belo Horizonte.

3 ANTONIO CANDIDO. Literatura e Sociedade. SSo Paulo, Ed. Nacional, 1973, p. 127,

* Apud DANTE MOREIRA -LEITE. O Amor Romdntico e outros temas. Sio Paulo, Ed.
Nacional/EDUSP, 1979, p. 26.
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Mocidade, Amores (1979) se abre com a chegada do rapaz na capital, me-
nos para os estudos que para os amores, tema quase obsessivo dessa segunda par-
te. Sua vida nas repiblicas, a luta pela sobrevivéncia, a colaboragdo em jornais,
a literatura, os fatos politicos — tudo isso ocupa grande espago nessas pdginas
sem, no entanto, chegar a se sobrepor 4 trajetéria sentimental do jovem estudante.

Levado principalmente pelo desejo de reviver o passado, o romancista mi-
neiro recria, em A Menina do Sobrado 4 :0 mundo que o viu crescer e tornar-se
adulto. Nessa evocagdo, Cyro dos Anjos se narra, num esforgo de estar ‘‘com”
o menino que foi. Por isso, a relagdo que se estabelece entre o escritor e o seu
passado ¢ sobretudo nostdlgica, uma tentativa de restaurar um tempo sem retorno.
E como se, através da palavra, fosse possf{vel sondar as regiGes imprecisas da me-
moria e reconstruir toda a magia e a atmosfera do passado. O que hd de melhor
no coragdo saudoso € a lembranga da vida tranqiiila na cidadezinha, as traves-
suras e os bons momentos da infincia vividos nos quintais e ruas de Santana.
Hd um sabor todo especial no que ficou para trds e nunca mais poders ser recap-
turado.

*(...) nunca me foi dado ouvi-las, ulterior-
mente, com 0 mesmo timbre, o mesmo aveluda-
do, a mesma patética ressonancia” (MS, 10).

“(...) sonoridade nunca depois reencontrada” (MS, 13).

Toda autobiografia é, de certo modo, uma auto-interpretagio e 4 Menina
do Sobrado ndo é diferente. H4 por trds da recuperago do passado e através dela,
uma espécie de necessidade de explicar-se, de tentar encontrar na crianga o adul-
to de hoje. No entanto, essa tarefa é dificultada pelo fato da meméria ser uma
zona difusa, que parece querer se furtar ao desvendamento.

“A memoéria é manhosa, tenho de negacear.
Primeiro, reproduzo o painel, assim como
vem 4 mente; depois, investigo pormenores,
procuro restituir a pintura primitiva, re-
movendo as finas pinceladas com que, sobre
ela, o Tempo compds)outros quadros.”

As imagens se acotovelam, se embaralham; as recordagSes nfo sio muito
nitidas. Cenas e eventos se desdobram e ddo lugar a outros, mais antigos, que
vao aflorando a superficie. Os serdes na sala da famflia se sobrepSem aos brinque-

4 Cyro dos Anjos. 4 Menina do Sobrado. Rio de Janeiro, José Olympio, 1979. O livro é
composto de duas partes: Santana do Rio Verde e Mocidade, Amores.
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dos na rua, a0 primo Ataualpa — contador de histérias, aos banhos no rio as can-
tigas de roda: as cenas emergem umas apbs as outras, sem rigor cronoldgico e,
ds vezes, é necessdrio recontd-las sob um novo prisma, um dngulo inesperado que
se apresenta.

Ainda que centradas fundamentalmente no e, as memérias oferecem um
quadro nfio muito profundo, mas muito interessante da vida de uma pequena
cidade do interior de Minas. A crénica das mudangas' ocorridas em Santana —
a chegada da luz elétrica, da dgua encanada, da estrada de ferro — constitui parte
importante do relato jd que a experiéncia do menino acompanha, passo a passo,
a transfiguragfo da cidade em vista do progresso,

Embora afetivamente ligado a Santana, Cyro sentese sufocado pelas es-
treitas perspectivas que lhe sio abertas. Se ai permanecesse, fatalmente teria que
se adeqiiar 2 lavoura ou ao comércio, as ocupagdes da época. Sem recursos para
manter o filho na capital, o pai, acima de tudo, o queria no campo, consagrado
ao trabalho com a terra e & criagio de gado. Achava desnecessério os doutores
e, principalmente, os bacharéis e parecialhe um despropésito a intengdo do filho
de empregar-se para estudar.

Cyro dos Anjos experimenta vérias ocupacBes — caixeiro, ajudande de far-
macéutico, auxiliar de agrimensor. Mas isso é muito pouco para ele, que anseia
por algo que nem ele mesmo consegue definir. Ndo se sentindo particularmente
atraido por qualquer das profissGes liberais, resolve-se a estudar Direito, ndo por
vocagdo, mas por comodismo. Confessa sua tendéncia para as letras, mas vé a
necessidade de abafi-la porque considera a literatura um oficio nem um pouco
recomenddvel para quem precisa ganhar a vida. Apoiado financeiramente pelos
irmfos, conclui seus preparatérios em Belo Horizonte: apadrinhado por conhecidos,
entra na burocracia. Mas nfio encontra satisfacdo. Sente-se perdido e, de certa for-
ma, desperdicado. Debatendo-se contra sua inseguranca e auto-depreciagdo, o
autor ndo consegue ligarse a nada, nem descobrir um interesse que o norteie.
A sensagio de inutilidade e desmoronamento so muito fortes.

A idéia de que tudo era initil, mesmo escal-
dar o catre. Indtil o estudo, inttil a minha
pequena luta obscura, inttil a vida, inttil

o mundo” (MS, 276).

A melancolia e a solidfo, que o assaltam desde os 16 anos, se intensificam
e tingem o relato de um tom de abatimento, que provém da sensag@o de que sua
vida, o circulo de amigos, o trabalho, as serenatas, nada cobre o vazio que o ro-
deia.

“Eu compunha os trapos, ocultava a caréncia
congeénita, que entrara, entfo, a manifestar-
se mais agudamente. Por qué, para qué viver?
Todo esforgo me parecia vio” (MS, 280).
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O sentimento amoroso também nfo traz alento ao jovem preparatoriano.
Maria da Gléria, Lavinia, Risoleta, Diva, Elza, Priscila, Nazaré, Gilda, Paula, Osetta,
Olguinha, Cleo, Angela — os nomes se sucedem numa lista bastante longa. Muito
atraido pelo sexo oposto desde menino, a relagdo de Cyro dos Anjos com as mu-
Iheres ocupa grande espago nas suas mem6rias. Os amores adolescentes constitufam
um sentimento intenso e obsessivo e se revestiam de um componente mitificante,
que levava os rapazes a adorarem suas amadas isentando-as. de desejo e sexuali-
dade.

J4 adulto e refletindo sobre esse perfodo de sua vida, o autor conclui que,
na verdade, amava o amor. O importante era estar envolvido com alguém; mes-
mo que essa inclinagdo ndo fosse correspondida.

*“Liberto de Priscila, eu Don Juan platdnico,
arrastava a asa a qualquer saia, Namoradas
ndo faltavam ao amador cerebrino, que dis-
pensava reciprocidade” (MS, 254).

Portanto, o jovem estudante ocupava-se mais com as garotas do que com
os estudos, ainda que freqiientemente ressentido pela falta de interesse delas de-
vido a sua feitira,

**As mogas ndo me retribufam a mirada gulo-
sa que eu lhes lancava. Relanceando a vis-

ta' em mim, logo a afastavam, desestimula-
das por aquela cara coniforme, de filhote

de passarinho, in¢ada de espinhas gratdas,
middas, vermelhas, amarelas, roxas, nascen-
tes, extintas” (MS, 305).

A cara espinhosa, a magreza e a feilira afastam as mogas 0 que obriga o
autor, ds vezes, a recorrer a expedientes para tentar atraf-las, Ao ganhar uma gra-
vata de crepe da China francesa, Cyro passa a usdda aos domingos, na esperancga
de chamar a atengo das garotas. O esforgo é vio.

**As mogas, que nunca reparavam em mim, vira-
vam-se agora para o meu lado, mas a olharem

a gravata, nfio o portador. Em todo caso, fi-
quei existindo pelo menos em forma de grava-
ta: um passo 4 frente, na conquista do eter-

no feminino™ (MS, 289/290).

Suas’ derrotas amorosas s6 tém fim quando reencontra a menina do sobrado
e ¢ dominado por um amor “doido, desgovernado” que tudo varria e derrubava,
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fazendo com que todos os outros amores se transubstanciassem ‘‘num sé e tnico
amor, alma e corpo, adoragdo e desejo, fantasia e ternura, e o infinito mais que
o amor contém” (MS, 371).

Preocupado com as conquistas amorosas, as serenatas, as rodas de amigos,
pouco interesse mostra o autor pelos fatos polfticos que agitavam a Minas da
década de 20. Mais tarde, jd quase noivo da menina do sobrado, também passa
alheio 4 efervescéncia de 1930. Dividido entre Santana e Belo Horizonte, Cyro
dos Anjos se acha ausente de seu posto no Didrio de Minas quando se ddo acon-
tecimentos importantes. Jodo Pessoa é assassinado, Olegdrio Maciel toma posse,
a Revolugdo de 30 arrebenta, e o jovem redator passeia com a namorada nas Que-
bradas.

“Sem diivida, iam-se operando transformacdes
que, matizadas na origem, passaram desperce-
bidas aos que estavam no bojo delas. Princi-
palmente a nés, estudantes, mais interessa-

dos num chd-dangante, numa barraquinha, que
no processo histérico” (MS, 234).

**A essa altura, que me importava a campanha
da Alianga, que me importava a revolugao?

Eu s6 queria amor, era noivo, apenas noivo,
totalmente noivo, da cabega aos pés” (MS, 371).

H4 uma sensagdo de desencontro, um certo mal-estar difuso que vai se tor-
nando mais freqiiente 4 medida que as memoérias vdo chegando perto do fim.
A insatisfacfio cresce porque, na verdade, o autor ndo encontra seu lugar no mun-
do. Quando assume a posi¢gio de amanuense-redator do gabinete da Secretaria
das Financas, comec¢a sua vida de ghost writer, que acaba por algemd-lo a um
Bird até a aposentadoria. Da Reparti¢@o, Cyro fala como se ela fosse um ser vivo,
monstruoso e forte e portanto capaz de domindJo e arrancar dele o que bem
entendesse. Da Secretaria para o Palicio e deste para Brasilia, a redigir cartas,
telegramas, pareceres, discursos, suas energias vdo se gastando nessa ocupagio
aborrecida e andnima.

**Agora, no fim da viagem, devo lamentar o tem-
po furtado ao escritor por essa atividade dis-
persiva, quase sempre vi, que fazia descer so-
bre os meus dias uma nuvem gris, de frustragdo
e melancolia? Eu era um boi de canga, paciente
e aferrado, mas ds vezes tinha {mpetos de empi-
nar a cabega, sacudir o jugo. Rebelava-me, por
dentro, contra aquela dissipagdo de energias
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do espiTrito em tarefas tdo desencontradas, su-
focantes e, sobretudo, alheias as minhas incli-
nagGes naturais” (MS, 380).

O descompasso entre as aspiragGes do memoralista e a realidade de sua
vida é patente e resulta numa espécie de acareamento de culpa. E dificil saber
quem € o responsdvel pelo “(...) suposto exflio de um mundo a que eu me julga-
va chamado pela vocagdo™ (MS, 381). Nos dltimos capitulos, o individuo saudoso
e nostdlgico do infcio d4 lugar ao adulto j4 amadurecido e experiente que olha
para tris e reflete sobre seu passado. Hi mesmo um tom amargo quando repensa
sua condig@do de escritor. Considera-se um artista menor que se escondeu por
trds do Bird e fez dele uma desculpa comoda para sua esterilidade e impoténcia.

Ao chegar as pdginas finais, o nivel reflexivo aumenta, as dividas afloram
e Cyro dos Anjos admite a existéncia de um Narciso e um Anti-Narciso dentro
de si. Ambos se contemplam, um com deslumbramento e o outro com aversdo.
Assim como seu personagem Belmiro Borba, o romancista mineiro é um homem
cindido, que nfo encontrou uma forma de viver em harmonia consigo mesmo
e com o mundo. Ele mostra como, também ele, intelectual e escritor, ficou amar-
rado a vida burocrdtica, vivendo 4 sua sombra e dela dependendo para sua sobre-
vivéncia. Um convivio que deixou marcas: o burocrata comparece, infimeras vezes,
na organizagdo das memorias:

**S6 por amor a l6gica e 4 simetria ndo hei de
meté-las a forga neste capitulo * (MS, 110).

“Volto ao ano de 1917, registro o magno acon-
tecimento que foi a instalag@o da luz elétri-
ca na cidade” (MS, 126).

*“Isso contar-se-4 depois” (MS, 198).

A Menina do Sobrado surpreende, freqiientemente, pelo seu estilo afetado,
pelo gosto meio chegado ao rebarbativo e retérico. Parece que, nessas ocasioes,
0 amanuense leva a melhor sobre o estilista e recheia as pdginas das memérias com
clichés e frases grandilogiientes que discordam do tom geral. Quando isso ocorre,
0 bom gosto cede lugar a um palavrério que, aparentemente, 6 pretende impres-
sionar o leitor: arrebol, dessueto, deslustrar, estrugir, sopitar, ignoto, dildculo,
estro, grei, apapes, prosélitos, algéfilo, tanat6filo — os exemplos s3o numerosos. -
Também encontram-se lugares-comuns em profusio: “abrasador civismo”’, “‘ébrio
de orgulho”, “flama da cultura”, “chamejante verbo”, *“vil pecfmnia”, “fimbria
do horizonte” etc. As vezes, a afetagdo chega a contaminar um perfodo inteiro,
beirando o mau-gosto: :
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“Pela alva, bem antes de se tingirem de rosa
e laranja as bandas do céu, (...)” (MS, 118).

“Uma das inclitas membras da comissfo organi-
zadora, vindo a conhecer da nossa sublunar exis-
téncia, houve por bem convocar-nos a essa fi-
lantr6pica obra” (MS, 334).

Cyro dos Anjos registra também, ao longo das membrias, toda a verborréia
vazia e cheia de clichés das diferentes figuras de Santana — desde o poeta Vilo-
baldo, até os redatores do jornal Clarim. Hé nesse registro um certo tom gozador:

**Aquela hora vesperal, havendo j4 o ‘dezembrino
Febo’ transposto o zénite e pendido para a Ser-
ra do Vieira, convinha ao homem reclinar-se —
aconselhava o poeta Vilobaldo, numa ode ana-
credntica (...).. (MS, 44).

Como o narrador escorrega, também ele, nesse estilo, fica dificil descobrir
se hd qualquer tom de critica nessa transposi¢io. E quase como se a retérica fosse
um mal contagiante e inevitdvel.

Esse derramamento contrasta, por outro lado, com o que o autor chama
de “santanense comedimento”, que atinge desde o discurso até os atos dos mo-
radores da cidade. O costume do meiotom parece ser geral. Um héspede da fa-
milia, a0 trazer para as criangas uma frutinhas chamadas cagaitas, apresentava-as
como “gaitas”, porque era hdbito suprimir sflabas que pudessem “‘suscitar uma
palavra torpe ou um termo chulo”.

Num outro episddio, o tio Juca aparece na botica *(..) i procura de la-
xativos para o mimango, esclarecendo: “O meu Zezé nio opera 5 hd mais de uma
semana!” Era outra delicadeza santanense, para evitar expressdes chulas ou vul-
gares” (MS, 37).

Criado dentro de uma familia para quem as expansdes de afeto ou de ale-
gria ndo eram bem vistas, a moderagdo acaba praticamente por se constituir um
traco de cardter:

“Desde cedo, aprende-se: menino, nfo fale al-
to; menino, ndo ria desse jeito; menino, ndo
exagere; isso € palhacada, menino, tenha com-
postura; tenha modos, menino, deixe de assa-
nhamento! E, adulto, o menino que cresceu em
nés, policia-se, reprime-se” (MS, 336).
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Esse procedimento encontra-se até mesmo na mesa, nos hdbitos alimenta-
res que, numa familia de dispépticos, necessariamente tornam-se frugais e s6brios.

**J4 aludi a singeleza do carddpio, resultado

da sedimentacdo de experiéncias realizadas pe-
la dispepsia que pesava sobre a familia desde
vérias geragdes” (MS, 60).

A formagdo familiar, aliada a sua existéncia como intelectual arrimado
a mdquina do Estado (dentro da tradi¢@o dos literatos desde o século XIX), con-
dicionam definitivamente esse comportamento contido e prudente, visfvel na
vida e na obra.

A trajetoria do seu personagem, Belmiro Borba, seu modo de pensar e de
ver as coisas tem muito em comum com a trajet6ria de seu criador. No caso. es-
pecifico de Cyro dos Anjos, as memérias sio uma fonte preciosa para os estu-
diosos de sua obra, na medida em que fornecem dados importantes sobre influén-
cias literdrias (Machado de Assis, Proust, Anatole France), histria pessoal, card-
ter, problemas vividos pelo romancista mineiro. Além disso, é das figuras que
desfilam ao longo de 4 Menina do Sobrado — o pai quixotesco e sonhador, o
filésofo Tatd, Priscila e todas as namoradas, os funciondrios da Oeste — que o
romancista tira elementos para compor as personagens de seu romance. E pos-
sivel assim retragar, documentadamente, seu processo de criagdo literdria.

Hi semelhangas inegdveis entre O Amanuense Belmiro e A Menina do So-
brado a nivel de situagGes, dados, personagens, tragos de cardter. Apesar disso,
¢ curioso como o romance salta aos olhos como uma obra muito mais forte, densa
e com uma carga poética superior, em comparagio com as memorias.

O confronto das duas obras confirma as fronteiras nfo muito nitidas entre
romance e autobiografia.

Inicialmente julgado como ‘‘extra-literdrio”, o discurso autobriogrifico
era associado, até o século XVIII, a uma falta extrema de rigor e i auséncia de
ambigdo literdria séria. Foi somente no inicio do século XIX que o nome memé-
ras foi substitufdo pelo termo “autobiografia” que agora designava uma ativi-
dade literdria digna de respeito.

Se até recentemente a autobiografia nfo era considerada como um ato k-
terdrio distinto, com limites e responsabilidades pr6prios, ela ainda hoje parece
ser um género sem cdnones bem definidos, apesar de ter tido sua fung@o e valor
artistico revistos.

A autobiografia é o género literdrio que, pelo seu préprio contetido, marca
melhor a confusdo entre autor e personagem, sobre a qual se fundou toda a prd-
tica e a problemdtica da literatura ocidental desde o fim do século XVIIL.

5 Grifado no texto original.
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Ao procurar definir a autobiografia, Philippe Lejeune 6 se vé envolvido
na cldssica discussdo a que este género sempre d4 lugar: a relagdo entre biografia
e autobiografia, e romance e autobiografia. Para o te6rico francés, a autobiogra-
fia é um “discurso retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria
existéncia, jd que ela coloca a énfase sobre sua vida individual, em particular sobre
a histéria de sua personalidade” 7. A partir dessa defini¢do, fica estabelecido
que o trago distintivo principal desse género é a identidade do autor, narrador
¢ personagem, que se evidencia pelo emprego da 12 pessoa. Essa identidade pode
ser estabelecida implicitamente (através do titulo, se¢do inicial do texto etc.)
ou de maneira patente (0 nome do narrador-personagem é o mesmo do autor).

Para Lejeune, a teoria que pretende fazer do romance um género mais pro-
fundo, verdadeiro e auténtico do que a autobiografia repousa sobre uma ilusdo
ingénua. Longe de procurar tomar a defesa do género autobiogrdfico e inverter
a proposi¢do, ele pretende verificar quais s@o as verdadeiras relagGes entre um
e outra. Segundo ele, ndo se trata de saber qual dos dois é o mais verdadeiro.
Se a autobiografia falta a complexidade, a ambigiiidade, ao romance falta a exa-
tiddo. Entfio sua proposta reside em considerar um em relacdo ao outro, levando
em conta que o que se torna revelador é o espago no qual se inscrevem as duas
categorias de textos, e que nfo é redutivel a qualquer um dos dois.

Em oposi¢@o a todas as formas de ficgdo, a biografia e a autobiografia sdo
textos referenciais, que pretendem trazer uma informagdo sobré uma ‘‘realida-
de” exterior ao texto e entfio se submeter a uma prova de verificagdo. Sua fina-
lidade néio é a simples verossimilhanga (vraisemblance), mas a semelhanca ao ver-
dadeiro (ressemblance au vrai), nfio o efeito do real, mas a imagem do real.

Antonio Candido, numa conferéncia apresentada nos Estados Unidos em
1972, chama a atengfio para o fato de que as tendéncias literdrias dos (ltimos
anos, na dnsia de se alhear das “formas do mundo”, teriam levado a palavra, cons-
trangida pelo exagero de seu emprego ndo-referencial a refugiar-se em outras for-
mas, entre as quais 0 memorialismo. A exploragio do veio memorialista, fendme-
no recente no Brasil, fez com que a autobiografia crescesse em importancia nos
ultimos tempos, ganhando fisionomia cada vez mais literdria e perdendo aos pou-
cos seu cardter de documentdrio. O critico comenta que, embora os fatos narra-
dos comrespondam & biografia de um homem, eles sdo tratados de tal forma que
podem ser lidos também como obra de ficg#o 8.

Em fungfo disso, fica dificil dizer que um romance em 12 pessoa se dis-
tingue de uma autobiografia pelo seu cardter literdrio. Sem dtvida, 4 Menina
do Sobrado é uma autobiografia. Entretanto, h4 claros indicios de ficcionalizagdo

& LEJEUNE, Philippe. “Le Pacte Autobiographique” in Poétique n® 14, Paris, Seuil, 1973,
7 Idem, op. cit., p. 138.

'8 CﬁNDiDO. A. “‘A/Literatura Brasileira em 1972". in Arte em Revista. Sio Paulo, Kairds,

Ano I —n® 1, jan/mar 79.
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na obra que nfo podem deixar de ser apontados. A presenca de discurso direto,
de didlogos é, de acordo com Kate Hamburger 9, prova de género romanesco.
Isso fica comprovado no nosso caso, através da presenga de ‘‘causos”, historie-
tas inseridas ao longo das memoérias, que conferem 4 narragfio um cardter ficcio-
nal. Ao recontar episédios, o romancista aflora e transforma-se num narrador
onisciente que chega praticamente a manipular os personagens como se fossem
sua criagdo.

*“Ndo era de todo ateu, como Cantidio, nem
zombava da religido, como Loiola, mas acre-
ditar, ndo acreditava. Se Feliciana ndo lhe
exigisse a companhia, na missa dos domingos,
por certo jamais teria defrontado aquele pro-
blema. O feitico do 6rgdo, do incenso...
Ajoelhava ou nfo ajoelhava? Faria ou n3o o
pelosinal?” (MS, 81).

Além disso, também aqui, assim como no romance, hd um movimento do
protagonista no espago (do campo para a cidade) e no tempo (da percepgdo mais
estreita da infancia para a experiéncia mais ampla da maturidade). De modo ge-
ral, a trajetéria de Belmiro Borba e Cyro dos Anjos é muito semelhante. Ambos
mudam-se do interior para Belo Horizonte, sofrem derrotas amorosas, acabam
por dedicar-se 4 burocracia e a literatura e sentem uma espécie de mal-estar no
mundo, proveniente de uma certa insatisfagio com suas vidas. E possivel afir-
mar, portanto, que dados biogrdficos serviram de matéria para o romancista, per-
mitindo a transposic@o de sua experiéncia de vida para a obra de fic¢do, ainda
que a relagdo vida-obra nem sempre seja direta e imediata.

Se as ressonidncias entre O Amanuense Belmiro e A Menina do Sobrado
sdo tantas, é preciso averiguar o que diferencia.um de outra. Se, por um lado,
a autobiografia produz ilusdo de maior verdade, hd algo contraditério nela, por-
que ninguém diz tudo a respeito de si mesmo. Por outro lado, a ficgdo pode ser
muito mais reveladora no jogo que instalalentre o dizer e o esconder. Em fungfo
disso, paradoxalmente, na m4scara pode estar a revelagdo.

Dante Moreira Leite coloca a questdio de modo muito claro quando diz:

9 HAMBURGER, Kate. “‘A Namagio em 12 pessoa”. in A Ldgica da Criagdo Litendria. SP,
Perspectiva, s.d. '
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“Ao inventar, o criador se revela, e essa revela-
¢d0 seria impossivel se fosse tentada no dominio
do consciente, dentro de estreitos limites da
l6gica e da racionalidade, pois o criador resis-
tirla 4 devassa de seu mundo interior.” 10

De certo modo, a autobiografia poderia ser encarada como uma forma de
resisténcia 4 exploragdo do intimo do autor que prefere se dar, ele mesmo, a conhe-
cer. Em A Menina do Sobrado, Cyro dos Anjos se expde e, pretendendo preen-
cher todos os claros, oferece um amplo leque de leituras, em diversos niveis: a
trajetéria do individuo; a trajetéria do intelectual e escritor; a cronica da vida
no campo e na cidade; ou a histéria da decadéncia econdmica de uma familia.
Com isso, o vigor do relato acaba se diluindo. !

Em O Amanuense Belmiro, ao contririo, os problemas que afligem seu
personagem sdo colocados com agudeza e penetragdo e os siléncios, o nfo-ex-
plicito, tm um peso enorme na narrativa. Apoiado no jogo do esconde-revela,
o romance ganha uma for¢a enorme, tornando-se mais incisivo, menos derrama-
do que as mem@rias.

A prosa amena e comedida de 4 Menina do Sobrado nfo nos faz suspei-
tar a grandeza e profundidade de O Amanuense Belmiro. Ao colocar em questdo,
de forma veemente, a figura angustiada do homem que se vé, mas ndo consegue
escapar do labirinto, enredado no pogo escuro de si mesmo, o romance adquire
uma dimens3o humana ausente nas memorias, cronica leve e, até certo ponto,
jocosa da vida do autor enquanto jovem.

10 | EITE, Dante Moreira. “Ficcdo, Biografia e Autobiografia”. in O Amor Roméntico e
outros temas. SP, Ed. Nacional/EDUSP, 1979. p. 26.
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