DA REALIDADE CONTADA A TRANSPOSICAO NO TEXTO LITERARIO
PATHE-BABY: CORRESPONDENCIA E CRONICAS DE VIAGEM

Cecilia de Lara *

0 instrumento mediante o qual se opera a transfiguracdo ¢ o estilo”?
(Vargas Llosa)

Na trajetoria do escritor, jornalista e critico de teatro Antonio de Alcantara Machado, o
ano de 1925 emerge como um divisor de dguas. E disso temos uma prova concreta: as croni-
cas de viagem, publicadas em jornal nesse ano e reelaboradas para a edi¢do em livro, no ano
seguinte, resultando na primeira obra do escritor, Pathé-Baby, que veio a piblico em feve-
reiro de 1926: ha sessenta anos atras, portanto. Literariamente o marco é a obra, mas na rea-
lidade o livro — como as cronicas de jornal — representam um resultado da vivéncia euro-
péia, na viagem que realizou por oito meses, através de diversos paises da Europa. Vivéncia
que também se reflete nos ensaios sobre teatro brasileiro e estrangeiro 12,

De suas viagens pela Europa temos dados objetivos de dois periodos: um, em 1925 e ou-
tro, de 1929-30, dos quais ha produgdes que trazem a marca de suas andangas ‘). Mas, co-
mo fator decisivo em sua formacdo intelectual, sem divida alguma a viagem de 1925 foia de
maior importancia. O proprio Antonio de Alcantara Machado a considerou como *‘viagem

*Prof. Adjunto e Pesquisador. Areade Literatura Brasileira. IEB-USP.

1. Sobre a producdo ligada ao teatro, realizamos um ensaio especifico: De Pirandello a P:alrm a contribui-
cdo critica de Antonio de Alcintara: Machado (aguardando publicacio. INACEM).

2. Toda a producdo ligada as.viagens foi reunida em: MACHADO, Antonio de Alcantara. Pathé-Baby e
Prosa turistica: o viajante europeu ¢ platino. Ed. Civilizacdo Brasileira: Rio de Janeiro 1963. (v. 2. Obras de An-
1onio de Alcintara Machado). Organizagdo'e Introducdo — Cecilia de Lara.
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de esludos" “‘um verdadeiro curso de arte’’, conforme escreve em postal de 24 de julho de
1925, enviado da Italia a familia. Outras vezes comenta: “‘E uma viagem de estudos, esta..
Estudante de beleza ando atras dela..." E acrescenta: ‘‘E vou vendo, anotando, aprenden-
do... Sdo coisas que ficam e que servem para o resto da vida.” Nessa ocasido A. A. Macha-
do tinha 24 anos. Formado em direito, iniciava a carreira de advogado e jornalista, pois em
janeiro de 1923 tinha comegado a colaborar como critico de teatro, na secdo Teatros e Milsi-
ca, do Jornal do Comérciode Sao Paulo.

Uma viagem anterior a Europa foi mencionada na cronologia montada por Francisco de
Assis Barbosa'?) — *‘ainda menino fora uma vez 4 Franca” — que localiza o fato no ano de
1913. Néo tinhamos nenhum outro dado, a ndo ser essa referéncia, mas numa carta escrita
de Généve, a 30 de setembro de 1925, o proprio A. de A. Machado confirma o fato: *“Estou
aqui, no Beau Rivage quai... (ilegivel). Meu quarto da justamente para a primeira casa do
Dr. Passos por nds compartilhada com ele (grifo meu). Vejo daqui as janelas do primeiro
andar, de tdo espinafrosa recordacao! Ha treze anosisso! (grifo meu). Vou procurar diante
do espelho, cabelos brancos... Deve haver ja.”’ Esteve, portanto, na Suica, e conforme diz,
13 anos antes. Logo, 0 ano'seria 1912, quandotinha 11 anos de idade, pois nasceu em 1901.
Ao que se diz, ele e 0 irmao ndo quiseram ficar na Suica e fugiram, para ir a0 encontro do
pai. Talvez por iss0 se refira ao fato como “‘espinafrosa recordacao”

Quanto a segunda viagem — ou seja, a de 1925 — de inicio so tivemos possﬂn]ldade de
colher dados atraves das transposigdes indiretas, feitas nos textos das cronicas de
Pathé-Baby, publicadas em jornal com indicacdes de local e data de elaboracdo. Isto nos
permitiu recompor um hipotético itinerario de suas viagens pela Europa. As datas, de ida e
volta, puderam ser localizadas com seguranca através de notas do Jornal do Comércio, que
fez os devidos registros por se tratar de um de seus colaboradores permanentes. -

Diz a primeira nota: **Pelo trem das'8 da' manha segue hoje para Santos, onde'embarcara
no Flandria, com destino'a Europa, 0'nosso prezado companheiro de redacio Dr. Antonio
de Aledntara Machado. Moco ainda, o distinto colega estreou vitoriosamente na advocacia e
na imprensa. Nas colunas desta folha, o jovem confrade tem dado diariamente; provas de
seu grande talento e de sua vasta cultura, revelando-se critico de qualidades pouco comuns e
escritor de raca. Do Velho Mundo, durante os meses ‘que ali vai passar, Alcantara Machado

enviara para esta folha correspondéncias semanais que constituirdo uma delicia para nossos
leitores. Ao distinto colega desejamos feliz viagem.'

Esta nota, de 24 de marco de 1925, nos dé a data da partida do navio, que seria no dia se-
guinte, 23. Nota similar registra a sua'volta: ** Depois de oito meses de auséncia na Europa,
regressou ontem @ esta capital, o nosso prezado companheiro de trabalho Dr. Antonio de
Alcanrara Machado. '

“Em Santos e na Esta¢do da Luz foi recebido por elevado niimero de amlgos” (J‘oma!
do Comeércio, 3 de novembro de 1925)

3. Introduvdo a Novelas Paulistanas, ed. ). Olympio, Rio de Janeiro, 1971, p. XV. . ,‘ sk
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Algumas hipoteses foram por nos levantadas quanto  trajetoria de viagens, de idéias e
da producdo do escritor, que agora pudemos confirmar, com os dados objetivos que colhe-
mos na série de cartas e cartdes postais que enviou aos pais, na viagem de 1925(4),

Além das informacdes biograficas, que possam oferecer, estas cartas ¢ cartdes se reves-
tem de importancia maior, pois permitem um confronto de textos sem cunho literario com a
transposicdo para o plano da criacdo, nas cronicas de jornal e de livro. Apesar das diferen-
¢as que ja pudemos assinalar, entre a versdo do jornal e a da edicdo em livro, no momento
interessa o confronto da correspondéncia com as duas versdes de jornal e livio — situadas
no mesmo plano: o da criacdo ficcional. A possibilidade de poder cotejar textos de diferente
natureza, elaborados a partir da mesma experiéncia, nos oferece dados que permitem melhor
caracterizar o texto literario, desfazendo, inclusive, equivocos. Nesta instancia, vamos ape-
nas aproximar os textos — da correspondéncia e das cronicas — relativos a alguns episodios
que aparecem nas duas séries. A presenca de tracos da realidade registrada sem intencdo lite-
raria, e, depois, retrabalhada a nivel de criagdo ¢ tdo importante para conhecer melhor os
procedimentos do escritor quanto certas‘omissdes sistematicas, como a supressao do anedo-
tico.

Em se tratando de correspondéncia enviada a familia, logicamente predominam assuntos
mais pessoais, com uma ou outra referéncia que perinite complementar o seu perfil intelec-
tual. Mas, embora poucos.e esparsos, estes dados sdo os tnicos que pudemos localizar, de
cunho informativo, sobre um periodo que conheciamos apenas através da transposicao es-
crita, nas colaboracgoes de jornal e na criacdo literaria.

O itinerario da viagem real coincide com os registros feitos nos finais dg episodios, no
jornal e no livro, que mantém as datas e locais de sua elaboracdo primitiva. Mas, a corres-
pondéncia nos da mais detalhes. Saindo de Santos a 25 de marco, o navio Flandria, do Lloid
holandés, teve sua primeira escala em Salvador, Bahia. A 27 de marco escreve aos pais uma
carta em papel timbrado do navio, no qual informa: *‘Chegaremos amanha de madrugada a
Bahia. De la mandarei um cartdo.” No final, indica: **— Alto mar 27.3.25." Mas, a curta
escala ndo permitiu que descesse a terra: ‘‘Nao foi possivel descer a Bahia: o Flandria chegou
as 6 esaiuas8!", dira em carta de 29 de marco, na qual acrescenta:

*‘A enseada ¢ linda e a cidade extraordinariamente pitoresca’'. Com isto nos privamos de
uma cronica sobre Salvador, como fez em relacao a Recife. Nessa mesma carta informa:
“Escrevo domingo, as 10. As 14 chegaremos a Recife. Sendo possivel, descerei’’. De fato,
teve oportunidade de descer e visitou a cidade, pois 0 primeiro episodio de viagem que en-
viou ao Jornal do Comércio foi **Recife’’3) publicado so em jornal e excluido da série reela-
borada para figurar no livro Pathé-Baby. Datado de *“‘marco de 1925, a 29 de abril desse
ano apareceu no jornal.

A 6 de abril o navio chegava a Las Palmas e o viajante relata em carta uma passagem cu-
riosa: “‘Hoje, a5 9 e meia, 0 Flandriatombou bruscamente para o lado esquerdo, levado por

4. Por especial deferéncia do Dr.Caio de Alcantara Machado, que nos permitiu a consulta dessa correspon-
déncia. .

5. Nas reedicdes de Pathé-Babyintroduzimos o episodio **Recife’* em apéndice.

6. Cavaquinho, 18 de setembro de 1926, por nos incluido no'v. 2, Obras completas. Vernota2.
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formidavel e inesperada corrente maritima. Houve enorme pénico, berros, deliquios e o
mais do estilo. Almocando estavamos o Marcelo ¢ eu, que, com mais trés ou quatro fomos
0§ Uinicos que nos mantivemos calmos. O prejuizo que tive foi uma calga suja de cha, ovos
quentes, sal e o resto que na mesa havia...

“Continua bastante inclinado o navio. Mas o mar é de lago™’. Fato curioso, excluido to-
talmente da cronica *‘Las Palmas’, que ndo revela nenhum traco desses fatos ocorridos, co-
mo se pode constatar em Pathé-Baby, que se atém a aspectos descritivos, suprimindo o ane-
dotico: *‘Cem metros sim, cem metros ndo, gravuras de folhinha. Rua estreita, de lajedos
grandes, que sobe em caracol. Rosas nas fendas dos muros. Um menino montado num bur-
rico orelhudo de pelo arrepiado. Uma velhota. Outra velhota.

“A cidade afasta-se do mar e trepa nos morros. As casas sio pedras brancas encravadas
nas encostas.

“Renques verdes de bananeiras alegres. Chaminés. Quintalejos” (P.B. 1. Las Palmas, 5.
Vistas, p. 22). Escrito em abril, o episodio foi publicado, inicialmente a 3 de maio, no Jornal
do Comeércio. '

Prosseguindo a viagem, a 9 de abril o navio chegou a Lisboa: “‘Escrevo as pressas, em
meio do Tejo imundo”’, dira em bilhete rapido. De Lisboa & também o postal — sem data e
sem selo — o que faz supor que tenha sido enviado juntamente com o bilhete de 9 de abril.
“Fuiaterra. La passei vinte minutos de chuva e mau cheiro. De novo, no vapor, que adiou a
partida, de novo escrevo”'. E no final: *‘O navio apita — Adeus’’. O episodio Lisboa, em
Pathé-Baby, se apresenta no livro dividido em: “‘primeiro episodio: ida”’, com data no final:
““abril de 1925". E — “segundo episodio: volta” — datado de “outubro de 1925"', reunin-
do, portanto, duas passagens pela cidade.

A nivel dos fatos, pode-se perceber, neste caso, a clara correspondéncia entre as impres-
soes do viajanie e o texto do livro: **Lama no Tejo. Manha horrivel de céu cinzento. Chuvi-
nha fina que cai: Frio, Vento. A lancha pula nas vagas: desce, sobe, desce, sobe. Uma bola
de borracha saltando™. (P.B. 2. Lisboa. 1. sala de visitas, p. 29). As referéncias ao frio, a
chuva, a lama, coincidem. Conforme informacdo em carta, deu apenas uma volta de 20 mi-
nutos pela cidade; diante disso. é incrivel a quantidade de pormenores que a pena do escritor
registrou. Como se 0s olhos fixassem — como uma cimera — instantaneos da cidade. O fato
de observar de dentro de um carro, em movimento, se reflete na forma com que apresenta a
sucessdo de imagens: ruas, coisas, pessoas, tudo passando ante seus olhos, em movimento
ilusorio: **O automovel sofre de tabes: sobre o calcamento inominavel treme como varas
verdes™, O estilo fragmentario corresponde as imagens das coisas que surgem e desapare-
cem, do seu campo de visdo: ‘O chiado. Casas de modas. Lojas. Alfaiatarias a valer” (...)
“*Rua do Alecrim. Mais uma estatua. Amoravel”. E nas ruas, o povo: “‘Vendedores ambu-
lantes. Tamancos barulhentos. Um mercado infecto. Descomunais pés descalgos. Saias pelos
joelhos. Calvas arregacadas. Verdureiros, Sujeitos de gorro, capa espanhola e guarda-
chuva®. Coisas e pessoas em fragmentos, niveladas sob o mesmo prisma: o das aparéncias,
que o olhar capta sem dar primazia. pois tudo se articula no mesmo plano: cores e formas
em movimento, compondo o quadro vivo de um momento da cidade.

Em carta anuncia a chegada a Paris para a tarde do dia 12 de abril. Mas, ndo se conser-
vou, infelizmente, a primeira carta ou cartio que provavelmente traduziu o impacto do tio
esperado acontecimento. Alguns dados aparecem apenas no livro, no episadio 4, datado de
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abril, maio e outubro de 1925. Em parte publicado em jornal, o livro acrescenta novos episo-
dios: 5. féte foraine e 6. espirito gaulés. De Paris, em carta, ha apenas alguns dados, de 23 de
abril — onze dias apos a chegada — prevista para o dia 12. Carta que ndo foi a primeira, pe-
lo tom inicial: “‘Aqui continuo razoavelmente bem...”" Nessa ocasido nos oferece as finicas
informagoes sobre suas andancas, em Paris: “‘Tenho percorrido teatros (ja conheco nove!),
museus, exposicoes, chas e restaurantes’. Informacoes vagas, com um nico esclarecimen-
to: “Hoje, vou ao Th. de Paris ver a Sergine em L ‘enfant de ['‘amour’’. E prossegue: *‘Co-
nheci ontem, de uma so vez: Tom Mix e o seu cavalo Tony (que sio agora o encanto de Pa-
ris) Mary Marquet (a mulher que apressou a morte de Rostand), Dranem (famoso cancone-
tista), a bailarina Zambelli (professora da Opera), os celebérrimos Fratellini e outros que fais
numa vesperal de beneficiéncia”. E ao falar dos projetos de viagem para a Italia, informa:
“*Mais alguns dias de Paris e comeco a viajar™’. De 11 de maio um cartdo sem selo, tratando
de assuntos de interesse do pai, como obras de Direito, da mais algumas informacdes sobre
Paris. ““Paris cheio de patricios: ha brasileiros demais, por todaa parte”". E acrescenta: ““Te-
nho visto {udo quanto ¢é possivel (grifo meu). Vou agora a uma Biblioteca de edicdes primei-
ras exclusivamente’’. :

Como o acesso a cidade, na época, tinha que ser feito por terra, apos o desembargue no
porto, € evidente que 0 impacto da chegada era atenuado. Bem diverso de um primeiro con-
tacto com a visdo aérea, por exemplo, que o viajante moderno vé desdobrar-se ante seus
olhos. Em Pathé-Baby o episodio 3, de Cherbourg a Paris, descreve uma viagem pela Nor-
mandia, que bem pode ter sido realizada na chegada. A viagem de trem permite, de novo,
captar a paisagem em movimento: “‘Casinhas aos pares. Tetos pontudos de arddsia. Muros
de pedra. Vacas bem tratadas (tudo é bem tratado).

“‘Simetria, fria simetria. Em cada canto do terreiro quadrado, um arbusto. No centro,
uma arvore. A cerca é de madeira pintada. Ninguém"'. O movimento real do trem é transfe-
rido para as coisas vistas da janela, que surgem e desaparecem, animadas, como se tivessem
vida propria. E até sentimentos: *‘Cidadezinhas pequeninas. O trem ndo lhes da importan-
cia. Passa por elas: ndo para. Pobrezinhas, ficam tristes" (...) ‘**As povoacdes abrem ala pa-
ra o trem passar. E o trem passa veloz, em busca de Paris.”” A chegada a Paris ¢ paulatina,
sem grandes impactos: “‘E as torres do Sacré-Coeur, a esquerda, alongando Montmartre até
o céu. E a Tour Eiffel, a direita, espetando as nuvens. :

“Gare St. Lazare. Faz frio”. Possivelmente assim foi a chegada a Paris, apos o desem-
barque na Normandia.

Um mero detalhe, que menciona no postal, a presenca de brasileiros, surge elaborado hu-
moristicamente no texto de Pathé-Baby: *Desce um casal de brasileiros: ele, de palheta, ben-
gala e sobretudo: ela, toda cores carnavalescas, toda porta de tinturaria.

“— Ce sont des argentins...

*“‘Ainda bem! Ainda bem!”’

De Paris, propriamente, a vida da cidade, com o movimento das ruas, o cosmopolitismo,
€ MESMmOo 0§ monumentos — tracos presentes em textos'do livro — ndo mereceu referéncia
nessa carta, que sem divida da seqiiéncia a outras, anteriores, que desconhecemos. Os episo-
dios sobre Paris, em Pathé-Baby, apresentam riqueza de detalhes e situacdes que demons-
tram o interesse do observador e até mesmo sua emo¢ao — o que é raro no livro. Um ponto de
importancia, nesta carta, é a referéncia as cronicas enviadas ao Jornal do Comércio: **Ja
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mandei para o jornal quatro tolices rapidas sobre Recife, Las Palmas, Lisboa e Normandia.
Se publicadas, espero que o Guastini m’as envie.”” O escritor no estava nem um pouco segu-
ro da receptividade que suas cronicas teriam, no proprio jornal. Ndo tanto pela divida
quanto ao valor que tivessem, mas pela incerteza quanto a reacio do piblico. Por isso de-
monstra alivio ao conhecer uma opinido sobre a segunda delas: “Algum tanto me alegra sa-
ber que o Pinto Ferraz apreciou minha cronica sobre Las Palmas. Pensei que ninguém enten-
deria ai minha intengdo cinematografica no fixar peri pécias e coisas...
“‘Tanto melhor se me entendem, entendendo-a’". E o que diz a 29 de maio de 1925.

Essa consciéncia dos procedimentos de cinema, que aqui revela, reaparece em outra oca-
sido, quando chama de **filmes” os escritos que continua enviando para publicagdo.

““De la mandei trés filmes por intermédio do Flavio, a fim de que este 0s passe 4 maqui-
na. Procurando evitar, assim, os erros que a revisio do Jornaltem teimado em cometer!"’,
escreve ao se referir aos dias que passou escrevendo em Stresa, em setembro de 1925.

Se teve contatos ou outras experiéncias culturais, em Paris,'nada aparece, nessa corres-
pondéncia que manteve com 0s pais. Ja na ltalia, em Bolonha, relata que recebeu um convi-
te, que lhe enviaram de Paris, para um evento do qual ndo deve ter participado, pois perma-
neceu por dois meses na ltalia: **Recebi, com a correspondéncia de Paris, um convite para
um banquete para uma inauguracio de monumento, assinado por Unamuno, Blasco Ibafiez
¢ outros que tais...

“*Veja so aimportancia..." (13 de julho de 1925).

Em 1925 estava ocorrendo em Paris um evento importante: a Exposicdo de Artes Deco-
rativas e Industriais, a qual se refere por duas vezes, em Pathé-Baby: ** A Exposition des Arts
Decoratifs et Industriels Modernes, de arvores cubistas, de telhados quadrados, de jardins
de madeira, levanta para o céude Paris antenas de Juz'".

Mas, prefere falar mais do lado ndo oficial, mais popular, do evento: *‘A multiddo torce
o nariz diante dos pavilhdes ricos, e vai divertir-se no Parc des Atractions”’. No mesmo tom
refere-se 4 inauguragdo: “‘A inauguragdo (com Marselha e discursos) do pavilhdo de Paris
na Exposicdo das Artes Decorativas é um pretexto oficial. Simplesmente. Na Rue Saint Ho-
NOre, 0 QUE 0 POYO comemora é a sua propria alegria, a alegria de viver e dancar'’. Descreve
cenas do baile publico. como ja havia feito em relacdo ao baile do Magic-city. Nao temos re-
feréncias em carta a essa exposicao.

De Paris deu uma chegada rapida a Londres: a 26 de maio escreve de la, e a 29 jaesta de
volta. No cartdo enviado de Londres diz: *‘Estou em Londres desde algumas horas com o di-
retor da A. Americana, meu amigo de Paris. Estou bem"”.

““Londres assombra e desnorteia"', & a frase que sintetiza suas impressoes — que apare-
cem com detalhes no episodio 6. do livro. Talvez tenha sido o Picadilly Circus, com 0 movi-
mento de gente. de carros, de luminosos, que motivou a impressao sintetizada em cartdo,
numa frase unica. O livro registra vaiios aspeclos, captados atraves de impressées visuais
que nivelam coisas e pessoas: **0 Criterion despeja na confusio do Picadilly Circus mantas
de zibelina, com colares de pérolas, smokings com claques, caras raspadas com monoculos,
cabecas louras com diademas. ‘

"'0s onibus vermelhos de dois andares cruzam-se, enfileiram-se. A multidao errante co-
bre a Regent Street™. Impressoes visuais a que se juntam as sonoras: **O ruido & um atropelo
de mil sons diferentes™". E se as imagens nivelam coisas ¢ pessoas, captadas em fragmentos, a
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vida se derrama para fora dos seres humanos, lmpn.gnando a cidade, que ganha impulso
animal: *‘Coventry Street lateja como um vaso cardiaco'’. A magia dos antincios luminosos
ndo podia deixar de ferir a percepcdo dos observadores ainda nao afeitos a novidade: **Os
aniincios luminosos, galgando os préedios policromos, despencando dos iltimos andares, tra-
vessos, rodando, piscando, ageis, desaparecendo @ direita surgindo 4 esquerda, subindo,
descendo, indo, vindo..."" A movimentagdo tem um qué de |ravesaura de criancas brincan-
do.

Este episodio so apareceu em livro, ndo tendo sido publicado no Jornal do Comeércio.

Viajando pela Franca, em maio, descreve o trajeto de Paris a Dives-sur-mer. Dessa via-
gem 50 ha dois cartdes postais, datados do mesmo dia, 17 de maio; ambos retratam a ** Hos-
tellerie Guillaume le Conquérant'’, em Dives-sur-mer. “*Vale a pena vir da Senegambia ate
aquia pé para ver esta maravilha! E no outro: *‘Aqui, em Dives, perto de Deauville, descan-
sando na indescritivel Hostellerie Guillaume le Conguérant, em meio de uma viagem admi-
ravel...” No texto de Parhé-Baby, antes de passar & enumeracdo de detalhes, seguindo o ho-
teleiro que mostra a casa, A.A. Machado deixa escapar v:m fio narrativo que parece reconsti-
tuir o trajeto do olhar curioso que lembra a sua admiragdo expressa nos postais e proionga a
do leitor: *“Em Dives-sur-mer, onde termina a rua d’Hustings, indicando o ponto de que par-
tiu Guilherme para conquistar as terras de além-Mancha e o titulo de conquistador, ha uma
placa e uma maravilha.

“A placa é uma placa. A maravilha é a Hostellerie de Guillaume le Conquereur'’, Rara
ocasido em que ndo tenta ocultara admlracio sob airoina, em P.B..

Em junho visita Rouen: *'... velha e pitoresca cidade de igrejas, cheia de reminiscéncias
de Jeanne d'Arc...”" Visita quc ndo é registrada nas cronicas. A viagem pela Italia se inicia
em Mildo, de onde escreve um postal, a 5 de junho, no qual conta qug encontrou F. Mignone
“‘que me tem sido inseparavel e excelente companheiro.” F. Mignone é retratado no episo-
dio 2. derrota brasileira (P.B., 7. Milao, p. 88).

O moco forte senta-se no tamborete, desperta no teclado sons trepidantes, e a salinha
escura, perdida no quarto andar da Via Carazzo n. 32, ganha cor auriverde.

**As notas brasileiras escapam a janela. No ar verdiano de Mildo a harmonia cabocla poe
um cheiro tropical de mata imida"', E logo adiante: **Os dedos de Francisco Mignone pin-
tam a noite enluarada, o terreiro fervilhando, a torcida da assisténcia caipira’'. Um episodio
que poderia ter sido inspirado pela lembranca, pela imaginacdo, ao ouvir uma miusica do
compositor, através dessa referéncia concreta no postal, permite que se considere a situacdo
como ocorrida de fato. Ja em Roma, a 9 de junho, relata um fato **desagradabilissimo " que
Ihe ocorreu: a perda de sua carta de credito, num banco de Mildo; fato também totalmente
omitido nas crénicas, que quase sempre elidem o anedotico: *‘Comecei bem. nesta ltalia lin-
da mas malcheirosa’’.

De Roma escreve falando de brasileiros: **Aqui, brasileiros em penca. Vi ontem, num
restaurante, o dr. Sucupira (médico) e outro indigena. Tenho viajado'com o Nilo Colona dos
Santos, que José conhece muito de Caxambu e da-Politécnica do Rio. Outro companheiro:
um sobrinho do Matarazzo, meu conhecido de Sdo Paulo. Secbre brasileiros na Europa es-
crevera “‘Guaranis viajados’, que embora pareca ser da mesma época. publicou em rodape
de jornal depois da edicdo de P.B. em livro. Essa cronica provavelmente tem sua raiz nos en-
contros com patricios, em andangas européias, nesse ano de tantos viajanies e peregrinos.
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pois era Ano Santo: “‘Roma com brasileiros a dar com pau, peregrinos todos’" (P.B.).
Embora tenha feito de Roma o centro de suas viagens pelas cidades italianas, o episodio Ro-
ma ¢ o iltimodos relativos a Italia, no livro, e ndo teve publicagdo anterior em jornal, embo-
ra tenha data semelhanie de claboracao: julho de 1925, no final do episodio. Na parte 1. in-
dustria, trata justamente da presenca de peregrinos e de turistas: ‘‘Na Stazione di Termini as
hordas desembarcam em ordem. A invasao quotidiana de Roma pelos barbaros da Agéncia
Cook, da American Express, das peregrinacdes catolicas”. (P.B. p. 165). Trata, depois, de
outros aspectos — conforme sintetiza telegraficamente: ‘‘Roma-ruina, Roma-sacristia,
Roma-exploragdo.” (P.B., 3. cidade eterna). E mais alem se refere, ainda, a ‘“‘Roma-
-cemitério”’. A maior parte do livro P.B. trata da Italia por onde andou em junho e julho de
1925. Os cartdes que falam da Italia e os episodios do livro, sobre cidades italianas, apresen-
tam entre si maior discrepancia. A Italia lhe provoca assomos de admira¢do que nos sur-
preendem, depois de termos lido, em primeiro lugar, os episadios do livro, P.B. De Veneza,
dira, a 2 de julho: **Aqui estou, maravilhado. Veneza & um sonho: umn sonho de beleza. Nio
sei se daqui saio tao cedo..."”” E conta: **Assisti ontem a um concerto monstro (cento e cin-
quenta professores de orquestra e trezentas vozes mistas), as 10 da noite, na P.S. Marco.
Imagine o soberbo conjunto!" Essa experiéncia inspirou a parte 1. pais da musica, do episo-
dio Veneza, que descreve um concerto, em praca publica:

O Inno al sole da Iris desfere as primeiras notas. Segreda. Aos poucos, inflama-se. A
melodia toma corpo. Apressa-se o ritmo. As notas galopam, atropelam-se. Cento e cinqiien-
ta vozes unem-se a orquestra. Estardalhago mascagniano. Na noite quente parte para o céu a
oracdo tumultuosa que o sol deus nao ouve. A batuta sobe, tremendo. E o hino cresce. E o
hino estronda, cascateia, vocifera'’ (PB p. 98). :

A evocacdo das figuras — reais ou fantasiosas — fruto de leituras e da imaginacio do
cronista. lhe permitiu construir sobre Veneza um episodio dos mais significativos da obra pe-
la atmosfera, pelo clima de mistério, de amor e morte. Nao é este, como se pode notar, o
tom caracteristico da obra em seu todo, pois aqui a subjetividade do autor se derrama, tin-
gindo a pureza das formas, a rigidez das arestas, que de um modo geral aflora, nos demais
textos. Curiosa ¢ a reacdo, nos fechos das partes, em que a emocdo anima com maior forga:
as evocavdes tragicas atingem o climax, subitamente cortadas por uma frase de efeito, de cu-
nho humoristico: **O céu ¢ um galinheiro apinhado"’. Ou: **A lua é uma careca’’.

A admiragao por Florenca, embora muito grande, ndo emerge no texto de PB., como
acontece com Veneza. Pelo contrario, o escritor forca o trago nos aspectos negativos: ‘*As
.galerias italianas negam a invenydo humana. Meia dizia de assuntos em meia dizia de sécu-
los. Afirmacdo de arte ou afirmagdo de {é? O poema cristdo transformou-se em lugar-
-comum pictorico./ Os olhos modernos saem ansiando por uma tela dinimica e liberta de Lé-
ger. (PB. tesouro de preciosidades. p. 112).

Em carta de 24 de junho de 1925, declara ao pai:** Florenca, para mim, das que conhego,
¢ a primeira cidade da ltalia". E logo mais, comenta: **Vou-me demorando pela Italia. E,
sob certo aspecto, um deslumbramento continuo; Veneza e Florenca quase me poem doen-
te..."" (13.de julho).

Ao dar continuidade a viagem pelas cidades italianas, diz a 16 de julho, em Pisa: **Ama-
nha parto para Lucca. onde fico um dia. De Lucca, Florenca novamente, cidade que amo”’
(grifo meu). - '
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No livro, o episodio Napoles vem datado de junho de 1925, embora tenha sido situado
no livro apos os demais, todos de julho, que tratam de cidades italianas. A carta, que se refe-
re a Florenca e Napoles ¢ de 24 de junho. Nédo temos postais de Napoles; possivelmente
A.A.M. ndo os enviou, depois, quando verificou que os havia esquecido num bolso. Os car-
toes seguintes, todos de julho, — de Bolonha, Lucca, Pisa, Siena, Perugia — correspondem
d textos curtos, descritivos, de PB. {

O'postal de Bolonha (dia 13 de julho), enviado ao irmao, nada diz da cidade. Em carta,
ao pai, na mesma data diz que Bolonha ““é a grande cidade universitaria da [talia”. Vaia Pi-
sa, Lucca, Perugia, Assis. Poucas linhas nos cartdes e episodios sinteticos no livro. Visita,
ainda, Siena, que ndo estava nos planos.

Sobre Siena dird em cartdode 21 de julho:

“Cidade interessantissima esta. Com uma catedral maravilhosa. Esle cartdo da uma
idéia". E enfatiza: ‘‘Poucas vezes tenho tido uma (3o impressionante visio de beleza'". So-
bre a igreja dira, em PB: ‘*A fachada do Duomo ri, alegre. O riscado de preto e branco ¢ um
prodigio de marmore. No pavimento de mosaico, norte-americanos pisam o génio de Meca-
rino”. No final, o fecho, em que a atmosfera se adensa no mimetismo da linguagem: **Cis-
ma triste de ciprestes. A noite cobre Siena como um chapeu preto’’ (PB), p. 133).

O postal sobre Perugia é de 24 de julho, em seqiiéncia a Siena, portanto. Mas em PB. se
intercala o episodio de Napoles, escrito bem antes, em junho. De Napoles, no livro, acentua
asujeira, a miséria. E como em todaa Italia, sempre a musica, presente. De Perugia nada fa-
la, no postal, que trata da visita.a Assis: **Ontem passei o dia inteiro na chiesa de S. Francis-
co, em Assis, e nas ruinas etruscas’’. E segue: ‘““Um verdadeiro curso de arte, feito sob a di-
recdo erudita e malcheirosa de um frade...'" Figura que ressurge no texto de Parhé-Baby,
acentuado o trago caracteristico: *‘... o franciscano de halito fedorento limpa os dentes com
o polegar’ (PB, p. 161). _

Antes de prosseguir viagem, fica em Stresa, Lago Maggiore, para descansar dos dois me-
ses de viagem pela Italia: *‘Dois meses! Nunca pensei que por aqui ficaria tanto tempo!™ F.
Mignone la estava ‘‘fugindo do calor de Mildo, para compor e sonhar! "'

Ndo escreveu sobre essa regido, nem sobre a Suica. Esteve em Geneve, sem ter planeja-
do, por circunstdncias de sua inten¢do de ir @ Espanha por mar. Mas, ndo havia lugar no na-
vio. Entdo decidiu ir por terra: 30 horas de viagem: *‘Uma trapalhada infernal! So agora te-
nho um pouco de sossego para lhe escrever. Felizmente readquiri forgas em Stresa onde pas-
sei quinze dias, fazendo literatura, olhando o lago, bocejando e engordando.™

Anuncia que ficara por 15 dias na Espanha, volta a Paris e de Paris regressara ao Brasil.
A 3.de setembro escreve de Barcelona: ‘‘Barcelona é uma grande cidade: tem mais de um mi-
Ihdo de habitantes e mau gosto numa proporcdo assustadora para cada um. O Zadig, o Mal-
ta e outros artistas de quilate do Tertuliano Araiijo devem vir para ca. Espera-os imensa [or-
tuna’’. Fala da tourada, no dia seguinte. Em PB., o episodio 18 & Barcelona, que se situa
apos o de Roma: Provavelmente nos |5-dias em Stresa redigiu todos os episodios italianos.

Sobre a cidade, Barcelona, deixa entrevera mesma opinido: **A hediondez dos predios™.
Mas é a Igreja da Sagrada Familia que mais o impressiona: *' Dentro do pareddo murado so-
bem pareddes gradeados, parecidos com girafas, parecidos com a Tour Eiffel. Pastores, ove-
lhas e santos, em'cima de uma porta, aglomeram-se para.um concurso de feiira. A constru-
¢do, em comeco, & um assombramento de pedra. Caminha para uma realidade final assusta-
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dora". (1. acidade, PB., p. 179). A outra parte é 2. a'tourada. Barcelona foi o tltimo episo-
dio publicado em jornal. Datado de setembro, saiu em novembro no J.C. Londres, Peru-
gia, Assis, Roma e as cidades espanholas so apareceram em livro.

Houve, em certo momento, a intengdo de visitar a Bélgica: ‘‘Bruges e outras cidades
mortas e interessantissimas’'. Mas, desistiu da visita e voltou a Paris. Nessa ocasido (frag-
mento de carla, sem data) diz ainda:

“*Ndo levem a mal este meu apégo @ Europa. Eu ndo sei se poderei um dia ca voltar mais
uma vez... trato de aproveitar o mais que posso, a oportunidade facilitada pela bondade de
meus Pais’’,

Fala de um amigo, de S. Paulo, Pettinati: “‘E rcalmenlc muito camarada meu e valente
propagandista das minhas discuriveis e discutidas qualidades literarias’';

Se pelas cartas podemos conhecer a faceta do admirador da arte tradicional europcia ob-
servador atento das obras do passado, nos museus e na arquitetura das cidades, que esconde
em P.B., para nos o aspecto de maior interesse ainda permanece na sombra. Sobre o contato
com a atualidade européia, que buscou com avidez, quase nada sabemos de concreto. No ro-
dape citado censura os *‘guaranis viajados”, que reformam o guarda-roupa mas ndo refot-
mam as idéias™, e *“*volta botocudo como foi’'. Teve a preocupacio em freqiientar eventos
que revelassem a dindmica da vida européia num momento de renovacio artistica e cultural:
*'0 que a Europa oferece de lindamente moderno, os ensinamentos do hoje literario e artisti-
c0, @ no¢do exata das necessidades do instante contemporaneo, tudo isso passa despercebido
Ol causa mdlgnac,ao aos ingénuos brasis. Viram as costas a todas as realizagdes do espirito
novo que esta integrando 0 mundo no momento em que vivemos. Desprezam ou nao com-
preendem o magnifico das manifestagdes insolitas de que fala André Lhote. Insélitas e tam-
bém necessarias porque matam a Arte e a Beleza com maiiisculas. Nada disso. So tém olhos
extasiados para o presente-passado, para as projecdes absurdas deste naquele para a merca-
doria multicentenaria pela idade e pelo espirito dos museus oficiais’. (Guaranis Viajados).

Essa critica e outras, que nasceram de observacoes de viagem, assinalam a direcdo do in-
leresse do escritor, alem da busca do passado. Quanto as publicacdes também tratou de se
atualizar: **Faco questdo de levar para o Brasil um resumo do movimento atual da literatura
europeia’. Que livros seriam estes? Nao temos idéia.

Enviava os livros ao Brasil solicitando que sua familia cuidasse deles: **Tem recebido os
livros? Supliw muito cuidado'com eles. Que maos estranhas ndo se apropriem de um volu-
me que seja (julho). Zelo que reaparece outras vezes: **Tem recebido os livros? Hoje mandei
outros. Quase quinhentas liras... Alguns para o senhor...”"

“Encarecidamente pe¢o a Mamae que ndo permita qualquer avango ou estrago nos meus
livros'" (24 julho 25).

Cuidado que estendia a todos seus pertences, conforme diz; *'Ja mandei para ai um lindo
Servico em couro, para escritorio, que peco a Mamae para guardar com carinho: ela sabe o
quanto sou cioso das coisas que me pertencem..."’

“Enviarei também muitos livros. Se encontrar obras que lhe interessem, compra-las-ei’
(24 de junho de 25).

Biblioteca que seria de importancia para conhecer de perto os interesses do escritor eas
obras que possam ter influido em sua formacéo.

Rev. Inst. Est. Bras. (26) 1986.



DA REALIDADE CONTADA A TRANSPOSICAQ NO TEXTO LITERARIO: 45
PATHE BABY -- CORRESPONDENCIA E CRONICAS DE VIAGEM

Comparando-se os comentarios nos cartdes postais com os episodios de Pathé-Baby refe-
rente aos mesmos locais, trilhamos o espaco que medeia a expressao pessoal, espontinea e
a estilizacdo, resultante de um intenso trabalho, que sistematicamente limpa o texto de toda
¢ qualquer emocao. Esse procedimento aliado & extrema economia verbal, so revela algum
trago pessoal na escolha das situagdes e do dngulo de enfoque. A isto ainda se acrescenta a
primazia do olhar - como se os fatos apresentados se refletissem numa superficie prismatica,
que devolvesse as imagens em fragmentos polidos, reorganizados numa nova ordenacdo,
provocando efeitos de originalidade, pitoresco, num tom de comicidade ou ironia. Enfim,

- s0b uma dtica diversa da que caracteriza o viajante tradicional, que ndo oculta sua admira-
¢do ante 0s monumentos e outras obras de arte européias. Os textos dos 13 cartdes e alguns
fragmentos de 16 cartas do and de 25, nos devolvem o perfil humano do viajante Antonio de
Alcantara Machado, que em seus escritos de Pathé-Baby soube disfarcar ao maximo a faceta
mais pessoal e subjetiva. O que comprova nossa hipotese, antes do conhecimento dessa cor-
respondéncia, de que certas afirmativas de tom psicologistico, contemporéneas do autor,
que confundem “‘autor’’ e “‘narrador’’, ignorando a intencdo de submeter a matéria colhida
no campo da realidade e procedimentos conscientes de depuracdo linguistica, de despoja-
mento e da utiliza¢do de técnicas de montagem do cinema, - intengdo, alids, expressa em car-
ta, conforme verificamos — ndo resistem a analise. _

Sua postura, em Pathé-Babyé a do artista que tinha consciéncia do momento que viviana
Europa do apos-guerra, em pleno cadinho de fusdo das varias tendéncias de Vanguarda,
quando a geometrizacdo cubista se popularizava até na decoragao e na moda. Traco que vai
marcar tambem a estruturagao de sua prosa, em busca de renovacio.
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