MODERNITE ET CONTRE — MODERNITE*

Roger Bastide

L’Alliance frangaise est le lieu de rencontre privilégié entre la Culture fran-
gaise d'un coté et la Culture brésilienne de I'autre. Deux cultures qui sont diffé-
rentes sans doute mais qui sont amies. Il m’a paru intéréssant de marquer encore
mieux peut gtre, 3 la fois cette amitié et ces contrastes, par la Conférence
d’aujourd’hui. Il se peut en effet qu’a Sdo Paulo, si fier de ses progrés économi-
ques et sociaux, que dans cette cité si orgueilleuse de ses magnifiques gratte-ciels,
de ses usines qui sont 2 la pointe du progrés et de la modemité, on ne puisse par-
ler de la contre-modernité, c’est & dire du mouvement ,opposé 2 celui qui triomphe
4 580 Paulo. Je ne sais pas, mais il est trés possible que I'on ne comprenne pas tou-
jours ici certains mouvements de jeunes, qui sans doute ont débute aux Etats Unis,
mais qui se sont répandus également en France. Il se peut que certains paulistes
ajent parlé 2 leur sujet (c'est arrivé plusieurs fois en effet) de la décadence des
pays latins et de la culture frangaise. Je ne sais, mais c’est possible. C’est pour-
quoi il m'a semblé utile, 3 moi qui suis un vieux professeur, toujours en contact
direct avec la jeunesse frangaise de témoigner pour elle, méme si dans certains
cas je suis en désaccord avec ses convictions. L’objet de cette conférence oppo-
sera en effet la philosophie de la contre-modernité a celle de la modernité pour
bien montrer que cette contre-modernité que I'on trouve, non pas dans toute
la jeunesse, mais dans certains milieux de jeunes, n’est pas du tout un phéno-.
méne pathologique, un phénoméne de décadence, mais que c’est uii phénoméne
sociologique important qui a sa fonction, sa signification profonde, et qui est plutot
un cri d’espoir dans I'avenir qu’un signe de décadence et de pathologie.

On a 'habitude de faire remonter les origines de la substitution de I'ordre
divin par I'ordre humain 2 la Gréce antique, et c’est en effet la Gréce qui a permis,
fourni 2 tout I'occident le modéle de héros culturel dans la personne de Promé-
thée. Prométhée qui au nom des hommes souffrants vole le feu du ciel 2 Zeus
pour en faire don 4 I'humanité et batir autour du foyer domestique autour de
ce feu qu’il avait volé, la civilisation. La civilisation pour nous autres occiden-
taux, et pour vous autres brésiliens, puisse que vous étes |aussi des occidentaux,
n'est pas du tout, comme en Afrique, un cadeau apporté par les dieux aux hom-
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mes. C'est le fruit d’un sacrilége et d’un vol, c’est le fruit d’'une révolte, de la ré-
volte de I'homme, Prométhée, contre les dieux. C’est A dire que, tandis qu’en
Afrique I'ordre social continue 'ordre cosmique, au contraire avec I'Occident,
comme disent les anthropologues, la culture ne dérive pas de la nature, ne continue
pas la nature, maig elle s’y superpose, et méme la contraste. Mais il ne faut pas
oublier tout de méme \que les Grecs ont conservé dans leur philosophie la notion
d’Ubris, c’est & dire de démesure. Ils ont inventé Prométhée, mais ils ont inventé
aussi le vautour qui est envoyé par Zeus pour punir Prométhée de son sacrildge
et qui dévore le foie de Prométhée pendant des décades et des siécles. L’Ubris
Cest la démesure et les dieux ne veulent pas que les hommes passent un certain
seuil de démesure. Ils acceptent le progrés, mais quand le progrés devient trop
grand, ils envoient des chatiments A ceux qui font progresser 'humanité. Certes
le vol du feu a entrainé pour I'ensemble des hommes un progrés certain, le passa-
ge du cru au cuit, la domestication des forces sauvages de la nature par exemple
par la métallurgie libératrice. Mais puisque tous les hommes en ont profité, ce
n'est pas sunplement Prométhée qui doit étre puni, ce sont tous les hommes, c’est
toute 'humanité qui doit étre punie. Et c’est pourquoi le mythe de Prométhée
s'achéve dans la mythologie grecque par Ihistoire de la boite de Pandore. Pandore
ouvre la boite que les dieux lui ont procurée, et alors il sort de cette boite les
maladies, les épidémies, la guerre, les inimitiés entre les hommes. Cest A dire
que ce n'est pas simplement Prométhée, mais c’est toute "humanité qui est punie
de ce sacrilegeL

Cependant pendant trés longtemps, il y a eu un équilibre harmonieux entre
la culture d’un cdtelet de I'autre les lois de la nature. Mais & partir de la Renais-
sance, et 4 travers toute une série de révolution, dont la derniére est la révolution
industrielle, une rupture s'est produite. Une rupture sest produite c'est  dire qu’
aujourd’hui on essaie de rationnaliser et de planifier  tous les niveaux, non seule-
ment de la société mais encore de la nature. Au niveau de la réalité matérielle,
ce sont les grandes inventions techniques; au niveau des réalités sociales, ce sont
tous les grands projets politiques; on veut méme planifier la vie jusqu’au niveau
biologique avec la pilule et les lois de la contraception; au niveau culturel avec
toutes les réformes qui s'accumulent, de la pédagogie, de I'éducation, de I'Univer-
sité; certes on sait trés bien qu’il y a des lois de la nature, qu'il y a des déterminis-
mes, mais 'homme de plus en plus est intéréssé non pas par les lois de la nature,
mai$ par la domination et la manipulation des forces de la nature. Cela se voit
trés bien, si certains d'entre vous s'intéressent A la Sociologie, quand on lit les
livres de Sociologie. Autrefois ces livres portaient comme titre: Sociologie des
institutions, Sociologie des faits sociaux. Aujourd’hui ils portent comme titre,
Sociologie de I'action. C'est A dire que 'homme qui intéresse le sociologue & I'’heure
présente, ce n’est pas “I'homo politicus”, ce n’est pas “I'homo economicus”’, c’est
“Fhomo aleator et moderator rerum”, ’homme qui est en Jlrain de manipuler les
choses. On est passé d’une sociplogie de I'institué 4 une soc;ologxe de l'instituant,
de 'homme qui crée, qui fabrique du nouveau.

Certes, I'ordre nouveau est toujours frustrant par rapport 3 I'ordre ancien.
Mais I'individu de notre civilisation n’accepte pas cette frustration, et il ne revient
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pas en arriére sous prétexte que le progrés est frustrant pour lui, il essaie de dé-
couvrir au contraire d’autres méthodes, d’austres techniques d’autres mesures,
d’autres fagons de manipuler le réel pour que cette frustration disparaisse. Le
progrés entraine sans cesse de nouveaux progrés et de nouveaux mécanismes de
domination des choses. Alors que dans la Bible, Dieu a fait le monde en sept
jours et sest reposé le septiéme jour, nous, nous ne connaissons plus de dimanche.
Il 0’ y a plus de dimanche pour I'humanité d’aujourd’hui il n’y a que des jours
de travail, des jours d’efforts, des jours de création de nouvelles choses. En effet
chaque fois que I'on fait un progrés, il se produit des éléments pertubateurs contre
lesquels il faut lutter: par exemple la médecine scientifique a vaincu un certain
nombre de maladies, mais chaque fois qu’une maladie est vaincue, on voit apparai-
tre de nouvelles maladies qui n’existaient pas autrefois et contre lesquelles il fant
faire de nouvelles recherches. La science fait des progrés, mais elle ne fait que
reculer le mystére de I'univers. C’est un peu comme un feu d’artifice ou la fusée
éclaire la nuit, mais 14 ol Ia fusée n’apparait pas, la nuit parait encore plus obscure.
La science de méme fait des découvertes sensationnelles, mais chaque fois le mys-
tére demeure et les savants sont obligés de travailler pour découvrir de nouvelles
choses. P. Ricoeur a caractérisé Iattitude actuelle de I'Occidental par les termes
de “désir sans fin” et c’est bien en effet ce que nous sommes nous Occidentaux.
Des hommes qui désirent toujours autre chose, qui ne sont jamais satisfaits de
nous méme ou de ce qui nous entoure et qui veulent manipuler de fagon A ce que
T'univers soit digne de notre convoitise. Mais peut étre qu’ en faisant cela ’homme
est en train de signer son arrét de mort. Pollution de 'atmosphére, pollution des
eaux de la mer et des eaux des rivi¢res, disparition d’espéces animales et d’espéces
végétales qui étaient en rapport écologique, en équilibre normal avec nous, alimen-
tation plus ou moins empoisonnée et par conséquent empoisonneuse. Certes on
cherche toujours des remédes contre tout cela, par exemple on fait des lois contre
les automobiles pour les gaz d’echappement, on traite les eaux souillées par les
usines, on fait des parcs refuge pour passer des mois de vacances qui sont devenues
des vacances obligatoires, mais peut étre comme le dit Paul Ricoeur, il est possible
qu’une croissance illimitée viole des lois que nous ne connaissons pas, franchissent
des seuils de tolérance que nous ignorons, tout ne doit pas étre possible dans la
nature” et j’ajouterai tout n’est pas possible pour ’homme.

Nous avons songé jusqu’a aujourd’hui & Prométhée voleur de feu. 1 faut
que nous pensions peut étre au vautour qui le dévore. Le dialogue qui peut s'ins-
taurer entre le Brésil, en pleine ferveur de croissance et I'Europe ou les Etats-Unis
fatigués de progrés, c’est ce dialogue, cette nouvelle querelle des Anciens et des
Modernes, entre la Culture et la Contre-culture, entre la Modemité et la Contre-
-modernité. _

Mais d’abord je voudrai définir la Modernité avant de passer 3 ce mouve-
ment de jeunes dont je vous ai dit un mot au début. On a donné de nombreuses
définitions de 1a modernité, je n’en retiendrai que deux: I'une sociologique I’autre
psychologique. Elles ne sont pas contradictoires, elles se complétent au contraire
l'une et P'autre. La définition sociologique je la prendrai 3 un Sociologue Nord-
Américain. 11 définit la modernité par le développement des communications
entre les individus et les groupes. Les avions permettent de nous rapprocher, les
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mass-media permettent aux gens d'un pays de connaitre trés rapidement ce qui se
fait dans un autre pays; en second lieu la division du travail: vous avez pu remar-
quer si vous lisez les vieilles histoires de Sdo Paulo (et j'espére que vous aimez
I'histoire de votre ville et de votre pays) vous avez pu remarquer qu’il y avait
trés peu de professions. Avec I'industrialisation, le nombre des professions croit.
C'est 1a un signe, un test de la modernité. La production pour le marché et non
pas pour I'auto-consommation. La cabocle, disait-on, est quelqu’un qui ne produisait
que pour lui méme, et non pas pour vendre sur le marché. Aujourd’hui le Brésil
est un des pays qui est parmi les plus grands exportateurs, c’est 4 dire que, non
seulement il y a un marché interne, on produit dans la campagne pour faire vivre
les gens de la ville, mais le Brésil exporte ses produits dans le monde entier. Un
autre signe de la modernité, c’'est le développement de Iinstruction, le progrés
de la science I'accumulation des connaissances qui va en marche accélérée, I'indus-
trialisation et le machinisme plus encore que I'industrialisation, la sécularisation
des institutions, c'est 4 dire le retrécissement progréssif du domaine du sacré;
quand on est religieux, et tout le monde n’est pas religieux, la religion finit par
devenir une religion du dimanche, et non pas une religion de la vie quotidienne.
Et enfin la volonté de changement de la part des hommes qui n’acceptent pas leur
sort tel qu’il est, mais qui veulent le modifier.

A cOté de cette définition sociologique, je vous donnerai une autre défi-
nition, plus psychologique. Ce qui caractériserait 'homme moderne, par opposi-
tion 4 'homme ancien, c’est ouverture A de nouvelles expériences, 2 de nouvelles
maniéres de vivre ou de penser. (Le controle des naissances par exemple, qui est
assez récent, et qui était impossible a concevoir il y a encore une centaine d’années.)
C'est la plus grande indépendance possible que les jeunes veulent avoir par rapport
A ce que je pourrai appeler les figures traditionnelles du pouvoir, c’est 2 dire
les adultes, les vieux, les parents, les prétres quand on est! religieux, voire méme
de la part des citoyens, leur chef politique ou de la part des ouvriers leus leaders
syndicalistes. C'est la croyance en I'efficacité de la science et de la médecine par
exemple. C'est I'abandon du sentiment de fatalisme et de passivité qui caractérise
encore les populations paysannes. C'est ambition de se faire soi méme, et non
pas d'étre fait par les autres, de se donner I'instruction necéssaire pour se réali-
ser le plus completement possible, et dans la concurrence professionnelle pour
monter aux postes les plus élevés de la hiérarchie. Nous avons donc 1A deux dé-
finitions qui nous paraissent complémentaires 'une de I'autre, et qui définissent
bien pour moi, ce que c'est que la modernité.

Mais que nous importe la définition. Ce qui est plus important encore,
c'est de connaitre les processus par lesquels cette modernisation se fait. Or il
me semble que 'on pourrait trouver ici deux lois. Premitre loi: l'accroissement
continu des changements; c'est 4 dire, depuis que Condorcet a introduit la notion
de progrds, on voit les progrés se faire non pas en progression arithmétique, mais
en progréssion géométrique. Nous avons fait plus de progrés dans les domaine
scientifique au cours de ces dix derniéres années, par exemple, qu'on en avait
fait pendant un sidcle avant. On a proposé un autre terme pour définir ce pro-
cessus d’accumulation, on a dit que I'histoire était plus rapide aujourd’hui qu’autre-
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fois. Le évenements se précipitent. Non pas que les sociétés dites traditionnel-
les, comme les sociétés africaines par exemple soient des sociégé's immobiles, ce
serait une erreur, elles changent; mais elles changent dans un temps au ralenti,
tandis que nous, nous vivons dans un temps qui est au contraire un temps de ra-
pidité croissante. Nous pouvons méme aller plus loin peut étre, et dire que nous
vivons plus dans le futur que dans le passé et dans le présent; nous-vivons dans
un temps qui est sans cesse en avance sur le temps du moment présent.

La deuxiéme loi est la loi de généralisation, c'est A dire de la diffusion des
normes, des valeurs, des conquétes de la modernité dans le monde entier, et je
pense en particulier aux pays du Tiers-Monde, aux pays de I’Asie et de I Afrique.
Il n’ait point de pays, semble-t-il dans le monde, qui ne veuille se moderniser
aujourd’hui, et qui ne veuille se modemiser selon le modéle méme des nos socié-
tés occidentales: par exemple transformer leur agriculture d’auto-subsistance
en agriculture commerciale, s'urbaniser, gindustrialiser, se donner des institu-
tions politiques analogues A celles des Occidentaux, c'est A dire des démocraties
avec des partis politiques. Il y a 1 tout un phénomene de diffusion de la moder-
nité occidentale aux pays de I'Asie, aux pays de IAfrique et de 'Océanie. Je
me demande dans quelle mesure nous ne pourrions pas dire que chaque pays
du Tiers-Monde est en train de répéter I'histoire de pays occidentaux, de repas-
ser, mais en allant plus vite que nous, par les mémes gtapes de croissance écono-
mique industrielle par laquelle I Allemagne, T'ltalie, la France, I'Angleterre et plus
encore les Etats-Unis ont passé.

C'est surtout cette loi, celle de la généralisation, de la répétitivité qui a
intéressé les anthropologues. Or les pays du TiersMonde sont en train de se de-
mander actuellement, et voila non pas de la contre-modernité, mais une transi-
tion qui nous fera passer 4 la contre-modernité, (je peux en témoigner car j’ai
beaucoup voyagé en Afrique du Nord et en Afrique, je connais moins I'Asie, mais
j'ai beaucoup parlé avec des Vietnamiens qui se trouvent en France) les pays du
TiersMonde donc veulent bien se moderniser, mais sans perdre leur culture pro-
pre, leur culture native. Les phénoménes méssianiques, que I'on trouve si dé-
veloppés en certains de ces pays, comme le culte du cargo en Mélanésie, ou les
phénoménes prophétiques chez les Bas-Congos, chez les Guity du Gabon ou dans
les régions de I'Afrique orientale, sont des mouvements qui ne sont pas des re-
tours nostalgiques au passé, mais qui sont des phénoménes de syncrétisme entre
la modemité et les valeurs anciennes des pays africains et asiatiques. En Afrique
du Nord, un phénoméne trés important se produit aujourd’hui, c’est la volonté
de rester musulman, méme en acceptant les valeurs occidentales, qui sont pour-
tant trds souvent en opposition avec les dois du Coran. Il s’agit pour eux de trou-
ver un moyen de concilier d’'un cdté les progrés qui sont absolument nécéssai-
res A ces peuples sous-développés et qui veulent se mettre, ¢’est normal, au méme
pied que les pays d’Europe, que leurs anciens colonisateurs, et cependant ne pas
perdre ce qui fait la valeur de I'Islamisme, de la religion de Mahomet, qui leur
a €té apporté. Ou encore, en Afrique, c'est cette volonté de négritude que 'on
trouve méme chez les intellectuels les plus progressistes, qui veulent bien se mode;-
niser mais en restant africains.
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Et c'est pourquoi, venu au Brésil, & SZo Paulo, pour étudier justement les
changements et la modernisation de ce pays au cours de ces demitres décades
je me suis attaché plus particulidrement, 3 noter, plus encore que les phéno-
ménes de changement, les phénoménes de continuité au Brésil. Changements,
certes il y en a, et profonds et se faisant A tous le niveaux de la réalité sociale et
culturelle, mais changements qui se réalisent tout de méme, et j'en suis heureux,
dans le respect des valeurs luso-tropicales, comme dirait mon ami Gilberto Freyre.
Le nationalisme partout, mais il peut étre soit un simple phénomeéne de compensa-
tion qui se vit dans I'imaginaire, ou bien il peut étre, et 1 il est véritablement
authentique, le désir de planter le modemne dans I'ancien, de faire fructifier I'an-
cien pour qu'il produise des fruits nouveaux, et par conséquent une espéce d’enra-
cinement dans la tradition qui vient des temps les plus anciens. Je vois avec joie
que le Brésil veut sans doute canaliser les traditions anciennes, les orienter vers
le progrés et il y arrive, mais sans trahir pour cela 'ime méme du Brésil éternel,
celui que j'appelle le Brésil éternel c’est A dire les valeurs qui viennent des sour-
ces méme de la culture brésilienne. Car comme dit I'Evangile, & quoi servirait-il
de gagner le monde si on perdait son 4me. La gloire du Brésil d’aujourd’hui, me
semble-t-il, c’est de vouloir gagner le monde, et il est en train de le gagner, sans
perdre son fme c'est 4 dire sans répéter purement et simplement ce qui vient
de I'Occident, mais en le brasilianisant.

Mais, en méme temps que I'idéal de la modernité se diffusait de par le monde,
il y avait un autre mouvement, comme une espéce de reflux, de résistance, dans
les pays qui sont 4 la pointe de la modernité, comme aux Etats-Unis, ou alors
dans les pays moins modernes comme la France, mais dans les couches les plus
modernes de la France, c’est A dire, dans la bourgeoisie frangaise et dans la bour-
geoisie intellectuelle, il y a eu un mouvement opposé qui s'est fait jour et qui
est celui de Ia contre-modernité. La liaison que nous avions établi 2 I'époque
ou j’étais adolescent entre le progrds et le bonheur, nous pensions trouver le bo-
nheur dans le progrés, est remplacée par la liason inverse. Chez beaucoup de
jeunes il y a cette idée que le progrés, loin d’entrainer le bonheur, entraine au con-
traire toute une série en chaine de malheurs, et que ce qui est le plus important
c’est la joie de vivre et non le progrés économique. Certes cette jeunesse récla-
mait en 1968 (et j'entends encore dans mes oreilles le cris de cette jeunesse sur les
barricades) “I'imagination au pouvoir”, c’est A dire, justement 't':rouver par I'ima-
gination un moyen de concilier la modernité et le bonheur. Mais jusqu’a pré-
sent on n'a pas trouvé de solution, et de méme qu’il est plus facile au Tiers-Mon-
de africain de copier les modéles européens, (les Asiatiques ont une culture beau-
coup plus profonde, plus tenace, et ils copient bien moins ’'Europe mais en Afri-
que la copie de I'Europe est assez forte) que d’inventer des solutions originales,
— ces solutions que je voies avec plaisir le Brésil inventer,—de méme il est plus facile
pour les jeunes de revenir au passé que d’inventer de nouvelles structures d’équi-
libre entre le progrés et le bonheur. Et alors, les jeunes délaissent de plus en plus
le progrés pour attacher 2 la joie de vivre.

Cela n'est pas étonnant; car un historien de la religion que vous connais-
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sez peut étre, Mircea Eliade a montré que les modéles archaiques n’ont jamais
cess¢ de hanter les hommes. Et il a écrit A ce Propos une page que je voudrais
vous lire: “Les modéles transmis du plus lointain passé ne disparaissent pas. Ils
ne perdent pas leur pouvoir de réactualisation. IIs restent valables pour la cons-
cience moderne. L'archétype, (c’est le nom qu'il donne 2 ces modéles du pas-
sé) continue 4 étre créateur, alors méme qu'ils Sest dégradé A des niveaux de plus
en plus bas. Soit par exemple le mythe des Iles Fortunés ou du Paradis terres-
tre qui n'a pas hanté seulement I'imagination des profanes mais encore la scien-
ce nautique. (Vous savez que les Portugais quand ils ont découvert le Brésil étaient
en train de rechercher la terre qu'ils appelaient le Paradis terrestre, et par consé-
quent le mythe du pays édénique, de la terre d’Eden, hantait la conscience des
navigateurs portugais et c’est ce mythe qui leur a fait découvrir le Brésil). L'ile
des bienheureux a traversé le siécle des lumiéres, I'dge romantique et elle n’a pas
perdu sa place dans notre temps. Aujourd’hui elle est I'lle de ' Amour, I'lle de
la liberté, du jazz, du repos parfait, des vacances idéales, des croisiéres en paque-
bot de luxe, d laquelle Thomme moderne aspire sous le mirage de la littérature,
du film ou tout simplement de son imagination’.

Donc les archetypes ont voujours hanté les hommes, mais ce qui caracté-
rsait I'époque ou j’ai vécu mon enfance et mon adolescence, c’est que ces arché-
types restaient plutot des réves que des actes 2 réaliser. Ce qui caractérise peut
étre, non pas toute la jeunesse, mais une partie de la jeunesse européenne, je par-
le surtout de-la jeunesse frangaise, mais je puis en dire autant, parce que je la con-
nais aussi de la jeunesse anglaise, de la jeunesse allemande et de la jeunesse italien-
ne,- c'est de transformer cette nostalgie des archétypes du passé en acte, en réali-
sation pratique.

Car malheureusement les solutions que nous avions trouvées il y a quelques
années s'avérent fausses, ou plus exactement elles on été reprises par cette socié-
té industrielle de consommations dans laquelle nous vivons. Je pense par exem-
ple au ritual des grandes vacances. Pourquoi est ce que les frangais pensent tant
aux grandes vacances? Cela frappe beaucoup les brésiliens, I'un d’entre eux me
disait un jour: “Quand un frangais revient de grandes vacances il ne pense qu’au
moment ou il repartira pour aller prendre des vacances’. Mais pourquoi est ce
qu'il pense tellement aux vacances? C’est parce que  ce moment 13, il sort de la
grisaille de la vie quotidienne et des efforts de tous le jours pour communier avec
I'eau, avec la mer, avec les arbres, avec la nature. Il devient Tarzan, si vous voulez,
Tarzan ou quelque autre héros mythique, il est en pleine communion avec les
forces naturelles, il se sent redevenir un homme, alors qu’il n’était qu’une machine
au milieu d’autres machines, qu'un étre qui s’agitait comme une espéce d’insecte
au milieu des maisons en ciment armé. Mais la propagande avec les clubs Médi-
térranée et autres, Sest emparée immédiatement de ce mythe des grandes vacan-
ces pour en faire une source de profit. Et en devenant des institutions de pen-
sations, si j'ose dire, les modéles archaiques sont mieux récupérées par la loi d’ai-
rain de la modernité. Et c’est pour cela que ce sont crées des mouvements qui
sont partis des Etats-Unis et ont gagné le monde entier, vous en connaissez I’éxis- '
tence certainement, ce sont les communautés hippies.
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Les communautés hippies peuvent parfois sintégrer dans la communauté
globale. Aux Etats-Unis, de plus en plus les hippies travaillent dans des usines,
donc obtiennent un salaire analogue/2 un salaire de tous les ouvriers, mais au lieu
de garder cet argent pour eux, ils le donnent A la communauté qui le répartit
entre tous les membres de la communauté, §'il y a un chomeur, s'il y a une per-
sonne malade qui ne peut pas travailler, tout le monde a la méme somme d’argent
au sein de cette communauté. Ou bien encore, ce sont alors les hippies les plus
révoltés, ils se refusent 4 tout travail, car disent-ils, le travail est aliénant, mais alors
ils sont obligés de vivre d’une espéce de mendicité. C’est 2 dire qu’ils vivent au
détriment de la société qui travaille. Ils vivent en parasite sur le bien d’autrui.
Mais cela ne pouvait pas durer. Une contre-logique Sest instituée qui a forcé
les hippies 2 devenir des communautés paysannes. C’est tout au moins le phéno-
méne qui s'est produit en France. En France les hippies forment des communau-
tés agricoles. On en trouve beaucoup dans le sud de la France. Ils achétent avec
le peu d'argent qu'ils on rassemblé, des maisons démolies. Cela ne coute presque
rien puisqu’elles sont démolies. 11 les bricole, ils refont le toit, ils arrangent les
murs, bref ils en font une maison habitable. Ils prennent d’abord une chévre, puis
ils essaient d’augmenter, d’avoir un petit troupeau de cheévres; |ils font un jardin
potager; et ils retrouvent ainsi, en pleine France, en pleine France industrialisée
et qui s'industrialise de plus en plus comme le Brésil, ils retrouvent un genre de
vie africain ou Mélanésien. IIs vivent exactement comme des paysans d’Afrique.
C'est 4 dire qu’ ils ne travaillent que pour eux. Les femmes font les tissus et font
leur robe, les hommes cultivent le jardin potager pour la nourriture de tous les
jours, ils boivent le lait de leurs chévres, ils vendent un peu de fromage car il y a
des choses que I'on est obligé d’acheter; ils refusent I'électricité, car I'éléctricité
c'est le progrés, ils s'éclairent avec des lampes 3 pétrole ou des bougies, mais il
faut les acheter, ils ne les font pas; pour le sel aussi, ils ne fabriquent pas du sel,
il faut acheter du sel a I'épicerie, ils vendent quelques fromages pour avoir un
peu de monnaie pour se payer des produits qu'ils ne peuvent pas faire. Mais ils se
refusent 4 travailler pour la sociéte industrielle, pour le profit de certains, ils vivent
dans une société d’auto-consommation qui est exactement celle de la société
pré-industrielle, d’avant la venue des usines. Quand ils sont chrétiens, et beaucoup
d’entre eux sont des hippies chrétiens, c'est I'esprit franciscain qui domine chez
eux. Cest d dire que, comme Saint Frangois d’Assise, (St Frangois d’Assise que
I'on aimait tant 3 S3o Paulo 4 I'époque ou j'ai vécu, c'est 4 dire il y a vingt ou
trente ans, je ne sais pas si on I'a oublié aujourd’hui avec I'industrialisation, mais
beaucoup de poétes ont fait des vers sur St Frahgois d’Assise, on traduisait ses
poémes en portugais. . .) I'esprit franciscain c’est I'esprit de limitation volontaire
des besoins. L’homme a trop de besoins. II se crée des besoins qui sont artificiels.
Et alors les chrétiens réduisent les besoins au strict minimum, et ils font de la vie
quotidienne, de la vie de tous le-jours qu’ils ménent dans la campagne, ou ils sont
retirés avec leurs chévres et leur jardin potager, une priére constante. Non pas
qu'ils prient avec des paroles, mais leur vie toute entidre n’est qu'une immense
pri¢re au Dieu d’Abraham, d'Israel et de Jacob et de Jésus Christ.

En second lieu pour nier la société dans la mesure ou I’évolution I'a fait
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progresser vers une société inhumaine, on voit apparaitre le retour au type commu-
nautaire de vie, c'est & dire aux bandes d’adolescents, aux communautés de base
pour I’Eglise clhrétienne, aux sectes mystiques, et méme pour les étudiants qui
font de la politique, & I'apologie contre le marxisme et contre le communisme
de ce qu'ils appellent la Commune libre de Paris, c’est & dire une Commune anarchis-
te. Le modé{e archaique ici n'est plus respecté. La contre-modernité est 14 2
son point absolu. Sans doute vous me direz peut étre que les classes d’age, les
bandes d’adolescents existent aussi dans les sociétés africaines, que c’est donc un
archétype, mais si nous avions le temps d’étudier ces bandes d’adolescent en Afri-
que, nous verrions qu’elles n'éxistent pas dans le sociétés lignageres, elles n’éxis-
tent que 14 ou il y a déjd une chefferie politique et un état. Dans ce cas I3, c'est
4 dire dans le cas ol apparait au dessus des familes un était, la famille ne peut plus
avoir son role de socialisation, car la famille est particulariste, la famille est fermée
sur elle méme. Or avec I'état il y a ouverture sur le dehors. Il faut donc  la jeu-
nesse une autre éducation que celle donnée par les parents et c'est I'état qui la
donne, c’est un peu le role|de I’école dans nos sociétés modernes. Et ce sont dans
ces bandes d’enfants que se font la socialisation. Or les bandes d’enfant de nos
jours sont dirigées contre la société et non pas pour la socialisation. C’est le con-
traire. Ce n'est pas pour s'ouvrir sur le monde des adultes, pour apprendre les
valeurs et s'incorporer les valeurs des adultes, mais cette jeunesse 13, au contraire
se dresse contre cette culture des anciens et veulent I'abolir.

Mais, en somme, ces communautés de jeunes qui constituent des unités
finissent par prendre des formes que je considere pathologiques, elles s’enferment
dans des ghettos volontaires et donc s'isolent du monde dans lequel un jour ces
jeunes devront prendre place. Ou bien alors elles prennent des formes de solidari-
té qui les détruisent, comme la promiscuité sexuelle ou le mariage par gioupe
qui n'éxiste pas en France (encore heureusement), mais qui existe aux Etats-
-Unis, ou bien encore (et déja la France est gagnée par cette maladie)ils s'enfer-
ment dans des ghettos pour se droguer ensemble, pour prendre des drogues, c’est
a dire pour faire un voyage; mais généralement quand on fait un voyage c’est
avec l'idée que l'on retournera, mais 12 c'est un voyage sans retour car il s’acha-
ve dans la dégradation corporelle et dans la folie.

Seules les communautés religieuses me paraissent plus solides, parce qu’e-
lles sont cimentées par la méme foi et tendues vers la méme fin. Encore faut il
noter que ces petites communautés religieuses ne réussissent bien que dans les
pays comme le Brésil, ou la modernité est toute récente. C’est & dire ou encore
I'esprit communautaire| qui éxistait chez les cabocles ou les caipires continue 4
se maintenir chez les migrants qui viennent de !'intérieur et vont vers les gran-
des villes. Je pense en particulier, puisque je parle du Brésil, aux sectes pente-
cofistes protestantes (mais vous savez que le pentecotisme se développe aussi
dans le Catholicisme) et aux terreiros de I'Umbanda. Et on a pu montrer que
ces sectes protestantes, spirites ou africaines ne faisaient que prolonger la grande
famille paysanne autour du leader charismatique, la grande famille patriarcale
de “Casa grande ou senzala” ou c’était le pater familias qui était bon, qui était
le chef sans doute)mais qui avait des rapports affectifs méme avec ses esclaves.
De la méme fagon, ces sectes sont autour du pasteur, autour du “pai de santo”,
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de véritables petites communautés qui se reforment, dans lesquelles on retrouve
I'affectivité que I'on ne retrouve pas dans les grandes villes. La grande ville est
destructrice de ces liens que I'on appelle en Sociologie de ‘face 4 face”, de ces
liens qui existent dans la famille, dans les petits groupes d’amis, mais qui dispa-
raissent petit 4 petit; on est éloigné les uns des autres, on finit par ne plus se
voir, ou & ne se voir que rarement, tout cela meurt dans la grande cité. Ces sec-
tes protestantes, spirites ou umbandistes reconstituent en quelque sorte de petits
villages 4 I'intérieur de la grande cité.

Et cela d’autant plus, (je dis que c’est le Brésil traditionnel qui continue
ainsi) que certaines de ces sectes, quand elles sont orthodoxes, et elles ne le sont
jamais complétement, interdisent aux enfants d’aller & I’école, parce que I'école
c'est I'école du diable. 1l faut rester sous le contrdle de la secte. Et par consé-
quent elles tendent 4 developper I'analphabétisme, qui est caractéristique des
sociétés paysannes; et cela, plus encore que la guérison, se fait selon le modéle
ancien, le modéle traditionnel; dans les campagnes, on fait une promesse au saint,
et le saint vous guérit. Dans ces sectes 12 on ne va pas chez le médecin, on neva
pas chez le pharmacien, c’est le prétre umbandiste qui avec ses ‘“passes” vous
guérit; dans la secte pentecotiste, on impose les mains sur le front, on fait une
pridre 4 Dieu, et Dieu vous envoie la grice de vous guérir. Par coné'equent c’est
la guérison surnaturelle. C’est vous dire que le passé ne meurt jamais compléte-
ment. I continue méme dans les pays comme le Brésil, en plein développement,
sous des formes qui disparaitront demain. C'est le dernier éclat d’un feu prét a
s'éteindre, mais qui existe encore de nos jours.

En Europe il y a un certain nombre de prétres catholiques qui ont compris
que la paroisse, urbaine était beaucoup trop grande pour répondre au besoin reli-
gieux et non religieux aussi de leurs fideles, et qui remplace de plus en plus les
paroisses urbaines par ce qu'ils appellent des communautés de base. Un autre
exemple de religion non religieuse. Car la jeunesse sent le besoin d’une vie reli-
gieuse mystique, en France tout au moins, de plus en plus. Mais ils ne la recher-
chent pas dans les institutions comme les Eglises historiques, catholicisme, protes-
tantisme, ou spiritisme, ils la cherchent dans la féte. La féte est pour moi en
quelque sorte un succédané laic du sacré. La société industrielle est une société
liée 4 la sécularisation progressive de toutes les activités humaines. Le sacré s'est
retréci comme la peau de chagrin, de plus en plus pour étre relégué au privé, et
un privé qui est de plus en plus atteint lui aussi par le rationalisme. L’Eglise ca-
tholique tente aujourd’hui de rationaliser sa foi, mais le monde est désenchanté,
le monde a perdu son charme ancien. Et la sous-culture des jeunes n’accepte pas
le religieux institutionnalisé, et elle cherche d’autres formes de religieux. Et c’est
pourquoi nous voyons le candomblé, ce candomblé que vous connaissez au Brésil,
réapparaitre en France. Sans doute, ce ne sont pas les Brésiliens qui I'ont apporté,
par conséquent ¢a ne s'appelle pas candomblé. Ce sont les Haitiens qui I'on appor-
té et ca s'appelle le Vaudou, mais le Vaudou c’est la méme chose que le candom-
blé sauf que I'influence “fon” est plus importante que I'influence nagd. Il y a déja
a Paris une secte Vaudou. Il y a des sectes théosophiques trds nombreuses qui
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s'appuient sur |'enseignement des mages de I'Orient ou sur les doctrines de I'Inde
antique. Il y a méme chez certains jeunes ce que j’appellerai du “sacré sauvage”,
c’est a dire que les jeunes dans leurs danses, dans la féte finissent par s'exalter
au point de tomber dans une espéce de transe analogue 2 la transe que I'on trouve
dans les candomblés.

Mais ces modéles archaiques, — vous voyez qu’ils reviennent, puisque je vous
parle du retour 2 la société d’auto-consommation contre la société capitaliste de
profit, de la société ou de la communauté contre la société industrielle ot les
rapports affectifs entre le gens disparaissent — me paraissent un tissu de réves
anti, plutot que quelque chose de profond.

Je voudrai pour terminer, je vous ai dit tout 4 I'heure que je ne suis pas
toujours d’accord avec les jeunes, et j'ai voulu témoigner de leur bonne foi, vous
dire deux choses.

D’abord ce phénoméne actuel n'est pas un phénoméne nouveau. Clest
un phénoméne qui s'est produit trois ou quatre fois dans I'histoire de I'Europe
Occidental. Chaque fois que le progrés a pris une forme nouvelle, chaque fois
il y a eu une contre-modernité. Par exemple, au moment du passage de la fin
du Moyen Age a I'époque moderne, 3 ’épogue de la Renaissance, il y a eu une
premiére crise qui est marquée justement par les bandes d’enfants. La premiére
croisade a été une croisade d’enfants qui ont fui leurs parents pour aller 2 la guerre
sainte. Il y-a eu 4 ce moment fout un mouvement de prolétaires qui n’accep-
taient pas I'industrialisation nouvelle, I'industrialisation qui naissait et qui formait
surtout le long du Rhin toute une série de communautés mystiques. C’était exa-
cetement comme des couvents, mais des couvents de laics au lieu d’étre |des cou-
vents de religieux.

Un second moment c’est celui de la Renaissance triomphante. C’est celui
qui est marqué si vous voulez, (si vous &tes [a I'’Alliance frangaise vous le conaissez)
par le Discours de la Méthode de Descartes. Le Discours de la Méthode de Des-
cartes, (si vous le relisez vous le verrez,) c’est le plaidoyer pour le progrés. Descar
tes déclare dans ce discours: “J’ai inventé une méthode qui permettra 2 'homme
de vaincre la nature et peut étre, inon pas de vaincre la mort, mais de prolonger
la vie de dizaines et de dizaines d’années. . . si on me donne des fonds”. Car
le Discours de la Méthode est un appel 4 des fonds. On ne peut pas faire de re-
cherches sans argent, vous le savez. C’est un appel aux jeunes capitalistes de I'épo-
que pour leur demander des fonds pour continuer ses recherches. Au moment
ou le Discours de la Méthode demande la planification du monde cosmique et
du monde social par la raison, on n’a jamais vu en France tant de sectes comme
les possédés de Loudun, les démomaques qui allaient sur le tombe.de Saint Eus-
tache a Paris et d’autres sectes. C'est I'époque aussi ou ce sont multiplier les empoi-
sonneuses, les guérisseuses. Bref le XVIIO Siécle que I'on considére le siécle des
Lumibres, le sidcle ou la raison triomphe, est aussi le sigcle de la superstition des
guérisseurs et des gens qui tombaient en transe, qui étaient possédés par des dé-
mons o¥ par des diables. .
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Une autre révolution est ce passage du premier capitalisme industriel 3 un
capitalisme industriel plus moderne, plus scientifique, au début du XIVO Siécle.
C’est ce que I'on a appelé la révolution industrielle d’ailleurs. Cette époque est
aussi celle du romantisme, c’est & dire du besoin des jeunes de lutter contre ce
qu'ils appelaient les philistins, on dirait aujourd’hui les bourgeois, contre la socié-
té industtielle de I'époque, les méchiants bourgeois, et pour mettre déja, pourrait
on dire I'imagination au pouvoir. Fourier qui est un des représentants de cette
époque romantique écrit: “Si vos sciences dictées par la sagesse n’on servi qu’a
perpétuer l'indigence ('indigence car au fure et 3 mesure que l'industria-
lisation s’est développée, la classe paysanne qui était en France riche est devenue
une classe prolétaire qui était pauvre et misérable) et les déchirements (les dé-
chirements car la lutte des classes commence avec la révolution industrielle) don-
nez-nous plutot des sciences dictées par la folie, pourvu qu’elles calment les fu-
reurs, qu’elles soulagent les miséres|du peuple”. Et Fourier a batti dans ce qu’il
appelait la Novelle Amérique, le Nouveau Continent, une espece d’utopie d’une
société meilleure que la société industrielle de son époque, et qui est déja, pour-
rait on dire, tellement elle est moderne, une apologie de la gastronomie, — c’est
4 dire bien manger et bien boire, — et une premitre révolution sexuelle. La pre-
miére révolution sexuelle que je connaisse, elle se trouve dans I’ceuvre de Fou-
rier.

Et aujourd’hui, avec le passage de ce capitalisme industriel concurrentiel
au nouveau capitalisme qui est un capitalisme financier, nous voyons apparaitre
également toute une série de mouvements, ce sont ceux dont je vous ai parlé.
Par conséquent la contre-modernité a pour moi une function utile. Elle a pour
but de nous rappeler, 2 nous autres qui sommes des adeptes du progrés, que|le pro-
grés ne peut pas donner le bonheur aux hommes, que le bonheur se trouve ailleurs.
C’est en quelque sorte un cri d’alarme que poussent les jeuns, et que nous tous,
je crois nous devons écouter. Ils se trompent, je pense, je crois, dans leur réali-
sation, comme les communautés hippies ou les autres; ils n'arrivent pas 3 décou-
vrir la véritable solution. Mais enfin, ils cherchent tout de méme /dans ces commu-
nautés mystiques & nous donner un modéle, pour que nous n'oublions pas, nous,
adultes ou vieux, que le progrés n'est pas tout, qu’il y a autre chose dans la vie
que le progrés. Ils ont donc une fonction utile.

Je vous ai parlé de Saint Frangois d’Assise-tout A I'heure. Je pourrai dire
que St Frangois d’Assise n’a pas fait la premiére révolution sexuelle, il était chré-
tien, mais il a fait le premier streap-tease. Quand il a décidé d’abandonner sa famille
qui était une famille de riches marchands italiens, il est allé sur la place publique
de sa ville, il a quitté tous ses habits de bourgeois et il s'est montré tout nu au
peuple avant de revétir la bure. Par conséquent il a voulu montrer par un geste
symbolique, (le streap-tease pourrait étre un geste symbolique s'il n’était pas
commercialisé, s'il n’était pas récupéré par la- société de consommation en vue
du profit et en vue d’extorquer des gens, les braves bourgeois, le streap-tease pour-
rait 8tre un acte d la fois de révolte et de démonstration qu'il y a autre chose
dans le monde que les habits que nous portons et qui profitent 4 certains indi-
vidus) il a donc voulu montrer son refus d’un certain type de progrés.
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Mais, je pense personnellement, qu’en ce moment, ce qu'il y a de bien dans
ces communautés est en train de s'élargir et qu’une révolution est en train de s’opé-
rer, beaucoup plus protonde que celle que les fils de bourgeois ont voulu faire
en faisant ces petits groupes d'amis. Si vous lisez les journeaux, vous pourrez
remarquer que les gréves en France, et il y en a, Dieu sait, pas mal, les gréves en
France sont de moins en moins des gréves pour des augmentations de salaire.
C'est a dire que les ouvriers ont compris que ce n’est pas en ayant beaucoup d’ar-
gent qu'ils seront plus heureux, parce que plus leurs salaires sont élevés, plus le
codt de la vie est cheére, puisque cette augmentation de salaire se répercute sur
les produits qu’on vend et que finalement cette augmentation des salaires s’avé-
re dérisoire. Les gréves qu'ils font maintenant c’est pour qu'ils aient plus de bien-
-tre dans leur usine, pour qu’ils aient davantage de repos, pour qu’ils aient davan-
tage de semaines de vacances, pour qu'ils puissent se reposer, pour que I’on intro-
duise 4 I'intérieur des usines une culture, une culture qu’ils se feraient eux méme;
c'est 4 dire que par exemple on fasse des expositions de peinture non pas dans
les galeries d’art, ou dans des Musées d’Art Modeme, mais qu’on les fasse'dans les
usines, au milieu des machines; ou bien encore pour que I'on vienne leur parler
non pas pour leur faire des legons, (jai accepté de faire une Conférence a I’Allian-
ce, mais je crois que la conférence est un genre dépassé, un genre mort), mais
pour que des intellectuels, des jeunes étudiants viennent parler avec eux, discuter
avec eux de leurs problémes et de I'avenir. C’est 4 dire que les revendications de
la classe ouvriere (et en partie mais moins) de la classe paysanne, sont de plus en
plus pour une amélioration du niveau de vie, pour un genre de vie meilleure, pour
un peu plus de bonheur pour les hommes, et non pas tant pour devenir de petits
bourgeois, c’est 4 dire pour s'enrichir, pour ameliorer le niveau de vie, parce que
le niveau de vie, avec la chéreté fait que jamais I'augmentation des salaires n’arri-
ve & compenser les pertes qu'ils ont par ailleurs.

Bref, ce qu'ils cherchent, et ce que nous cherchons tous, ce n’est pas le pou-
voir, mais c’est le sens de la vie. ‘Pouvoir et sens” est le titre d’un livre d’un de
mes collégueslet ami, Georges Ballandier. La modemité cherche le pouvoir. Pou-
voir industriel pouvoir économique, pouvoir politique. Il me semble qu’en ce
moment une révolution est en train de s’operer dans les pays ou la modemité a
triomphé il y a longtemps et que ce que I'on cherche de plus en plus c’est le sens
de la vie et non pas le pouvoir: donner une signification 2 Ia vie,

Par conséquent la sociologie doit tenir compte de ce cri d’alarme et on est
en train en ce moment de le faire. Je pense que dans 'humanité de demain la
notion de bonheur ne sera plus liée 4 celle de progrés, mais que I'on essajera de
trouver le moyen de concilier 4 la fois le bonheur et le progrés. Et j’espére que
le Brésil découvrira cette solution, avec nous, ou avant nous, ou aprés nous, je ne
sais, mais découvrira cette solution, et j’en ai cet espoir parce que comme je vous
I'ai dit tout a I'heure, ce que j'ai apergu A travers tous les bouleversements qui
s'opérent lans le Brésil, tous ces changements économique tous ces progrés extraor-
dinaires, foudroyants, ce que j'ai aper¢u tout de méme c’est la continuité des
valeurs du passé. Cette continuité qui fait que encore aujourd’hui on chante
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a la guitare, ou en s'accompagnant de la viole ou du violon dans les campagnes
et quedans les villes on voit des familles dispersées, puisque les parents habitent
dans un appartement, les enfants dans un autre, se rencontrer le dimanche, pour
reconstituer lensemble la vieille tradition luso-tropicale brésilienne. C’est dans
cet espoir et en vue de ce futur que j’aies fait cette conférence.



