ROMANTISMO NO SECULO XX
Maria Liicia Fernandes Guelfi*

Para Ant6nio Cindido, o mestre que me inspirou estas reflexoes.

I saw the best minds of my generation destroyed by madness.
(Allen Ginsberg)

RESUMO

Paralelo enwe pocias dos anos 60{70 ¢ pocias do Romantisino, cujos ragos
comuns sc ddo em contextos historicos marcados pelas transfonnagacs pollti-
cas, de valores ¢ das institui¢ées. A criagdo podtica reflcie um ser frugmentdrio,
que busca a liberdade, usando a arte como anna de luta. Rebeldia que, tal um
novo mal do século, volia-se por vezes & auto-desiniicdo. Tais elementos, pre-
sentes nao sé nos movimentos da Contracultura ¢ pocsia marginal, mas no
comportamenio, lomam as experifncias vitais mais marcanies que a heranga
arilstica, an vdrios dos casos aponiados.

Uniternos: Romantismo; poesia social: arie engajada; contracultura; Centro
Popudar de Culinra.

Nu década de 60 do século passado vamos cpcontrar nosso Cas-
tro Alves pondo aqueles versos sonoros e grandilogiicntes a servigo de
uma causa humanitdria que até hoje nos comove: 0 Abolicionismo. Na
década de 60 do século atual, os poetas ligados ao CPC (Cceniro Po-
pular de Cultura) fazcm poesia para conscientizar as massas de¢ que
ainda vivem em plena escravidao, cspoliadas pelas classcs dominantes,
tentando levd-las 4 luta de libertagdo. Qual a semelhanga entre as duas
geragoes?

Suscitando o sonho de harmonia ¢ igualdade, o0 Romantismo
gcrou uma utopia social. Revoluciondrio por naturcza, o pocta romén-
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tico pode ser definido como aquele que repudia as convengdes sociais,
as injusticas, tudo o que prejudique os direitos do individuo. Nem sem-
pre, porém, cle encarna o papel de her6i, portador da elevada missdo
de transformar a sociedade. Nao raras vezes, esse poeta incorpora a
rebelido de forma destrutiva. Extravazando tudo o que estava repri-
mido nos pordes do inconsciente, encontra outra maneira de se livrar
da opressao da sociedade, levando o negativismo as wltimas conse-
qiiéncias. Essa tendéncia, conhecida por mal do século, levou muitos
jovens a autodestruigao.

No final da década de 50 e inicio da seguinte, descrentes do ca-
pitalismo e do socialismo, os jovens da Bear Generation pregavam nova
safda: a contracultura. Drogas, filosofias orientais, rock eram 0s novos
ingredientes da luta, armas " pacificas" para a destruigio da socie-
dade capitalista. Mas esse novo surto de mal do século acabou na des-
truigdo dos préprios jovens. Foram muitos os que empreenderam a
mesma viagem sem volta ao mundo do vicio, da loucura e do suicfdio.
O que tinham eles de roméntico?

Scgundo Schlegel, mestre de todos os roméaniicos, foi o sentimen-
to do-pecado que, levando ao dilaceramento interior, marcou o fim do
Classicismo pagdo e o inicio do Romantismo. A visio que o roméntico
tem do homem € de um ser cindido, fragmentado, dissociado. Daf o
sentimento de inadequagéo social ¢ o sentimento negativo de angiistia
e niilismo, bem como, do ponto de vista formal, a adogdo do "frag-
mento". A fragmentagao do texto, depois de ter exercido fascfnio entre
0s romdnticos, volta a ser mania entre poetas ¢ narradores, na litera-
tura experimental dos anos 70 no Brasil.

Romantismo e revolugio

Atmosfera revoluciondria, quc cnvolveu todos os sctorces da so-
cicdade ocidental, o Romantismo ultrapassou a csfcra da cstética, po-
dendo ser detectado também nas ciéncias € na vida econfmica, na re-
ligiao ¢ na politica. A mentalidade romdntica, que tinha no pcnsa-
mcnto de Jean-Jacques Rousscau um dos scus fundamentos, incitava a
uma prética rebelde, modificando comportamentos ¢ criando lingua-
gens.

Como estilo dc época, ¢ impossfvel comprcender o Romantismo
sem situd-lo naquclc momento de construgio da sociedade modcrna,
cntre a Revolugao Francesa e a Revolugdo Industrial, quando institui-
¢oes politicas tradicionais, como 0 absolutismo, sofrem fortes abalos,
ccdendo terrcno a novas aspiragocs, permeadas todas clas por novas
idcologias, como o nacionalismo, ¢ novas teorias acerca do Estado.
Aos poucos todos 0s povos comcegain a sonhar com o0 progresso social.

No periodo que se estende de 1770 a 1848, h4 uma intensa agi-
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tagdo revoluciondria, de formid4vel influéncia na histéria das Ameri-
cas ¢ da Europa. A crista dessa onda foi a Revolugdo Francesa, cujos
programas, enfatizando idéias de liberdade e iguaidade para os indivi-
duos, levam a histéria ocidental a caminhar num rumo socializante.
Camadas marginalizadas da socicdade comegam a participar das deci-
sOes polfticas ligadas ao seu destino.

A Revolugdo Francesa ndo aboliu a desigualdade entre os ho-
mens, cada vez mais profunda na sociedade moldada pela Revolugio
Industrial, mas suscitou a preocupacgio em criar condighes para o sur-
gimento de uma sociedade harmoniosa ¢ justa. Nessa ¢poca surgem
muitas teorias precursoras do socialismo. Trata-se ainda de um socia-
lismo bastante idealista, cheio de piedade pelos pobres, mesclando
ética social com ética religiosa. De qualquer forma € a primeira vez
que, pelo menos na arte, os pobres sdo tratados com dignidade.

Para as artes, a maior contribui¢do da Revolugdo Francesa foi a
idéia de liberdade. Toda a arte moderna é, até certo ponto, o resultado
dessa luta roméintica pela liberdade. A autonomia estélica e polftica
incentiva a busca de identidade pessoal e nacional. Daf os tragos mais
salientes do Romantismo: o conceito dec individuo € o senso da Hist6-
ria,

O caréter fenoménico do ser ¢é enfatizado j4 que a existéncia
passa a ocupar o lugar privilegiado da esséncia. E o homem fica sendo
o centro de si mesmo, do sentido do seu viver. O individualismo ¢ o
relativismo se opdem radicalmente 2 tendéncia racionalista dos clds-
sicos para o geral ¢ o absoluto.

A quebra de estruturas repressivas, que sufocam a liberdade in-
dividual, corresponde, na arte, 3 superagdo das regras ¢ padrocs cste-
ticos que davam 2 arte dos antigos gregos ¢ romanos uniformidade ¢
universalidade. Ndo sc trata mais de isolar a obra dc arte, purificando-a
e protlegendo-a de contaminagdes ndo estéticas, mas, a0 contririo, de
mergulhd-la na torrente perturbadora das cxperiéncias vitais.

Com o méximo de vibragdo, os artistas romdnticos procuram
transpor suas experiéncias para a linguagem da arte, encurtando ao
maximo a distdncia entre a emog¢ao vivida ¢ a construgio da obra. Essa
atitude envolve o artista romantico numa séric de clementos confljtuo-
s0s, que acabaram por definir as caracteristicas desse novo estilo de
viver e de fazer arte. Por outro lado, porém, lcvou os artistas a toma-
rem consciéncia da sua participagio numa realidade social.

Até um Joaquim Manuel de Macedo, por exemplo, em mcio a
tanta banalidade, revela alguns momentos de profunda lucidez quando

focaliza a realidade brasileira: " A miséria é assinalada em Os Dois

Amores com scnso bastante agudo, que escapa ao sentimentalismo
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habitual das suas pdginas e apreende o sentido contraditério das rela-
¢bes entre pobre ¢ rico." (1)

Ramificagdo dos movimentos europeus, o0 Romantismo Brasi-
leiro foi uma convergéncia de fatores locais e externos. Coincidindo o
seu desenvolvimento com a fase da Independéncia, a literatura roman-
tica foi considerada parcela do esforgo mais amplo de construir a nac¢io
fundamentando-se na busca de elementos que pudessem caracterizar o
homem e a arte brasileiros. Assim, os rom4nticos iniciam uma pesqui-
sa, que serd retomada pclos modernistas, em busca dessas caracter|s-
licas, inclusive na 4drea da lingua. Com lentes de aumento, eles focali-
zam tudo o que pudesse nos diferenciar dos colonizadores portugue-
ses.

Uma das expressoes mais fecundas dessc comportamento foi a
valorizagdo que fizeram dos poetas da Inconfidéncia. E a intensa par-
ticipagdo de muitos na vida piblica do pafs demonstra que csse ideal
dc construir a pdtria ndo ficava no papel e nas discussdes intclectuais.
Mas, se os estimulos externos cram grandes, reproduzindo um contex-
to social e polftico semelhante ao que produzira o clima roméntico
curopeu, faltavam os estimulos internos, poéticos, para que surgisse
uma poesia participante, de vulto, 0 que s6 vai ocorrer com a terceira
geragdo, a de Castro Alves, scu maior representante. Além de celebrar
novos temas, como a liberdade da pétria e a democracia, Castro Alves
foi o grande poecta social quando cantou o negro, dando-lhe nio so-
mente um " brado de revolta”, mas, scgundo Anténio Cindido, uma
" atmosfera de dignidade lirica". “

O tom revoluciondrio do Violio de Rua

A dccada de 60 ressuscita diversas lendéncias vanguardistas do
inicio do século, que haviam tido repercussdes no Modernismo Brasi-
leiro, a ponto de terem sido batizadas de neovanguardas. Enquanto
concretistas e praxistas retomavam o experimentalismo estético, ou-
tros grupos reviviam a preocupagio com a realidade emergente, vol-
tando-se para a necessidade de buscar o novo ndo nas conquistas ex-
pressivas e nas rupturas formais, mas na libertagio do povo, rompendo
com estruturas sociais arcaicas. " O novo € o povo", diziam csscs
jovens que sonhavam com a justiga social.

Esteticamente, esses artistas deram um passo atrés, voltando ao
Romantismo, quando as preocupagdes sociais também levaram os poe-
las a por o scu canto a servigo de causas externas 3 arte. Ideologica-
mcente, estavam afinados com novas correntes influenciadas, de um la-

1 — CANDIDO, Antonio. Formagédo da Literatttra Brasileira, Sio Paulo, EDUSP/Matiaia,
1975. p. 144,
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do, pelo socialismo e, de outro, pelo engajamento politico-social do
artista pregado por Sartre.

Identificados com o sofrimento das camadas populares da socic-
dade brasileira, esses artistas incorporam como sua principal funcio a
atividade guerrilhcira: a obra de arte ¢ a sua arma para sabotar os cir-
cuitos ideolégicos dominantes. Ser guerrilheiro ¢ ser artista de van-
guarda torna-se a mesma coisa: instaurar o caos no cotidiano das elites
burguesas, levando as massas ao poder, € o objetivo de ambos.(2)

Havia realmente muito de roméntico no idealismo com que se
cultuavam os herois revoluciondrios, como o médico guerrilheiro, Er-
nesto Guevara, o famoso Che que, ao lado de outro mito, Fidel Castro,
iniciara a primeira revolugio socialista no continente. Os jovens s¢
identificavam com seus fdolos e sonhavam, empunhando uma arma ou
dizendo um poema, com a liberdade dos povos latino-americanos.

No Brasil, as massas populares ganhavam terreno no processo
politico desde o populismo de Getilio Vargas, com o Estado Novo,
mas nunca tinham sido mobilizadas com tanta intensidade como no
governo de Jodo Goulart, quando diversos sctores intelectuais, ope-
ririos, estudantis, trabalhadores do campo ¢ até militares s¢ uniram
para uma radical mudanga na sociedade. Entre cles ¢stavam 0s jovens
ligados aos Centros Populares de Cultura e 3 UNE (Unido Nacional
dos Estudantes).

Em suas reflexdes sobre a socicdade brasileira ¢ a cultura po-
pular, esses jovens concluem que a dominagio das minorias sobre as
massas ndo se limitava 3 economia, mas atingia a 4rea dos sentimentos,
dos valores, das aspiragbes, da sensibilidade ¢ da vontade. Cabia, ¢n-
tao, aos artistas do CPC inverter essc quadro: como "armas espiri-
tuais da libertagio material e cultural do povo" (3) cles constitufam
uma forga modificadora do ser social.

Como os poetas roménticos, esses jovens revoluciondrios atri-
buem-se uma missao superior: a de conduzir ¢ libertar o que chamam
de povo brasileiro. O eu lfrico se identifica com o coletivo. O poeta se
transforma no bardo, no guia espiritual. Além disso, hd outro ponto
¢m comum com 0s romanticos: o sentimento nacionalista, muito forte
na fase em que as esquerdas e a burguesia nacional se deram as maos
para expulsar o capital estrangeiro.

Entre 1962 e 1963, o CPC promoveu a edigio de uma antologia,
cujo critério de selegdo foi unicamente social, conforme a nota de

2 — HOLLANDA, Helofsa Buarque de. fimpressoes de viagem. CPC, vanguardu ¢ desbunde:
1960770. Sio Paulo, Brasilicnse, 1980, '

3 — MARTINS, Carlos Estevam. Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de Cuitura.
In: Helofsa Buarque de Hollanda. Op. cit. p. 132. :
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apresentagdo: "visa divulgar poetas que usam seus instrumentos de
trabalho para participar, de modo mais direto, nas lutas em que ora se
empenha o povo brasileiro, revolucionariamente voltado para as exi-
géncias de um mundo melhor e mais humano. " (4) Daf a heterogenei-
dade dessa colegdo que arrola poctas de virias geragdes e tendéncias.

S0 € possivel compreender o valor de Violdo de Rua situando-o
no projeto que procurava fazer uma arte util, com énfase em objetivos
did4ticos e doutrin4rios, em detrimento do fazer poético. Nesse deslo-
camento a poiesis levou desvantagem e a literatura brasileira ganhou
aleijoes mas, em meio dquela panfletagem ingénua, sobressaem poe-
mas de grande beleza, justamente quando o elemento social, incor-
porado entre os demais estratos poéticos, ganha funcionalidade ¢ ren-
dimento estético. Affonso Romano de Sant’Anna, Félix de Athayde,
Jos€ Carlos Capinam e Cassiano Ricardo assinam alguns desses poe-
mas.

O que nos interessa aqui, porém, sdo justamente os poemas que,
por supervalorizarem a mensagem social, aproximam seus autores dos
roménticos do século passado.

Paulo Mendes Campos, por exemplo, explora cuidadosamente
as técnicas populares no "Poema para ser cantado" (5). Com estrofes
regulares de oito versos, em redondiltha maior (um dos metros preferi-
dos pelos poetas populares), o poema testemunha a presenga de ele-
mentos roménticos, dos quais o mais significativo € a concepgdo do
pocta como um heréi libertador, identificado com as dores do povo,
sendo este altimo, por sua vez, idealizado como entidade homogénea,
unida pela igualdade e fraternidade, marchando para conquistar um
ideal superior, ou seja, o estabelecimento da justiga social.

Bastante brega aos nossos ouvidos pos-modernos, acostumados
com a sofisticagdo da linguagem podctica dos anos 8( e totalmente sur-
dos aos apelos sentimentais populistas, 0 " Poema para ser cantado”
incorpora o gosto e o estilo de seu piblico-alvo, em perfcita conso-
ndncia com os ideais de conduzir as massas. O canto de vitdria do povo
ecoa por todo 0 poema, pelo simbolismo sonoro no jogo das sibilantes,
vibrantes, nasais — sem falar na e¢vocagdo de instrumentos musicais.
Tambores e cornetas acompanham essa marcha vitoriosa do povo:

"Nas maremas nordestinas,
Nas ratoeiras das minas,
Nas falazes leopoldinas,

O povo nao morrer4.

4 — Violdo de¢ Rua. Rio de Janciro, Civilizagiio Brasilcira, 1962. Vol. L p. 4.
5 — Idem. p. 64-7.
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Usineiros de acidez,
Mangandes de manganeés,
Fabricantes de aridez,
Sei que o povo viverd."

O 42 e o 82 versos s¢ repetem, estrategicamente, no mesmo lu-
gar, enfatizando a oposi¢gdo "morrer x viver", numa mensagem oti-
mista. Apesar do ritmo ingenuamente alegre, as dcz estrofes descre-
vem, exaustivamente, todas as injustigas, torturas, ¢spoliagdes, opres-
sdes € sofrimentos impingidos s camadas pobres da populagdo. A re-
gularidade dos versos, 0 mesmo esquema rimico — AAABCCCA — ¢
ritmico (todos os versos 1&€m acentuagdo na 32 e 7? sflabas) e a simila-
ridade das estrofes universalizam os problemas do povo: ndo € s6 no
espaco nacional que ele sofre, mas em todo o mundo: " No Brasil, na
Argentina,/JUSA, Cuba, Fran¢a, China"... Rimas internas, paralelis-
mos, andforas ajudam na exploragdo das inimeras conotagdes sugeri-

- das pelo vocabuldrio. Todos os planos sc fundem ncsse vibranle canto
de vitéria.

A mesma valorizagdio da mensagem social ocorrc também no
pocma de Vinfcius de Morais, " Os Homens da Terra" acompanhado
da seguinte epigrafe: " Em homenagem aos trabalhadores da terra do
Brasil, que enfim despertam ¢ cuja luta ora sc inicia".

E justamente o “infcio dessa luta" que d4 forma a0 poema em
todos os niveis. Estrato f6nico, unidades de sentido, unidades ritmicas,
rimas, imagens, tudo isso compdc¢ uma trama bem tecida em torno de
uma oposigao bdsica: donos de terra x trabalhadores. A construgio do
poema segue um modelo rigidamente dialético, onde a tese é a explo-
ragdo, a antitesc ¢ a escraviddo e a sintese, a rcvolugao.

"Senhores BarGes da terra
Preparai vossa mortalha

Porquec desfrutais da terra

E a terra € de quem trabalha
Bem como os [rutos que encerra
Senhorcs Bardes da terra
preparai vossa mortalha
Chegado € o tempo de¢ guerra.”

H4 todo um vocabuldrio especilico que compde o mundo dos
senhores da terra, que agora comeg¢a a ser ameagado. O vocativo do
primeiro verso € repetido ao longo de todo 0 pocma, mas com algumas
variagdes que, além de quebrarem a monotonia, mostram as inimeras
nuances da exploragao bem como a sua amplitude. A terra é a palavra-
chave que une os dois eixos estruturais do poema: cla deve pertencer a
quem trabalha mas estd nas maos de ociosos. Essa ¢ a maior injustica,
O motivo primeiro da revolta: " Porque desfrutais da terra/E a terra é
de quem trabalha./Bem como os frutos que encerra.” Do confronto
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entre a mesquinhez dos senhores de terra e do sofrimento intenso dos
trabalhadores s6 se pode chegar a uma grande revoltaza "nossa guer-
ra", diz o poeta, totalmente identificado com a luta do camponés ¢ do
operdrio. O poeta fala para 0 povo em nome do povo.

Os abismos da alma: o negativismo romantico

Uma corrente tdo desenvolvida dentro do Romantismo, o ne-
gativismo ficou conhecido como o mal do século, passivel de ser expli-
cado de diversas maneiras, sob diferentes enfoques. Uma delas diz que
0 pocta, tentando exprimir a natureza, ¢m toda a sua grandeza, sente-
se incapaz. Isso criaria uma consciéncia de desajuste, decorrente da
desconfianga diante da palavra. Dafo descjo de fuga do real, j4 que este
nao pode ser expresso pela palavra humana, A prépria vida lhe parece,
assim, um mal. Entretanto, por trés desse desajuste e da inadequagdo
da palavra existem problemas mais complexos, derivados de um mer-
gulhar profundo nos abismos da alma humana, que trouxe como con-
seqiiéncia uma onda de pessimismo e sadismo responsavel por uma das
manifestagdes mais originais do espfrito romdntico.

A negagido ¢ a revolta contra valores sociais, quer pela ironia e o
sarcasmo, quer pelo ataque desabrido, remontam as origens do Ro-
mantismo, sendo encontradas j4 no movimento alemdo Swurm und
Drang, que o precedeu, preparando seus caminhos. Antes de ser ruptu-
ra estética, a renovagio roméntica foi, com Rousseau, ruptura moral,
social e politica: ser romdntico era viver de uma determinada maneira,
abrir-se sem reservas para a vida afetiva, desembaragar-se das con-
vengoes sociais, nao consentindo que a coletividade, por intermédio de
forgas reguladoras como a razio e a vontade, sufocassc a ¢spontanei-
dade do instinto e a sabedoria natural do sentimento.

A conquista dessa liberdade do individuo nas artes nio é um fato
isolado, mas acontece, nessa época, em todos os scgmentos da socie-
dade. Pode-se até fazer um paralelo entre o principio da livre concor-
réncia e o direito 2 iniciativa privada da 4rea econGmica ¢ a tendéncia
do escritor expressar scus sentimentos subjetivos, pondo em cena sua
personalidade ¢ fazendo do leitor uma testemunha dos scus conflitos
intimos. Muitas vezes esse individualismo se transforma em protesto
contra a mecanizagio da sociedade industrial ¢ contra a despersonali-
zagao da vida ligada 2 cconomia do /aissez-faire.

Assim, a atitude do poeta romdintico diante da sociedade ¢ am-
bigua: de um lado, cle pode se identificar com o coletivo, num protesio
Contra o poder estatal e o domfnio das classes privilegiadas; de outro
lado, porém, ele pode se revoltar contra o coletivo, vivenciando um
profundo conflito entre seu ideal de personalidade e o processo da
Cultura. :

De qualquer forma, os roménticos revelaram uma coragem sem :
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precedentes ao descerem aos subterrdncos da vida afetiva e da vida
social. Foram fundo nas experiéncias conflituosas do individuo, tra-
zendo A tona, muitas vezes, contextos muito proximos da loucura. Tais
experiéncias sempre foram acompanhadas de uma permanente refle-
xdo0 sobre o infinito, a morte, a angadstia, a divida, misturando admi-
ravelmente intuigdo e fantasia com incrivel lucidez analitica.

Byron simboliza muito bem a estética dos contrarios que é o
Romantismo: € um exemplo perfeito da tendéncia para o desmedido e
contraditério ao fundir em O Manfredo aspectos aparentemente in-
concilidveis do comportamento. E por isso que o mal do sécitlotambém
ficou conhecido como byronismo, representado no Brasil principal-
mente por Alvares de Azevedo. Trata-se de uma literatura que sc ca-
racteriza pela volipia dos opostos, pela filosofia do belo-horrivel, da
devassiddo e da melancolia. A linguagem, sempre expressando direta-
mente as emogoes € marcada pela falta de equilibrio, pela pressa, pela
improvisagao, sem muita preocupagdo com a construgio da obra.

Na sua forma a obra de arte roméntica é sempre aberta, incor-
porando com freqiiéncia o fragmentdrio e o inacabado. Se o discurso
literdrio cldssico procurava ser fator unificador do ser, encobrindo a
divisdo, o desequilfbrio, o texto romantico, ao contrario, poe A mostra
a divisdo do ser, o desequilibrio, a fragmentagio no seu préprio corpo.
Aos temas preferidos das ruinas, da morte, da angtstia, do decsajusta-
mento social, da cisdo interior correspondem as formas inacabadas ¢
fragmentadas.

Debrugados sobre si mesmos, 0s roménticos deparam-se com 0s
misteriosos conflitos intcriores. Sentindo-se 3 margem da socicdade,
como alguém dissociado dcla, experimentam o estranhamento, o des-
conforto, o tédio e uma estranha sensagio de desterro. Por outro lado,
a consciéncia dessa cisdo interna leva-os a uma intensa busca de uni-
dade, de sintese, de fusdo absoluta com o universo. O infinito torna-sc
uma obsessdo para os roménticos € aumenta mais ainda a angistia ¢ o
niilismo. E, uma vez que o infinito ndo pode caber no finito, a obra de
art¢ tamb€m nao pode fechar-se como um todo perfeito ¢ acabado. A
solugdo & adotar formas abertas. Com eles, a obra de arte deixa de ser
perfeicdo objetiva para se tornar explosdo subjctiva.

Unm novo nial do século

Os famosos versos de Allen Ginsberg — "1 saw the best minds
of my generation destroycd by madness" — sdo representativos de
uma geragao que ficou conhecida como Bear Generation, nos EUA dos
anos cinqiienta, quando o quadro polftico internacional se¢ caracteri-
zava pela guerra fria, como se chamou o confronto ¢ntre capitalismo ¢
comunismo apds o término da Scgunda Grande Guerra.
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Embora ndo comprometidos com nenhum programa de trans-
formagao ou revolugao social com base no marxismo, esscs jovens tra-
ziam novo estilo de contestagdo da sociedade capitalista: " A utopia
por cles desencadeada ficou sendo, portanto, uma ' revolugio ' a nivel
de uma certa minoria social, predominantemente de classe média, exis-
tindo numa posigao marginal e periférica dentro do sistema capiltalista,
assumindo posturas, imediatas e radicais, de contestagdo, em termos
de contrapor uma gama muito variada de novos comportamentos e va-
lores aos valores e comportamentos estabelecidos. " (6)

Com diversos desdobramentos na década de 60, essa "revolu-
¢do" ultrapassou as fronteiras dos EUA, difundindo-sc como rebelido
juvenil internacional, sendo depois absorvido pelo sistema. As calgas
desbotadas, por exemplo, usadas pclos jovens dentro de um estilo de
agressiva contestagdo passaram a ser vendidas pelos fabricantes de
jeans.

A palavra underground, fundamental para se compreender esse
movimento significa uma comunidade socialmentc minoritdria que,
habitando os sublerrdneos do sistema social, tem como objetivo fazer
circular uma informagdo desvinculada do esquema institucional cs-
tabelecido pelos grupos que detém o poder. Dessa forma se pretendia
langar as bases de uma nova cultura, freqiientemente denominada con-
tracultura.

Se, para os revoluciondrios ligados ao marxismo, o capitalismo
trazia em si contradi¢des que levariam 2 sua prépria superagio histo-
rica, para csses jovens rebeldes nem cssa esperanga scria possivel, ja
quc tanto o capitalismo quanto 0 comunismo apoiavam-se numa cstru-
tura desumana e destruidora. Sc ndo valia a pena s¢ cngajar nas lutas
contra o capitalismo, a divulgagdo rccente dos horrores do sralinismo
demonstrava que o socialismo também ndo merccia confianga.

No Brasil, tivemos, na década de 70, uma espécie de réplica na-
cional do underground. Foi a época da coniraculiura, marcada pelo
intenso consumo de drogas, pela valorizagio da psicanélise, pelo culto
40 corpo, ao rock, e aos circuitos alternativos. A imprensa alternativa,
por exemplo, floresceu com periddicos como Pasquim, Flor do Mal,
Bondinho, A Pomba c outros, cujo objctivo era romper com os princi-
pios de prética jornalfstica estabelecidos pela grande imprensa, dei-
xando de lado o tom neutro, objetivo ¢ assumindo um discurso quc ndo
dissimulava a parcialidadc.

Julgando a participagao politica da geragiio anterior uma care-
lice, ¢ssc jovens substituem os idcais de prética politica pela valoriza-
¢a0 de novos comportamentos, que fevassem a uma radical mudanga de

6 — BUENO, André Lufs. Contracuittra. As utopias em muarcha. Rio de Janciro, PUC,
Depto. Letras, nov/1979. p. 5. Disscrt. Mestr. (mimeo).
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vida. Nio acreditavam em qualquer possibilidade de revolugao social
sem uma transformacgio individual. Ndo sentindo mais qualquer iden-
tificagao com as massas, trocam os fdolos guerrilheiros pelos cantores
de rock, buscando inspiragdo nas minorias marginais (homossexuais,
negros, marginais de morro, pivetes).

A rebeldia e o pessimismo cultural desses jovens tém muito da
atitude roméntica como demonstram os temas cultuados por eles: li-
berdade, desrepressao, procura de autenticidade ¢ liberagdo de senti-’
mentos ¢ instintos. O individualismo exacerbado acaba no irracionalis-
mo € a supervalorizagio da experiéneia de vida transposta para a arte,
com o mfnimo de preocupagdo com a forma, levam esses jovens a ver
na poesia uma curtigdo existencial. A ingenuidade, o tom irdnico, o
cinismo, a fragmentagao do eu ¢ dos textos, as contradigdes, a melan-
colia mérbida e o misticismo sdo outros ingredientes que mantém o
parentesco desses poemas extremamente subjetivos com o Romantis-
mo. A curiosidade com relagao a correntes esotéricas ¢ religidces oricn-
tais leva-os também, como ocorrera com os romanticos do s¢culo pas-
sado, a certo fascinio pelo espiritualismo e até pelo satanismo.

O sistema € constantemente agredido pela subversdo da lingua-
gem € pelo comportamento. H4 uma identificagdo total com o mundo
do rock: mais do que um género musical, este € adolado como um
ritmo de vida, uma maneira nova de pensar as coisas, a sociedade. O
rock representa a liberagdo do corpo € da mente, a percepgido moder-
na, a marginalidade.

Nesse empenho de encontrar nova forma de pensar o mundo, a
loucura também tem um papel importante, sendo vista como um ca-
minho alternativo, capaz de romper com a l6gica racionalizantc da es-
querda e da direita, Infelizmente, porém, a expcri€ncia da loucura nem
sempre foi simples experiéncia literdria: com a radicalizagio do uso de
16xicos € da exacerbagdo das experiéncias sensoriais € emocionais,.
eram freqientes os casos de internamento e até suicidios, bem pouco
cstéticos. -

A rejeigdo do sistema, que abalou todas as instituigdes sociais,
bem como a descrenga com relagdo i esquerda ocorrem num momento
de desilusdes com a polftica, quando os movimentos de massa sdo no-
vamente derrotados pelo regime que decreta o Al-5. Além da intensi-
ficagdo da repressdo policial no pafs, o quadro internacional sugere
novas dcsilusOcs: a invasdo da Tchecoslovdquia ndo dcixa dividas
quanto ao totalitarismo soviético. Intensifica-se¢ também cm Cuba a
repressdo as artes, aos homossexuais ete. " Instala-sc a desconfianga
em todas as formas de autoritarismo, inclusive os que s3o exercidos cm
nome de uma revolugdo ¢ de um fruto promissor, promovendo a valo-
rizagao politica de préiticas tidas como alienadas. O moralismo comu-
nista € recusado como uma atitude de 'salao' que resguarda o corpo, -
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teme as forgas revoluciondrias do erotismo ¢ evita pensar as proprias
contradigdces." (7)

Torquato Neto, que participou do Tropicalismo, compondo di-
versas musicas com Gilberto Gil e Caetano Veloso, foi um dos Ifderes
mais idolatrados dessa geragdo. Sua letra mais famosa foi Geléia Geral,
inspirada na denominagao que Décio Pignatari fez da poesia brasileira,
na revista Invengdo, n® 5, em 1966. Assinava uma coluna no Uliima
Hora, com 0 mesmo tftulo. Suicidou-se em 1972, deixando um bilhete
tao sucinto quanto repleto do espirilo negativo de sua geragdo com
relagao a sociedade e 4 vida: " Pra mim, chega". Scus textos, poemas
e prosa, foram reunidos no volume de publicagio péstuma, Ultinios
dias de Paupéria, espécie de biblia das novas geragdcs.

Enfatizando os temas da loucura ¢ da morte, o livro apresenta
textos onde se misturam a poesia, a prosa, a fragmentagao, a ironia e a
agressividade. Suas contradiges e obsessdes afloram numa cxpressio
cspontdneado "ecu" em cstilo roméntico: individualismo exagerado,
valorizagdo da experiéncia vital, aceitagdo do lado indisciplinado,
"desferrolhado", do sér, fragmentacdo interior séo marcas desse es-
tilo.

"Cogito
€U S0uU COmO €u Sou
pronome |
pessoal intransferfvel
do homem que iniciei
na medida do impossfvel
€1 SOu COMO €u Sou
agora
‘sem grandes segredos dantes
sem novos secretos dentes
nesta hora

€u SOu COmo €u sou
presente |
desferrolhado indecente
feito um pedago de mim
€u SOu Como eu sou
vidente

¢ vivo tranqiilamente
todas as horas do fim"

A despeito dos pontos scmelhantes, existem também indmeras

diferengas entre esta geragdo ¢ as geragdes romdnticas do século pas-

7 — HOLLANDA, Hclofsa Buarque de. Op: cil. p. 69.
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sado. Talvez uma das maiores seja a supervalorizagao do presente. O
aqui e agora € o imperativo méximo de nossos jovens, enquanto os
primeiros roménticos viviam sonhando com © passado ou com o futu-
ro. Entretanto, é preciso observar que o poeta de "Cogito" vive csse
presentecomoum "vidente",e, nesse presente, vive 'todas as horas
do fim". Portanto, j4 ndo é o presente normal que ele vive. E como se
o tempo cronolégico fosse abolido, trazendo Lodo aquele misterioso
fascinio dos roménticos pelo eterno. Isso demonstra também um rela-
cionamento contraditério com o presente, com o seu momento de vida,
o que enfatiza a angustia e 0 niilismo.

A negatividade aparece freqiientemente no tema da morte que,
paradoxalmente, € vista como um bem, uma libertagdo do mal que, no
caso, ¢ a propria vida: |

"Quando Chegar

Quando eu morrer,

Anjos meus,

Fazei-me desaparecer, sumir, evaporar
Desta terra louca

Permiti que eu seja mais um desaparecido
Da lista de mortos de algum campo de batalha
Para que eu ndo fique exposto

Em algum necrotério branco

Para que ndo me cortem o ventre

Com prop6sitos autopsianos

Para que nao jaza num caixao frio
Coberto de flores mornas

Para que ndo sinta mais os afagos.
Desta gente tdo longe

Para que c¢u nao ouga reboando eternos
Os ecos dos teus solugos

Para que perca-se no éter

O lixo desta memoria

Para que apaguem-se bruscas

As marcas do meu sofrer

Para que a morte s6 seja

Um descanso calmo e doce

Um calmo ¢ doce descanso".

Esse melanc6lico poema foi escrito pela jovem Ana Cristina César que
um dia se cansou de cantar a morte € S¢ jJogou a0 seu encontro, de uma
janela, dois meses depois de ter registrado: "Estou vivendo de hora
em hora, com muito temor./Um dia me safarei — aos poucos me safa-
rei, comegarei um safari." (8) E foi assim que ela "se safou™ da frag-

8 — CESAR, Ana Cristina. Inéditos ¢ dispersos; poesiajprosa. Sio Paulo, Brasilicnse, 1985.
p. 181.
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mentagdo de um mundo louco, encontrando, enfim, o equilfbrio:
" Agora, imediatamente, ¢ aqui que comega o primeiro sinal/ do peso
do corpo que sobe. Aqui troco de mio € comego a ordenar o caos." (9)

No Romantismo, muitas vezes, o negativismo, aliado ao fascinio
pelo mundo do oculto, das trevas mesmo, leva a uma evocagdo mérbida
de satanismo. Isso também estd presente entre os jovens marginais dos
anos setenta. Ndo falta nem mesmo o célebre tema da "venda da
alma" ao demonio retomado por Chacal, outro poeta dessa geragéo,
embora num tom ir6nico de desmistificagio. O tratamento dado ao
tema, porém, se por um lado o despoja da aura rom4ntica da ambigiti-
dade, do conflito e da dilaceragdo interior, ganha, por outro lado, um
efeito corrosivo como critica aos valores judaico-cristdos da sociedade
burguesa. Alids, nao € bem contra esses valores que ele investe, mas
contra a hipocrisia de uma sociedade que, pregando a fraternidade, a
justica, a bondade etc, comete as maiores barbaridades contra os indi-
viduos.

O texto citado chama-se "Barganha Belzebu" e foi publicado
no livro Comicio de Tudo: 0 personagem vai penhorar a alma ¢ fica de-
cepcionado ao saber que o diabo ji nio se interessa por almas virtuo-
sas. "Ora, meu caro idiota, da sua confec¢do, meu chalé anda cheio.
Justiceiros renegados, cagadores de recompensa, franciscanos desbun-
dados estdo ai a dar com pé de cabra. Na tabela ali na parede, pode con-
ferir, 56 um tipo de alma cst4 valorizada. A dos portadores de miste-
ritosa malandragem dos morros, becos, buracos urbanos. Desses mes-
tre-salas clandestinos, desses dignos representantes do breque ¢ do
brilho, desscs sim serd o Reino das Sombras".

Em outro poema de Ricardo de Carvalho Duarte (Chacal), do
mesmo livro vemos um tema que revela o0 mesmo gosto pelo mérbido:

" Vamp

a rua escura deserta em cada curva fechada
acclera o desejo espero pelo pior

eu piso fundo no mundo estranho cheiro de sangue
com o farol aceso ninguém ao redor

uma sirene: policia no carro, o radio anuncia
no retrovisor mais um assassinato

nao sei se € parandia v€jO seu corpo na esquina
ou se sou infrator paro o carro e salto

9 — Idem. lbidemn. p.. 192
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Como vou te esquecer um dia seu nome € Ana

seu beijo € mesmo assim no outro dia Janette
marcas no pescogo dizem 0 tempo todo na cama
que o tempo todo s6 afiando a gilete".

queria assistir a meu fim

O satanismo € os temas mérbidos, que evocam assassinatos, orgias ma-
cabras, sdo formas de protesto, de agredir a sociedade. Isso fica muito
claro, também, numa espécie de manifesto punk publicado pelo mesmo
autor na obra j4 citada:

"punk + a contribuigdo milion4ria de todos os erros
0 desespero cosmopolita de todos os
meninos/meninas + punk

punk + a vinganga vindo a cavalo nas asas de um
avido

punhos cerrados caras fechadas fogo cruzado + punk
punk + o0 eco do capitalismo selvagem da
impunidade burguesa

um jeito de corpo um corpo torcido estilhago + punk
punk + a resposta da vida contra a morte chamada
sistema

de agora em diante cada vidraga corre perigo + punk
punk + vindalos béarbaros vickings devorando
qualquer |Ggica

0 obsceno abscesso do ABC contaminando cartilhas
Ccristas + punk

punk + pluriinico prazer de ser livre ¢ feroz

agora

todos os projetos para simular o massacre deram

em + punk

punk + um plug ligado na sintonia do satdnico
espirto elétrico

a sociedadc em chamas pinico em Sao Paulo + punk
punk + a burguesia que se cuide 14 vai lata

¢ sempre em vao varrer a sujeira para baixo do
tapete + punk"

Mero arrolamento de temas,0 " poema” deixa uma sensagao de
algo inacabado. O negativismo € intenso: jd que a sociedade faliu, &
bom que se destrua tudo, liberando todos os "erros", todo o primiti-
vismo e firia dos "vindalos", todos os instintos sclvagens, decretan-
do guerra ao mundo, dando um "tiro na jugular da razio" e dizendo
um sonoro "nao" ao sistema.

Waly Sailormoon (pseud®nimo de Waly Salomio) ¢ outro poeta
marcante da geragio marginal, tanto por sua atuagio combativa, quan-
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to pelo tipo de texto que produziu. Publicou, em 1972, Me Segura Que
Vou Dar Um Trogo — texto ambiguo, fragmentdrio, oscilante entre vé-
rios polos e pendendo, quase sempre, para os impasses ¢ as desagrega-
¢Ocs, ora refletindo problemas pessoais, ora abordando temas de maior
amplitude, como a condigio subdesenvolvida e colonijal do Brasil. De-
finindo criagao como o ato de encajxar tudo ¢ ndo se deflinir por coisa
alguma, mistura em seus textos o niilismo, as hip6teses misticas e
apocalipticas, a morbidez roméntica, o narcisismo auto-promocional,
com sugestoes de uma moral nietzcheana, individual, do mais [orte
vencendo o mais fraco € negando sempre a idéia de poesia como cons-
trugao. O tempero final ¢ dado pela profunda descrenga no processo
politico do pais.

Navilouca, a principal publicagdo em conjunto do grupo [oi or-
ganizada por Torquato Neto ¢ Waly Sailormoorn, reunindo textos de
muitos poetas, artistas pldsticos, misicos, cineastas, o que mostra o
intercdmbio entre as artes praticado por esta geracdo, [ato que reforga
0 parentesco deles com os roménticos que iniciaram, no século passa-
do, ndo s6 a mistura dos géneros mas também o didlogo entre as dife-
rentes manifestagoes artisticas.

O nome desta publicagao foi sugerido por Sniltifera Navis, navio
que, na Idade Média, circundava a costa européia, recolhendo os idio-
tas da familia, os desgarrados e fora dd ordem. Navilouca também re-
colhe a intelectualidade desgarrada, louca, marginal. Seus viajantes es-
tdo fora mas, ao mesmo tempo, dentro do sistecma € ¢ssa ambigiiidade
se revela no préprio projeto sofisticado da publicagao: o tratamento
grafico obedece a um nivel técnico semelhante ao das revistas indus-
triais, mas os textos marcados pela (ragmentagdo, pela critica anir-
quica, pela rebeldia dos temas ¢ pelo desprezo a forma, introduzem
elementos de resisténcia nos canais legitimados pclo sistema. O tema
central ¢ a marginalidade: nas [otos de qualidade técnica excélente, os
poetas aparecem vestidos de vampiro, travestidos em homossexuais, ou
4 moda da imprensa sensacionalista, com barras pretas nos olhos, en-
costados em muros ou em automdveis antigos, com posc de gangsters.
A palavra "“gilete", muito comum nesses textos ¢ um dos clemenios
utilizados para revelar ambigiiidade: pclas muiltiplas conotagdcs, cla
significa ora arma de crime, utilizada por pivelcs, ora um objcto de
cmbelezamento, ora, como na giria, um ser bissexual — "concregio
de ambigiiidades; que 1ado da gilete vocC prefere? sao os dois iguais? o
corte ¢ cego ou invisfvel? pra barbear ou castrar?”

Os poemas tematizam a nova scnsibilidade, uma das buscas
desses artistas, como demonstra o poema de Jorge Salomio:

" Eu, fragmento de uma sensibilidade que produz um
ritmo
Eu, que vim ao mundo participar dessa missa louca
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com minha doida danga na derrocada dos valores que
torturam a alma humana

Eu, filho do sol

Eu, forte, belo, irmao do poente

Eu, dancando nesses esparsos-espagos palco da vida".

No clima de decadéncia, a adogiio da loucura € uma conscqiién-
cia da negacdo roméntica da razido. O poeta busca nova sensibilidade
inventiva, recusando solugdes prontas, utilizando uma linguagem mais
referencial que poética, que aproxima a arte da experiéncia vivida. A
linguagem também revela frapmentagdo, descontinuidade, muito mais
pcla prépria experiéncia de conflitos interiorcs do que como rccursos
estéticos. A marginalidade € valorizada pelo que cla tem de amcaga ao
sistema, possibilitando um estilo de agressdo e transgressdo. A con-
testacdo € assumida conscientemcnte, revelando-se no uso de téxicos,
na bissexualidade, no comportamento descolonizado . A guerrilha ar-
mada € substitufda, assim, pelo comportamento tido como ilcgal e
agressivo.

A prosa experimental

Negatividade ¢ fragmentagao, duas caracterfsticas importantes
na literatura roméntica, ndo estdo presentes apcnas na poesia margi-
nal dos anos setenta, Também o romance experimental dessa poca
apresenta esses aspectos entre suas principais obsecssoces.

O livro de Ivan Angelo, por exemplo, 4 Festa, € 130 fragpmentado
que suas partes, independentes, podem ser consideradas contos. Na
verdade, porém, ¢ uma espécie cxética de romance feito de contos, que
se entrelagam ¢ se desdobram, pela composi¢do cm forma dc monta-
gem, onde entram citagdes, noticias de jornal, discursos politicos, ma-
nifestos, letras de misica. O descontfnuo ¢ o ambfguo sdo levados s
Gltimas conseqiiéncias, em todos os niveis da estrutura narrativa.

H4 um esforgo consciente do autor em ndo harmonizar os cle-
mentos mas ressaltar agressivamente as frestas, os vazios, realcando a
natureza fragmentdria do texto. Escrever um romance deixa de ser um
ato de construgdo, dc composigio, para se transformar cm destruigio,
decomposigdo, desintegragio do universo ficcional. O real € tdo absur-
do, que ndo pode ser captado e/ou transmitido de outra forma. E ver-
dade que a obra de arte tem como objetivo criar uma realidade propria,
mas os jovens romancistas dos anos sclenta nao estio preocupados
com a criagdo literdria propriamente dita. A obsessdo deles € pelo pro-
prio real, um verdadeiro pesadelo vivido pela sociedade brasileira nes-
sa fase de intensa repressao politica. A arte deles ¢ documento pun-
gente da realidade. A ficgdo se faz colada ao contexto exterior. E por
isso que, neste livro, o referente politico, como uma grande sombra,
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penetra até na vida fntima dos personagens, sendo o principal fio com
que O autor costura os fragmentos da narrativa.

Tomando a "festa" como metdfora da sociedade burguesa, o
autor questiona e ridiculariza todos os seus valores, desmistificando-os
na prépria estrutura da obra. As inicas verdades que ¢le tem a (rans-
mitir sdo as dividas e a obscuridade. Nio fica nada definido, nada ¢
esclarecido ao perplexo leitor. Tal atitude € a negagio absoluta daque-
le narrador onisciente € poderoso, do grande romance totalizador do
século passado, reflexo de um autor que tinha visdo definida e idéias
esclarecidas a respeito de todo o conjunto da socicdade.

Zero, o romance de Ignédcio de Loyola Branddo, também utiliza
a técnica de montagem, que realga a fragmentagio de um real multiplo
e extremamente contraditorio. Colagem absurda de rufnas, alegoria da
situagdo violenta e da desagregacdo de um pafs, a narrativa incorpora,
em ritmo alucinado, os dados do real e o proprio espago grafico do
livro. O pessimismo ¢ os detathes degradantes, o grdtesco, realgam a
degeneragao geral da sociedade, em todos os niveis e em todas as 4reas.

A aventura do romance experimental também atrai autores ve-
teranos, como Antonio Callado: a fragmentagao formal iniciada ¢m
Bar Don Juanse consolida em Reflexos do Baile, tolalmente construfdo
em forma de mosaico. Nenhum vestfgio da estrutura tradicional: o es-
pago, o tempo e até o narrador se¢ diluecm. Uma colagem de bilheles e
cartas conta a historia de um scqiiestro politico. Sem divida a (rag-
mcntagao se revela de grande eficiéncia na documentagdo de uma so-
cicdade dilacerada.

Mas ¢ em Operagdo Siléncio, d¢c Mércio de Souza, que a obsessao
pclo real abre uma brecha para o drama existencial. Tido como um
desajustado, tanto pela esquerda quanto pela direita, o cineasta Paulo
Conti vive dividido entre os amigos revoluciondrios, empenhados na
guerrilha, com seus métodos violentos, ¢ 0 seu préprio método de re-
sisténcia pacifica ao sistema, através da arte. Entre o idealismo, a pai-
xd0 mesmo pelo cinema ¢ 0 materialismo agressivo dos companheiros
nenhuma conciliagdo € possivel: "Todas as vezes em que pensava cm
Patricia, também nas discussdcs polfticas dos iiltimos dias com cla —
lalvez porque prezasse muito as posigoes politicas dcla; ele se queixava
que o artista nao tinha lugar no partido ¢ nao havia tarcfa dc artista
para ele".(10)

Auténtico personagcm roméntico, teima em sobreviver, dilace-
rado pclos conflitos {ntimos. Embora pertencendo a uma geragio
ameacgada, que acaba intciramente destruida — todos 0s scus amigos ¢

10 — SQUZA, Mircio. Operagda siléncio. 22 cd. Rio de Janciro, Marco Zero. 1985. p. 100-7.
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companheiros morrem ou desaparecem na guerrilha — como um es-
tranho no mundo cle sonha em fazer cinema e tem pesadelos reais cm
meio A ditadura militar. " As vezes elc se sentia como desses animais
que figuram numa lista internacionalmente comovedora."

O dilaceramento interior j4 nio se d4 por causa do pecado. O
conflito ndo € mais entre a matéria ¢ o espirito, um conflito religioso,
como na €poca do Romantismo. Nio &, porém, menos doloroso o con-
flito vivido por essas geragdes atuais, que ganhou conotagdes politicas
¢ ideoldgicas.

A atmosfera do romance € mérbida. O tempo algo indefinido
flui de modo confuso, sempre escapando ao controle do personagem.
A paisagem, tal'como a alma de Conti, é sempre indefinida ¢, como os
demais ambientes, sempre sugere tristeza, ruinas ¢ decadéncia: " Sim,
era agosto, com toda a certeza; o roteiro, os cdlculos de produgao, o
elenco. Os generais estavam no Planalto. (...) Deputados, oper4rios,
industriais e todo o resto dessa gente; envoltos neste macio vomito
azul escuro da manhd, vomito que durante o dia o sol nio perdoar4,
revolverd com o vento, dispersard pelo chéo e pclos rostos dos que
passam, caminhantes quase levitando de an6nimas amarguras. (...) ... a
cidade era assim, sempre fora? Uma vocagio insensfvel ¢ dolorosa,
com a sua adordvel imitagdo de decadéncia (¢ os cintos apertam-sc na
voz dos oficiais) onde todos estavam obrigados, todos, a arrastar suas
aspiragbes como s¢ nao fossem mais que absurdos de pouca credibili-
dade... (...) Que estranho viver em agosto, ao entrar no centro comer-
cial sem nunca ter safdo da cidade, neste siléncio implosivo de todos os
rufdos; o vémito; o suor envergonhado; os pardais voando para as 4r-
vores empoadas de fumaga pestilenta, as baratas felizes nos esgo-
tos..." (11) |

Personagem conflituoso, Paulo Conli sobrevive dividido cntre
um negativismo extremo ¢ uma esperanga absurda. E um auténtico
herdi roméntico, terrivelmente angustiado, superando as contradigoes
€ as opressdcs, do seu interior ou do mundo, numa corajosa operagao
siléncio, conforme indica o tftulo do livro. Sentindo-se permanenle-
mente um fracassado, medroso e sem vontade de enfrentar a luta, ele
acaba vencendo os fantasmas préprios de um sobrevivente, o medo ¢ a
indefinigdo, e temn morte de heréi, ao enfrentar um general.

Esse [inal, porém, como toda a histéria do livro, nio fica muito
claro, sendo passfvel de outras interpretagoes, porque a linguagem ¢ de
tal forma fragmentada e tantas linhas de narrativa se cruzam, que ¢
diffcil uma compreenséio 16gica do enredo. A desarticulagio cntre as
partes € total. Na primeira parte do livro, por cxemplo, 0s subtitulos

11 ~ Idem. Ibidem. p. 2.
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dos mini-capitulos ndo t&m, aparentemente, nada com o quc neles 6
narrado. Enquanto os subtitulos se referem a episédios da revolugio
comunista na China, os micro-textos apresentam flashes da vida de
Paulo Conti, numa decomposicdo cubista da narrativa.

Concluséio

Nao se pode dizer que a literatura brasileira dos anos sessenta e
setenta tenha qualquer propdsito de repetir o Romantismo do século
passado. Mesmo quando um estilo se repete na histéria, como o Clas-
sicismo, que volta em dois perfodos distintos, Renascimento e Ilumi-
nismo (Neoclassicismo), sempre hd novas experiéncias, que enrique-
cem ou modificam o estilo com outras contribuicdes. E o caso, por
exemplo, da nogdo de perspectiva na pintura renascentista.

E inegdvel, porém, a permanéncia de clcmentos roménticos na
literatura brasileira contemporénea. Mesmo no contexto histoérico es-
ses elementos estdo presentes. Tanto no perfodo roméntico, como na
fase da contracultura e da pocsia marginal pode-se verificar uma inten-
sa transformagao politica, com derrubada de valores bdsicos da socic-
dade. Sdo perfodos de ataques a institui¢des polfticas, religiosas, so-
ciais tidas como superadas. Sao periodos dc grande insatisfa¢io ¢com a
sociedade e de reivindicagdes sociais radicais.

Os direitos individuais sdo supervalorizados ¢ a insalisfagdo com
a vida social se manifesta de¢ duas maneiras bédsicas. Na primeira, de
modo positivo, quando a rebeldia € canalizada ¢ dirigida para a recons-
lrugdo da socicdade, através da luta, inclusive armada, jd que s§ uma
revolugdo podcria estabelecer a justiga e a liberdade. Neste caso, o
pocta-se transforma num herdi, portador de verdade redentora ¢ de
poder para combater as trevas das opressdes polfticas e sociais. Nessa
linha se encaixam os artistas brasileiros ligados aos centros populares
de cultura nos anos sessenta, entre os quais incluimos os poctas de
Violdo de Rua.

No segundo caso, a revolta se dilui negativamente, infiltrando-se
por tudo, de mancira corrosiva. O artista cxorcisa todos os dcmodnios,
seus ¢ da coletividade, soltando tudo o que estava reprimido. O sata-
nismo, por cxemplo, quando € cvocado pelo jovem marginal, j4 nao
tcm mero sentido cspiritual, adquirindo nova conotagao politica: ao
assimilar o mal, a arte torna-se muito mais corrosiva. Esse novo mal do
séculocontinua, porém, o mesmo idcal roméntico dc liberagdo do eude
loda opressao exercida pcla comunidade. Infelizmente, cssa rebeldia
morbida acabou levando muitos jovens a autodcestrui¢do, sem que dei-
xassem uma heranga s6lida em prosa ou poesia. Para isso concorreu o
fato de terem valorizado mais as experiéncias vitais do que o trabalho
com a linguagem. O negativismo ¢ a fragmentagao foram, assim, mais
cxperimentados na prépria vida do quc na arte. Produziram, porém,
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como testemunhas de uma ¢poca em que o0 contexto favorcccu as ma-
nifestagées romdnticas, 05 poemas marginais € 0S romances cxperi-
mcntais dos anos setenta e infcio da década seguinte. '
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ABSTRACT

A parallel between poers from the 60° ond 70° and the Romantic Poets, whosc
commnon traits come ta be in hissorical conexts marked by political changes,
changes in values and institutional changes. Pociic creation reflexts a
Jragmentary being in search of freedom who uses art as a weapon of baule. A
rebelliousness which, such a new = evil of the century', becomes at times
auto-destruction.  Such clenenss, which arc present not only in the
counter-cultire and marginal pocts movements, but also in their reactions 1o a
sct of sacial conditions render the vital experienices mare remarkable than the
artistic Icgacy in inany of the cases pointed to.

Key-words: Romanticism; social poctry;  socidlly  commtiticd  ari;
cownter-culture; Popular Centers of Culiure.
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