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RESUMO: A unidade da enuncia¢ao de Riobaldo, em Grande sertdo:
veredas, aparece cindida pela oposicao complementar de dois principios cons-
trutivos, como um jogo com sinénimos (varios nomes para um ser s6, “Deus”)
e homdnimos (um s6 nome para coisas e eventos, “Diabo”). A oposicao é
talvez o principal operador metalingiiistico do texto e é por ela que sao articu-
lados outros niveis de sentido do romance, como o das alegorias da filosofia
neoplatdnica, o da luta politica no sertao, o do amor, o do mito e o da lingua-
gem. _

UNITERMOS: Diabo; Deus; sinénimo; homanimo; representacio;
neoplatonismo; alegoria.

Por curiosidade, invocam-se aqui os nomes do Diabo em Grande sertdo:
veredas, sem pretensao de possui-los totalmente: O Demo, O Que-Diga (p. 9), O
Capeta, O Satanazim, O Diabo, O Cujo {p. 10), O Tinhoso (p. 22), O Tal, O Indivi-
duo, O Galhardo, O Homem, O Temba, O Azarape, O Mafarro, O Pé-Preto, O
Canho, O Duba-Duba, O Rapaz, O que-nunca-se-ri, O Sem Gracejos, O Di {p. 33),
O Danador {p. 38), O Coxo (p. 40), O Que-Nao-Ha (p. 48), O Deménio (p. 49), O
um-que-nao-existe (p. 108), O Dé (p. 109), O Belzebu, O Sem-olho (p. 138), O Ele,
O Ocultador (p. 187), O Sujo {p. 188), O Diacho, O Coisa-Ruim (p. 201), O Filho
do Demo, O Pactario (p. 210), O Romaozinho (p. 219), O Outro, O Morcegao, O
Tunes, O Cramulhao, O Débo, O Carécho, O pé-de-pato, O mal-encarado, O Aquele,
O que-nao-existe, O grio-tinhoso, O cao-mitdo (p. 229), O Que-Nao-Ri, O Que-
Nao-Fala, O Muito-Sério (p. 308), O Coisa-Ma, A Figura (p. 309}, O Maligno, O
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Arrenegado (p. 310), O Tristonho, O Pai do Mal {p. 311}, O Tendeiro, O Manfarro,
O Solto-Eu (p. 316}, O Careca, O Sempre-Sério, O Pai da Mentira, O Bode-Preto,
O Morcegao, O Xu (p. 317), O Dado, O Danado {p. 318), O Lucifer, O Satanaz (p.
319), O Dos-Fins, O Austero, O Severo-Mor (p. 321), O Barzabu, O Das-Trevas (p.
325}, O Drao {p. 327), O Tentador {p. 342), O Cao (p. 350), O Oculto {p. 354), O
Tranjao, O Tilus (p. 359), O Tisnado (p. 361), O Anhangzo (p. 363}, O O (p. 387),
O Rei Diabo {p. 389), O Satanio (p. 448)... Sem que se fale nas ressonancias
endiabradas ecoantes em Diadorim!; no azougue maligno do Hermes/Merctrio/
Hermoégenes; nas conotagdes de Fancho-Bode, Rasga-em-Baixo ou Treciziano; no
cavalo Sinuiz; ou, no episédio do Paredao, quando Riobaldo desmaia vendo os dia-
bos na “rua”; e, ainda, em “Sertao”, na boca do cego Borromeu - “O Que-Nao-
Existe” esta efetivamente em tudo do Grande sertdo: veredas?.

Neste, a flutuacdo dos nomes para o Diabo, como uma pluralizacio do que
ndo tem unidade, é operagao de apagamento do mesmo por meio do paradoxo da
predicacao simultanea de qualidades como ser e {nao)-ser. A operagio evidencia-se
no artigo “O” de sua designagao, que o indica como individuo determinado e
proprio e, simultaneamente, nos nomes, que predicam seu ser como {nao)-ser. Na
formulagao dos adynata para seu nome, o Diabo aparece como sendo (nao)-ser:
esvaziamento continuo no enchimento continuo, nonsense, nonada. Tem real exis-
tencia de (nao}-ser, lembrando o Outro platénico, também admissivel, e prolifera.
Sendo “O Que-Néo-Ha" (p. 48): “Ele vem no maior e no menor, se diz o grao-
tinhoso e o cao-mildo. Nao é, mas figura de ser” (p. 229).

Mimetizando o que & mimético, introduz o duplo e o miltiplo naquilo que ja
é imagem, proliferando ausentemente por toda parte onde haja discurso. E falante,
como Riobaldo, ainda que seu modo seja a aparéncia do siléncio. Por ser metafora
que repete repeticdes e obliterar a Verdade, simulando parodicamente a Presenca
suposta por Riobaldo, gragas a duplicidade dupla que se desdobra em figura¢des
perversas, desviantes, ele é “O Ocultador” (p. 187), “O Que-Nao-Fala" {p. 308), “O
Que-Diga” (p. 9). Simulacro, sua marca é sempre auséncia; observe-se que um de
seus nomes &, como diz o jagungo Lacrau, “A Figura” (p. 309), termo que significa
o vazio e o falso efeito mimético da poténcia infernal da designagdo. No momento
mesmo do pacto, invocado, ndo comparece existente; mas o siléncio e a auséncia
indicam para Riobaldo o sentido de sua presenca e existéncia. Riobaldo designa o
seu (n&o}-ser, alids, por meio das negativas, que reiteram “Nonada”: “Nao. Nada. O
que a noite tem é o vozeio dum ser-s6 - que principia feito grilos e estalinhos, e o
sapo-cachorro, téo arranhao” {p. 319).

Sendo também um dos seus nomes “O O” {p. 387) - zero, -nonada, nada,
infinito, (ndo}ser - lé-se nesse nome intensivo e extensivo ou um pronome de-
monstrativo de terceira pessoa, que ou pode substituir um sujeito logicamente pré-
prio, singular e estével, ou a ele sobrepor-se, ou sobrepor-se aquilo que designa. Ou,

1. Cf. GARBUGLIO, José Carlos. O mundo movente de Guimardes Rosa. Sao Paulo, Atica, 1972. p. o
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2. ROSA, Jodo Guimaraes. Grande sertdo: veredas. 8. ed. Rio de Janeiro, J. Olympio, 1972.
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ainda, um artigo, como um determinante elevado a classe de nome, na
substancializagao da qualidade que se transforma até em uma espécie de ser da
designagao, pura deixis rebaixada para aquém de uma qualidade fixa, pois todos os
nomes e todas as coisas podem ser usados como traducgo de “O O” ou como seus
lugares de emergéncia e possessio. Veja-se que também & “O Ele” (p. 187) e “O
Aquele” {p. 229), referencialidade da nao-pessoa, a terceira, especifica da coisa e
da designacéo.

Na Economia metafisica as avessas do pacto e em sua efetuacio, & essa
alteridade virtual da designag@o que se introduz em Riobaldo - o que equivale &
“morte” de sua identidade psicolégica e social anterior, com a sobreposi¢do ou
substituicao por outra, “Sertao”, e o imaginério da forga e a forca do imaginario:
Riobaldo antes silencioso, Riobaldo depois falante; Riobaldo antes jagunco cumpridor
de ordens, Riobaldo depois chefe de bando etc.

Na narra¢éo, contudo, Riobaldo identifica “Deus” e “ser”; logo, o {(nao)-ser
do Diabo est4 dominado pelo valor do Uno e nao é seu oposto, como com algum
maniqueismo se poderia fazer supor, mas um de seus géneros e emissarios, “dia”
através de que age, também nomeado “O Outro” (p. 318)3: “[...] Deus s6 pode as
vezes manobrar com os homens é mandando por intermédio do dia” (p. 33).

Em Grande sertdo: veredas, tal outro, Diabo, confunde-se com a linguagem
mesma em que aparece, pois & nela que Riobaldo se investe como um Eu para Si,
organizando o Si e o Real como representa¢ao imaginéria da relagao com o Outro.
O pacto, enquanto transgresséo pela qual se introduz um outro, significa, no livro,
transgressdo do discurso e, simultaneamente, as figura¢ées sempre méveis,
evanescentes e ressurgentes, como alteracao no discurso.

O Diabo, desta maneira, é da ordem da linguagem e é ela mesma operando
seus efeitos em Grande sertdo: veredas proliferando ausentemente por toda parte,
como (n&o}-ser das coisas designadas no discurso e diferencial da negatividade da
significagao, “O Ele” est4 em tudo, como nomeacao: “Arre, ele esta misturado em
tudo” (p. 12).

Sendo nada, pois, é (ndo)-ser, o Diabo fica sendo, no discurso, como o ex-
presso. Diabo metalingtiistico, articula-se com o “Nonada” da enunciacéo, princi-
palmente no leitmotiv “O diabo na rua, no meio do redemoinho...”, significando

3. Leitura diversa desta encontra-se em GALVAQ, Walnice Nogueira. O certo no incerto: o pactario.
In: As formas do falso. Sao Paulo, Perspectiva, 1972, p. 129-30: “Tudo se passa como se o
cosmos fosse Deus, principio positivo, mas admitindo a existéncia de um principio negativo que
leva 0 nome de Diabo. Da permanente disputa entre ambos nasce a frase: ‘Viver & muito perigoso’
- mote de que o livro inteiro & glosa. Deus & tudo que existe, menos o diabo: e este disputa a
primazia daquele. O diabo ganha pequenas paradas, répidas e logo concluldas dentro do grande
fluir de tudo que existe e que & Deus [...]. O Diabo implica na certeza dessas pequenas paradas que
se ganha ou se tenta ganhar, dentro da incerteza geral que é o fluir, onde tudo se transforma {...].
Tentar parar esse fluir através de uma certeza & a tarefa do Diabo”. Aqui, o Diabo é pensado como
poténcia da designagao. E metafora de “o incerto no certo”, vazio, nonsense, efeito. Ao passo
que, para Riobaldo, o efeito-certeza é a metafora “Deus”.
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também o espago do livro e o da narragio: (nao}-ser do Real que inventa, pois
linguagem. Dai também a “travessia” de Riobaldo ser apenas travessia da fala que
vai efetuando a metafisica daquela. Pelo efeito, o discurso presente desrealiza o
passado, denegando o pacto quando reitera “Deus” como futurivel.

- Visdo plastica, o Diabo opera na fala de Riobaldo a espacializacio em que
emerge a forma do informe. Nela, o sensivel ¢ dito figuralmente pelas imagens
incongruentes ou por meio do movimento mesmo da linguagem, tornada plastica
pelos sobreinvestimentos gramaticais de reclassificagfo, recategorizacao e transpo-
sicdo das formas sobre o fundo da substancia lingiistica. Irrompendo como maté-
ria, a substancia aflora como o designado, a coisa, falante e expressiva nas contor-
¢Oes da fala torta entortada. Nao como mimesis do que é designado, decerto, numa
relacéo exterior de discurso e coisa, mas como mimesis de Idéia. O narrador é
sujeito tentando a determinacdo do que vive, na medida em que também é o narra-
do. Seu imaginario detona na fala aquilo que tenta pensar abstratamente, na ima-
gem da coisa, como meméria. Exorcizando o Diabo pela porta da frente da razio,
ele retorna pelos fundos dos mitos de sua fala: “os avessos do homem”,
indeterminagao. | '

Aqui, propde-se o Diabo como a alegoria da hermenéutica figurada na fala
que pesquisa significagdes secretas, ocultas na natureza e nos signos. O efeito &
obtido por técnica retérica, cujo procedimento basico é a figuracio indireta, em que
a nomeacdo de um objeto particular, em geral sensivel, objetiva figurar ou significar
outro particular (ou geral) mais secreto, idéia ou Idéia. Em Grande sertdo: veredas,
a alegorizagao é, por isso, técnica da imagem. Pode ser entendida como procedi-
mento retdrico, que incide no discurso como modalidade da designacio, mas tam-
bém se lé como procedimento hermenéutico, que incide no sistema de significacao
da fala e ai formula uma significacdo primeira, “Deus”, inscrita no mundo e nos
nomes. Pela prética hermenéutica, Riobaldo vai do figurado para o préprio, subin-
do para a transcendéncia pressuposta, “Deus”. E ¢ Diadorim que lhe permite fazer
tal leitura, pois articula-se como um hieréglifo essencialmente metaférico, do qual a
operac@o de “descascamento” revela o primeiro essencial, ainda que a aparéncia
seja difusa, “neblina”, e até hermética. Pesquisa do nome de Diadorim, amor de
Diadorim no nome, Riobaldo efetua amor e nome como alegorizagdo do ddimon,
intérprete ou mediador (di& + doron), entre 0 Uno e o multiplo: Diadorim é donna
gentile do sertdo e, ao morrer, transforma-se na spiritual bellezza grande* , fonte
do misticismo platonizante do narrador. Quando se observa que a mesma
hermenéutica é realizada retoricamente, porém, a coisa fica mais divertida, pois a
alegoria passa a ser uma espécie de teatro didatico em que a prépria figuracio
mimética da unidade divina é dissolvida nos efeitos - Diabo.

E preciso ver que, sendo verossimil, Riobaldo & bem montado como jagunco
que se apeou para subir. Nostalgico de Diadorim, é fazendeiro-crente-em-Deus-
-casado, cujo sucesso em tal situagdo depende de negar o passado do jogo pelo

4. Cf. ALIGHIERI, Dante. Vita Nuova, XXXII, 8. In: Obras Completas de Dante Alighieri. Madrid,
La Editorial Catélica, 1956. (Biblioteca de Autores Cristianos). '
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poder no sertéo, o amor homossexual do amigo, o arbitrio dos fazendeiros e a forca
do imaginario do pacto. Sua fixa¢do em Deus e filiais, como a culpa e a ascese, é
eficaz até certo ponto, pois sua fala é tentativa de triagem, classificagao e arquiva-
mento que, recalcando e elidindo o havido, escorrega, pois nela sempre irrompe, a
despeito dele, o que denega: as misérias sertanejas, no s6 as passadas, também as
contemporaneas, como barbérie que sua matriz idealista-religiosa s6 consegue uni-
ficar porque as unifica no mito.

Efetuacéo critica pelo avesso das intengées declaradas do narrador, também
irrompe o “Sertao” aos pedagos quanto mais se ampara em Deus e na macaqueagao
das Luzes para ordené-lo como unidade. Como o Diabo, que volta quando mais o
denega, o “Sertao” fala, astuto e estupido, rosnando para as Luzes exteriores, que
o cegam, impondo-lhe siléncio, mas também relativizando sua prépria fala, que
gagueja de inépcia fingida na situagao do didlogo entre Riobaldo e o doutor/leitor.
Como uma fala sobredeterminada para contar, o oficialismo retérico e algo
coelhonetal de Riobaldo é subvertido também nos efeitos do contado, monstruosi-
dade que faz caducar as boas intengdes espiritualistas do seu discurso. O excesso,
que da no nada, esvazia-se quando mais se enche, Diabo que fura e rascava a
onipoténcia de Deus, jagun¢o que atira quando as Luzes se acendem, fundo infor-
me que sobe, quando a forma sensata da representagao é dissolvida.

Dai também, e apesar de Riobaldo, um conservador, a critica irdnica da reli-
gido oficiada religiosamente: no sertao de Riobaldo, “Deus” é razio pratica, meta-
fora a mao para ordenar pedagos ferozes e a ferocidade dos pedacos. Assim, como
a recordagao de Riobaldo & anamnese e seu contar é uma ascese, retorna sempre
em sua fala o modelo exemplar, vindo d'Além, d’Acima, d’o Eterno, purgacéo e
conversao da alma em “Deus”. Donde o intertexto medieval de Grande sertdo:
veredas: novela de cavalaria, saga, corte d’amor, farsa, auto, mistério, pois trata-se,
no texto, também do poder e do amor na questdo da unidade da alma. Como a
Divina Comédia, tem muito de uma narrativa teolégico-politica. Aqui, ainda, a vida
humana , passagem, viagem, travessia - de que o Liso do Sussuaréo é a alegoria
exemplar - passagem do visivel para o invisivel, do sensivel para o inteligivel, pois o
sentido esta além. Aqui, ainda, cada vida & exemplum, que n&o se dissocia da vida
e que também nao se obscurece em alegoria fechada, sendo antes o signo da passa-
gem e do alem. Cada vida se compreende como grupo, esfera de repeticdo do
costume que a pde na lica ou no ordalio do poder: a guerra entre os bandos, o
assassinio de Joca Ramiro, a trai¢do do Hermégenes, o julgamento de Zé Bebelo, o
pacto com o Diabo... A caugdo da autoridade temporal é uma confian¢a armada -
mesmo Deus, se vier, devera vir armado, como diz o narrador. O jogo dos senhores
é partilhado, temporal, ao infinito, pois unificado pela idéia religiosa que, no entan-
to, é préatica. Os codigos de honra, as regras da religiosidade infusa que tinge de
mistério as agoes de Riobaldo e seu bando confirmam a fidelidade irrestrita a chefes
e fazendeiros, eles mesmos jagungos, porque “assim &”. Por isso, a luta de Riobaldo
contra os “hermadgenes”, que sdo também os “judas”, apenas ratifica o poder no
sertao: Joca Ramiro é figura do divino, mata-lo foi traicdo e pecado. Por isso, os
bandos investem o politico nas figuragdes morais e religiosas e o politico prolifera
nelas: a luta de Riobaldo, no passado, é feita segundo o imaginério dos chefes, o de
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um Paraiso terreno a ser renovado no sertao apds a traicido do Hermégenes pela
reposicao da velha ordem.

Aqui, Diadorim, Eva ambigua, ignoranda Beatriz sertaneja, vai sendo amado
no nome, como signo de sua ascese e de sua queda. Figurado no pacto em que
Riobaldo busca a for¢a do imaginario do poder no sertao, o poder se representara
como impoder, no passado, pois cego. No presente da enunciagio, o engate religio-
so da metéfora “Diabo” & atenuado pelo triunfalismo de outra metafora, “Deus”,
que orienta Riobaldo na via da purga¢do e da ratificacido de uma Nova Ordem
sertaneja, exemplificada por Zé Bebelo, que introduz Quelemém, o idedlogo espiri-
ta, doador da normatividade da posse da terra e da paz em Deus: “Tinha de ser Zé
Bebelo, para isso. S6 Zé Bebelo, mesmo, para meu destino comecar de salvar.
Porque o bilhete era para 0 Compadre meu Quelemém de Goéis, na Jijuja - Vereda
do Buriti Pardo” (p. 406).

Observada pelo ponto de vista do Diabo, contudo, a atenuacio é relativa,
pois a unidade da ficcao do texto é a ficcao da unidade psicolégica do narrador, da
sua situacdo de fala com o doutor e do seu tema metafisico. Unidade, obviamente,
cindida pela contradicao. E de se observar, por exemplo, que um-dos temas predile-
tos de Riobaldo, como metalinguagem dessa contradigao, é a ordenacio dupla da
fala, dividida entre um principio de parafrase, que reitera uma esséncia, e um prin-
cipio de polissemia, que a relativiza quando a insere na disparidade dos eventos
para, por sua vez, recaptura-la. A ordenacao dupla se faz como oposicao comple-
mentar de dois principios construtivos, jogo com o sindnimo (varios nomes para um
ser s6, “Deus”) e com 0 homénimo (um s nome para o heteréclito de coisas e
eventos, “Diabo”). A oposi¢ao & um dos principais operadores légicos da escrita do
texto: o jogo com o homénimo, em que um mesmo nome pode designar duas
coisas, como ocorre exemplarmente com “Diadorim”, a um tempo homem e mu-
Iher, também alegoria platonizante da Idéia, da imagem e do simulacro, ou com “o
Hermébgenes”, sempre referido com o “o” da designacao, que o faz um ser da
matéria infernal, “bré de jibdia e de cavalo”, nao ¢, contudo, determinado negativa-
mente por Rosa como uma caréncia da linguagem que tivesse apenas um nome
para duas coisas.

Rosa faz com que o discurso de Riobaldo jogue ambiguamente com o homé-
nimo para que nele ecoe a disparidade das coisas sensiveis e sinbnimas, “Sertao”.
Esse seu jogo com as semelhangas e, portanto, com a diferenca, é também o seu
“platonismo” metaférico. Desta maneira, embora usurpe a fala do doutor e fale
ininterruptamente, Riobaldo vacila: mesmo quando afirma, nega, pois ou diz um
nome para duas coisas, ou varios para uma s6, na incessante oscilaggo. No efeito
de inépcia - incapacidade de reduzir a alteridade “Diabo” a identidade “Deus”; inca-
pacidade de dizer o ser do “Sertdo”, que prolifera tao selvagem; incapacidade de
dominar totalmente os usos cultos do doutor, fazendo-os seus no seu uso - a fala de
Riobaldo se orienta tanto para a enunciagao suposta do doutor, confundida com a
leitura do leitor, quanto para os contetdos que incorpora ilustrando a sua, desmon-
tando-lhes os mecanismos quando expde sua determinagio de fala situada e
posicionada, “nonada”. Questao técnica, enfim, talvez explicitavel pela considera-
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¢a0 de pressupostos éticos da técnica de Rosa, que fazem dele um escritor eminen-
temente politico, ao contrario do que tanta critica medusada pelo mito e pelo signo
tem proposto.

Quando Giinter Lorenz lhe perguntou o que pensava de ser chamado “revo-
lucionério” da lingua, Rosa respondeu-lhe que preferia que o chamassem de “reacio-
nario”, pois seu desejo era voltar a origem da lingua, 14 onde a palavra ainda est
abrigada nas entranhas da alma, para dar-lhe a luz segundo sua imagem?. A demiurgia
alegada, que redefine “revolucionario” com muito humor etimoldgico, permite,
quando substancializada, afirmar que Grande sertdo: veredas é “[...] a figura misti-
ca do nosso Brasil, como sintese do Sertéo e da Praia”¢. Afirmacio que se reforca,
certamente, pela aura das “intengdes” que envolve 0 homem Joao Guimaraes Rosa,
sabidamente um crente em aragens do sagrado, e pelas figuracdes magico-metafisicas
de suas personagens, quando lidas como pessoas empiricas.

Nao importa, aqui, saber se Rosa acreditava ou nao no mundo de esséncias
de Riobaldo; mais oportuno é observar como ele o efetua. A forte sinceridade lin-
gliistica e antropolégica da sua ficgdo - como extremo rigor no trato da lingua;
como desejo paradoxal do “estilo” e da forma adequados a si mesmos; como voz e
imagem afirmativas da historicidade de seus sertanejos, cujos cdigos passam por
fora da cultura ilustrada, ainda que sejam determinaveis a partir dela - impede que se
postule tal unidade mitica como sintese da sua ficggo. Como ele diz com imagens
roubadas a teologia, o “Sertdao” é o mundo em que o homem ainda n3o provou do
fruto da arvore do bem e do mal - donde a necessidade, sequndo ele, de uma
linguagem singular, linguagem do que ainda nao teve voz autdnoma, e seus
sobreinvestimentos, seu plurilingiiismo coletivo de enunciagao, a inadequacao
construidissima, artificiosissima, de suas categorias, a carnavalizacao continua, sua
alteridade contraditéria.

Narradores jlustrados sempre ocuparam o lugar de fala do sertanejo, na lite-
ratura brasileira, falando por ele ou sobre ele, quando o constituiram como natureza
idilica ou decaida, como outro irrecuperével ou a ser convertido as Luzes, como
outro alienado nas garras do capital ou perdido para sempre nos determinismos da
raca... Livre aparentemente desses guias, em Grande sertdo: veredas o narrador
agora diz, irdnico, o que é e o que foi porque ele mesmo & o contado, que passa de
tema a sujeito absoluto de sua prépria historia. O doutor que o visita, representante
dos narradores e leitores ilustrados, vai agora emudecido na fala que se apropria,
Macunaima a sério, das suas luzes, constituindo-o como receptor e tema, fazendo-
-as falar pelo avesso seu lugar ou sua particularidade datada. O leitor, presa das
representacgdes ilustradas do “Sertdo” ou do Brasil, agora também é neutralizado

5. Cf. Literatura deve ser vida: um didlogo de Glinter W. Lorenz com Joao Guimaraes Rosa. Catdlogo
da Exposi¢do do novo livro alemédo. Frankfurt am Main, Otto Lembeck, 1971. p. 309. Republicado
em Arte em Revista, 2. Sao Paulo, CEAC-FFLCH-USP/Kairés, 1979.

6. LIMA, Alceu Amoroso (Tristao de Athayde). Contracapa de TARSO, Paulo de. O didlogo no Grande
sertdo: veredas: Guimaraes Rosa e Riobaldo. Sao Paulo, Hucitec, 1978.
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em sua expectativa, pois assiste, nos avessos da fala de Riobaldo, & emergéncia da
fala que estava (estd) muda; e, também pelos avessos, tem evidenciada a mera par-
ticularidade cultural de sua interpretagiio. Falam agora as linguagens do mato e,
aparentemente, desaparece a velha dicotomia litoral/sertdo, emblema de outras
com que o Brasil & imaginado.

" Isso ainda é a metéfora, no entanto. Como a do Herm6genes, a fala emer-
gente é torta entortada, deslocando a mesma unidade imaginaria “Sertao” em seus
movimentos, n&o se unificando nem como fala da cidade, nem como fala do mato,
para aqui manter os termos que, reproduzindo a divisao iletrado/letrado, repéem
a divis&o social. Dividida, a fala de Riobaldo efetua e mantém a divisao: incorpora as
falas costumeiras sobre si, ndo lhes permitindo espago, sendo o da parédia, com
consciéncia de se fazer como um dos pélos de uma contradigao que, sendo lingiiis-
tica e literaria, é politica. Falam nela, por isso, linguagens que aceitam todos os
nomes porque sao o oco de um oco, a “brasilidade”, sempre unificavel no nada
nacionalista de miticas estrelas. Nela, a cultura ilustrada é deglutida pelos mitos que
ela mesma monta, num fluxo de discursos tagarelas que se chocam e anulam -
cangago, coronelismo, patriarcalismo, favor, progressismo, nacionalismo,
messianismo, velha Republica Velha, restos carcomidos do liberalismo do Império,
coluna Prestes, imaginarios do intelectual organizador da cultura que, com redes
interpretativas, tentou cercar a metafora “Sertao” com flores e arame farpado. Na
boca de papel de Riobaldo, fracassam como retéricas esvaziadas; o “Sertiao” furta-
-se, negaceia, e volta, resistente, “Diabo”, em pedagos.

A constitui¢ao de uma linguagem singular para algo que nao fala correspon-
de, talvez, ao lance temerério de fundar uma cosmogonia. Riobaldo, provavelmen-
te, € apenas “Brasil” - mas sem nenhuma unidade. Religido é coisa de poesia,
como o mesmo Rosa postula, e a poesia nasce da transformacao de realidades
lingliisticas. Dai Grande sertdo: veredas ser texto que a tudo pode incluir, do esqui-
mo ao tartaro, e que a tudo pode responder, tao tagarela, pois confina com nada,
uma vez que se esvazia a medida que se transforma no nada do efeito metafisico. A
sinceridade impede postular toda sintese, enfim, porque & justamente a construcio
de um unificado de esséncias que faz falar a voz dividida do “Sertao”. E é a constru-
¢ao das idealidades, “Deus”, “Diabo”, que muito justamente implica a questio da
técnica, lingtiistica e literaria, a qual Rosa imprime fortissimo sentido ético. Porque
“impiedade e desumanidade sao reconheciveis na lingua” e porque, instrumental-
mente, “Zola vinha apenas de Sao Paulo”, Rosa tem a fantasmaczo de reescrever a
propria lingua, como ficgao da Lingua que se falou antes de Babel e que unifica, no
mito e na intui¢do, a disparidade petrificada dos usos da lingua, que sao indices da
atual divisao. Assim, como a literatura & ficgiio, a reescritura da lingua & espécie de
ficcdo da literatura, evidenciando, paralelamente a narracio e ao narrado, as potén-
cias mimeéticas da linguagem efetuadas como corpos incorp6reos, vestigios dos
movimentos produzidos na lingua. O que se radicaliza em Tutaméia, em que a arte
de Rosa se imita a si mesma na hipertrofia do procedimento, ou pela parédia do
“estilo Guimaraes Rosa” dos contos, ou pelos quatro prefacios, também interessan-
tissimos, que sdo simulacros de um género impossivel, em que a teoria & ficcao de
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racionalidade figural, teatralizando o projeto literario do autor no nada de um efeito
de imaginério, dado a ler como desnudamento do processo que o complica.

Além da reclassificacio e recategorizacdo gramaticais, Rosa costuma agir
por meio da etimologia e, ainda, da falsa etimologia, quando relaciona o significado
de um termo com uma representacao sinestésica do objeto que o termo designa’. O
recurso ao arcaismo, que nao mais se diz e & memdria coletiva do signo, e ao
neologismo, que ainda nao se disse e é dito, faz dessa linguagem um meio de
temporalidades ideais que, na recepgao, como que se anulam no vazio de uma fala
de referéncia ausente. No caso, contudo, extremamente apta para figurar uma au-
séncia de voz que, sendo sempre interpretavel como voz da Auséncia, &, no entan-
to, objetivamente historica. O que & um abismo de Rosa e que no Brasil s6 tera
similar nao menos admiravel em Lispector é que sua linguagem constréi a fala de
um fundo que é uma nao-linguagem radical. Este & o seu Formalismo, aliés: dissolve
a forma aristotelicamente adequada e ela subsiste a si mesma como miragem que
assombra o discurso, como imagem do procedimento e figuragdo de outra cena
indizivel, na mimica de alteridades.

No mito de Rosa, a amorosa valorizacio dos seres constituidos de excec@o,
loucos, débeis, poetas, criangas, jagungos e pobres, faz personagens os que, como
um impensado, a cultura dominante desclassifica como irrepresentaveis, pois irres-
ponsaveis, sem competéncia para falar. Sdo sempre de se reler “Partida do Audaz
Navegante”, “A Menina de L4", “Sordco, sua Mae, sua Filha”, de Primeiras Esté-
rias, “O Recado do Mormro”, de Corpo de Baile, ou “Meu Tio, o lauareté”, de Estas
Estérias. Neles, personagens despossuidos de toda competéncia tornam-se sujeitos
de discursos e agdes que, no nonsense que psicografa a voz da Auséncia, estabele-
cem pelo avesso os limites do discurso tido como produtivo, adequado e universal.
Por isso, o mito, o arcaico, a metafisica e Deus nao consistem num efeito positivo
que espera a identificacio e a adesdo beatas do leitor. Nao estéo instalando nada,
pois $30 méquinas miticas de exibi¢do de singularidades que investem contra os
fundamentos da racionalidade instrumental que hipostasiam os agentes dos discur-
sos na loucura, na debilidade, na puerilidade e na pobreza.

Aqui também assume relevo a reiterada negacao da “logica”, de declaragbes
e da realidade da ficcio de Rosa. Embora possa significar o “irracionalismo” do
homem - o que absolutamente nao vem ao caso - em seus textos a negacao sob se
deixa definir como contrario de “racionalidade”, como seu avesso cabtico, que im-
plica a valorizacio regressiva do mito, quando se substancializa a metéfora. A nega-
¢ao, produzida por procedimentos técnicos e sempre logicos de um intelectual, &
antes negaciio do que o termo “légica” pode implicar tecnicamente, como padrao
genérico interposto na figuragio. Rosa, deve ser ébvio, & um autor anti-aristotélico

7. Cf., por exemplo, Carta de 28 out.1963. In: Jodo Guimaraes Rosa: correspondéncia com 0
tradutor italiano. Sao Paulo, Inst. Cultural ltalo-Brasileiro, 1972. p. 40: “Catafractos - [...] Aquia
'maluqueira’ foi minha. Misturei um dado onomatopaico: a galinha d'angola vive a gritar: - Tou
fraca! Tou fracl... - com um significado tirado do Latim; Cataphracius = encouracado de ferro,
vestido de armadura... por causa do aspecto da ave”.
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e, em sua negacao do “classicismo”, opera com imagens incongruentes e
deformantes.

E oportuno lembrar que, quando é determinante o conceito de forma, que se
pensa através do suposto de um sujeito postulado racional e pré-constituido como
identidade a si e auto-reflexdo, evidencia-se a rubrica “classicismo”. Neste, a repre-
sentacio é o investimento significante, gramatical e retérico, de casas vazias e pre-
determinadas, como género que formaliza significados universais ja inscritos no
sujeito enunciador e que se tornam adequados a situagao de enunciagao quando
filtrados pela ordenacéao de procedimentos técnicos. Tal investimento se estabelece
sempre como modelo - “estilo” ou “género” - exigindo ao sujeito e ao discurso os
tempos de uma repeticio segunda, como a semelhanga ou a verossimilhanca que se
espacializa com clareza e utilidade, como adequagdo. Assim, basicamente, a repre-
sentacdo é um desdobramento para fora, linear e espacializante, de uma presenga
j& inscrita, como harmonia preestabelecida da imita¢do. Tal convengao tem por
correlato imediato o controle da imagem, ordenada segundo a classificagdo em
géneros. Ordem artificial, a imagem deve exprimir e excitar as paixées, mas, sendo
antidoto contra o tédio, também enfraquece a credibilidade do discurso quando fora
do lugar. Como desvio e quebra do decoro, coincide com a incongruéncia e, por
isso, & prevista como “sentido figurado”, um “desvio” do uso que esté no uso... Nos
classicismos e derivados, como o realismo e o naturalismo, a forma aparece inter-
posta na representacio. Como efetua incongruéncia, deformacao e indeterminag3o,
a técnica de Rosa recusa justamente a mediagao da forma cléssica e realista, o que
faz livremente pela recategoriza¢ao da lingua nos procedimentos citados, neologis-
mo, arcaismo, transposicao, livre-arbitrio das proporgoes, etimologia, pseudo-
- etimologia, metafora sem primeiro, alegoria etc.

Se é evidente que muitas criticas puderam ver apenas um reacionarismo “ir-
racional” em Rosa, que faria da fixacdo de Riobaldo em suas obsessées miticas o
tema supostamente central de Grande sertdo: veredas, é que se emolduram na
6ptica da representacdo e em seu idealismo aduzido. Materializando o idealismo
efetuado da personagem, cegam-se por isso ao mallarmaico de Rosa: o teatro
impossivel de teatro, o arbitrario também da motivag¢ao da linguagem, a dissolugao
das formas sensatas, que reescreve as linguas no nada. Produzindo indeterminagao
no texto, e eis ai o Diabo de novo, o trabalho de Rosa é o de figurar o movimento
apto a levar o leitor a uma experiéncia aquém e além da representa¢io sensata,
experiéncia mitificada como essencial. Essencialismo tanto por criticas que o exalta-
ram como “revolucionéario”, quanto por outras que o expurgaram como “reaciona-
rio”, considerados aqui os valores dominantes que dividiram sua recep¢ao nos anos
70. A experiéncia, contudo, nada tem de essencial. Ou melhor, apenas é essencial
metaforicamente, como efeito de sentido de uma técnica. E também era essencial,
até o advento dessa situacido em que estamos, porque era utépica e podia consistir
em explicitar os limites mesmos da representagao e dos efeitos semanticos de mis-
ticismo e substancia.

Produzindo, pois, personagens em cujas falas a relagao nome-coisa-signifi-
cado é insensata - da perspectiva de uma adequa¢ido dominante que ja perdeu a
memoéria da sua propria convencao - Rosa evidencia a historicidade das falas, tanto
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a do narrador sertanejo quanto a do doutor visitante em Grande sertdo: veredas.
Jogo de linguagem outro, que metaforiza retéricas neoplaténicas, seu texto desloca
as designagdes correntes, propondo como nomes para a designacao outros nomes
e significages que um uso nao admite, por serem tidos como inverossimeis e im-
possiveis, deformantes como o Diabo. Evidencia-se sempre em sua fic¢ao, contudo,
que enunciados tém valor pragmatico de decisio e convencio, nao de verdade e
adequacgao: “Péao ou péaes, é questao de opinides” {p. 9}, como diz Riobaldo. Talvez
sua interveng¢ao politica, paralela do seu empenho ético, seja a de fazer com que o
leitor pense que “naoc é possivel pensar assim”, e que simultaneamente pense que
sim, que é possivel, sim, quando seu pensamento se pensa, pluralizado.

Tal efeito é obtido por Rosa pela substituicio de signos indiretos - como
mediagao - por figuragdes imediatas, produzidas como que extraidas de uma lingua-
gem anterior as classificagdes conceituais e gramaticais, lingua osso-de-borboleta
que existiu antes de Babel, nonada. Observa-se na sua ficcio, por isso, a tensdo
entre os efeitos de imaginario “irracionalista”, emanados da concep¢io magico-
-metafisica de suas personagens, como Riobaldo, e efeitos “racionais”, nao explici-
tamente criticos, quando da encenagao cruzada deles no texto. Exibindo seus limi-
tes de prética construtiva, no entanto, a palavra que figura o a-histérico do mito
trabatha na negacao do seu préprio desgaste ideolégico nos usos. Idéia teatral,
como se disse, tem analogia com a do Mailarmé, de Mimique onde, dizia Deleuze,
figuram-se ndo tanto eventos e estados de coisas que sao objetos do movimento,
mas produz-se 0 movimento mesmo, sua pantomima duplamente muda, por trans-
posi¢ao e estrutura de uma “terceira margem” da linguagem, a do sentidoS.

Idealista em suas declaragées, Rosa metaforiza uma imaginagao neoplaténica
e a diz “indizivel”. Nao por acaso revela o gosto, quase mania, pelos paradoxos
legiveis em toda a sua fic¢do e que sao técnicas de inversao de sujeito e predicado
que deslocam determinag¢des do conceito tido como adequado e mesmo “natural”,
segundo critérios de uma légica de verdadeiro e falso: “Deus existe mesmo quando
nao ha” (p. 49). h

Por isso mesmo, a “lingua do indizivel “ ou do “supra-senso” &, no caso de
Grande sertdo: veredas, a lingua da divisao operada como divisao na lingua: o
“Nonada” que o abre e atravessa, a continua negacao e denegacao que o perpas-
sam todo sao indices desse trabalho que, fazendo falar esséncias, faz falar o “Ser-
tdo” como contradicao mantida.

Grande sertdo: veredas é texto em que a representacdo do histérico esta
clivada, obliguamente dissimulada, na saga mitolégica: na estéria ciclica, na repeti-
¢ao de uma temporalidade e movimentacéo formais, especificas da regido que a
narrativa inventa, introduz-se a histéria, linearizacéo ficticia que transforma e corréi
o tempo do mito. Isso se da no tempo da ficgao, ainda que, no da enunciagao,
proliferem falas contrarias e contraditorias. No Riobaldo-jagun¢o, o do enunciado, é
que irrompe a negatividade que, inquietagido com o seu destino prefixado pela or-

8. Cf. DELEUZE, Gilles. Différence et répétition. Paris, PUF, 1968. p. 16 e segs.
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dem social, quer a mudanga, hipostasiando-a como Diabo. E 0 mesmo Riobaldo
que, nao obstante a posterior confirmagéo, quando chefe de bando, dos padrées
violentos de comportamento herdado, introduz no sertdo um desequilibrio que ¢ a
um tempo iniciativa pessoal e perda do objeto amado. No passado, constituido no
jogo da presenca sagrada através do pacto com o Diabo, Riobaldo desloca a Presen-
¢a do mundo, o que o estabelece como consciéncia “iluminista”, filosofante, “em
que tudo reluzia com clareza”. Assim, se antes a Presenca era inquestionavel, pois
tdo exterior e transparente quanto a Lei do mando, depois do pacto a consciéncia é
questionante. Interiorizada como lei moral, a Presenca é diferida, relativizada como
legislagdo arbitrada pela consciéncia apenas. Assim, também, em sua acio como
chefe de bando, Riobaldo se evidencia o arrivista tipico, preocupadissimo com sua
imagem e com 0s sinais exteriores do reconhecimento adequado, sendo seus atos
uma hipérbole do poder, como arbitrario do arbitrio, excessivos no desejo de equi-
valer & imagem de grande senhor cavaleiro. Parédia da Lei, o efeito & de farsa, em
cujo comico se lé também o tema da cegueira do poder: como no caso do recruta-
mento dos catrumanos do Sucruili, com desvalidas armas (p. 336): ou, na fazenda
de seb Josafa Ornelas, a divida de Riobaldo: “|...] se competia, sendo eu um chefe,
aturar que um outro fiasse e tecesse, guiando a fala” (p. 348); ou a fala de Diadorim:
“[...] voce est4 diferente de toda pessoa, Riobaldo... Vocé quer dansacio e desor-
dem...” (p. 353); ou o caso de Constancio Alves (p. 356) e, principalmente, no
episédio divertido do homem com a égua e a cachorrinha {p. 357-63).

A divisao observavel no texto de Grande sertdo: veredas {j4 analisada e de-
monstrada por José Carlos Garbuglio?, a primeira, em que Riobaldo conta cruzado
e recruzado; a segunda, em que lineariza o contado) também corresponde & repre-
sentacdo mesma do tempo ciclico do mito nas sociedades agrérias e a de outro
tempo, que o lineariza. E um tempo sem conflito, mas a histéria o pressiona por
meio dos chefes que, agindo, geram contradigdes que nao o anulam, embora o
deneguem. Assim, na primeira parte, na continua movimentagao das acoes (da
ficcdo) e no contar cruzado e recruzado (da enunciagao) insiste o principio unificador
do grupo, conformidade quase que absoluta as praticas preestabelecidas como mo-
delos de agao: é tempo em que o presente e o futuro se encontram preformados no
passado. Toda inovagao é renovagao da tradigio, todo gesto novo é uma repeticéo,
toda mudanga é formalidade, pois os codigos voltam-se sobre si mesmos e, regredindo
ateé o principio ordenador, Lei, fidelidade armada, reiteram-se exteriores e transpa-
rentes.

O fora dessa ordem fechada e repetitiva sao as armas do Governo, do qual
Zé Bebelo é a ambigua prefiguragdo: retérico, gabola, macaqueando a llustracio
laica na fantasmacéo da deputanca. Porém a animalidade bruta nela se inclui, como
exemplaridade c6smica da Lei ja realizada pelo grupo: homens desbastam os dentes
assemelhando-se a piranhas, outros dormem farejando o ar quando lua cheia, pelu-
dos, orelhudos; rios e pedras, passaros e buritis, cavalos e veredas figuram, como
emblemas, a particularidade de cada um, pertenca ao grupo. Riobaldo, que no

9. Cf. GARBUGLIOQ, J. C. Op. cit.
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julgamento de Zé Bebelo fala em seu favor, ai descobrindo também o gosto do
poder, rosinhas flores, por ele se influencia. Além disso, no presente da enunciagio,
quando fala com o doutor, embora assevere que a antiga ordem est& extinta, expul-
sando-a para a animalidade bruta, ele a reefetua brabissima. Como na caracteriza-
¢ao do Hermégenes, criminoso néo por seus atos de tortura e morte, antes pelo
crime maior de traicdo aos lacos de fidelidade.

Pactos com o Diabo teatralizam o poder. O Deménio, ao contrario do que
dele dizem as linguas teolégicas convertidas ao Bem das instituicSes, como a de
Riobaldo, é poténcia de alteridade: nele opera as avessas uma economia do sagrado
em cuja encenacao se desestabiliza o estabelecido, paradoxo que afirma o excesso.
Por isso, a duplicidade constitui-se como negatividade zombeteira, diferenca. O
pactario perde a alma e fracassa, contam tradi¢ées piedosas; contudo, isso costuma
ocorrer porque, conduzindo-se avesso ao previsivel, nunca lhe ocorre - além disso ,
ele geralmente nao o deseja -, que sua imaginacéo possa legislar incondicionalmen-
te e, assim, converter. O pactério deseja o poder sem alegar consensos. Falsa singu-
laridade, no entanto, porque & constituido como falso pretendente, um individualis-
ta que se vé obrigado a articular o poder no segredo, na perversao que explicita o
Divino do qual & emanagao. Dai se poderia depreender que se deva desconfiar de
que o Diabo & mais que emanacao de Deus, sendo instrumento d'Ele, ou uma de
Suas taticas prediletas, como uma convenc¢ao dramatica Sua, pela qual os fantas-
mas dos pactarios dao-se em teatro no qual a diferenca encenada esta prevista
quanto ao alcance do seu didatismo.

Riobaldo sabe disso e justifica-se: se a figura do Diabo corresponde ao imagi-
nério da forga no sertéo, fazer o pacto com “A Figura” consistiu, no passado, na
apropriacéo da forca do imaginario e, investindo-se nela, em mudar o sertio. Pre-
enchimento figurado de uma solidez que falta, o pacto é feito para corresponder a
imagem que supde que Diadorim faz dele famor), para corresponder & imagem que
o grupo faz do Hermagenes (poder) - enfim, para corresponder a forga do desejo.
Hé& no pacto duas dire¢Ses: uma é secreta e inominavel também para Riobaldo
mesmo: amor (pois jagungo, cabra macho, nunca poderia consentir na imagem
desse amor homossexual); a outra é explicita, apenas enquanto forca: poder {que o
constitui jagungo-chefe). Ambas se superpdem, ironicamente, pois o poder , busca-
do por amor e, este, negado pelo poder: efeito-Diabo. A relagao que Riobaldo
estabelece entre o poder e o fantasma exige que a imagem do Diabo funcione como
um sintoma do entrever, ou sintoma de uma vidéncia. Assim, Riobaldo faz de sua
Prépria imagem, apos o pacto, um fato conformado pela idéia de futuro, que lhe
transmite um “ja ocorrido” e que a imagem confirma. Tal reconhecimento, no en-
tanto, petrifica-se em inacdo, porque ele se deixa falar pelo poder tradicional do
Outro em sua crenca absoluta em sua infalibilidade, crenca em relagao a qual sua
inércia vai a pari passu com a crendice, com o espiritismo, com a vidéncia de
sentidos ocultos em tudo - quando o jogo é totalmente explicito. Por isso, vendo
uma outra cena, que o orienta a partir do pacto, Riobaldo esta cego.

Sua inépcia em nomear o Outro, quando enuncia, ou seja, “O Que-Diga”,
talvez “O Um-que-nao-existe” ou certamente “O Cao”, que pode ser “O Sujo”, mas
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também “O Sempre-Sério”, isto &, "O Que-ndo-Ri", escapolindo a designagio
precisa, também pulveriza a substancializacao passada: “O Xu” tem mil nomes, e
mais “O O"1%, O Riobaldo-contado, personagem de Riobaldo-narrador, torna-se
falante logo apés o pacto, pois substancializa a forca do Diabo. Os companheiros o
percebem: “Uai, tao falante, Tatarana? Quem te veja..."- me perguntaram; o Alaripe
perguntou. Sera que de mim debicavam?” (p. 321).

Com o pacto, tudo “reluzia com clareza” (p. 321) no “pensar de novidades”
(p. 321): culminacao de um processo que até entdo, latentemente e a intervalos,
vai-se tramando como causalidade estritamente humana, um discurso de inclusao
de Riobaldo no bando é substituido por outro, como apari¢ao de outro “eu”. Varios
atos e fatos concorrem para isso - por exemplo, a forca das palavras do Reinaldo,
Diadorim, mostrando-lhe que a guerra mudaria quando ele o quisesse. E, ainda,
uma necessidade aduzida de auto-conhecimento no reconhecimento das arbitrarie-

dades do poder:

“Mas, no fato, por alguma ordem politica, de se dar fogo contra o desamparo
de algum arraial, de outra gente, gente como nés, com madrinhas e maes [...]. Eu
tinha medo de homem humano. A verdade dessa mengao, num instante eu achei e
completei: e quantas doideiras assim haviam de estar regendo o costume da vida da
gente, e eu nao era capaz de acertar com elas todas, de uma vez!” (p. 307).

No trecho se l& a figura¢do do conhecimento politico do jagunco, quando
pensa na identidade da “gente como nés” podendo ser atacada a mando dos che-
fes-coronéis donos do “Sertao”. Destarte, passando sua vida em revista, Riobaldo
arquivou a possibilidade de se casar com Otacilia (p. 310}, por ser ela de excelsa
condi¢do social - filha de fazendeiro - e, ele, jagunco pobre. Também indice da
consciéncia politica do Riobaldo-jagunco é o fato de, pouco antes do pacto, ver sed
Habao, fazendeiro do retiro do Valado, e que diga ter reconhecido, naquele mo-
mento, que: “[...] fazendeiro-mér é sujeito da terra definitivo, mas que jagunco nao

passa de ser homem muito provisorio " (p. 312-3)1!,

Como diz Riobaldo, queria ser outro e mais - o que nao se deveria ler apenas
metafisicamente. Com o pacto, ele até entdo “Um raso jagun¢o, cachorrando por
este sertdao” (p. 305) presume e comanda o jogo do poder - coisa que indiretamente
o faz perder Diadorim, pois © mesmo imaginario da forca impede que homem ame

10. Escrevendo sobre a possessao diabdlica de Loudun, ocorrida por volta de 1610/1630, e citando

~ Benveniste, Michel de Certeau afirma:; “Nao é surpreendente que esta movimentagao tenha o seu
ponto de emergéncia e maior intensidade na articulagao do ‘eu’ com o nome préprio, se é verdade
que o ‘eu’ é, na linguagem, o ‘signo tnico, porém moével’ (como ‘tu’, mas diferente de ‘ele’} que
‘esta ligado’ ao exercicio da linguagem e declara o locutor como tal'. [...) E a este signo ‘vazio’, que
se torna 'cheio’ desde que o locutor o assuma, que remetem, iniciaimente, os desloccamentos diabé-
licos da possuida™. Cf. DE CERTEAU, Michel. A linguagem alterada. In: A escrita da Histéria. Rio
de Janeiro, Forense Universitaria, 1982. .

11. Cf., a propésito dessa relagao de dominagio, A dominagao pessoal: agregados e camaradas. In:
FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. 2. ed. Sao Paulo,
Atica, 1976. (Ensaios, 3).
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a homem; casando-se com Otacilia, tornando-se efetivamente fazendeiro, Riobaldo
chega 14, contudo, mudando de status, coisa que ainda expia no ato de contar.

Desdizendo o que diz, recusando-se a fixar o sentido em proposicao definida
e definitiva, evidenciando que o range-rede de especular idéia se embalanca pelo
avesso do jagun¢o pobre cachorrando pelo sertio, Riobaldo teatraliza um movi-
mento de ambigtiidade também ambigua: ao mesmo tempo em que, pela inovagio
e ilegibilidade, sua fala designa pelo negativo a auséncia de uma linguagem comum
e impossivel, também implica movimento de afirmacao de outra linguagem para o
“Sertao”, Brasil. Esta é, por assim dizer, a utopia lingtiistica de Rosa pois, nonada,
aventuras sdo também sem tempo e sem data.

E aqui volta o Diabo. Se recusa a forma sensata como prescricao da “imita-
¢ao”, no sentido da adequagéo e mediagéo referidas, Rosa adota, porém, a forma
como mimesis da Idéia platonizante. Pesquisadas para encenar possibilidades da
Idéia, suas figuragdes constréem sempre uma esséncia, que se afunda para aquém
dos signos, matéria cavernosa bronca como o Hermogenes, e que se sublima para
além deles, luz divina escura como Diadorim. Aqui, no entanto, a efetuacio de
unidades também divide e separa, pois a fala se materializa na figura espacializante
e se esvazia na Figura nadificante. As duas repeticoes fortes que vincam Grande
sertgo: veredas - a dos nomes do Diabo, espécie de repetigao hipotética, que avan-
¢a pelo negativo e pesquisa, numa multiplicidade homénima de coisas e nomes, um
mesmo vazio - “Nao &, mas figura de ser” (p. 229); a do nome de Deus, espécie de
repeticao categérica, que avanga pelo positivo e pesquisa, numa multiplicidade si-
nénima de nomes e coisas, a unidade inexpressa de uma idéia - “Deus existe mesmo
quando nao hal” {p. 49) - sobrepsem-se, guerreiam-se e anulam-se, em todos os
niveis do texto. Exemplar é o duelo final, no Paredao, quando Diadorim e o
Hermogenes, também alegorias desses principios metafisicos, lutam e se matam,
dando origem & meméria e a fala de Riobaldo.

Organizado pelas duas repeti¢des, Riobaldo produz, no ato de fala, unifica-
¢Oes instantaneas e precarias das versdes do que diz, imediatamente pulverizadas
por outros enunciados retificadores que, negacio e denegacao, distribuem a fala
como suspenséo do sentido. Esta é imediatamente metalinguagem, como parédia
das Luzes pela inadequagio programatica das imagens do narrar in fieri, e “psico-
logia” do narrador, como divisao, na fimbria entre “Luzes” e “Sertdo”, amor hetero
e homossexual, pobreza e propriedade, divida e certeza. Pela “algebra magica” -
expressao com que Rosa, na entrevista com Lorenz, cita neoplaténicos florentinos
do século XV e idéias de Novalis sobre o “real auténtico absoluto” da poesia - que
reescreve a lingua, desloca-se a mesma firmeza suposta em sua interpretagao religio-
sa: como se disse, “Deus” também néo instala coisa alguma, pois, sendo o conceito
unificador das metaforas para o narrador-personagem, & sempre a metafora da
metéfora, como produto do diabolismo da técnica. Falando dele, alias, eis de novo
o Diabo: poder, poténcia da alteridade, for¢a do imaginério e imaginario da forca,
também nada, estando em tudo. :

Fazendo-se nesse vazio, a fala se inventa como alienacdo mantida de um
idéntico irrecuperéavel: quanto mais se afirma o projeto reminiscente de Riobaldo,
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mais se consolida em auséncia o fantasma da unidade, que foge, e mais o narrar e
o narrado se subvertem, sob sua supervisdo, como partes e artes do Diabo. “A
Figura” também tem fungéo catartica, explicando para Riobaldo a essencial barbarie
da metéafora “Sertdao”: os casos que relata, como o da malvadeza dos Tucanos, a
fazenda em que os cavalos sao massacrados, fazem com que ele infira o Qutro,
petrificando-os momentaneamente nos acasos das faces homénimas de um jogo de
“O Dado”, que é também “O Dé”, de Mallarmé, alienando-os nelas, enquanto se
fecha em sua auto-imagem precéria de fazendeiro-crente-em-Deus-casado que ja
ultimou os prazos.

Fragmentando o relato, o procedimento diabélico retarda a acéo e o objeto
erdtico supostamente lembraveis, perturba a ordem sensatamente linear e, ao cabo,
j& se disse, quase faz a narragio caducar no inverossimil quando lida como unidade
e adequagao. Mas também ja se disse que Rosa trabalha com imagens sem similitude
adequada, & moda neoplatdnica, nao com formas aristotelicamente determinadas:
a incongruéncia é adequagao de outra ordem.

Por isso mesmo, muito se diverte quando a linguagem deixa de ser constitu-
ida como morphe, forma adequada de um fundo: o texto solta o fundo quando
aproxima e funde anélogos distantes, eis ai, vanguardas, um Guimaries Rosa “bar-
roco”. Nao um fundo essencial, substancial, contudo, mas fundo como forma do
informe, produzido racionalmente como indeterminagao que nega a “légica”: ros-
nar da terra, tortas racas de pedras, farfal das folhas, bro de cavalo e de jibéia,
inocéncia da maldade, amor, luz divina, Um: “Grande Sertio” e as metaforas de
suas processoes.

A linha incorporal que separa!? determinado de indeterminado e que em
Joao Guimaraes Rosa & o “terceiro pensamento” ou a “terceira margem” distinta-
mente inapreensivel torna-se operador na dissolugao de oposicdes como idealidade/
matéria, razao/loucura, adequacao/incongruéncia, legivel/ilegivel e afins. Dissol-
vendo-se a forma classicamente adequada, os segundos termos das oposi¢Ses
irrompem excedidos, ganhando voz prépria a nada referida. Deixam-se, contudo,
traduzir como materialidade e como Um, em homens e coisas, ora como justaposi-
¢80 de pedagos sem lei, aquém, ora como caducidade da forma, além. Dominante
em Grande sertdo: veredas, o procedimento de dissolugiio é regra de toda a ficcio
do autor?3,

Efeito méaximo de metafisica obtido pela dissolugao das formas adequadas no
monstruoso que, sendo irrepresentado, faz pensar e representar, a luz negra do seu

12. Cf. DELEUZE, Gilles. Op. cit. p. 199-200.

13. Em Grande sertéo: veredas, o Diabo é bem a figura do Cao que rosna para a universal adequagao,
produzindo indeterminagao. O texto vinca-se com a linha aludida, separagao precéaria da forma e do
informe: a cachoeira, que & barranco e 4gua, mas que, consumida a agua, nao & {p. 11); a mandio-
ca-doce que pode de repente virar azangada; e a mandioca-brava que pode vir a ser mansa p. 12);
0s casos de maldade purissima confinando com a santidade, como a do Aleixo (p. 12}, de Pedro
Pind6 e sua mulher (p. 13), de Maria Mutema (p. 170-4); a estorinha da faquinha caida no tanque de
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fundo ilumina ferozmente as Luzes, apagando-as no humor, deixando-se represen-
tar como contradi¢io. Para unifica-la, Riobaldo-velho, o proprietario, coerentemente
recorre a Deus. E & Zé Bebelo - também figura do Governo que prefigura, no tempo
da ficgdo, a outra lei, o Estado - que nad por acaso direciona o jagungo para o
evolucionismo espirita-positivista de Quelemém... Outra vez, o Diabo trama, aqui,
nonada, nenhum.

A mimesis, ao mesmo tempo que instala (ver - stellt) na Floresta Negra,
descentra no mato de Riobaldo: binarismo da representagio que evidencia a forca
do simulacro, espago do Diabo sempre fora do lugar nos efeitos de humor. As
incertezas de Riobaldo, representadamente metafisicas e psicolégicas, sao contradi-
¢bes operadas tecnicamente. Submetendo o que se diz ao modo de dizé-lo, Grande
sertdo: veredas evidencia a ficgao, nonada, que tantos realizaram como o regiona-
lismo, em que o mato alegoriza a Floresta, seja como forca, seja como fraqueza do
tipo Riobaldo, sempre universalizavel no nada.

THIRD MARGIN

ABSTRACT: In Joao Guimaraes Rosa’s Grande sertdo: veredas, the
unity of Riobaldo’s enonciation is divided by the complementary opposition of
two constructive principles, as a game with synonyms {many names for an
only being, “God"} and homonys {only a name for many things and events,
“Devil"). The opposition maybe is the main metalinguistic mark of the text and
it articulates other levels of sense in the novel, as those of the allegories of
neoplatonic philosophy, political fight in “Sertac”, love, myth and language.

KEYWORDS: Devil; God; synonym; homonym; representation;
neoplatonism; allegory.

barbatiméo e cuja lamina é roida (p. 21); a terra louca, lagoa de areia, do Liso do Sussuario {p. 39);
a animalidade dos jagungos do Hermégenes (p. 127); o macaco comido na fimbria do Liso, e que
era homem {p. 44); a expressao repetida “O diabo na rua no meio do redemoinho”; 0 Hermégenes,
louco diabo indistinto; Diadorim, duplicidade mimética. E, principalmente, a “rua” do Paredio,
lugar do lugar. Cf. ainda, em Corpo de Baile, a personagem do Chefe Zequiel, de “Buriti", que
sofre de insonia vigiando o “imundo” da noite, em panico com a indeterminacao que vem dos mil-
mil ruidos do siléncio; ou, em “O recado do Momo”, a lenta determinacéo da voz indeterminada da
montanha. E, em Primeiras Estérlas, as meninas Nhinhinha, de “A menina de L&", aquém, e
Brejeirinha, de “A Partida do audaz Navegante”, além; ou o louco na palmeira, em “Darandina”,
que vé o "supra-senso” porque rompeu a linha; ou a masica, em “Sordco, sua Mae, sua filha”; ou os
6culos que corrigem a miopia de Miguilim, em “Os Cimos” e a “As Margens da Alegria”, etc.
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