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Finalizando   2017

Nas primeiras palavras deste número 68 da Revista do Instituto 
de Estudos Brasileiros – que encerra o ano e ganha novos editores, 
segundo o princípio de rodízio que norteia nossa publicação – temos 
a comemorar uma boa notícia. Por iniciativa dos editores que nos 
antecederam, a publicação se inscreveu no edital do Programa 
de Apoio às Publicações Científicas Periódicas da USP, vinculado 
ao Sistema Integrado de Bibliotecas (SIBi/USP), e foi selecionada 
para receber a dotação de uma verba significativa, que permitirá 
realizar a impressão de boa parte dos números recentes. Não há 
dúvida de que esse resultado confirma a qualidade e excelência com 
que o trabalho tem sido feito. No entanto, alguém pode perguntar: 
que sentido tem em nossos dias imprimir uma revista que já está 
disponível on-line? A resposta para essa questão demandaria um 
espaço maior, mas pode ser resumida ao argumento central: ainda 
que a disponibilidade virtual dessas publicações alcance maior 
número de leitores e envolva custos menores, nem por isso cobre 
todas as situações de usufruto e de troca intelectual. Na verdade, 
são muitos os meios de conhecimento disponíveis, e eles não se 
excluem mutuamente. Situação semelhante vem acontecendo com 
o mundo editorial. Já se sabe atualmente que o “livro eletrônico” 
está longe de eliminar a edição em papel, que, ao contrário das 
previsões catastróficas que se fizeram no século passado, tende a 
resistir junto aos leitores. A previsão atual é que os dois mercados 
de livros correrão em paralelo, ainda que em proporções distintas. 

E com as revistas acadêmicas não é diferente. Os exemplares 
impressos – em tiragens baixas, de 200 a 300 exemplares – podem 
(e devem) ser usados com o intuito de uma difusão seletiva e 
focada, alternativa ao modelo da internet. É o caso, por exemplo, 
do intercâmbio de publicações entre universidades nacionais 
e internacionais, que ainda permanece; ou ainda a divulgação 
à imprensa e a órgãos culturais do país, bem como o envio para 
intelectuais potencialmente interessados nos assuntos abordados. 
Isso quer dizer que a versão impressa da revista cumpre 
principalmente uma função ativa de intervenção acadêmica, 
em paralelo à dimensão generalizada permitida pela web. E a 
convivência acadêmica somente se amplia ao contar com uma 
variedade de meios de acesso. 

Passemos agora à apresentação dos artigos deste número. Desta 
vez, não apresentamos dossiê temático, como ocorre habitualmente, 
para dar espaço e privilegiar a interdisciplinaridade e diversidade de 
ensaios – sempre com contribuições importantes para cada campo 



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 7-10)04 

de estudo. De início, privilegiamos o tema racial, que vem ganhando proeminência 
nos debates sociais, com a presença de dois ensaios.

“Cultura e revanche na guerra social: comentários sobre Branco sai, preto fica, de Adirley 
Queirós” se dedica a analisar o filme Branco sai, preto fica, que tem o mérito de compor 
um híbrido de documentário e ficção em torno de um baile de dança black. Segundo os 
autores do texto – Taiguara Belo de Oliveira e Danielle Edite Ferreira Maciel, ambos da 
Universidade de São Paulo –, o longa-metragem se destaca pela ousadia estética e soluções 
encontradas, mas sem de fato apresentar uma alternativa política viável. 

Em seguida, Alessandra Ribeiro Martins e Wilson Ribeiro dos Santos Junior (da 
Pontifícia Universidade Católica de Campinas – PUC-Campinas) apresentam uma 
reflexão sobre a reterritorialização da matriz africana nos territórios urbanos da cidade 
de Campinas, a partir do levantamento de monumentos, praças e ruas que receberam 
nomes de personagens negros. O artigo intitulado “O Projeto Ruas de Histórias Negras 
e a representação da matriz africana em Campinas: a disputa do território urbano – um 
estudo de caso” traz um debate importante sobre o processo de apagamento da tradição 
colonial da região, que contou com significativa população escrava. 

Na sequência, apresenta-se “O ‘Tantum ergo virado acalanto’: o vigor da brasilidade”, 
um ensaio sobre o “mulato” Mário de Andrade, mais especificamente sobre a trajetória 
de descoberta do escritor em torno da importância do acalanto no universo da cultura 
oral. A partir de um lembrete de Mário, a pesquisadora da USP Silvia De Ambrosis 
Pinheiro Machado disseca a importância do tema no livro O Turista Aprendiz.

Em continuidade ao tema racial, o artigo seguinte – “Indigenização de práticas 
de numeramento no desenvolvimento e na gestão de projetos sociais do povo 
indígena Xakriabá” – trata do desenvolvimento e gestão de projetos sociais junto 
ao povo indígena Xakriabá, nas margens do Rio São Francisco. Nesse contexto, 
destaca-se a questão da “indigenização da modernidade”, analisada pelas autoras 
Augusta Aparecida Neves de Mendonça (Fundação Mineira de Educação e Cultura 
–  Fumec-MG) e Maria da Conceição Ferreira Reis Fonseca (Universidade Federal de 
Minas Gerais  –  UFMG), atentas ao modo como os povos indígenas “vêm elaborando 
culturalmente tudo aquilo que lhes foi infligido”. 

Após essa sequência inicial de artigos sobre tópicos raciais e brasileiros, abrimos espaço 
para duas contribuições francesas. Em “Correspondances et journaux de femmes: une 
fonction mémorielle?”, Françoise Simonet-Tenant, da Universidade de Rouen-Normandie, 
reflete sobre a importância das cartas e dos diários íntimos como fontes fundamentais 
para uma compreensão da produção literária, filosófica de autoras mulheres, algumas 
das quais pouco reconhecidas pela história. Em especial, o artigo se detém sobre a 
escrita íntima de três mulheres escritoras – Juliette Drouet, Catherine Pozzi e Simone 
de Beauvoir –, parceiras de três escritores importantes. E apresenta de modo inovador o 
tema das parcerias afetivas e intelectuais, bem como o lugar relegado às mulheres. Em 
seguida, temos um texto de Clara Lévy, professora da Universidade de Paris VIII, que 
discorre sobre “Patrick Modiano, à l’articulation entre champ de diffusion restreinte 
et champ de grande production”. Nele, a autora contextualiza a posição de Modiano no 
campo das letras francesas e também se detém na visibilidade e comercialização do autor, 
por ocasião do recebimento do Prêmio Nobel, em 2014. A partir de um estudo de caso a 
autora desenvolve uma reflexão teórico-metodológica original acerca da necessidade de 

8
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revisar as oposições estabelecidas por Pierre Bourdieu entre dimensão restrita e dimensão 
ampliada da circulação dos bens culturais.

Na sequência, voltamos aos temas brasileiros, e ganha destaque a produção 
artística de Tom Zé, especialmente aquela produzida em torno ao projeto que 
designou como “música operária”, envolvendo uma produção musical a partir de 
ferramentas, máquinas de oficina, fitas magnéticas etc. Em “A produção artística 
de Tom Zé na década de 1970: considerações sobre o projeto da música ‘operária’ 
e o disco Estudando o samba”, o estudioso da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp) Guilherme Araujo Freire analisa o disco Estudando o samba, em que o 
músico baiano leva a experimentação sonora ao limite. O artigo seguinte se volta 
para o poeta João Cabral de Melo Neto, em ensaio de Fábio José dos Santos de 
Oliveira, da Universidade Federal do Maranhão (UFMA). Em “A lâmina que opera: 
um estudo sobre João Cabral e Marianne Moore”, o autor se detém sobretudo nos 
poemas que João Cabral escreveu sobre a poeta norte-americana Marianne Moore, 
muito admirada pelo pernambucano. Nos versos sobre ela, percebe-se muito da 
autoconsciência desenvolvida por Cabral no sentido de valorizar uma poética em 
que predomina a objetividade e a precisão.

O ensaio posterior, “Candian: o último caipira”, volta-se, como o nome indica, para 
uma tematização contemporânea sobre a cultura caipira. A partir da documentação 
deixada por Ernani Silva Bruno, disponível no IEB, e inspirados nas ideias de 
Antonio Candido sobre o tema, os estudiosos Vitor Sartori Cordova e Jane Victal 
(Pontifícia Universidade Católica de Campinas – PUC-Campinas) se voltam para um 
estudo de caso: o cotidiano do sr. Candian, líder da cidade paulista de Iracemápolis 
e vinculado às práticas tradicionais do campo. O erotismo literário comparece na 
sequência, foco do ensaio intitulado “A poesia erótica de Lucas José d’Alvarenga”, em 
que Gracinéa I. Oliveira (Faculdade de Ciências Sociais Aplicadas de Belo Horizonte 
– FACISABH) analisa obra desse autor cujos versos foram vistos como ousados para 
a época. Trata-se de uma produção em que a escrita reitera imagens por meio de 
antíteses e metáforas, criando certo espírito de leveza ao tratar do sexo. Por fim, 
passamos ao modernismo brasileiro, em artigo de José Luís Jobim (Universidade 
Federal Fluminense – UFF), intitulado “Francesismo ou nacionalismo? Dilemas do 
modernismo brasileiro nas cartas dos anos 1920”. A partir das correspondências de 
Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade e Manuel Bandeira o autor reflete 
sobre as referências francesas e europeias presentes na produção e reflexão de tais 
autores. Ao mesmo tempo, aponta o dilema subjacente à troca de ideias nos anos 1920: 
adotar o francesismo ou o nacionalismo? 

Na seção de resenhas deste número, foram selecionados lançamentos relevantes, 
que merecem registro pelas questões levantadas. Primeiramente, Ieda Lebensztayn 
se debruça sobre o livro Graciliano Ramos e a Cultura Política: mediação editorial e 
construção do sentido, no qual Thiago Mio Salla rastreia a colaboração do escritor 
alagoano para uma importante publicação dos anos 1940. Em seguida, temos 
comentários sobre dois livros em torno de Lima Barreto. A biografia do autor, Lima 
Barreto: triste visionário, assinada por Lilia Moritz Schwarcz, é comentada por Caion 
Meneguello Natal, que aponta tratar-se de um perfil “em que estão sintomatizados 
os referenciais de classificação daquele momento, que eram, principalmente, os 
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preconceitos de cor, classe e origem social”. Na sequência, em texto de Alexandre 
Juliete Rosa, é abordada a obra Lima Barreto, caminhos de criação: Recordações do 
escrivão Isaías Caminha, organizada por Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo e 
Ceila Maria Ferreira. Trata-se, de acordo com Alexandre, da primeira edição crítica 
do romance de estreia do autor, acompanhada de uma análise fina que contesta e 
procura desfazer a ideia de “escritor desleixado”, comumente associada a Barreto. 
O último livro a ser resenhado é Muito d’alma: cartas de Paulo Barreto (João do Rio) 
a João de Barros – 1909-1921, organizado por Claudia Poncioni e Virginia Camilotti. 
O pesquisador Rodrigo Jorge Ribeiro Neves avalia a troca de missivas entre os dois 
escritores e jornalistas e constata tratar-se de um rico documento em torno do 
diálogo entre Brasil e Portugal no início do século XX. 

Já a seção Documentação deste número está integralmente dedicada ao crítico 
teatral Sábato Magaldi, concebido como um pequeno dossiê. O perfil inicial, “Sábato 
Magaldi vivo”, assinado por João Roberto Faria (Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas – FFLCH/USP) e Marcos Antonio de Moraes (IEB/USP), apresenta 
uma breve retrospectiva da vida e atuação desse intelectual. Em seguida, em “Sábato 
por Edla”, a escritora Edla Van Steen – que foi casada com Sábato e muito contribuiu 
para a divulgação de sua obra – responde a diversas perguntas sobre a trajetória do 
crítico. Por fim, mas não menos importante, no texto “Mário, Sábato”, de Marcos 
Antonio de Moraes, temos a transcrição de uma carta inédita que Mário de Andrade 
destinou a Sábato em 1944 – documento esse que Edla pretende doar ao IEB. 

Como se vê, o cardápio deste número apresenta assuntos variados, cobrindo em 
grande parte diferentes aspectos dos “estudos brasileiros”, expressão cuja complexidade 
não deve ser subestimada. Mas não apenas. Ao lado de artigos que problematizam 
objetos já tradicionalmente aceitos como integrantes desse “campo” – tais como a 
cultura caipira, a produção dos escritores modernistas, as produções culturais de ou 
sobre negros, as práticas indígenas etc. – trazemos para a revista textos que abordam 
temas não associados necessariamente à “brasilidade”, tais como os textos produzidos 
por pesquisadoras francesas. Isso se deve ao fato de que nos posicionamos por uma 
visão aberta de cultura, na qual a ideia de fronteiras torna-se cada vez mais insipiente. 
Ao nosso ver, é fundamental cultivar também a contribuição teórico-metodológica 
de objetos culturais que não se encerram nas limitações (geográficas, políticas, 
linguísticas, culturais etc.) do que se compreende como Brasil. Textos dessa natureza 
estimulam reflexões comparativas, cada vez mais necessárias, e nos levam a pensar 
como são apropriados os objetos culturais, intelectuais e materiais que circulam na 
sociedade moderna. Ao abrir os olhos para o mundo, saberemos observar melhor o 
nosso país e as nossas coisas. Afinal, estamos em pleno século XXI. 

Fernando Paixão, Ana Paula Cavalcanti Simioni, Flávia Camargo Toni
Editores1

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i68p7-10

1  Docentes e pesquisadores do Instituto de Estudos Brasileiros – USP.
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2  Universidade de São Paulo (USP, São Paulo, SP, Brasil).

RESUMO • Este ensaio propõe uma reflexão 
sobre o longa-metragem brasileiro Branco sai, 
preto fica (2014), dirigido por Adirley Queirós, e 
sua pertinência histórica ao capturar o drama 
atingido pela dinâmica política e cultural do 
país. O híbrido de documentário e ficção for-
maliza embates com a nova forma de produ-
ção artística que se difunde junto aos coletivos 
culturais desde a década de 1990, ao passo que 
discute as vicissitudes da experiência social 
periférica. Por fim, o ensaio sugere que a ou-
sadia estética do filme apreende um movimen-
to contemporâneo de ruptura  – não isento de 
impasses – com mediações emergenciais que 
deram alento ao capitalismo no Brasil nos 
últimos anos. • PALAVRAS-CHAVE • Adirley 
Queirós; Cinema; cultura periférica; confli-
tos sociais. • ABSTRACT • This essay proposes 

a reflection on the Brazilian film "Branco sai, 
preto fica" (2014), directed by Adirley Queirós, 
and its historical pertinence when capturing 
the dramatic point reached by the political 
and cultural dynamics of the country. The 
hybrid of documentary and fiction formaliz-
es clashes with the new form of artistic pro-
duction that has spread along with cultural 
collectives since the 1990s, while discussing 
the vicissitudes of the peripheral social expe-
rience. Finally, the essay suggests that its aes-
thetic boldness indicates a breaking motion 
with emergency mediations that encouraged 
capitalism in Brazil in recent years, but which, 
however, is not capable of crystallizing into a 
viable political alternative. • KEYWORDS • 
Adirley Queirós; cinema; peripheral culture; 
social conflicts.
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Branco sai, preto fica (2014), o segundo longa-metragem do diretor Adirley Queirós, 
é um termômetro do ponto culminante atingido pela dinâmica política e cultural 
brasileira. Neste ensaio, menos que uma análise detida acerca das técnicas 
cinematográficas, propomos a reflexão sobre a pertinência histórica da obra ao 
conseguir formalizar esteticamente um movimento contemporâneo de ruptura, 
e seus impasses políticos, com mediações emergenciais que deram alento ao 
capitalismo no Brasil nos últimos anos.

Em Branco sai, linguagem documentária e ficção científica são acionadas para 
contar um episódio real ocorrido em 1986 na região de Ceilândia (DF), uma das 
cidades-satélites de Brasília, quando um baile de dança black e ponto de encontro da 
juventude local, o Quarentão, é subitamente interrompido por violenta ação policial. 
Em pleno processo de abertura democrática, bombas, helicópteros, cachorros e gás 
pimenta das forças do Estado promovem um tumulto, aparentemente gratuito, que 
ocasiona inúmeras agressões físicas e psicológicas aos jovens negros que se divertiam 
no espaço e foram impedidos de evadir. Marquim (Marquim do Tropa) e Sartana 
(Cláudio Irineu Shokito) são dois deles, personagens reais que tiveram parte da vida 
mutilada no acontecimento, e é através de suas histórias, organizadas numa fábula 
futurista, que somos conduzidos na obra de Adirley. 

Dimas Cravalanças (Dilmar Durães) é seu narrador-personagem, o “agente 
terceirizado”, uma espécie de funcionário de organização de direitos humanos, 
enviado do ano de 2070 com a missão de coletar provas desse evento para mover 
uma ação indenizatória contra o Estado brasileiro por crimes praticados contra 
a população negra e periférica. Sua tarefa é “achar o paradeiro de Sartana, o 
homem que exalou, nosso mega-sena”, conforme seu primeiro relatório de 
chegada. Tudo leva a crer que a narrativa é montada a partir de informações 
que Cravalanças vai juntando: fotos e matérias de jornais da década de 1980, 
sobretudo, observações sobre o cotidiano de Sartana, que parece perceber sua 
presença, e escuta da rádio clandestina de Marquim. Em momento posterior, 
fica sugerido que as vozes em off dos dois personagens que cortam algumas 
passagens do filme fazem parte de depoimentos audiovisuais documentados 
por Cravalanças como peça da investigação. Desse modo, a história se configura 
como a colagem de relatórios de viagem desse narrador vindo do futuro, ponto de 
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vista evidenciado já na cartela de abertura, “Antiga Ceilândia-Distrito Federal”. 
Ou seja, a história se enuncia de um tempo em que a cidade-satélite já não existe 
mais, porém o desenrolar das ações às quais assistimos situa-se naquilo que, 
para Cravalanças, é um passado visitado – de 2009 a 2012 –, mas, para Marquim 
e Sartana, o próprio presente.

Os dois personagens-protagonistas possuem sequelas do acidente que os privara de 
viver a cidade plenamente, pois ambos tiveram a mobilidade comprometida. Marquim 
é cadeirante e depende de engenhocas de acessibilidade precariamente instaladas 
em sua residência, onde solitariamente mantém, em um cômodo subterrâneo e 
pouco iluminado, uma rádio clandestina que rumina histórias e músicas do tempo 
em que ainda exibia seus passinhos no Quarentão. Sartana, também ex-dançarino, 
tivera uma das pernas amputadas e usa uma prótese mecânica, sistema com o qual 
trabalha informalmente, executando manutenções a partir de conhecimentos que 
adquiriu por autodidatismo e peças sucateadas. Após o reencontro dos dançarinos, 
aparentemente separados desde o acontecimento, Cravalanças consegue juntar as 
provas necessárias e, do futuro, recebe a mensagem de que o governo brasileiro será 
acionado, e as famílias, ressarcidas. Mas é informado também de que um evento 
eletromagnético ocorrido no passado (o presente da ação) ameaça o futuro da Terra. 
O agente seria recompensado se conseguisse impedir a “grande explosão” e teria 
seu regresso ao futuro consentido. No entanto, Cravalanças opta por ficar e não põe 
obstáculos a que a bomba cultural concebida por Marquim e Sartana seja lançada 
sobre Brasília. 

Nesse enredo, Adirley Queirós reelabora um arco histórico que compreende as 
últimas décadas de experiência democrática no Brasil pelos relatos montados sob a 
perspectiva de jovens negros moradores de áreas periféricas. A impossibilidade de 
constituição de um sujeito político em um “território de precariedade”3, marcado pela 
perpetuação da violência de Estado, pela suspensão seletiva de direitos fundamentais, 
pelo racismo institucional, pela segregação socioespacial, compõe a matéria sobre a 
qual se debruça Adirley. A juventude interrompida dos ex-dançarinos e a consequente 
manipulação da cultura como arma de confronto parecem formalizar o impasse 
atingido pelo projeto democrático como arena de encaminhamento de demandas e 
resolução de conflitos. Branco sai, preto fica se inscreve, assim, num cenário cultural 
de desengano quanto à promessa de justiça social ofertada pelo Estado reparador 
ou pelas oportunidades de mercado, que, contudo, não encontra condições de se 
desvencilhar dos próprios mecanismos contra os quais se rebela.

3  RIZEK, C. Práticas culturais e ações sociais: novas formas de gestão da pobreza. In: ENCONTRO NACIONAL 

DA ANPUR, 14., 2011. Anais... Rio de Janeiro, 2011.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 12-31)  15

Entre o neorrealismo e a fabulação

“Enquanto eles capitalizam a realidade, eu socializo meus sonhos” (Sérgio Vaz)4.

Embora assinado por Adirley Queirós, Branco sai resulta de uma experiência de 
associativismo cultural que ganha espaço nas regiões periféricas das cidades 
brasileiras desde a década de 1990. O diretor é membro do Coletivo de Cinema em 
Ceilândia (Ceicine), iniciativa que há 11 anos desenvolve, junto a comunidades do 
Distrito Federal, atividades ligadas ao audiovisual, como a exibição de filmes, cursos, 
palestras e, inclusive, a ousada proposta de serem seus próprios moradores produtores 
de cinema. Como em trabalhos anteriores do cineasta, o longa-metragem foi filmado 
em Ceilândia, com atores amadores da comunidade, tendo por mote questões 
suscitadas nos grupos de discussão e que dispararam processos investigativos entre 
rappers e artistas de outras linguagens5 – aspecto em que retoma parcialmente a 
caracterização que Migliorin6 faz da emergência de um novo tipo coletivo de 
produção no âmbito do cinema e do audiovisual. 

Todavia, se para Migliorin7 a formação de coletivos no “cinema pós-industrial” do 
século XXI é um fenômeno propiciado mormente pela abundância e disponibilidade 
de meios técnicos, adota-se aqui uma acepção diferente, cuja existência se deve a 
contextos de escassez. Trata-se, a nosso ver, de formas associativas propulsoras de 
um modo próprio de produção que, intimamente relacionado com a onda de políticas 
estatais focalizadas, começa a se delinear na árdua década de 1990 e se generaliza 
durante as gestões petistas na esfera federal. Como apontou D’Andrea8, é nesse período 
que um grande número de ações culturais coletivas propaga-se por regiões periféricas 
de grandes cidades brasileiras, como uma espécie de saída improvisada ao avanço 
neoliberal, à falência de antigas instituições agregadoras, à perda de garantias sociais 
e, sobretudo, ao encolhimento do poder de interferência dos movimentos sociais. 
Data daí o notável crescimento de programas de financiamento estatal, privado e 
do terceiro setor destinados à promoção de atividades artísticas, sobretudo aquelas 
voltadas a expressões minoritárias e de grupos identitários marginalizados, tradução 
para o campo da cultura daquilo que pesquisadores sobre políticas públicas de nosso 

4  Sérgio Vaz, poeta, é cofundador da Cooperifa, coletivo de produção cultural da  região do  Parque Santo 

Antônio, Zona Sul de São Paulo.

5  QUEIRÓS, A. Entrevista com Adirley Queirós, diretor de Branco sai, preto fica. Cine Festivais, 30 mar. 2014. 

Disponível em: <https://goo.gl/oV3FWM>. Acesso em: 15 jun. 2015.

6  MIGLIORIN, C. O que é um coletivo. In: BRASIL, A. (Org.). Teia: 2002-2012. Belo Horizonte: Teia, 2012.

7  Idem. Por um cinema pós-industrial: notas para um debate. Cinética – cinema e crítica (on-line), fev. 2011. 

Disponível em: <http://www.revistacinetica.com.br/cinemaposindustrial.htm>. Acesso em: 15 jul. 2015.

8  D’ANDREA, T. P. A formação dos sujeitos periféricos: cultura e política na periferia de São Paulo. Tese (Doutorado 

em Sociologia). Departamento de Sociologia, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 

de São Paulo, São Paulo, 2013.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 12-31)16 

tempo têm denominado “mercado da cidadania”9: uma engenharia de gestão na qual 
entidades da sociedade civil concorrem entre si para executar programas que visam 
atender urgências sociais.

Porém, foi nessa zona fronteiriça denominada cultura que as classes populares 
teriam encontrado uma importante forma de protagonismo nos últimos tempos, e 
o filme de Adirley tem o mérito de captar essa matéria viva, na qual está imerso, e 
ficcionalizá-la para levar ao extremo a indagação: onde isso tudo vai dar? O híbrido 
de documentário e ficção reflete formalmente embates com uma condição material 
que lhe está pressuposta enquanto forma de produção. Desprovida de meios próprios 
para sua realização, a produção cinematográfica periférica, tal como os personagens 
de Branco sai, é compelida a desenvolver artifícios que a credenciem para sobreviver 
no mercado dos programas de financiamento. Nesse sentido, é curioso notar que o 
filme acessou um recurso de pouco mais de 200 mil reais (baixo para a produção 
cinematográfica) de um edital público de Brasília inscrevendo-se na categoria 
“documentário”, embora o desejo de seus produtores fosse o de fazer “ficção”10. 

Nas palavras de um gestor e estudioso da cena cultural periférica paulistana:

A cultura da periferia goza de um reconhecimento, cuja valorização reside 
notadamente na dimensão ética, como resistência, dadas as condições adversas que 
assolam os bairros nos extremos da Metrópole. Isso lhe confere uma legitimidade 
política importante, mas confina a produção cultural no campo unicamente ideológico, 
retirando-lhe a possibilidade de ser valorizada também por suas concepções artísticas11.

A mistura de documentário com ficção é, por um lado, a saída formal encontrada 
para dar conta de matérias históricas tão absurdas e desmedidas que, enquanto tais, 
não poderiam ser contadas ao estilo naturalista, no qual geralmente se esbarra o 
gênero documental tradicional. Ao fantasiar a construção de uma bomba – cultural, 
ainda por cima! – e a vinda de um agente do futuro, Branco sai esboça uma negativa 
ao excesso de realidade e impotência para proporcionar ao espectador periférico 
uma espécie de catarse revanchista, relutando em se tornar mais um entre tantos 
registros de denúncia. Por outro, manifesta o intento de contornar necessidades 
objetivas ao incorporar certas exigências regimentais na estrutura interna da obra, 
sem as quais a produção não se realizaria, e subvertê-las com procedimentos de 

9  ABÍLIO, L. A gestão do social e o mercado da cidadania. In: CABANES, R. et al. Saídas de emergência: ganhar/

perder a vida na periferia de São Paulo. São Paulo: Boitempo, 2011.

10  QUEIRÓS, A., op. cit.

11  LEITE, A. E. O programa VAI e a cena cultural da periferia paulistana. In: SÃO PAULO, Secretaria Municipal 

de Cultura. Via Vai: percepções e caminhos percorridos. Secretaria Municipal de Cultura, São Paulo, 2012, 

p. 119.
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rebeldia artística12. Nesse sentido, Adirley renuncia que a legitimação de seu discurso 
audiovisual decorra apenas de seu lugar de enunciação.

Entretanto, é preciso constatar que o filme de modo algum se desliga por completo 
de uma possível reinvenção realista-naturalista que, conforme a crítica literária13, 
compreende boa parte da produção cultural marginal que ganha corpo no Brasil 
a partir dos anos 1990. A escolha das locações e os enquadramentos abertos, que 
abarcam casas desordenadamente dispostas sobre o chão de terra batida com 
entulhos e os canteiros de obras e prédios em construção ao fundo, revelam o esforço 
de transposição nua e crua da realidade. 

Espremidos entre a urbanidade agreste e o céu imponente do Planalto Central 
estão seus personagens. Os planos longos, a lentidão dos movimentos, sua 
exposição em situações aparentemente banais e corriqueiras, com o uso preciso 
da gíria local, dão ares etnográficos à representação. Sonoridades metálicas, ferros 
retorcidos e descartes feitos grades e portões, dando conta de uma cidade altamente 
entrincheirada, concorrem para a construção da atmosfera pós-apocalíptica do dia 
a dia de Ceilândia e parecem transformar todos em parte desse universo inorgânico. 
Num processo mimético, Marquim e Sartana são sobreviventes cuja própria forma 
de se mover no mundo depende, respectivamente, de uma cadeira de rodas e uma 
perna mecânica. A ausência de diálogos dos personagens, que na maior parte do filme 
estão em cena sozinhos, repõe para o plano da atuação o isolamento e o abandono de 
Ceilândia como periferia da capital do país. 

O deslocamento e a segregação em relação a Brasília são enfatizados pela 
apresentação da capital federal como área controlada e restrita, na qual moradores 
dos “núcleos habitacionais” só podem adentrar por meio de passaportes. Também 
a forma como os personagens principais são apresentados confere-lhes o tom de 
exilados da própria vida. Cravalanças está deslocado de seu tempo histórico de 
origem, da sua vida no futuro, e comenta, como se risse da própria tragédia, que 
perdeu dinheiro e até sua identidade durante a viagem ao passado, além do “saldo de 
transtornos psicológicos”. Marquim, o cadeirante que se vira sozinho, está preso ao 
passado de sua juventude no Quarentão e faz de seu presente um contínuo reviver 
desses momentos. Não por acaso, na primeira sequência do filme, seu relato sobre o 
fatídico dia é flexionado no tempo presente, ao som da batida do hip-hop que sai de 
sua pickup: “Domingo, sete horas da noite. Já tô com meu pisante, minha beca. Tô em 
frente de casa. Tô indo em direção ao centro da Ceilândia...”. Sartana, diferentemente, 

12  Foi algo dessa “insubordinação” às formas narrativas consagradas para o tratamento de fatos reais e aos 

parâmetros ordinários das políticas de incentivo que Suppia identificou em Branco sai para apreendê-lo à 

luz do conceito de circuit bending, que nesse caso significaria uma prática de “repropositura”, adulteração, 

ou ainda uma gambiarra, da forma convencional de uso de um dado objeto. SUPPIA, Alfredo. Acesso negado: 

circuit bending, borderlands science fiction e lo-fi sci-fi em Branco sai, preto fica. Famecos – mídia, cultura e 

tecnologia. Porto Alegre, v. 24, n. 1, jan.-abr. 2017.

13  NASCIMENTO, E. “Literatura marginal”: os escritores da periferia entram em cena. Dissertação (Mestrado 

em Antropologia Social).  Programa de Pós-Graduação, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2006; PATROCÍNIO, P. A volta da realidade das margens. Estudos de 

literatura brasileira contemporânea. Brasília: UnB, n. 39, jan./jun. 2012, p. 57-75.
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gasta seu tempo observando os céus, como se esperasse algum sinal do futuro. Apesar 
de se ter readaptado à perna mecânica, afirma que ainda sente o membro amputado, 
simbolizando na carne a impossibilidade de apagar as marcas do passado que deram 
outro rumo para sua vida. Assim, a penúria da territorialidade retratada encontra 
correspondência na conformação mal resolvida das subjetividades dos personagens-
moradores, retomando nossa velha conhecida “sensação de estarmos fora do eixo em 
relação a um mundo do qual entretanto somos parte”14. 

Paralelamente, a qualidade “científica” da ficção de Branco sai, como era de 
esperar frente às limitações orçamentárias, é assumidamente precária. A cápsula 
do tempo de Cravalanças é um contêiner de lata, iluminado em seu interior por 
um strobo, que a faz produzir efeito risível. Se há desajuste entre intencionalidade 
e resultado, este é conscientemente acionado como escárnio à “grande narrativa da 
convergência providencial do Progresso com a sociedade brasileira em construção”15. 
Nessa chave, é de se perguntar se a fabulação de Branco sai embarca ou apenas detecta 
os pressupostos dessa operação que, como na epígrafe deste capítulo, aposta na 
subversão simbólica como arma em si mesma capaz de gerar efeitos reversos sobre 
o real. E a bomba de Adirley: adere a esse implícito? Ou seria a constatação, isso sim, 
de que a socialização dos sonhos acabou, sugerindo em seu lugar a difusão do estrago?

A produção da bomba cultural

Sob os relatos em off, pontuados por cenas da locução nostálgica de Marquim em 
sua rádio clandestina – que, ao que tudo indica, é indiferente à inexistência de 
ouvintes –, o cotidiano dos dois personagens principais retratados em Branco sai 
é preenchido por aparentes hiatos, reticências e situações triviais. Reinam no 
ambiente relações rarefeitas que transmitem a fragilidade de qualquer tipo de 
interação comunitária. Mas, sob a mansidão de superfície, uma engenhosa ação 
de revide está sendo maquinada.

É na segunda metade da história, após três anos da chegada de Cravalanças, que 
nos é dada a compreensão de que o cilindro metálico que Marquim manuseia desde a 
primeira sequência do filme é uma bomba. Ele explica para Jamaika que a finalidade 
do artefato é elevar a “frequência pra cima, que vai derrubar até helicóptero. A ideia é 
essa”. Numa das raras cenas de diálogo, o que temos é uma negociação entre Marquim 
e Jamaika feita à base da pechincha. Convidado a participar da elaboração do artefato, 
Jamaika não adere ao plano por princípio ou convicção ideológica, mas em troca 
de dois passaportes falsos que lhe darão acesso a Brasília. Ironicamente, o mesmo 
sitiamento que restringe a circulação dos moradores dos núcleos habitacionais ao 
plano piloto acaba por criar um nicho de mercado paralelo. Este, por sua vez, se liga 
a toda trama de pequenos negócios situados entre o lícito e o ilícito – como a gráfica 

14  ARANTES, P. Sentimento da dialética na experiência intelectual brasileira: dialética e dualidade segundo 

Antonio Candido e Roberto Schwarz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 15.

15  Idem. A fratura brasileira do mundo. In: ARANTES, P. E. Zero à esquerda. São Paulo: Conrad Editora do Brasil, 

2004, p. 29.
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onde são confeccionados os documentos, a “feira do rolo” onde Marquim encontra 
seus discos antigos, o centro de comércio popular de eletrônicos ou a loja de materiais 
de informática sucateados que crackeia a senha do software para que Sartana possa 
configurar e ser “dono” de sua própria perna. 

Portanto, é na vida subterrânea dessa “cidade informal” porém globalizada, como 
salienta Vera Telles16, que a bomba cultural é fermentada, como se seus ingredientes 
procedessem do próprio modo de vida gestado no dia a dia daquela população. Nesse 
ponto, o sentido de cultura em Branco sai assume contornos abrangentes. Não se 
trata apenas da cultura em sua acepção estrita, enquanto o campo isolado das artes 
e das letras, mas em seu sentido “antropológico”, isto é, estendido a toda forma de 
“interação social”, o que engloba aspectos materiais e espirituais, “um sistema de 
práticas, significados e valores” experimentados cotidianamente17. É assim que 
no processo de construção do artefato vemos Marquim e Jamaika não apenas 
procederem à gravação de uma banda de forró e de um rapper locais atraídos pela 
possibilidade de sucesso via mercado da cultura, como também captarem o som 
ambiente do centro popular de comércio de eletrônicos. Em outra passagem, Jamaika 
chama a atenção de Marquim para a necessidade de acrescentar mais sons da vida 
cotidiana ao experimento, como os de vendedores ambulantes, para “dar mais a cara 
de Ceilândia”. O resultado desse amálgama cultural é uma massa sonora indecifrável, 
mas que será usada com finalidades beligerantes. 

Nesse aspecto, Adirley mobiliza o que seria um particular combinado do modo de 
vida das comunidades periféricas para conferir-lhe o status de instrumento de guerra. 
Sua abordagem da questão cultural afasta-se de qualquer pretensão pacificadora ou 
inclusiva, como a que está presente, por exemplo, no longa-metragem Cidade de Deus 
(2002). Na adaptação para o cinema que Fernando Meirelles fez do romance de Paulo 
Lins, o deslocamento do personagem Buscapé (Alexandre Rodrigues) para a posição 
de narrador, em nossa leitura, parece atender a um claro propósito. O jovem da favela 
une suas habilidades desenvolvidas como fotógrafo amador à “vantagem” de ser 
nascido e criado em meio à guerra cotidiana para poder registrá-la com exclusividade 
e, daí, providenciar o seu escape individual. O protagonismo conferido a Buscapé 

16  TELLES, V. S. Transitando na linha de sombra, tecendo as tramas da cidade (anotações inconclusas de uma 

pesquisa). In: OLIVEIRA, F.; RIZEK, C. (Org.). A era da indeterminação. São Paulo: Boitempo, 2007.

17  WILLIAMS, R. Culture is ordinary. In: HIGHMORE, B. (Org.). The everyday life reader. London, New York: 

Routledge, 2002. Esse conceito de cultura começa a ser consagrado na década de 1980 por diferentes 

organismos internacionais, quando buscam redesenhar um novo arranjo de governança e desenvolvimento 

para os países periféricos. VIEIRA, M. P. Reinventando sentidos para a cultura: uma leitura do papel normativo 

da Unesco através da análise da Convenção para a Promoção e a Proteção para a Diversidade das Expressões 

Culturais. Tese (Doutorado em Ciências Sociais). Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais, Faculdade 

de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2009. No Brasil ele ganha força 

quando, sob o primeiro mandato de Lula, em 2003, Gilberto Gil assume o comando do Ministério da Cultura, 

e atinge o seu auge com o Programa Cultura Viva, que ampliou a dimensão participativa e abriu espaço para 

políticas de apoio e reconhecimento das chamadas minorias. CALABRE, L.; LIMA, D. R. Do do-in antropológico 

à política de base comunitária – 10 anos do Programa Cultura Viva: uma trajetória da relação entre Estado e 

sociedade. Políticas Culturais em Revista, v. 2 (7), p. 6-25, 2014.
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faz dele protótipo de público-alvo do novo filantropismo que fomenta atividades 
artísticas e culturais nos territórios de “vulnerabilidade social”. Tanto em Branco sai 
como em Cidade de Deus, a cultura é mobilizada no sentido de resgate da autoestima 
e valorização da identidade territorial, transformando o que até então era carência 
em potencialidade. Mas no filme de Meirelles a positivação do pertencimento à 
periferia se desdobra em possibilidade de inclusão econômica e projeção pessoal, 
estando próxima do que Tommasi18 identificou como o novo regime discursivo sobre 
a favela, que, permeado pela lógica empreendedorista liberal, “tem feito desaparecer 
o conflito, a carga de ruptura, a crítica à ordem vigente”, resultando no esvaziamento 
do agir político19. 

Em Branco sai, a carência se transmuta em potência não para desarmar o 
conflito, senão para incitá-lo. Marquim e Sartana são sobreviventes do mesmo 
acontecimento, compartilham uma experiência em comum, por isso demonstram 
características semelhantes: sentimentos contidos, frustrações e privações. Mas, ao 
mesmo tempo, precisamente por conta da condição em que vivem, foram obrigados a 
criar artimanhas e habilidades para amenizar as dificuldades do dia a dia. Marquim, 
por estar mais preso à juventude interrompida, deixa escapar com maior agudeza 
seu ressentimento ou, como ele diz, sua “dor de cotovelo”. Seu apego ao passado 
se manifesta nos próprios aparatos tecnológicos com os quais lida: a vitrola, os 
vinis e a rádio analógica. Já Sartana, desde a primeira aparição, é mostrado com 
os olhos atentos aos céus, como se sondasse algo a mais no horizonte, insinuando 
uma capacidade sensitiva que percebe a chegada da nave de Cravalanças e sua 
movimentação nesse “território do passado”; os desenhos que faz do personagem do 
futuro reforçam essa impressão. Sartana converte sua deficiência em oportunidade 
de explorar novos conhecimentos, buscando, de maneira autodidata, noções de 
mecânica, elétrica e até programação de softwares. É assim que, tão logo consegue 
crackear a senha para configurar sua prótese, tem como primeira atitude voltar a 
frequentar um baile funk. 

A bomba em construção de Branco sai está presente desde a primeira sequência, 
que mostra Marquim no moroso sobe e desce para acessar o porão, onde a alimenta. 
Mas é somente quando ele restabelece o contato com seu companheiro de baile que 
andara sumido que a bomba ganha potência e pode ser acionada. Sartana é quem se 
responsabiliza por desviar a energia da estação elétrica e abastecer o mecanismo; sua 
dedicação é que impulsiona o projeto e permite o extravasamento da carga cultural 
por tanto tempo contida. Assim, a alegoria formaliza o ponto dramático alcançado 
por uma espécie de desrecalque da experiência social periférica. Nessa guinada, a dor 
e a humilhação acumuladas pelas camadas oprimidas ao largo da história se unem a 

18  TOMMASI, L. D. Culturas de periferia: entre o mercado, os dispositivos de gestão e o agir político. Revista 

Política & Sociedade, Florianópolis, v. 12, n. 23, jan.-abr. 2013, p. 29.

19  Para Ismail Xavier a premissa do “resgate através da cultura” tematizado em Cidade de Deus repousa na sua 

própria forma de produção, na medida em que as crianças e adolescentes que fizeram parte da filmagem 

foram selecionados em favelas cariocas para serem treinados como atores. Alguns deles faziam parte do 

grupo de teatro, que é também um projeto social, o Nós do morro. XAVIER, I. Angels with dirty faces. Sight & 

Sound, v. 13, issue, jun. 2003.
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sua potencialidade inventiva, que as mantém vivas, para formar a base de uma nova 
construção identitária.

D’Andrea20 encontrou na mescla de “desesperança, raiva, fracasso, resignação, 
pobreza, sangue, insegurança”, que reinava no tecido social esgarçado dos bairros 
pobres da cidade de São Paulo, os elementos de fundo que teriam realçado a 
importância dos coletivos culturais que eclodiram na década de 1990. Para ele, essa 
afluência para a cultura, num contexto de retração das possibilidades de ação política, 
foi fundamental para que emergisse uma nova subjetividade para os moradores dos 
extremos da cidade, expressão de uma vivência urbana compartilhada, diferente 
daquela assente no mundo do trabalho, impactado por profundas transformações e 
enfraquecido em seu papel organizador de valores e instituições. Capaz de exprimir 
uma experiência de vida mais tangível, a positivação da identificação periférica 
– e sua constituição em sujeito – carregaria em si ares de criatividade e potência, 
rompendo com a prisão semântica que os reduzia à noção de pobreza e violência. A 
esse processo corresponderia o “deslocamento do indivíduo da posição de estigma à 
posição de orgulho”.

Walter Garcia21 já havia vislumbrado na figura de um grupo de rap como o 
Racionais MC’s a ascensão desse fazer artístico periférico em sintonia com o 
sentimento, partilhado entre os jovens pobres e negros das grandes cidades, de que o 
fato de resistirem ao cenário de incerteza e violência arbitrária faria deles autênticos 
sobreviventes. Trata-se, pois, do reconhecimento e da afirmação de uma situação 
geográfico-social particular em oposição a outras situações geográfico-sociais da 
cidade. Cada vez mais presente no imaginário da juventude, a experiência urbana 
versada nas músicas dos Racionais MC’s ou no cinema de Adirley repõe na ordem 
do dia uma nova fissura que pode se apresentar tanto em termos de renda (ricos e 
pobres), espacialidade (centro e periferia) ou estilo de vida (playboys e manos). 

A operação que positiva aspectos de inferioridade, atribuindo-lhes vantagens 
redentoras, é traço comum em nossa experiência cultural22, mas, no contexto de 
“crescente circulação transnacional de comunicações, informação, imagens de novos 
estilos de vida, igualdade dos sexos e sua relação com o colapso da política formal”, 
como salientou Yúdice23, a ênfase na localidade toma novas feições e sentidos. 
Estamos longe do ideário desenvolvimentista que se notabilizou por exortar a 
diferença enquanto recurso de transposição de obstáculos rumo a um novo patamar 
civilizatório. São demarcações de diferenças que, por consequência, denotam 
também o esgotamento de qualquer estratégia política e cultural nacionalista, ou 
seja, fundamentada na conciliação entre o povo e a elite em favor de um projeto de 

20  D’ANDREA, T. P., op. cit.

21  GARCIA, W. Elementos para a crítica da estética do Racionais MC’S (1990-2006). Ideias – Revista do Instituto 

de Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp. Campinas, n. 7, 2o semestre, 2013.

22  CANDIDO, A. Literatura e cultura de 1900 a 1945 (panorama para estrangeiros) In: ______. Literatura e 

sociedade. 8. ed. São Paulo: T. A. Queiroz, Publifolha, 2000. (Grandes nomes do pensamento brasileiro); 

ARANTES, P., 1992, op. cit.

23  YÚDICE, G. A conveniência da cultura: usos da cultura na era global. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, 

p. 144.
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desenvolvimento da nação, que deu sentido ao grande empreendimento modernista 
e suas diferentes formas de reaparição ao longo do século passado24. Em seu lugar, 
nenhuma aspiração histórica integral é recolocada, posto que a artilharia cultural 
figurada na atualidade sugere um quadro em que distintos sistemas de crenças e 
valores, ou a especificidade de certas experiências sociais, exercem mais influência 
na demarcação dos campos em luta do que o tradicional antagonismo de classes. 
Junto com ele, a noção de oposição integral ao capitalismo, ancorada em última 
instância nas diferentes posições ocupadas pelos agentes na estrutura produtiva 
da sociedade, desbota-se no ideário político progressista, onde salpica, em seu lugar, 
uma multiplicidade de novos atores que se validam pelo simples fato de existirem 
em recíproca diferença entre si. 

A forma extrema encontrada em Branco sai e sua penetração no circuito comercial 
de cinema nacional talvez assinalem seu acerto em capturar um movimento real, 
em que a cultura vai sendo eleita como arena privilegiada para o direcionamento 
de demandas; ou, mais que isso, a própria “moeda corrente do combate político”, 
nas palavras de Eagleton25. No seu entendimento, a importância tomada pela noção 
identitária de cultura estaria ligada à convergência entre os embates culturais que se 
desenvolveram nos países ocidentais durante o pós-guerra e as lutas por libertação 
nacional conduzidas por correntes políticas nacionalistas profundamente enraizadas 
na ideia de cultura. Ao atingirem o ponto culminante, essas últimas se haveriam 
cruzado com a política cultural da esquerda ocidental renovada, isto é, aquela que 
restara dos acalorados anos 1960.

O que gradualmente ocorreu foi uma passagem dessa cultura politizada para a política 
cultural [...]. À medida que as forças do mercado penetram mais profundamente na 
produção cultural, enquanto as lutas da classe operária eram derrotadas e as forças 
socialistas, dispersadas, a cultura ganhou renome como “dominante” tanto para o 
capitalismo avançado como para uma série de seus oponentes26.

A exemplo do que aconteceu nos EUA no final da década de 1980, será que 
estaríamos enfim nos instalado numa guerra cultural? Na hipótese de Pablo 
Ortellado27 seria essa a marca do debate político brasileiro após a exasperação de 
ânimos disparada pelos levantes de 2013 e a resposta da chamada “nova direita”. 
Nessa contenda, a antiga polarização que dividia a direita liberal, baseada em 
princípios da livre iniciativa, da esquerda, orientada para a promoção de justiça 
social, estaria sendo deslocada para o campo da moral, submetendo toda a política a 
essa lógica. Restaria à ala progressista, agora centrada na “moral compreensiva”, não 
mais se basear em grandes projetos estratégicos de superação da ordem, mas travar 

24  PACHECO, A. P. Cidade-cárcere: violência e representação das classes baixas na literatura brasileira 

contemporânea. Terceira Margem. Rio de Janeiro: UFRJ, ano XI, n. 16, 2007.

25  EAGLETON, T. A ideia de cultura. São Paulo: Editora Unesp, 2011, p. 61.

26  Ibidem, p. 179.

27  ORTELLADO, P. Guerras culturais no Brasil. Le Monde Diplomatique Brasil. São Paulo, 25 abr. 2015.
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embates imediatos em torno de reconhecimento e reparação conforme a trajetória 
dos diferentes segmentos. 

De qualquer modo, o desarme do conflito político e sua conversão para arena 
ambígua da cultura não estancam a grande explosão. O radar de Branco sai sinaliza 
não a velha toupeira aludida por Marx, que de tempos em tempos irromperia 
renovando as grandes perspectivas históricas, mas o caldeirão de ressentimento 
alimentado no subterrâneo desses territórios de precariedade. Seu alvo é claro: 
Brasília, cidade-símbolo da política institucional, versão urbanística de nossa 
modernidade acabada e da segregação sociorracial que a acompanha. Todavia, a 
opção pela bomba no filme é o emblema de um impasse: ao enorme reservatório de 
desilusões e inventividades difusas não se apresenta um caminho político viável, por 
isso a massa sonora é amorfa, embora com muito poder de estrago. A ação reativa 
ensaiada pelos personagens assinala o encerramento do velho, mas não lhe é dada a 
condição de inaugurar um novo campo de expectativas.

O esgotamento da mediação institucional

Em trabalhos anteriores, Adirley e seus parceiros do Ceicine lançaram-se ao desafio 
de testar artisticamente algumas das alternativas deixadas pelo repertório da 
esquerda clássica: se Dias de greve (2009) diagnostica a fragilidade de retomada da 
consciência histórica através de lutas a partir do local de trabalho, A cidade é uma só? 
(2013) satiriza a efetividade da disputa por voz dos periféricos via representação nos 
mecanismos da política institucional. É sintomático, portanto, que com Branco sai o 
cinema em Ceilândia tenha chegado não só à problemática da cultura, mas também 
à metáfora da bomba. Tendo isso em vista, o filme apresenta um percurso no sentido 
da radicalização do discurso.

No quadro dos anos 1990 traçado por D’Andrea28, o discurso dos Racionais MC’s e 
de todo o movimento rap que ascendeu no período marcava uma clivagem social de 
novo tipo, como já dissemos. O movimento serviu, naquela etapa, para avançar no 
processo de desmascaramento do mito da cordialidade e, ao mesmo tempo, colocar 
em xeque o projeto de democracia como lócus de encaminhamento e resolução das 
tensões sociais. Era a época em que a dita onda neoliberal penetrava em todos os 
poros das instituições brasileiras, provocando os esgarçamentos sociais por todos 
conhecidos. A agressividade e as metáforas bélicas já faziam parte do universo 
hip-hop, que, no Brasil, alcançou o seu apogeu em 1997, com o lançamento do disco 
Sobrevivendo no inferno, dos Racionais MC’s. Entretanto, naquele momento, situada 
entre a dureza do mundo terreno e as tentativas de fuga num universo metafísico/
religioso29, ainda era possível falar da busca por uma “fórmula mágica da paz”. E ela 
pareceu ter surgido quase uma década depois, durante os anos de prosperidade da 
era Lula.

O lulismo, de certa forma, restabeleceu no plano eleitoral uma polarização 

28  D’ANDREA, T. P., op. cit.

29  GARCIA, W., op. cit., p. 95.
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referenciada na distinção entre ricos e pobres – fato bem marcado na eleição de 
2006 e parcialmente repetido na de 2010. Não se tratou, naturalmente, de uma 
polaridade ideológica no sentido forte, mas da combinação de um “reformismo 
fraco” e desmobilizador com um processo de identificação com a “imagem popular”, 
sobretudo das massas miseráveis nunca incorporadas à condição proletária30. O 
modelo pautado no crescimento econômico e nas políticas distributivas, inclusivas 
e de reparação, sempre em harmonia com o mercado, relegou para segundo plano a 
relação com as classes fundamentais (ou entre capital e trabalho), mas reconstruiu 
temporariamente um imaginário de oposição entre riqueza e pobreza que se refletia 
nas desigualdades regionais e territoriais. De certo modo, a clivagem social delineada 
pela cultura periférica dos anos 1990 encontrou correspondências nesse cenário e 
foi devidamente mobilizada em situações eleitorais posteriores31. Mas é aqui que a 
mensagem de Branco sai se bifurca.

A reviravolta de junho de 2013, é claro, tem a ver com isso. A intensidade das lutas 
de ação direta impulsionadas por movimentos e coletivos de matriz autonomista 
devolveu para as ruas os tensionamentos sociais que eram equacionados no 
âmbito institucional e nas negociações de gabinetes. Mas também descortinou 
o conservadorismo individualista cultivado pelo mesmo modelo de gestão que 
conciliou medidas compensatórias e distributivas (de efeito muito mais simbólico 
do que impactante sobre os mecanismos de reprodução das desigualdades) ao 
fortalecimento e à generalização da racionalidade predatória de mercado. Nas 
palavras de Paulo Arantes32:

 [...] a fórmula mágica da paz simplesmente se esgotou, como todos os demais recursos 
que alimentaram o jogo de cena da trégua lulista. Todo mundo sabe de trás para frente 
quais eram esses recursos: o consenso das commodities, o acesso facilitado ao crédito e 
consequente endividamento popular em grande escala, o consumo de massa puxado 
por uma descomunal e caótica expansão urbana etc.

O afastamento em relação ao último sopro de esperança suscitado pela era 

30  SINGER, A. Os sentidos do lulismo: reforma gradual e pacto conservador. São Paulo: Companhia das Letras, 

2012.

31  Os Racionais MC’s e outras bandas de hip-hop já estabeleciam relações com a política petista desde ao menos 

o final da década de 1990, fato aliás que motivou um artigo de Maria Rita Kehl a respeito. Ver: KEHL, M. R. 

Radicais, Raciais, Racionais: a grande fratria do rap na periferia de São Paulo. São Paulo em perspectiva, 13 (3), 

São Paulo: 1999. Disponível em: <http://goo.gl/euEiBD>. Acesso em: 15 jul. 2015. Em 2012 Mano Brown, vocalista 

dos Racionais, notabilizou-se por se empenhar na campanha, vitoriosa, de Fernando Haddad (PT), afilhado 

político de Lula, à prefeitura de São Paulo. Em 2014, o rapper volta à cena para alavancar a candidatura 

(com vitória apertadíssima) de Dilma Rousseff, no que contou com o apoio de uma grande rede de coletivos 

culturais da periferia de São Paulo. FONSECA, Leandro; LIMA, Lívia. Coletivos da periferia manifestam apoio 

a Dilma durante ato em Itaquera. Por blog. Mural–blog dos correspondentes comunitários da Grande SP. 

Folha de S. Paulo, 21 out. 2014. Disponível em: <http:goo.gl/cRpIdP>. Acesso em: 15 jul. 2015.

32  ARANTES, Paulo. A fórmula mágica da paz social se esgotou. Correio da Cidadania, 15 jul. 2015. Disponível 

em: <goo.gl/6BRQdI>. Acesso em: 15 jul. 2015.
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Lula já estava claramente presente em A cidade é uma só?, em que a mirrada e 
quixotesca campanha do fictício “Partido da Correria Nacional” é contrastada, 
na última sequência, precisamente com um comício da candidatura de Dilma 
Rousseff e sua exuberante máquina eleitoral, que tomava as ruas de Brasília. 
Em Branco sai esse movimento se completa e é levado ao limite. Ele pode ser 
percebido pela transformação por que passam seus três personagens principais 
quando comungam, direta ou indiretamente, com a construção e o acionamento 
da bomba.

Sartana, como já mencionado, é o personagem que guarda alguma expectativa 
em relação ao futuro e possui uma engenhosidade própria demonstrada ao fazer das 
condições geradas por sua deficiência um campo de atuação e fonte de sentido para 
sua vida. Entretanto, ele não só adere ao plano da bomba como é o responsável pela 
sua potencialização. Essa postura talvez se compreenda a partir da passagem em 
que comenta sobre a persistência da dor na perna e no pé, como se ainda estivessem 
lá as partes amputadas do corpo: “Tem gente que fala em dor fantasma. Não tem 
essa, não. Você sente tudo. Mesmo sem a perna, até hoje eu sinto”. O personagem 
demonstra assim que, apesar do tempo transcorrido, as formas improvisadas para 
aproximá-lo de uma vida normal não são suficientes para superar o trauma do 
passado. A experiência sofrida reitera-se no seu dia a dia, quando, por exemplo, ele 
folheia seu álbum de casamento sentado sozinho numa cama de solteiro, instantes 
antes do detonamento da bomba.

Marquim, que durante quase todo o filme está imerso em suas lembranças do 
passado, à medida que se aproxima o grande momento, esconde dentro do sofá que 
fica em sua rádio o que parecem ser desenhos e projetos da construção da bomba e, 
principalmente, alguns discos antigos que colecionava. Pouco antes da explosão, o 
sofá é mostrado em chamas em um descampado, com Marquim ao lado fumando 
um cigarro (cena do cartaz do longa-metragem). A tentativa de expurgar o passado 
também não o faz retroceder de seu plano.

Mas é com Cravalanças que o poder de decidir ganha em peso e significado, 
pois esse é o personagem ao qual, por vir do futuro, são dadas maiores chances de 
conhecimento sobre o desenrolar dos fatos, a consequência das ações. Suas escolhas 
se dão, portanto, num campo estruturado por duas grandes alternativas que denotam 
igualmente as possibilidades em jogo dentro da história: a reparação ou a vingança. 
Antes do mais, convém sublinhar que Cravalanças vem em missão como “agente 
terceirizado”, o que nos faz supor que seu empenho na reconstituição da memória de 
violações de direitos humanos, de início, não é movido por qualquer senso de justiça, 
mas porque está submetido a uma relação laboral em uma entidade que presta 
serviços ao Estado. Suas condições, aliás, pouco diferem das de um trabalhador 
precarizado de nosso tempo: desde a chegada, ele reclama à sua superior pela falta 
de pagamento e pede que o dinheiro para sua manutenção no “território do passado” 
seja depositado na conta com urgência. A busca por justiça permeada pela lógica do 
valor de troca fica mais clara em sequências posteriores, como a em que ele ouve uma 
mensagem enviada do futuro, pressionando-o a restabelecer o contato e agilizar o 
colhimento de provas, com o seguinte ultimato: “Cravalanças, sem provas, não há 
passado. Sem passado, no money. Entendeu? No mo-ney!”. As trocas de mensagem 
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intermitentes entre Cravalanças e sua base no futuro sugerem não só a permanência 
dos traços da engenharia pela qual a luta por direitos se viu transfigurada em negócio 
nos tempos que correm, mas a ideia de que os avanços sociais que os esperam se terão 
desdobrado no sub-ramo do “mercado da reparação”.

Paulo Arantes lembra que foi na luta por emancipação que alargamos o campo de 
reparações no qual tudo se equipara monetariamente: 

O fato é que batalhando por, e em nome de, emancipação, alargávamos uma espécie 
bizarra de Câmaras de Compensação e Reparações onde cabia todo tipo de acertos de 
contas: novamente um continuum no qual se expressa uma outra relação da política 
com o tempo, uma tremenda novidade em sociedades nacionais que se formaram 
orientadas para o futuro, de acertos seja com as contas de um passado de abandono ao 
deus-dará social, seja com um passado de grandes violações de direitos humanos em 
que a reparação monetária passa a entrar, sim, em linha de conta, como se os crimes 
da história se pagassem agora com dinheiro (note-se de passagem que a história deixou 
de ser uma estrela guia), ou ainda na forma de ajustes pontuais a título de redução de 
danos, e mais uma montanha de etecéteras na mesma linha da política de ambulância 
e governos terceirizados33. 

As seis décadas que separam o presente de Marquim e Sartana (2009) e o tempo 
de origem de Cravalanças (2070) provocam neste último o efeito comparativo, 
impelindo-o à ref lexão. Os questionamentos se aguçam quando o agente é 
informado de que no ano de 2073 a Vanguarda Cristã terá assumido o poder, o 
que demanda ainda mais agilidade no caso. Ele resmunga para si mesmo: “Vou 
fazer o que aí com essa nova mudança?”. Ao final da mensagem, recebe outra 
exigência: “Produza provas, Cravalanças”. A aposta no futuro, já aqui, dá sinais de 
sua inviabilidade, e a transformação de Cravalanças começa a ocorrer. É então que 
sobre o contêiner, em uma situação à primeira vista despretensiosa, o homem do 
futuro cantarola uma canção de Roberto Carlos que versa sobre uma mudança de 
postura de quem decreta o fim da espera diante de um amor que não comparece: 
“De hoje em diante/ vou modificar o meu modo de vida/ Naquele instante que você 
partiu/ destruiu nosso amor/ Agora não vou mais chorar/ cansei de esperar/ de 
esperar enfim/ E pra começar eu só vou gostar/ de quem gosta de mim [...] Por isso 
é que eu vou mudar [...]”34.

Adiante, Cravalanças é parabenizado por ter reunido as provas e informado 
de que “seus serviços não são mais necessários”, mas poderá ser “devidamente 
recompensado” e ter seu retorno ao tempo de origem consentido se conseguir evitar 
que a bomba seja lançada e ameace o futuro da Terra. A escolha de Cravalanças, 
como se sabe, é a de não impedir a grande explosão, abrindo mão da viagem de 
volta, escolha que pode ser elucidada por outra cena aparentemente deslocada do 
conjunto da história que sucede. Em meio a uma enorme quantidade de estruturas 

33  ARANTES, Paulo, 2015, op. cit.

34  ROBERTO CARLOS. Só vou gostar de quem gosta de mim. In: ROBERTO CARLOS. Em ritmo de aventura.  

1967. 1 disco sonoro.
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metálicas oxidadas e retorcidas, o agente aparece sozinho, num plano único, 
simulando movimentos de filmes de ação, como se empunhasse uma arma na mão 
e se protegesse de tiros e ataques imaginários. Então desfere:

Toma aí, paga pau do progresso. Toma aí, duzentas e vinte e cinco prestação. Toma aí, 
ferro retorcido do caralho. Não vai vir aqui não, vai ficar aí no futuro. O progresso é o 
futuro mesmo. Ninguém tem a moral de cair pra dentro do baguio, não! Traá! Racista 
aqui não vai mudar a cara nunca, vai ficar desse jeito mesmo. Toma, Europa do inferno. 
Toma, todo mundo. Toma, última pintura do inferno. Toma, grafite paga pau da porra. 
Toma, falta de posse. Toma, falta de fazer as coisa. Toma, boca aberta, ó um monte de 
mosca aí na boca. Praá, praá!

Na sequência, transgredindo o universo ficcional da ação, vira-se para a câmera, 
finge mirar e solta “Praá, praá!”, não poupando de sua revolta generalizada nem 
mesmo o espectador provável, o público de classe média branca e escolarizada que 
frequenta as salas de cinema. A transformação de Cravalanças nessa passagem já se 
mostra total; ele revela estar completamente desacreditado quanto à mutabilidade da 
história e não sabemos se os fatos contra os quais se dirige dizem respeito ao presente 
da ação ou ao futuro – ou tanto faz. 

No universo ficcional de Branco sai, Cravalanças fala com propriedade, a 
autoridade de quem conhece o futuro por experiência própria e sabe que é falsa 
qualquer promessa de redimir o passado. Entre as impossibilidades a escolher, o 
personagem opta por aquela que ao menos lhe dê o sabor da vingança, em detrimento 
da outra que, em 60 anos de avanço, como já se sabe, estará fazendo da justiça 
uma oportunidade de negócio, regida pela lógica das equivalências monetárias. O 
impasse, devidamente tratado no filme de Adirley, é que a incineração do passado, 
simbolizada na queima do sofá de Marquim, acontece sem que uma redefinição de 
um novo campo de intervenção e expectativa desponte no horizonte, posto que o 
futuro, bem conhecido por Cravalanças, não é outra coisa senão o próprio presente 
exagerado. 

Eis a forma representada da “dualidade sem dualismo” notada por certa sociologia 
que sobre nossa formação assinalou: “o antigo e o novo continuavam em presença 
um do outro” sem nunca poderem se converter num estágio histórico de superação35. 
A renúncia de Cravalanças ao futuro denota a postura de quem cansou de esperar 
por um progresso que não compareceu. A experiência social de Marquim e Sartana 
também, mesmo vivendo sob a realidade de Brasília, a “metassíntese” de nossa 
modernização: Ceilândia e seus habitantes descartáveis não foram atingidos pelas 
benesses civilizatórias como anunciava o “ideário progressista”. Ao contrário, no 
comentário de Schwarz36, a globalização acabou por redefinir drasticamente essa 
expectativa, uma vez que “a modernização agora se tornava excludente e reiterava 
a marginalização e a desagregação social em grande escala”. Nesse sentido, os 

35  ARANTES, P., 1992, op. cit., p. 37.

36  SCHWARZ, R. Desapareceu a perspectiva de um progresso que torne o país decente. In: CARIELLO, R. Folha 

de S. Paulo, Ilustrada, São Paulo, 2007. Disponível em: <https://goo.gl/P7Tbil>. Acesso em: 15 ago. 2014.
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traumas do passado revelam não ser realidades em si opostas ao que entendemos por 
moderno, mas parte integrante de sua constituição. Ainda nas palavras de Schwarz, 
relembrando o argumento central de um dos principais críticos da leitura dualista, já 
não se trata de compreender a sociedade brasileira como subdesenvolvida, “não porque 
se desenvolveu, mas porque deixou de ser tensionada pelo salto desenvolvimentista; e 
que não é desenvolvida, pois continua aquém da integração social civilizada”37. 

* * *

Em 2009, o escritor português João Bernardo38 traçou um panorama que 
testemunhava o encerramento de um ciclo de embates contundentes promovido pelo 
movimento anticapitalista mundial da década de 1960 e especulava sobre o perfil que 
as lutas sociais poderiam assumir doravante. Segundo ele, a hegemonia incontestável 
das classes dominantes teria sido alcançada mediante a transnacionalização de suas 
atividades, num sentido inverso do que tomavam as resistências e oposições, cada 
vez mais repartidas por fronteiras e particularismos culturais. Com o esmaecimento 
das forças anticapitalistas, configurando o avanço do que chamamos neoliberalismo, 
teria sido possível proceder ao desmonte dos mecanismos de integração social 
keynesianos e outras instituições que, se serviam como espaços para mobilização 
radical da juventude, serviam também para contê-la e regular os conflitos sociais 
dentro de limites administráveis. Paralelamente, poderíamos assistir a cidades 
do mundo todo assumirem a forma de casernas ao passo que a segregação urbana 
se tornasse um objetivo sistemático. Considerados ainda o nível de degradação 
a que chegariam as instituições educacionais e o descrédito das democracias 
representativas, as classes dominantes tenderiam a confiar apenas no uso dos 
meios eletrônicos de fiscalização e na brutalidade repressiva. Sem os biombos 
institucionais, conclui ele, restará o “furor destrutivo”39 de uma juventude que em 
nada se assemelha à “candura” dos revolucionários de antes.

Talvez seja uma par te desse todo integrado o fenômeno notado pelo 
pesquisador Gabriel Feltran a respeito da elaboração discursiva e dos “regimes 
normativos”40 próprios que tomam corpo no cotidiano recente dos jovens de 
periferia. Nesse contexto em que se esgarçam os fatores usuais de coesão entre 
os grupos sociais, diz ele, a crítica social é presente mas não encontra eco na 
polarização caduca da política tradicional, incluindo aí os movimentos sociais. 
Ao contrário: o que  “se percebe transitando entre favelas e elites é que a metáfora 

37  Ibidem.

38  BERNARDO, J. Epílogo e prefácio (um testemunho presencial). História Social, n. 17. Campinas: Unicamp, 

2o sem. 2009.

39  Ibidem, p. 261.

40  FELTRAN, G. A disputa política nas periferias. Pública: agência de reportagem e jornalismo investigativo. 

Entrevista por Marina Amaral. São Paulo: 17 jul. 2015. Disponível em: <http://goo.gl/TLXaG8>. Acesso em: 17 

jul. 2015.
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da guerra (inimigos a combater) parece fazer mais sentido para pensar a política 
hoje do que a metáfora da democracia (comunidade de cidadãos)”41.

Não é de admirar, portanto, que a percepção artística de Branco sai redunde 
em uma bomba, uma ação de revide, que assim se manifesta por não ter condições 
de reinventar a política. O recado que emana é explícito no funk de Mc Dodô, que 
serve de trilha para o encerramento do filme junto às imagens da explosão: “Bomba 
explode na cabeça, estraçalha ladrão/ Fritô logo o neurônio que apazigua a razão/ Eu 
vou cobrar e com certeza a guerra eu vou ganhar [...]”42. 

A radicalidade da bomba encenada em Branco sai anuncia um movimento 
truncado de ruptura com as instituições mediadoras emergenciais que deram alento 
ao capitalismo no Brasil nos últimos anos. Se seu efeito não chega a formular uma 
“solução possível”43, capaz de inaugurar um novo campo de ação política, convém 
dizer, isso não se constitui como problema da obra, mas da matéria histórica que ela 
apreende. A precisa alegorização desse nó histórico é, portanto, um mérito de Branco 
sai, havendo boas razões para inscrevê-lo no que poderíamos chamar de uma estética 
da indeterminação44.
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RESUMO • O artigo tem como objetivo apresentar 
um resumo do estudo de caso do Projeto Ruas de 
Histórias Negras, que buscou evidenciar, através 
do levantamento de alguns monumentos, praças e 
ruas que receberam nomes de personagens negros, 
a presença da matriz africana na cidade. Campinas, 
como a maioria das vilas consolidadas durante 
a colônia com grande número de escravizados, 
acabou por desenvolver estratégias para a 
manutenção da ordem contra revoltas e fugas de 
escravizados, que influenciaram e acarretaram 
um processo permanente de apagamento da 
percepção dessa presença da matriz africana 
no espaço urbano. Nos últimos anos tornou-se 
mais acirrado o processo de reterritorialização 
desse espaço com novas iniciativas, ações e a 
participação de coletivos ligados a essa matriz. • 
PALAVRAS-CHAVE • Matriz africana; território; 
representação; requalificação urbana; patrimônio 

histórico-cultural. • ABSTRACT • This article aims 
to present a summary of the case study of the 
Streets of Black Stories Project, which sought to 
indicate through the survey of some monuments, 
squares and streets named after black people 
the presence of the African matrix in the city. 
Campinas, like most of the villages consolidated 
during the colony with large numbers of enslaved 
people, eventually developed strategies for 
maintaining order against revolts and escapes 
of enslaved people, which influenced and led to 
a permanent process of erasing the perception of 
this presence of the African matrix in urban space. 
In recent years the process of reterritorialization 
of this space has become more fierce with new 
initiatives, actions and the participation of groups 
related to this matrix. • KEYWORDS • African 
matrix; territory; representation; urban renewal; 
historical-cultural patrimony.
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Território de matriz africana em Campinas

A cidade de Campinas (SP) é um espaço vivo da manifestação do povo de matriz 
africana, seja por meio de fragmentos urbanos, seja pelas formas de uso e de 
manutenção de suas raízes culturais latentes, mesmo quando aparentemente estas 
não são vistas pela maioria de sua população. As marcas estão lá imbricadas nas 
transformações urbanas e sociais, sendo necessário, para observar a ritualização 
dessa memória, manter diálogos com os mais velhos dessa matriz africana, que 
preservam nas lembranças e em suas ações cotidianas essa materialidade ofuscada 
no espaço físico como âncora na transformação de um tipo de representação nas 
cidades atuais.

Em um contexto no qual o passado é evocado, esse campo permeado pela 
lembrança dessa presença de origem africana na cidade foi demarcado em Campinas 
desde o início do ciclo do açúcar, nos princípios do século XVIII. Com a utilização 
da mão de obra escrava, a população se ampliou e se diversificou: em 1797, na 
ainda denominada Vila de São Carlos, a população era de 2.107 pessoas, sendo 700 
africanos, 330 agricultores, 550 mulheres brancas, 400 mulatas livres, 14 tropeiros, 
9 comerciantes, 4 padres e 12 mendigos3. Esse é um momento de transformação 
econômica e demográfica; nota-se relativa autonomização econômica e também um 
significativo crescimento populacional: só para comparação, “em 1775 a Freguesia 
contava com 247 habitantes e em 1797 sua população era de 2.107 pessoas, um 
crescimento de aproximadamente 753%”4.

Segundo Rodrigues5, na década de 1830, aproximadamente um terço da produção 

3 BERGÓ, Maria Stela de Abreu. Estudo geográfico da cidade de Campinas. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE 

GEOGRAFIA, 10, 1944, Rio de Janeiro. Anais, v. 3. Rio de Janeiro: Conselho Nacional de Geografia, 1952, p. 

641-694. 

4  Ibidem.

5  RODRIGUES, Fabíola. Perfil populacional de Campinas: a contribuição das migrações. In: PESSOA, Ângelo E. 

S. (Org. e Coord.). Conhecer Campinas numa perspectiva histórica. Campinas: Secretaria Municipal de Educação, 

2004.
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açucareira de São Paulo se devia a Campinas. Em razão de o plantio de açúcar ser 
sustentado pelo trabalho escravo, nesse mesmo período, a população escrava de 
Campinas representava 5% da população escrava total da província de São Paulo, 
o que fazia da cidade o maior mercado comprador e distribuidor de escravos da 
província. Foi nas primeiras décadas do século XIX que a população escrava de 
Campinas alcançou participação expressiva no total do contingente populacional 
da cidade: segundo os censos, em 1774, a população escrava correspondia a 18,3% 
do total da população, alcançando 33,8% em 1814 e 56,2% em 1829, quando chegou 
a representar quase 60% da população total. Apesar de, a partir dos anos 1860, o 
ritmo de crescimento da população escrava ter diminuído em função da proibição 
do tráfego negreiro, em 1874 Campinas alcançou um elevado número absoluto de 
população escrava: 9.986 pessoas.

A transição das relações de produção do complexo cafeeiro da fase escravista 
para a capitalista trouxe para Campinas um aumento significativo de estrangeiros, 
basicamente europeus, o que significou a substituição do trabalho escravo pelo livre 
e acarretou diversas mudanças na estrutura social.

Enquanto os estrangeiros chegavam à nova terra com a firme aspiração de conseguir 
seu “pedaço de chão”, graças às políticas do período de acolhimento aos imigrantes, para 
os ex-escravos as possibilidades eram reduzidas. Aos que ficaram na cidade restaram os 
cortiços, as favelas em formação e demais formas de moradias periféricas.

A conquista de um pedaço de chão em Campinas e na maioria das cidades 
brasileiras não foi tarefa fácil, porque, além do custo, outro fator se impunha nessa 
busca: a diferenciação social.

É relevante perceber que a desigualdade espacial se incorporou à desigualdade 
social. No espaço urbano, fundamentam-se os interesses do capital, a ação do Estado e 
a luta dos seus ocupantes como forma de resistência contra a segregação e pelo direito 
à cidade, que é formada pelos seus diferentes bairros, cada um com estrutura própria, 
particularidades, histórias que reúnem diversidades em uma vida cotidiana coletiva 
com atividades que criam e moldam as dinâmicas do fenômeno urbano.

No entanto, são os registros dessa presença numericamente majoritária, embora 
apagada, que se fazem presentes do ponto de vista do patrimônio material e imaterial de 
matriz africana e, ao mesmo tempo, ensejam a busca por compreender como essa matriz 
influenciou e influencia o ambiente e a forma urbana de Campinas, mesmo tendo em 
vista que a participação da população negra no contingente populacional foi reduzida.

Quando os coletivos ligados à matriz africana se estruturam e reterritorializam6 
suas ações, tendo a criatividade como elemento gerador, cresce o grau de liberdade. 
Nessa perspectiva as ruas, praças e logradouros de matriz africana consolidam e 
impactam a cultura local de Campinas.

Para as comunidades e povos de matriz africana, adotamos a definição da 

6 Reterritorialização, nesta pesquisa, se aplica aos diversos aspectos do uso de um território, quando 

comunidades, grupos e coletivos se apropriam ou ocupam na busca de fortalecer sentidos, mesmo que 

no passado esse território não tenha sido “formalmente” deles. A reterritorialização perpassa aspectos 

econômicos, cartográficos, simbólico-culturais, de fronteiras políticas, etc. Cf. HAESBAERT, R. Territórios 

alternativos. Niterói: Eduff; São Paulo: Contexto, 2002.
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Secretaria Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial – Seppir: povos, 
comunidades e coletivos que se identificam e se reconhecem, povos que resistem e 
preservam a cultura afrodescendente, caracterizando-se pela manutenção de um 
contínuo civilizatório no Brasil e constituindo territórios próprios marcados pela 
vivência comunitária, pelo acolhimento e pela prestação de serviços.

Para esta pesquisa, entretanto, entendemos a matriz africana também como toda 
herança ancestral, cultural, territorial, monumental, linguística e organizacional, 
encontrada tanto em documentos quanto em vestígios urbanos ou transmitidos 
oralmente pelos negros africanos escravizados e preservados no território pela 
memória através de manifestações, reinvenções e reterritorializações em Campinas, 
manifestando-se através das ações permanentes dos grupos, organização das 
marchas reivindicatórias, cortejos, manifestações culturais, práticas religiosas dos 
povos e comunidades tradicionais de terreiro.

Essas manifestações têm como representação fundamental para sua existência 
o compromisso com a transmissão de saberes, salvaguarda e preservação 
dessa ancestralidade africana, incluindo a luta permanente contra o racismo, 
discriminação e intolerâncias diversas.

A herança cultural de matriz africana, em seus saberes, valores e ritos, tem 
ganhado maior visibilidade por meio da luta do movimento negro, dos grupos 
culturais e das comunidades tradicionais de terreiro. Valorizar a riqueza dessa 
contribuição implicou na obrigação e na contradição de reconhecer o lugar de 
subalternização e estereotipia vinculado aos negros na sociedade brasileira e o 
compromisso com a transformação dessa realidade e de sua identidade territorial.

O artigo 68 da Constituição de 1988 reconhece, no ato das disposições 
constitucionais territoriais, o direito que as comunidades remanescentes de 
quilombos têm às terras que ocupam, assim como a obrigação do Estado de legalizar 
esse direito constitucional aos remanescentes quilombolas. A redação desse artigo 
deixa clara sua intenção de reparação histórica e valor simbólico, voltado ao restrito 
universo dos “remanescentes” daqueles que foram ícones da resistência à escravidão. 
Portanto, muitas vezes, não é possível recorrer a uma memória já estabelecida para 
justificar um território, mas, ao contrário, somente a partir do território é que se 
pode recuperar as memórias esquecidas ou invisibilidades no contexto urbano e as 
prioridades territoriais da cidade.

Thompson7 observou que as pessoas também lidam com suas experiências 
como sentimentos, tratados culturalmente como “valores”, explicitados na relação 
com “normas, obrigações familiares e de parentesco ou, em suas formas mais 
elaboradas, nas convicções religiosas”. Tanto quanto as necessidades materiais, os 
valores são “sempre um terreno de contradição, de luta entre valores e visões de 
vidas alternativas”. Ou seja, considerar, conforme Thompson, que toda luta social é 
ao mesmo tempo uma luta acerca de valores permitiu perceber, de forma mais ampla, 
quanto esses territórios de matriz africana são possíveis de ser desvendados de modo 
a possibilitar uma nova releitura sobre essa mesma cidade.

7  THOMPSON, Edward Paul. A miséria da teoria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1981, p. 47-61.
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Rolnik8 afirma que o patrimônio simbólico do negro brasileiro nestas 
circunstâncias urbanas se firmou no Brasil como “território político-mítico-religioso”, 
para sua transmissão e preservação. Um dos suportes mais sólidos aos escravizados, 
para a manutenção desta preservação e transmissão, “foi o pátio da senzala, símbolo 
de segregação e controle, que se transformou em terreiro como lugar de celebração 
das formas de ligação da comunidade”. Na atualidade, o terreiro também é (re)
existência e, por meio de um processo de requalificação urbana, a Fazenda Roseira do 
Campo Grande, atual Casa de Cultura Fazenda Roseira, em Campinas, tornou-se um 
outro espaço de observação: no passado, os escravizados ficavam restritos às senzalas 
e ao trabalho forçado; com o processo de ocupação e agora gestão formalizada pela 
comunidade jongueira Comunidade Jongo Dito Ribeiro, os seus descendentes hoje 
têm acesso às salas da casa grande como terreiro das manifestações culturais de 
matriz africana.

Fortalecer a manutenção das memórias, dos territórios e o desenvolvimento de 
políticas públicas que se apoiem na visibilidade e reconhecimento dessa contribuição 
da matriz africana em Campinas potencializa a construção da diversidade do país e 
ao mesmo tempo colabora com a valorização da cultura afrodescendente na busca 
de redimensionar as relações sociais e políticas em favor da igualdade e do respeito 
à diferença, tal como firmado pelo Estatuto da Igualdade Racial de julho de 2010.

Patrimônio cultural (material e imaterial): símbolos urbanos

[…] É a relação com o passado que torna um indivíduo membro de uma comunidade 
humana. Desta maneira grupos historicamente discriminados tendem a buscar as 
mais diversas formas de reparação; uma delas se dá no campo da história, em ter 
reconhecida a sua particularidade histórica dentro daquela comunidade e, assim, 
sentir-se inserida nela9.

A Igreja em Campinas, que atuou como braço do Estado e da manutenção da ordem 
social durante o período da colônia e império, elaborou diversas estratégias para 
que seus símbolos e representações fossem mantidos, criados e recriados como 
materialidade do poder.

São inúmeros os registros em Campinas da relação das igrejas com os homens 
de bem, assim como do Pelourinho e da Forca como espaços de castigo e exemplo 
de repreensão para os que tinham “má conduta”, e da constituição de irmandades 
ligadas aos pretos e às igrejas como busca de caminhos para a conquista da liberdade 
e alguns apoios aos escravizados, livres e libertos.

Em todas essas representações, a rua, a cidade, as praças, os monumentos, os 
edifícios e diversos espaços públicos tiveram, e ainda têm, importante papel na 

8  ROLNIK, Raquel. A cidade e a lei: legislação, política urbana e territórios na cidade de São Paulo. São Paulo: 

Fapesp/Studio Nobel, 1977, p. 78.

9  HOBSBAWN, Eric. Sobre história. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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disputa de identidades nesse palco urbano representativo que lhes garante uma 
permanência que atravessa o tempo. O direito à memória, à cidadania e à própria 
cidade se efetiva pela tomada das ruas para reivindicações, protestos, marchas, festas 
ou comemorações, como a própria simbologia ao nomear esses lugares.

Ao ampliar esse olhar para a discussão do patrimônio cultural material ou 
imaterial, é importante ressaltar que o que é escolhido para ser preservado é parte 
de um projeto sobre identidade e memória coletiva e é mantido ao mesmo tempo que 
evidencia uma conjuntura política. O termo “conjuntura”, no caso do Projeto Ruas de 
Histórias Negras, está diretamente ligado à Câmara dos Vereadores de Campinas e às 
sucessivas legislaturas como espaço de poder onde são efetivadas e aprovadas, ou não, 
as propostas de nomenclatura de ruas, praças e monumentos na cidade. Antigamente 
eram as Câmaras das Vilas que elaboravam e aprovavam essas leis, e os Códigos de 
Postura que estabeleciam os rigores e a forma de boa conduta e ordem social. 

Atenta-se ao fato de que o historiador Américo Villela10 aponta que, durante o 
período republicano, as ruas e avenidas da região central foram gradativamente 
rebatizadas, construindo uma nova representação em um processo no qual a reescrita 
da história e memória perpassou pelo apagamento de várias referências, lugares e 
presenças indesejadas. Essas mudanças ocorreram durante um forte impacto de 
urbanização devido ao crescimento da cidade nos anos 1900. Foram registrados 
cerca de 33.000 habitantes em 1872, e a modernidade, demarcada pela Revolução 
Industrial, acarretou a busca por novas referências e o apagamento das marcas da 
colônia escravocrata para a afirmação de uma república abolicionista.

Até o ano de 1864, a nomenclatura de praças e ruas na Princesa do Oeste tinha um 
cunho popular. Quando não uma devoção religiosa, era o pitoresco que predominava 
nas placas das vias públicas, que acabavam sendo oficializadas pela Municipalidade. 
Cada templo católico, como a Matriz Velha, a Matriz Nova e a Igreja do Rosário, 
patrocinava uma rua. Por vezes, adotavam-se nomes de santos, como São Carlos, São 
José, São Pedro e o Bom Jesus. Campinas deve ao Dr. Ricardo Gumbleton Daunt o uso 
das legendas de homenagem cívica ou patriótica nas placas de ruas. E afirmamos, 
desde logo, que data de pouco mais de um século a apresentação à Câmara da primeira 
proposição cultuando nas vias públicas a memória dos antepassados ilustres11.

A rua é um espaço revelador e um interessante palco de observação dos 
acontecimentos cotidianos. Através do seu constante movimento, é na rua que a vida 
social e as diversas formas de apropriação da cidade se revelam.

Como apresentou Mariano12, nomear ruas era uma relação com a vida cotidiana 
e com as experiências ali vividas. Existiram nomes como Rua Direita, Rua de Cima, 
Rua de Baixo, Rua do Chafariz, entre outros nomes comuns que possibilitavam 

10  VILELLA, Américo Baptista. Representações da cidade: patrimônio cultural imaterial e memória republicana 

em Campinas. Revista CPC, São Paulo, n. 6, p. 102-118, maio-out.2008. Disponível em: <periodicos.usp.br/cpc/

article/view/15626/17200>. Acesso em: 23 nov. 2017.

11  MARIANO, Julio. Campinas de ontem e anteontem. Campinas: Maranata, 1970, p. 115.

12  Ibidem.
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a localização por parte dos moradores locais e proporcionavam, através do 
reconhecimento simbólico pelo nome de compreensão comum, o fortalecimento de 
identidades e seu cotidiano vivenciado.

Segundo Goulart13, as placas de legendas de ruas da cidade nos primeiros 
tempos eram pintadas a pincel, o que garantia uma renovação constante por parte 
da Câmara. Só em 1877, Bernardo Levy, um dos vereadores da província, propôs 
executar o emplacamento em chapas de ferro; por falta de recursos a Câmara recusou 
a proposta, que foi executada anos depois, em virtude da Lei n. 25 de 1893, em placas 
de ferro ou bronze.

O ato de emplacamento estava associado, primeiramente, a uma necessidade e 
vontade política. Já desde essa época, o foco do desenvolvimento local estava bem 
mais voltado aos moradores da província e aos deslocamentos das caravanas que 
passavam rumo a Minas Gerais, Goiás e Cuiabá.

Recuperar a cidade do passado implica de uma certa forma em não apenas recuperar 
lembranças, relatar fatos, celebrar personagens, reconstruir, reabilitar ou restaurar 
prédios, preservar materialmente espaços significativos do contexto urbano. Todo 
traço do passado pode ser datado através do conhecimento científico ou classificado 
segundo um estilo preciso, mas o resgate do passado implica em ir além dessa instância, 
para os domínios do simbólico e do sensível, ao encontro da carga de significados que 
esta cidade abrigou em um outro tempo. Ao salvaguardar a cidade do passado, importa, 
sobretudo, fixar imagens e discursos que possam conferir uma certa identidade 
urbana, um conjunto de sentidos e de formas de reconhecimento que a individualizem 
na história14.

Olhar a cidade sem a preocupação efetiva com nomes de ruas começa a mudar 
quando se acirram as disputas entre quais memórias seriam interessantes para serem 
guardadas e preservadas na cidade. Ao relacionar essas denominações iniciais das 
ruas com a recuperação de lembranças e percepções de algumas práticas culturais 
de matriz africana, há personalidades negras que também foram oficializadas entre 
essas memórias e que permanecem até hoje. Por exemplo, a Rua 13 de Maio, que 
indica e registra a abolição da escravatura.

[…] para comemorar a gloriosa data daí redentora, que encheu de júbilo a população da 
cidade e seu Município, o vereador republicano Dr. Salvador Leite de Camargo Penteado 
propôs na sessão ordinária de 28 daquele mês e ano a mudança do nome da “Rua São 
José” para Rua 13 de Maio, que foi aprovada com voto contrário do edil Dr. Ricardo G. 
Daunt, que assim se justificou: “Tal mudança simbolizando a vitória de um partido 
sobre o outro importa grave ofensa aos aderentes de causa vencida, e contando-se entre 
estes além de outros muitos cidadãos, a máxima parte de indivíduos pertencentes 
às famílias territoriais, cuja influência social é por necessidade grande e a quem o 

13 GOULART, Edmo. Campinas: ruas da época imperial. Campinas: Maranata, 1983, p. 19.

14 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Cidade, espaço e tempo: reflexões sobre a memória e o patrimônio urbano. 

Cadernos do Lepaarq, v. 2, n. 4, ago.-dez. 2005, p. 11.
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Município deve em máxima parte seu estado de prosperidade, e as instituições de que 
legitimamente se orgulha […]”. Essa justificativa foi combatida pelo camarista José de 
França Camargo, que não concordou com o seu conteúdo. A primitiva legenda “Rua 
São José”, oficializada em 1848, adveio do acendrado sentimento religioso do povo […]. 
Hoje a Rua 13 de Maio está transformada em elegante convívio, com variado e sempre 
crescente número de casas comerciais, porém, conservando aquela sua tradição no 
ramo de calçados15.

Ainda hoje, a Rua 13 de Maio acolhe festividades, movimentos sociais e ações dos 
povos e comunidades tradicionais de matriz africana, como uma ação permanente e 
não exclusiva. Contudo, mantém o caráter de fundo político-social, reivindicatório e 
festivo. A matriz africana ainda inclui a preservação da cosmovisão ancestral.

Sempre foi comum, desde a época da escravidão, evidenciar que o ato de ocupar ruas 
e praças e interagir com os espaços urbanos consistia em uma estratégia para a interação 
dos povos e comunidades de matriz africana para trocas culturais e de informação e 
articulação e para salvaguardar práticas antigas. Em São Paulo, por exemplo, havia o Beco 
das Minas, onde, durante a noite, vendedoras negras, forras e escravizadas praticavam a 
arte tradicional do comércio ambulante e das feiras de comestíveis e gêneros de primeira 
necessidade. Segundo Rolnik16, além das escravizadas de tabuleiro, trocava-se também 
entre os escravizados bens de prestígio, como aguardente, fumo mágico ou religioso, 
ervas, velas, estatuetas de barro e frangos, estabelecendo relações que adquiriam um 
sentido para além do econômico, envolvendo relações também comunitárias, no caso, 
práticas essencialmente femininas. Essas relações permitiam a troca de informações 
e garantiam a sobrevivência nos quilombos urbanos, lugares onde se açoitavam os 
escravizados fugidos.

Art. 17 O artigo 76 do Código de Posturas fica alterado da maneira seguinte: todo 
escravo que for encontrado na rua depois das dez horas da noite, sem bilhete de seu 
senhor, será preso, e no dia seguinte entregue a quem pertencer.
[...]
Art. 31 O artigo 74 das Posturas fica substituído pelo seguinte: Ninguém poderá brincar 
entrudo nas ruas e praças da cidade, sob multa de cinco mil réis. Sendo proibido vender 
laranjinhas ou limões de cheiro, os quais sendo encontrados serão inutilizados e seus 
respectivos donos multados em dez mil réis17.

Essa e outras posturas evidenciavam o quanto era fundamental a manutenção 
da ordem e ao mesmo tempo o controle sobre a vida, em especial, dos escravizados 
libertos e livres no espaço da rua. 

15  GOULART, Edmo, op. cit., 1983, p. 81-82.

16  ROLNIK, Raquel, op. cit., p. 61.

17  PREFEITURA Municipal de Campinas. Câmara Municipal de Campinas.  Arq-Camp. Base de dados de 

referências de acervos arquivísticos públicos de Campinas. Código de Posturas de 1872. Disponível em: 

<arq-camp.campinas.sp.gov.br/index.php/p17?symfony=3eqjs01fv5d41tcahv2tckdqr3>. Acesso em: 23 nov. 

2017.
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Todavia, após a abolição e a elaboração de novas leis no Brasil, o ato de ocupar 
a rua passou a ser permitido a toda a população, principalmente quando a rua se 
tornou espaço de lutas e reivindicações. Várias praças, largos e ruas em Campinas 
ganharam essa referência e visibilidade. De acordo com a demanda popular de luta, 
são os lugares a serem ocupados para mobilização.

A Praça Anita Garibaldi, com todo seu referencial de memória da presença negra 
em Campinas, tornou-se palco das ações comemorativas de datas simbólicas, como 
20 de novembro, 13 de maio, entre outras manifestações recriadas ao longo do tempo, 
como também foi o pilar para o desenvolvimento de um dos importantes projetos da 
atualidade na cidade de Campinas: o Projeto Ruas de Histórias Negras.

A disputa do território de matriz africana: Praça Anita 
Garibaldi x Ruas de Histórias Negras – estudo de caso

A história ensina que em cada recorte temporal a voz que será evidenciada perpassa 
por uma escolha. Com essa reflexão e tendo em mente o livro de Steve Biko, Eu 
escrevo o que eu quero18, para refletir sobre o Projeto Ruas de Histórias Negras se faz 
necessário um olhar mais ampliado para a presença do negro na política municipal 
e nas articulações junto ao poder público.

Em Campinas, a Câmara dos Vereadores, desde suas origens, foi o espaço 
que determinou e moldou os interesses estruturais da sociedade. Escolhas, 
posicionamentos políticos e interesses acabaram por produzir na cidade referências 
que foram legitimadas no decorrer do tempo, como fatos e memórias, conforme 
evidenciou Villela19 na mudança do Império para República, quando várias ruas 
foram renomeadas para dar um sentido republicano e moderno à cidade.

No senso comum, desde que foi iniciada a percepção do território e dos lugares, 
sabe-se que as denominações de ruas, praças e placas registraram nomes de 
personalidades reconhecidas como “pessoas que foram importantes”. Porém, nem 
sempre se busca entender quem deu nem a partir de qual perspectiva ou período 
histórico se deu essa importância. Entre outros elementos, esse nome representa e 
registra um momento comum, no qual a população como um todo esteve inserida.

Por isso se fez necessário investigar como a nomenclatura de ruas se dava para 
compreender os sentidos para que, por exemplo, defronte à Igreja São Benedito, a 
praça recebesse o nome de Anita Garibaldi.

18  BIKO, Steve. Eu escrevo o que eu quero. São Paulo: Ática, 1990. Biko foi um importante líder da África do Sul 

durante o Apartheid, que consolidou o conceito de consciência negra para o mundo, criando forte impacto nas 

Américas e nas sociedades que sofreram e se formaram a partir da escravidão. Mesmo que estas apresentem 

outra realidade social e de estrutura, os conceitos e percepções por ele desenvolvidos se assemelham aos 

problemas e diferenças sociais concretizadas. Não havendo uma divisão por Apartheid e tendo a cor da pele 

como referência estruturante, nas práticas vivenciadas é percebido que o fator “pele”, quando esta é mais 

escura, ainda materializa profundas diferenças sociais, culturais, econômicas e de acesso à igualdade de 

direitos na sociedade contemporânea.

19  VILELLA, Américo Baptista, op. cit.
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É inegável a importância da mulher, heroína e guerreira Anita Garibaldi para 
o Sul devido a sua participação na Guerra dos Farrapos ao lado do companheiro 
Giuseppe e sua contribuição dentro dos diálogos referentes ao feminismo.

Por outro lado, fortalecer, recriar e manter a memória da contribuição da matriz 
africana na cidade de Campinas é um compromisso da comunidade negra e dos 
grupos ligados a essa matriz. Rediscutir e/ou ressignificar a nomenclatura da praça 
se fez necessário e desencadeou um conjunto de ações, que resultaram no Projeto 
Ruas de Histórias Negras.

[…] A roda de jongo da Comunidade Jongo Dito Ribeiro é iniciada naquele 20 de 
novembro de 2013, porém, o ato de perceberem que uma placa havia sido inserida no 
local acarretou diálogos antes do ato cultural, vasta conversa sobre como poderiam 
ter colocado naquele lugar que, para eles, era um espaço de resistência negra, o nome 
de Praça Anita Garibaldi. A dança, os tambores ritmados acompanhados dos pontos 
metafóricos, alguns sobre festejos e outros com críticas sociais, rememoravam 
os antigos terreiros das senzalas. Para quem assiste é um encanto curioso, mas 
certamente aos praticantes da comunidade é mais uma oportunidade de demarcar que 
aquele espaço da cidade, como todas as memórias ali associadas é um ato de resistência 
na busca pelo direito e participação na memória e identidade20.

A partir da roda de jongo do dia 20 de novembro de 2013, as ações e diálogos 
foram iniciados e conduzidos por integrantes da comunidade jongueira, que 
entenderam que, se era possível inserir uma placa com breve biografia a respeito 
de Anita Garibaldi em uma praça que continha histórias, memórias, bibliografias 
referenciadas vinculadas à matriz africana e à presença da comunidade negra, 
deveria ser possível também inserir outras placas de mesmo conteúdo para ressaltar 
suas memórias e presença na cidade.

O fortalecimento das ações culturais em torno da cultura de matriz africana em 
Campinas, após a outorga do título de Patrimônio Cultural Imaterial do Brasil ao 
Jongo do Sudeste – Comunidade Jongo Dito Ribeiro, que foi a primeira a reunir na 
cultura do município a relação entre ancestralidade e cultura de matriz africana, 
despertou grande assédio de pesquisadores com interesse em compreender essa 
retomada de tradição. 

A literatura de John Hope Franklin, no livro Raça e história, tem muito a oferecer 
a essa reflexão. Esse autor é um historiador de grande importância nos EUA, um 
dos fundadores dos estudos afro-americanos enquanto território de pesquisa e um 

20  Registro das comemorações de 20 de novembro. Acervo da Comunidade Jongo Dito Ribeiro. O Jongo é um 

patrimônio imaterial, registrado como o Jongo do Sudeste pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional – Iphan, em 2005, que tem como elemento o toque, a dança e o canto metafórico. Essa prática 

cultural em Campinas é salvaguardada pela Comunidade Jongo Dito Ribeiro. Para saber mais sobre as ações 

e histórico dessa comunidade, ver: MARTINS, Alessandra Ribeiro. Requalificação urbana: a Fazenda Roseira 

e a comunidade Jongo Dito Ribeiro Campinas/SP. Dissertação (Mestrado em Urbanismo). Programa de 

Pós-Graduação em Urbanismo, Pontifícia Universidade Católica de Campinas, 2011. Disponível em: <tede.

bibliotecadigital.puc-campinas.edu.br:8080/jspui/handle/tede/97> Acesso em: 15 fev. 2017.

http://tede.bibliotecadigital.puc-campinas.edu.br:8080/jspui/handle/tede/97
http://tede.bibliotecadigital.puc-campinas.edu.br:8080/jspui/handle/tede/97
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estudioso dos negros americanos. Como ele mesmo escreveu: Ao examinar a história 
de um povo, devemos distinguir entre o que verdadeiramente aconteceu e aquilo que 
os que escreveram a história disseram ter acontecido21.

Só se pode transformar o que se conhece, e a história da comunidade negra de 
matriz africana em Campinas ainda está sendo revelada, estudada e compartilhada 
para além das senzalas, dos castigos e do tronco. 

O Projeto Ruas de Histórias Negras é parte dessa conquista. O que era uma 
intuição (e incômodo) ao ver a Praça Anita Garibaldi naquele lugar de referência 
propiciou um avanço importante, unindo conhecimento científico e articulação 
social e política. O projeto é uma realidade na cidade de Campinas: são 43 placas de 
biografias de personalidades negras espalhadas por vários cantos da cidade. 

O que se deve fazer quando se manifesta qualquer incômodo coletivo é compreender 
suas origens e, para essa comunidade jongueira, tornou-se fundamental desenvolver 
uma estratégia para se apropriar dos caminhos para a inserção de placas urbanas.

O ato de dar nome a uma rua ou logradouro é tido por muita gente como algo menor, 
por vezes citado até em tom de crítica ou zombaria. Mas imagine morar em uma rua 
sem nome, não podendo receber uma carta, uma conta de luz e nem mesmo explicar 
corretamente a alguém onde mora porque, afinal de contas, a rua não tem nome e, muitas 
vezes, nem a casa tem número. Campinas é uma cidade em crescimento constante. 
Inúmeras novas ruas surgem anualmente e nomeá-las é obrigação da Câmara, por isso 
anualmente há um número significativo de projetos nesse sentido. “Nome de rua” pode 
parecer algo banal pra muita gente, mas, para quem morava em um lugar desprovido 
de nome e era privado de uma série de direitos por causa disso, é um ato importante22.

É responsabilidade de um vereador dar andamento ao processo de nomear ruas, 
praças, monumentos. Em diálogo entre a Comunidade Jongo Dito Ribeiro e a assessora 
Edna Lourenço, durante o primeiro mandato do vereador Carlão (Partido dos 
Trabalhadores – PT), aventou-se a possibilidade de reversão da placa que havia sido 
posta em espaço tão simbólico para a comunidade negra local. Ambas entenderam 
os limites e a impossibilidade dessa reversão.

Iniciando um novo processo, como seria possível realizar novas inserções de 
placas e/ou nomear novas ruas? Ou dar evidências às ruas, monumentos e praças 
que já possuíam personalidades ligadas a essa matriz africana?

Uma ampla pesquisa levantou os vários lugares de importância para a 
comunidade negra local, e a iniciativa ganhou impulso em 3 de dezembro de 2014, 
quando a comunidade jongueira recebeu a visita da ex-ministra da Seppir, Matilde 

21 FRANKLIN, John Hope. Raça e história – ensaios selecionados (1938-1988). Tradução de Mauro Gama. Rio de 

Janeiro: Rocco, 1999.

22  Rafa Zimbaldi é vereador de Campinas e atual presidente da Câmara Municipal dos Vereadores. Ele evidencia 

nesse trecho de entrevista para a TV Câmara o quanto a ação de nomear ruas é de grande importância na 

atuação dos vereadores, como também, como no caso do Projeto Ruas Negras, pode evidenciar ação referente 

à inclusão social. Disponível em: <www.campinas.sp.leg.br/comunicacao/noticias/2016/janeiro/nome-de-rua

-uma-obrigacao-legal-2013e-importante-2013-dos-vereadores>. Acesso em: 30 nov. 2016.

http://www.campinas.sp.leg.br/comunicacao/noticias/2016/janeiro/nome-de-rua-uma-obrigacao-legal-2013e-importante-2013-dos-vereadores
http://www.campinas.sp.leg.br/comunicacao/noticias/2016/janeiro/nome-de-rua-uma-obrigacao-legal-2013e-importante-2013-dos-vereadores
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Ribeiro, em um lançamento de livro23 na Casa de Cultura Fazenda Roseira, atual 
sede da Comunidade Jongo Dito Ribeiro e contribuinte da ampliação dos debates, que 
passaram a ganhar mais fôlego na cidade.

Além da importante pesquisa sobre o movimento negro brasileiro e relações 
étnico-raciais que resultou nesse livro, a ex-ministra Matilde Ribeiro, em sua 
experiência como ministra na elaboração de políticas públicas para a igualdade 
racial, havia também realizado, após sua saída da Seppir, uma participação no Projeto 
sobre Ruas de Personalidades Negras na cidade de São Paulo e apontou sugestões para 
a assessora do vereador Carlão (PT), Edna Lourenço, sobre os possíveis caminhos 
políticos e trâmites para a execução dessa inserção na cidade de Campinas. 

Em Campinas, já havia várias placas de personalidades históricas brancas que 
traziam uma breve biografia das personagens, mas não havia essas informações em 
ruas, monumentos e praças relacionadas às personalidades negras.

Figura 1 – Placa biográfica de Anita Garibaldi localizada na Praça 
Anita Garibaldi (em frente à Igreja São Benedito)24

Uma das importantes reflexões consolidadas nesse processo é que, no cenário 

23  RIBEIRO, Matilde. Políticas de promoção da igualdade racial no Brasil – 1986-2010. Rio de Janeiro: Garamond, 

2014.

24  Fonte: MARTINS, Alessandra Ribeiro. Matriz africana em Campinas – territórios, memória e representação. 

Tese (Doutorado em Urbanismo). Programa de Pós-Graduação em Urbanismo, Pontifícia Universidade 

Católica de Campinas, 2016, p. 72. Disponível em: <tede.bibliotecadigital.puc-campinas.edu.br:8080/jspui/

handle/tede/928>. Acesso em: 23 nov. 2017.
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político de Campinas, toda vez que a comunidade negra se mobiliza e consegue se 
apropriar e conhecer profundamente o desenvolvimento de determinada ferramenta 
e/ou quando a população, de modo geral, compreende o caminho e os processos 
formais de determinada política pública, a tendência é que esta se concretize. Nas 
questões sociais, raciais e religiosas na atualidade, envolvidas na política local, o 
compreender e o conhecer profundamente os caminhos de determinada demanda 
ou solicitação fortalecem as lutas e auxiliam para que essas ações se concretizem.

Mobilização, articulação e conhecimento transformam a sociedade e trazem 
conquistas importantes aos interessados. Esta pesquisa reitera que as questões 
da matriz africana e seus territórios têm que ser inseridas como parte dessa 
compreensão na dimensão do território político e suas representações.

A lei que possibilitou a inserção de identificação histórica dos nomes de ruas, 
praças e monumentos é a n. 11.07925, de 4 de dezembro de 2001, promovida pelo 
vereador Romeu Santini e sancionada à época pela prefeita Izalene Tiene.

Da mesma maneira que ocorreu no tombamento do Museu do Negro, todas as ações 
cujos instrumentos públicos e ferramentas foram acionados dentro de um recorte 
étnico-racial criaram debates sobre a questão de “raça”, como exemplifica este registro 
da reunião do Conselho de Defesa do Patrimônio Cultural de Campinas – Condepacc:

COMUNICAÇÕES DOS CONSELHEIROS: A conselheira Regina Márcia Moura Tavares 
diz que comentou, em reunião do ano passado, sobre a aprovação pela Câmara 
Municipal de uma lei sobre políticas afirmativas com a homenagem através de 
instalação em ruas de placas biográficas de personalidades negras que emprestam os 
nomes a locais históricos de Campinas, Projeto “Ruas de Histórias Negras”. […] acredita 
que se vai ser feito para um grupo tem que ser feito para todos. Como o Condepacc 
pode instruir esse assunto? O presidente Claudiney Carrasco explica que o vereador 
Carlão faz parte do movimento negro e pode apresentar a lei como quiser. Quem quiser 
pode procurar outro vereador para fazer uma emenda e complementar a já existente 
ou fazer outra lei. A conselheira Olga von Simson coloca que o vereador Carlão é do 
Movimento Negro e não vai lutar pela elite branca. O presidente Claudiney Carrasco 
diz que este é um assunto polêmico, é um assunto a ser discutido na Câmara26.

Cabe registrar que aqui se evidenciam duas problemáticas. A primeira sobre a 
democracia racial e o persistente racismo no Brasil, cujo processo histórico desde a 
colonização resultou em desdobramentos registrados que discutiam a superioridade 
de raças, a miscigenação e a não existência de diferenças biológicas; são todos da 
raça humana. Esses debates estão inseridos em períodos e momentos específicos com 
uma conotação de igualdade, já que qualquer política pública voltada à promoção da 

25  CÂMARA Municipal de Campinas. Lei n. 11.079, de 4 de dezembro de 2001. Dispõe sobre a identificação 

histórica dos nomes das ruas, praças e monumentos da cidade. Disponível em: <leismunicipais.com.br/a/sp/c/

campinas/lei-ordinaria/2001/1108/11079/lei-ordinaria-n-11079-2001-dispoe-sobre-a-identificacao-historica-

dos-nomes-das-ruas-pracas-e-monumentos-da-cidade?q=11.079>. Acesso em: 23 nov. 2017.

26  DIÁRIO Oficial do Município de Campinas. Campinas, 15 de abril de 2016. Disponível em: <campinas.sp.gov.

br/uploads/pdf/691921111.pdf>. Acesso em; 5 abr. 2015.

http://www.campinas.sp.gov.br/uploads/pdf/691921111.pdf
http://www.campinas.sp.gov.br/uploads/pdf/691921111.pdf
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igualdade racial é vista com um teor de “incoerência” pela “branquitude”, que nunca 
discute amplamente a existência de seus privilégios e a sistêmica representação em 
todos os espaços e âmbitos da sociedade.

A segunda problemática se constitui nos índices cotidianos de miséria, 
analfabetismo, moradia, trabalho, mortalidade juvenil, visibilidade em propagandas, 
diferença social, entre outros. Nesses temas, a negritude continua a aparecer 
como menos favorecida ou no topo das ocorrências, como no caso de genocídio da 
juventude negra, com dados verificáveis pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE).

A placa da Praça Anita Garibaldi reforçou a questão de representação e 
visibilidade no espaço público de determinada parte da sociedade em detrimento 
do reconhecimento e preservação da memória da presença negra no território. A 
reinserção da placa, em frente à Igreja São Benedito, em junho de 2013, por ordem da 
Prefeitura Municipal de Campinas, reforçou a surpresa da Comunidade Jongo Dito 
Ribeiro em novembro, já que nunca se viu tal referência desde 2004, quando o jongo 
começou a ser praticado ali.

Especificamente sobre o Projeto Ruas de Histórias Negras, iniciaram-se os 
emplacamentos em 2015; até setembro de 2016 foram inseridas 15 unidades. Segundo 
informações da assessora do vereador Carlão (PT), Edna Lourenço, as indicações de 
ruas pela população têm crescido, mantendo um vasto arquivo de solicitações.

Figura 2 – Mapa com a localização das placas biográficas do 
Projeto Ruas Negras (instaladas e a serem instaladas)27 

27  Fonte: MARTINS, Alessandra Ribeiro, op. cit., p. 283.
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Para a primeira etapa do projeto, foram indicadas 43 localidades já existentes para 
a inserção das placas biográficas (figuras 3 e 4):

Figura 3 – Placas biográficas de personagens de matriz 
africana implementadas na primeira etapa
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Figura 4 – Localidades indicadas para implementação de placas biográficas 
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O levantamento das localidades com nomes de ruas vinculados a personagens 
de matriz africana possibilitou a percepção de várias questões, como as localidades 
de cada placa, os bairros em que estão inseridas e as relações desses bairros com 
a população desses lugares, a historicidade e a escolha de cada um desses pontos. 
Aparentemente, o critério escolhido para defini-los foi serem parte do ideário 
“personagens negros”, nem todos de Campinas ou com vínculos na cidade – fator 
que de nenhuma maneira diminui a importância do projeto implementado.

Com esse mapeamento, tornou-se evidente que a ideia de representação de 
personagens negros está associada também à localização, aos personagens mais 
populares e fáceis de serem identificados, alguns restritos à periferia de extrema 
vulnerabilidade na cidade. Decorre daí um estímulo para os moradores, que podem, 
a partir de suas ruas, reconhecer-se como parte da memória cultural, social e de 
contribuição para a construção da diversidade brasileira. A rua é um direito de todos, 
como a cidade, e ocupar esses espaços é possível. No entanto, de outra perspectiva, 
reforça-se que os lugares da cidade estão predefinidos e, como a seleção se deu em 
bairros de baixa renda e distantes das áreas centrais, reforça-se também a definição 
e a quem de destina cada lugar dessa mesma cidade.
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RESUMO • “Fonte Boa/ Foi aqui que ouvi um 
Tantum ergo virado acalanto que relatei no 
Compêndio”. Esse é o conteúdo de um lembrete 
autógrafo de Mário de Andrade, fixado ao texto 
datiloscrito do dia 14 de junho nos originais de 
O Turista Aprendiz. A análise da inserção desse 
lembrete no corpo da obra acima mencionada 
e a análise da narrativa dessa experiência de 
viagem do autor, presente na primeira e na se-
gunda edições do Compêndio da história da músi-
ca, permitiram identificar o lugar central, para 
Mário de Andrade, do acalanto no universo da 
cultura oral. Este artigo é resultado da pesquisa 
realizada para a tese Canção de ninar brasileira: 
aproximações, apresentada ao Departamento 
de Teoria Literária e Literatura Comparada da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Hu-
manas – FFLCH/USP, em 2012. O livro com o 
mesmo título da tese está no prelo da Edusp. • 
PALAVRAS-CHAVE • Mário de Andrade; acalan-
to; cultura oral; cultura tradicional da infância; 
colonização. • ABSTRACT • “Fonte Boa/ It was 

here that I heard a Tantum ergo turned lullaby 
that I reported in the Compêndio” (Mário de 
Andrade). This is the content of a hand-written 
reminder of the author. It was attached to a 
typewritten text on the June 14th in the original 
O Turista Aprendiz. The analysis of the reminder 
insertion into the body of the aforementioned 
work and the narrative analysis of this travel 
experience, present in the first and second edi-
tion of Compêndio da história da música, allowed 
the identification of the central importance of 
the lullaby in the oral culture universe accord-
ing to Mário de Andrade. This article is the re-
sult of the research carried for the thesis Canção 
de ninar brasileira: aproximações, submitted to 
the Departamento de Teoria Literária e Litera-
tura Comparada da  Faculdade de Filosofia, Le-
tras e Ciências Humanas – FFLCH/USP, in 2012. 
The book with the same name is being printed 
at Edusp. • KEYWORDS • Mário de Andrade; lul-
laby; oral culture; traditional childrens culture; 
colonization.
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Em 1927, Mário de Andrade viajou para a Região Norte do Brasil. Em Fonte Boa, 
cidade situada à beira do rio Solimões, escutou o canto de uma mulher indígena, 
mãe acalentando o filho, e reconheceu o texto e a melodia: tratava-se do Tantum ergo, 
canto religioso entoado em latim, utilizado principalmente em missas e procissões 
da festa de Corpus Christi. Mário de Andrade: viajante sensível e culto ou, como 
se autodenominava, Turista Aprendiz, viajante interessado e atento às formas da 
expressão popular brasileira. 

Figura 1 – Mário de Andrade – Marajó, julho de 1927
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Em 1929, publicou uma pequena narrativa dessa sua experiência de viagem no 
Compêndio de história da música2 para ilustrar a influência do canto gregoriano na música 
popular brasileira. Ressalta-se que, nesse texto, o autor utiliza maiúscula no início da 
palavra “Acalanto”, conferindo-lhe, assim, certo valor técnico-conceitual, como explicita 
em sua nota “Preliminar”: “Usei as maiúsculas para distinguir os termos técnicos”3. 
Pontua-se ainda que, na segunda edição do Compêndio de história da música4, em 1933, 
ele incluiu um “Índice alfabético” em que consta o verbete: “Acalanto (canção destinada 
a adormentar criança; o mesmo e melhor que cantiga de berço)”5. Além disso, nas 
“Observações para a utilização prática do livro” que aparecem nessa segunda edição:

Usou-se a maiúscula pra distinguir os termos técnicos, principalmente na primeira vez 
em que aparecem no livro [...]. O estudante que não compreende a significação de tal 
palavra técnica, ou o sentido em que ela vem empregada no livro, recorrerá ao Índice 
Alfabético, onde certos termos estão seguidos dum esclarecimento de significado6. 

Esses dados permitem dizer que Mário se interessou pelo acalanto como uma 
modalidade musical merecedora de reconhecimento, identificação e descrição. 
Mário de Andrade: musicólogo e etnógrafo observador e organizador de elementos 
da cultural oral brasileira.

Em 1943, o autor prefacia o livro não publicado em vida, O Turista Aprendiz, no qual se 
reencontra uma referência ao episódio do “Tantum ergo virado acalanto”, expressão que 
sintetiza poeticamente o fenômeno de cultura oral, presenciado pelo viajante em Fonte 
Boa. Essa obra veio a público primeiramente em 1976, com estabelecimento de texto e com 
notas e textos introdutórios de Telê Porto Ancona Lopez7; recebeu uma segunda edição em 
1985 e foi reimpressa em 20028. Recentemente, em 2015, foi publicada sob o título O Turista 
Aprendiz9, com edição de texto apurado anotada e acrescida de documentos realizada por 
Telê Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo. 

Em “Um projeto de livro”, um dos textos introdutórios da primeira publicação, 
Lopez observa que entre as 106 páginas dos originais encontram-se “alguns lembretes 
anexados (presos com alfinetes) [...] que interrogam sobre a localização de trechos, retiram 

2  ANDRADE, Mário de. Compêndio de história da música. 1. ed. São Paulo: Eugênio Cupolo, 1929. Exemplar de 

trabalho; Manuscritos de Mário de Andrade. Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de 

São Paulo. 

3  Ibidem, Preliminar, s/p.

4  Idem. Compêndio de história da música. 2. ed. São Paulo: L.G. Miranda, 1933.

5  Ibidem, Índice alfabético, p. 178 

6  Ibidem, Observações para utilização prática do livro, s/p.

7  Idem. O Turista Aprendiz. Estabelecimento de texto, notas e textos introdutórios: Telê Porto Ancona Lopez. São Paulo: 

Duas Cidades, 1976.

8  Idem. O Turista Aprendiz. 2. ed. Estabelecimento de texto, introdução e notas: Telê Porto Ancona Lopez. Belo 

Horizonte: Itatiaia, 1985. Reimpressão em 2002.

9  Idem. O Turista Aprendiz. Edição de texto apurado, anotada e acrescida de documentos por Telê Ancona Lopez e Tatiana 

Longo Figueiredo; Leandro Raniero Fernandes, colaborador. Brasília: Iphan, 2015.
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ou acrescentam episódios. Algumas vezes chamam trechos que estão fora dessa última 
versão”10. Este último parece ser o caso do trecho que narra o episódio do “Tantum ergo 
virado acalanto”, como será abordado adiante. Ele não aparece nos originais de O Turista 
Aprendiz como narrativa de um episódio, mas é mencionado por Mário de Andrade em 
um lembrete autógrafo, fixado com alfinete ao texto datiloscrito do dia “14 de junho”:

Figura 2 – “Fonte Boa. Foi aqui que ouvi um Tantum ergo 
virado acalanto que relatei no Compêndio”11

Além de remeter o leitor ao Compêndio de história da música, esse lembrete parece 

10  LOPEZ, Telê Porto Ancona. Um projeto de livro. In: ANDRADE, Mário de. O Turista Aprendiz. 2. ed. Estabelecimento 

de texto, introdução e notas: Telê Porto Ancona Lopez. Belo Horizonte: Itatiaia, 1985, p. 26. 

11  ANDRADE, Mário de. Documento dos “Manuscritos de Mário de Andrade”. O Turista Aprendiz. Arquivo do 

Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. Acervo de Mário de Andrade (MA-MMA-080). 

Nota-se a marca do alfinete no lembrete. Uma observação interessante para a datação desse lembrete é que 

Mário se remete ao Compêndio de história da música e não à Pequena história da música, quarta edição do 

Compêndio de história da música que recebeu esse novo título em 1942. Isso faz supor que o lembrete seja 

anterior a 1942. 
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indicar o plano do autor de trazer de volta, para O Turista Aprendiz, a narração daquele 
episódio em Fonte Boa e incorporá-la a seu projeto literário. Mário de Andrade: 
escritor, artista da palavra construindo um Diário de Viagem.

Da passagem de Mário de Andrade por Fonte Boa, em 1927, à sua possível intenção 
de inserir o episódio do “Tantum ergo virado acalanto” no corpo de O Turista Aprendiz, 
ocorre um processo de elaboração literária da narrativa, cujo efeito estético também 
redimensiona o próprio acalanto. O que anteriormente era apenas a distinção técnica 
de um núcleo conceitual, o acalanto, nessa nova forma elaborada literariamente, 
recebe posição central no universo da cultura oral. O conceito de “acalanto” cresce 
de um termo “técnico”, no Compêndio de história da música, à metáfora “Fonte Boa”, 
em O Turista Aprendiz. Esse crescimento realimenta o próprio núcleo conceitual 
de acalanto: uma forma poético-musical capaz de servir como “fonte boa” do 
conhecimento da cultura oral (origem, formação e misturas étnicas, modo nasalado 
de pronúncia, transmissão). Lembra-se aqui a formulação de Antonio Candido, no 
ensaio “Dialética da malandragem”: “De fato, uma das ambições do crítico é mostrar 
como o recado do escritor se constrói a partir do mundo, mas gera um mundo novo, 
cujas leis fazem sentir melhor a realidade originária”12.

Dois planos de análise do texto narrativo

Qual teria sido a elaboração literária acima mencionada, cujo efeito estético 
nos permitiu sentir e conhecer melhor o mundo do acalanto? Propõe-se dois 
planos de análise: um interno ao texto narrativo do episódio, apontando as 
mudanças ocorridas da primeira (1929) para a segunda (1933) edição desse trecho 
no Compêndio de história da música; e uma análise externa, da articulação desse 
episódio com os outros dois que compõem a narrativa do dia “14 de junho” do 
diário de viagem de O Turista Aprendiz.

Plano de análise interna

A seguir, transcreve-se os trechos das duas primeiras edições do Compêndio de história 
da música, sublinhando-se o que na segunda já aparece modificado:

Uma feita em Fonte Boa, no Amazonas, eu passeava com o filho do prefeito num solão 
de matar. Saía um canto feminino duma casa. Parei. Era uma gostosura de linha 
melódica, monótona, lenta, muito pura, absolutamente linda. Me aproximei com a 
máxima discrição pra não incomodar a cantora, uma tapuia adormentando o filho. 
O texto que ela cantava, língua de branco não era. Tão nasal, tão desconhecido que 
imaginei fala de índio. Mas era latim... de tapuio. E o Acalanto não passava do Tantum 
Ergo, em Cantochão. Uma sílaba me levou pra outra e mais por intuição que realidade 

12  CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. In: _____. O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades, 

Ouro sobre Azul, 2004, p. 9. 
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pude reconhecer também a melodia. A deformação era tamanha que nem de propósito! 
Porém, jamais não me esquecerei da comoção de beleza que recebi dos lábios da tapuia13.

O mesmo trecho na segunda edição:

Uma feita, em Fonte Boa, no Amazonas, eu passeava sob um solão de matar. Saía um 
canto feminino de uma casa. Parei. Era uma gostosura de linha melódica, monótona, 
lenta, muito pura, absolutamente linda. Me aproximei com a máxima discrição, para 
não incomodar a cantora, uma tapuia adormentando o filho. O texto que ela cantava, 
língua de branco não era. Tão nasal, tão desconhecido, que imaginei fala de índio. Mas 
era latim... de tapuio. E o Acalanto não passava do Tantum Ergo em cantochão. Uma 
sílaba me levou pra outra e, mais intuição que realidade, pude reconhecer também a 
melodia. A deformação era inconcebível. Porém, jamais não me esquecerei da comoção 
de beleza que recebi dos lábios da tapuia14. 

Da primeira para a segunda edição, esse trecho sofre duas alterações: a primeira é 
a supressão do complemento “com o filho do prefeito”. A exclusão de uma informação 
da viagem objetiva favorece a valorização dos conteúdos subjetivos: a sensação 
do calor e a atração pelo canto feminino, permitindo maior contraste entre o 
desconforto do calor e o reconforto do canto (esta dinâmica desconforto/reconforto 
é fundamental para a compreensão dos efeitos do acalanto)15. A segunda alteração 
ocorre na construção sintática: de “A deformação era tamanha que nem de propósito!” 
para “A deformação era inconcebível!”. A nova formulação, mais concisa, ao excluir 
a relação de consequência, ganhou um tom afirmativo e direto.

Essas alterações demonstram uma preocupação estético-literária e agem como 
acabamento, últimas pinceladas no texto. No mínimo identifica-se um ensaísta 
cuidadoso e exigente com seu texto, mas é preciso ir além, talvez já estivesse ali o 
artista trabalhando o seu Diário de Viagem, conservando, ou melhor, reservando 
um fragmento caro a ele para inseri-lo futuramente no trecho do dia “14 de junho” 
de O Turista Aprendiz. 

Plano de análise externa

Para o plano de análise externa, analisa-se o provável reaproveitamento dessa 
pequena narrativa, seu reaparecimento em O Turista Aprendiz. Aponta-se sua 
centralidade para o estudo do acalanto brasileiro por revelar o canto para dormir 
como espaço poético possível de escuta de elementos fundamentais e autênticos 
(misturas brasileiras): a “Fonte Boa”, na imagem metafórica do artista, do que se 
denomina cultura oral popular brasileira. 

No trecho do dia “14 de junho”, como se sabe, essa narrativa aparece na forma 

13  ANDRADE, Mário de. Compêndio de história da música, 1929, op. cit., p. 170 (sublinhados meus).

14  ANDRADE, Mário de. Compêndio de história da Música, 1933, op. cit., p. 178 (sublinhados meus).

15  Aspecto que será estudado na Parte III: O sapo, do livro Canção de ninar brasileira: aproximações (no prelo 

da Edusp).
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reduzida de lembrete, apenas como citação de um acontecimento. A posição planejada 
por Mário de Andrade, para a possível integração dessa narrativa ao trecho “14 de 
junho”, foi sinalizada por um asterisco “com valor de ponto de inserção, vinculado 
à nota prévia”16, como aponta a pesquisa genética de Telê Ancona Lopez e Tatiana 
Longo Figueiredo na última edição da obra. Tal asterisco situa o episódio do “Tantum 
ergo virado acalanto” entre dois outros episódios narrados: o do tombo da “mulher 
do prefeito” e o do aparecimento de uma “índia lindíssima” em uma embarcação 
indígena, na “boca do Jutaí”. Lê-se a seguir o trecho mencionado:

14 de junho. Amanheci bom. Parada matinal em Fonte Boa, repare na colocação do 
adjetivo. Passeio com prefeito e família. Dona Olívia com a máquina cinematográfica 
em punho. Pra agradar, pediu que o prefeito, a mulher e os dez filhos “viessem vindo” 
pra ela os cinematografar. Vieram, uma das coisas mais augustamente amargas que já 
vi. A mulher tomou-se de tal comoção que nem podia mover as pernas, e afinal levou 
um tombo. Palavra de honra. 
Vidinha de bordo. Matos admiráveis chorando em trepadeiras até a água do rio. Pôr de 
sol prodigioso. Macaquinhos de cheiro. Na boca do Jutaí vimos uma índia lindíssima, 
tipo asiático perfeito. Estávamos parados, esperando a comunicação com um seringal 
lá de dentro do Jutaí. Sempre o vaticano, quando vai chegar num lugar com que 
mantém relações, embarque de coisas, correspondência, etc. apita de longe pra avisar. 
Não é só o interessado que escuta, e surgem assim embarcações com gente que vem, 
meu Deus! ver gente das civilizações, Manaus, Belém, o mundo. E vêm também desses 
índios mansos, já completamente brasileiros, que vivem por aí falando língua nossa, 
sem memória talvez de suas tribos. Foi o caso. Vieram na igarité, ela e o homem dela, 
ficaram de longe, uns trinta metros assuntando, sem pedir nada, falar nada, sem se 
chegar, assuntando. Ele, se percebia, tinha mais traquejo da vida, falava, gesticulava, 
mostrava. Ela mal se mexia, nem olhando direito o navio. Eu de óculos de alcance em 
cima dela. Eu só não! o Schaeffer, o gaúcho, o agente postal de Manaus, o intaliano 
Atrepa-Atrepa, que não é nome imoral, simples caçoada das moças, porque ele em 
Belém não quis tomar banho conosco, e afinal acabou contando que era por causa 
de ter um defeito no pé, um dedo “atrepado” no outro. Pois a índia maravilhosa não 
percebi uma só vez olhar o navio, sempre de olhos baixos. Vestia saia de mulher mesmo, 
apertada na cintura nua. E trazia uma espécie de blusa encarnada (a saia era escura) 
que caía solta em pregas até o ventre. Quando foi embora é que percebemos que a 
blusa era só na frente, tapando os seios, atrás acabava apenas num babado cobrindo 
os ombros, costadinho de fora17. 

Essa mobilidade de materiais, trechos literários ou dados de pesquisa etnográfica, 
é característica do processo de trabalho de Mário de Andrade. Escreve Telê Ancona 
Lopez:

16  ANDRADE, Mário de. O Turista Aprendiz, 2015, op. cit., p. 108, nota 133.

17  ANDRADE, Mário de. O Turista Aprendiz, 2015, op. cit., p. 108-119. Sobre “Intaliano”, ver a nota 134 dessa 

edição.
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As mudanças e transformações a que Mário submete seus projetos de obras são uma 
constante ao longo de sua produção. Algumas vezes reúne material, arrola fontes, traça 
esboços ou escreve rascunhos, anunciando então um livro que acaba transformando 
em artigo ou conferência, ou mesmo não dando prosseguimento18. 

Tal mobilidade, presente no processo de produção de Mário de Andrade, é também 
expressão de sua vitalidade, seu desejo de conhecer ao vivo, de recolher e registrar 
especialmente os elementos da tradição e da cultura popular brasileira. O “Turista 
Aprendiz”, como se autodenominava o autor durante a viagem, partiu de São Paulo 
para o Rio de Janeiro, no dia 7 de maio de 1927, para embarcar no vapor que o levaria, 
conforme subtítulo do livro, no original, a Viagens pelo Amazonas até o Peru, pelo 
Madeira até a Bolívia e por Marajó até dizer chega19. No dia “14 de junho”, chegou a Fonte 
Boa, cidade à beira do rio Solimões, já perto da fronteira com o Peru, onde escutou o 
“Tantum ergo virado acalanto”. 

A análise de parte desses dois trechos da obra de Mário de Andrade, presentes no 
Compêndio e em O Turista Aprendiz, permite delinear a abrangência do episódio do 
“Tantum ergo virado acalanto”. Trata-se de uma narrativa de viagem com ressonância 
restrita ao âmbito da interação comunicativa entre mãe e filho? Uma linha breve? 
Um pequeno episódio relatado? Ou guarda e reflete aspectos da história da oralidade 
brasileira (o surgimento de nossa fala, de nossos cantos e dos nossos modos de 
entoar), expondo as forças – atrações e repulsões – e os dinamismos dialéticos que 
se estabeleceram no (des)encontro entre diferentes culturas que formaram o Brasil?

(Des)encontro cultural

O “Tantum ergo virado acalanto” em O Turista Aprendiz

Quando duas culturas se defrontam, não como predador e presa, mas como diferentes 
formas de existir, uma é para a outra como uma revelação. Mas essa experiência 
raramente acontece fora dos polos submissão-domínio. A cultura dominada perde os 
meios materiais de expressar sua originalidade20.

Mário de Andrade inicia assim o trecho: “14 de junho. Amanheci bom. Parada matinal 
em Fonte Boa, repare na colocação do adjetivo [...]”21. Para analisá-lo é necessário 
voltar ao dia 26 de maio, quando, pela primeira vez, o escritor-viajante anuncia Fonte 
Boa, já tematizando a colocação do adjetivo:

18  LOPEZ, Telê Porto Ancona, 1985, op. cit.,  p. 27.

19  ANDRADE, Mário de. O Turista Aprendiz, 2015, op. cit., p. 49. Fotocópia da capa do manuscrito.

20  BOSI, Ecléa. Cultura e desenraizamento. In: BOSI, Alfredo (Org.). Cultura brasileira – temas e situações. São 

Paulo: Ática, 1987, p. 16.

21  ANDRADE, Mário de. O Turista Aprendiz, 2015, op. cit., p. 108.
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26 de maio [...] Fonte Boa, lugar onde passaremos. Fonte Boa, Jaguar-etê, Vila Bela... 
O camaroteiro, enquanto os “eruditos” falam traduzido: “pequeno almoço”, só me 
falava em “almoço pequeno”. Creio que há uma tendência muito brasileira pra botar 
o qualitativo depois do substantivo. Pelo menos no povo. Nota a diferença de sabor 
brasileiro ou português entre “o brilho inútil das estrelas” e o “inútil brilho das 
estrelas”. O exemplo não é bom. Brasileiro: “era um campo vasto”... Português: “Era 
um vasto campo”...22.

Há no escritor-viajante, em geral, uma atenção especial com a língua do lugar 
visitado. Segundo Thaís Velloso Cougo Pimentel: 

[...] a escrita é para ele [homem das letras] a maneira de organizar os sentimentos, de 
elaborar as diferenças, de expor dúvidas e observar diversidades. O homem das letras 
que viaja é aquele que o faz atento, antes de mais nada, à diferença entre as línguas; 
a sua e a dos povos que visita [...] o fato de conviver de fato com essa língua e com essa 
cultura irá fornecer elementos novos para a reflexão sobre outros padrões culturais23. 

E, pode-se acrescentar, para reconhecer e refletir os próprios padrões culturais. 
Mário de Andrade compara o brasileiro e o português, o erudito e o popular, para 
distinguir, nesse campo (vasto), as raízes de sua própria língua. 

Fonte Boa, denominação que, pelo adjetivo posposto ao substantivo, impele o 
viajante a pensar sobre a língua aqui falada no que ela tem de “muito” brasileiro: 
na confluência das origens indígenas (“jaguar-etê”) e europeias (“Vila Bela”) e, 
principalmente, na sua estruturação gramatical nem alheia nem inatingida pela 
estruturação das classes socioculturais brasileiras (o “camaroteiro” e os “eruditos”) 
– uma marca da colonização refletida na língua falada. E, como é o povo quem 
coloca “o qualitativo depois do substantivo”, é ele quem guarda a língua com “sabor 
brasileiro”, a fonte boa – “repare na colocação do adjetivo”. Fonte Boa, então, é mais do 
que a citação do episódio ou bibliográfica (Compêndio). Tem função indicativa tanto 
de “lugar onde passaremos”, indicação geográfica, como de fonte do autenticamente 
brasileiro em que bebe o projeto linguístico de Mário de Andrade. Como canta Milton 
Nascimento: “Todo artista tem de ir aonde o povo está”24. Mário se mostra atento à 
voz do povo e, para ela, direciona o olhar e a escuta do leitor.

O conteúdo do lembrete (“Fonte Boa. Foi aqui que ouvi um Tantum Ergo virado 
acalanto que relatei no Compêndio”), que, no projeto literário de O Turista Aprendiz 
seria alocado entre o primeiro e o segundo parágrafos do trecho “14 de junho”, 
coloca-se como uma linha divisória, espécie de fronteira entre a narrativa dos dois 
episódios já mencionados, cujos personagens principais são mulheres. O primeiro 

22  Ibidem, p. 80-81.

23  PIMENTEL, Thaïs V. C. De viagens e de narrativas: viajantes brasileiros no Além-Mar (1913-1957). 1998. Tese 

(Doutorado em História Social). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 1998, p. 10.

24  NASCIMENTO, Milton; BRANT, Fernando. Nos bailes da vida. In: Milton Nascimento – ao vivo. São Paulo: 

Polygram, 1997. CD. Faixa 6. A gravação original em LP é de 1983.
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narra a história da mulher do prefeito da cidade, que sentiu tamanha “comoção” 
por estar sendo filmada com seu marido e seus dez filhos que levou um tombo. 
O segundo, aquele que se segue à linha divisória, narra a história de uma 
“índia lindíssima, tipo asiático perfeito”25, “maravilhosa”, acentua o autor, que 
apareceu numa embarcação, na “boca do Jutaí”26, acompanhando seu homem e 
que permanece “sempre de olhos baixos”.

Duas mulheres: uma representante do poder, mulher de prefeito; outra, 
representante de um povo nativo submetido às forças da colonização, índia mansa 
e dominada. Além disso, ambas as mulheres atingidas pelo impacto (comoção e 
constrangimento) dos viajantes, com suas “máquinas de cinematografar” e “seus 
óculos de alcance” sobre elas. O tombo da mulher do prefeito, no que tem de grotesco, 
é expressão metafórica do desequilíbrio causado pela invasão da cultura ocidental 
no mundo primitivo brasileiro; assim como a descrição da peculiaridade das vestes 
da índia, no final do parágrafo, revela a artificialização dos costumes originais desse 
povo, e o que ainda se mantinha sem revestimento: “o costadinho de fora”.

Assim, nesse trecho do dia “14 de junho” predomina, em tom levemente irônico, 
certa negatividade; impressões de um viajante que procura o mais genuíno de 
um Brasil e encontra, por todos os lados, deformações, descaracterizações e 
aniquilamentos, marcas das invasões culturais iniciadas com a colonização. Vale, 
aqui, emprestar o conceito de colonização, elaborado por Alfredo Bosi, a partir 
do verbo latino colo e seu particípio passado, cultus, e particípio futuro, culturum, 
mostrando que os agentes colonizadores pertencem necessariamente, mas não de 
modo exclusivo, ao plano físico (território e local de operações econômicas). Há 
elementos culturais e religiosos que forçam sua entrada e admissão no universo da 
cultura e do culto locais: 

A colonização é um projeto totalizante cujas forças motrizes poderão sempre 
buscar-se no nível do colo: ocupar um novo chão, explorar seus bens, submeter os seus 
naturais. Mas os agentes desse processo não são apenas suportes físicos de operações 
econômicas; são também crentes que trouxeram nas arcas da memória e da linguagem 
aqueles mortos que não devem morrer27.

É no centro do trecho de “14 de junho”, separando os episódios da mulher do 
prefeito e da índia linda, que se insere uma linha divisória, criando região de 
fronteira, lugar das diferenças (vaticano e igarité) e das trocas (comunicação, 

25  Quanto ao aspecto asiático, José Oscar Beozzo informa que descobertas recentes apontam que a história dos 

povos nativos da América remonta a 42 mil anos e suas raízes encontram-se no continente asiático e nas ilhas 

da Polinésia. BEOZZO, José Oscar. Os nativos humilhados e explorados. In: FREI BETTO; MENESES, Adélia 

Bezerra de; JENSEN, Thomaz (Org.). Utopia urgente – escritos em homenagem a Frei Carlos Josaphat nos seus 

80 anos. São Paulo: Casa Amarela e Educ, 2002, p. 261-272. 

26  A boca, metáfora para a abertura, entrada e saída de um rio, não parece escolha aleatória de um narrador-

viajante, atento e interessado nas origens comunicativas (língua) de um povo.

27  BOSI, Alfredo. Colônia, culto e cultura. In: _____. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 

1992, p. 15.
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embarque de coisas, relação, correspondência). Por um lado, a mulher do prefeito e a 
índia linda separadas em polos distintos do poder e, por outro, avizinhadas porque 
mulheres nativas atingidas pelo impacto de uma mesma invasão. Nessa região, Mário 
de Andrade, narrador, inscreve e guarda a voz feminina, da tapuia, ouvida em Fonte 
Boa, como se destaca adiante.

É, finalmente, nessa região de fronteira viva, de contornos mutáveis, carregada de 
tensões captadas e traduzidas pela sensibilidade do artista viajante, região intermediária 
do (des)encontro entre duas culturas – a original dos povos nativos da Amazônia e a 
ocidental (importada desde os tempos da colonização) – que Mário de Andrade insere 
o enunciado breve, uma linha apenas que sintetiza a fonte boa: “o Tantum ergo virado 
acalanto”. Nem grotesca, nem artificial, agora “uma gostosura de linha melódica, 
monótona, lenta, muito pura, absolutamente linda” que expressa o mais autêntico da 
cultura brasileira, ou melhor, o nascente da cultura brasileira: misturas.

O “Tantum ergo virado acalanto” no Compêndio da 
história da música: uma narrativa poética

Pertence à própria natureza da condição humana o fato de que cada geração se 
transforma em um mundo antigo, de tal modo que preparar uma nova geração para 
um mundo novo só pode significar o desejo de arrancar das mãos dos recém-chegados 
sua própria oportunidade face ao novo28.

Retoma-se, agora, a narrativa do “Tantum ergo virado acalanto” apresentada no 
Compêndio da história da música. Uma narrativa completa e em tom literário da 
experiência de Mário de Andrade, narrador-viajante que se deixou encantar por uma 
voz feminina, aproximou-se cuidadosamente, como um observador sensível, e nos 
transmitiu poeticamente a “comoção de beleza” que recebeu “dos lábios da tapuia”. 
Mário de Andrade se fez fio condutor da corrente poética transmitida pelo canto da 
tapuia, e (co)moveu-se com sua beleza nos lábios dela. Canto encarnado, universo 
vivo da oralidade.

Adiante se retoma o canto, mas primeiro se focaliza a cantora: a tapuia. Em 
“comoção de beleza” Mário constrói uma unidade expressiva que retoma traços dos 
outros dois episódios narrados em O Turista Aprendiz, no dia “14 de junho”: “comoção” 
da mulher do prefeito e beleza da “índia lindíssima” e “maravilhosa”. Ele equilibra, 
purifica e harmoniza os impactos daquelas narrativas. Não mais uma mulher 
de prefeito (traço de cultura urbana), nem apenas uma índia (traço de cultura da 
floresta), mas uma mulher imersa na sua condição materna – uma tapuia cantando 
um gregoriano para seu filho dormir: transmissora, assim, das misturas culturais 
de seu ambiente.

O leitor está diante, também, do filho pequeno, receptor dessa mistura. O 
tapuiozinho é um importante personagem da narrativa: saberíamos nós de um 

28  ARENDT, Hannah. A crise na educação. In: _____. Entre o passado e o futuro. 5. ed. São Paulo: Perspectiva, 

2001, p. 226. (Coleção Debates – Política).
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“Tantum ergo virado acalanto” se não fosse o menino tapuio sentir sono e precisar 
ser embalado para dormir? O tapuiozinho representa o novo e recém-chegado. Sua 
condição de recém-chegado aproxima-o do narrador viajante, ambos encantados pela 
voz feminina que soa. Enquanto novo, ele é representante da próxima geração tapuia.

Mário de Andrade, na crônica “Sonoras crianças”, em que analisou algumas 
produções de autores que interpretam a criança musicalmente (Mussorgsky, 
Schumann, Debussy e, preferidamente, Villa-Lobos), refletiu sobre as experiências 
“graciosas” e “dramáticas” da criança pequena e formulou:

Mas a verdade é que a alma de pouca idade ainda está racialmente muito pouco 
diferenciada; é o período de maior universalidade do ser humano, e isto se pode per-
feitamente provar pela existência de bonecas e acalantos em todas as raças, classes e 
civilizações, desde o inglezinho mais europeamente civilizado até o vedazinho mais 
primário29.

Mário pressupõe um processo de diferenciação cultural que será vivido pelas 
crianças e que lhes conferirá traços de sua raça: um processo de transmissão de 
elementos da sua cultura. Bonecas e acalantos estarão presentes em todos os povos 
e trarão, em seus detalhes, traços específicos da cultura que envolve aquela criança.

Para conceitualizar cultura, retomo a investigação etimológica do verbo latino 
colo, realizada por Bosi:

De cultum, supino de colo, deriva outro particípio: o futuro, culturus, o que se vai 
trabalhar, o que se quer cultivar. O termo, na sua forma substantiva, aplicava-se tanto 
às labutas do solo, a agri-cultura, quanto ao trabalho feito no ser humano desde a 
infância; e nesta última acepção vertia romanamente o grego paideia. O seu significado 
mais geral conserva-se até nossos dias. Cultura é o conjunto das práticas, das técnicas, 
dos símbolos e dos valores que se devem transmitir às novas gerações para garantir a 
reprodução de um estado de coexistência social. A educação é o momento institucional 
marcado do processo30. 

Para esta análise importa menos a educação e mais a integração da componente 
cultura ao termo pueri-cultura. Apoiado na investigação etimológica acima, o conceito 
de puericultura ganha a formulação de “trabalho feito na infância do ser humano”. 
Adormentar o filho é uma das ações de cuidado com a criança pequena que constitui 
esse trabalho. O acalanto, elemento que pertence ao universo cultural da infância, 
é um recurso para essa ação. Além do verbo latino, há outro “colo”, o da mãe que 
adormenta o filho e que se origina de collum, do latim, pescoço. A associação por um 
lado, no nível do significante, com o verbo latino colo e, por outro, com o sentido básico 

29  ANDRADE. Mário de. Sonoras crianças. In: _____. Música, doce música. 2. ed. São Paulo: Livraria Martins 

Editora; Brasília: Instituto Nacional do Livro – Ministério da Educação e Cultura, 1976, p. 306.

30  BOSI, Alfredo, op. cit., p. 16. 
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desse verbo, “tomar conta de”31, permite aproximar o colo (pescoço) da territorialidade 
materna. Colo de mãe: os braços que sustentam; os seios que alimentam; as cordas 
vocais que vibram e a caixa torácica que ecoa os sons do acalanto. Sons calorosos, 
palavras carregadas “das práticas, das técnicas, dos símbolos e dos valores”32. Além 
disso, tendendo à puericultura, palavras carregadas de sentimentos, pressentimentos, 
desejos e receios maternos33. O colo, então, é o espaço no corpo da mãe propício à 
cultura (do particípio futuro de colo, culturus) e ao culto (do particípio passado de 
colo, cultus).

A mãe, assim, na perspectiva temporal – de geração em geração – age como 
intermediadora de cultura. Ela transmite elementos não apenas do anterior para o 
posterior, do mundo preexistente ao filho, mas também no sentido inverso: do filho 
para o mundo. A mãe é porta-voz do filho pequeno, penetra seu mundo interior e 
“traduz” suas necessidades, seus sentimentos, seus receios e desejos. Por um lado, 
traz ao filho elementos de uma cultura preexistente; por outro, conduz ao mundo 
o filho com sua potencialidade renovadora. Na narrativa do “Tantum ergo virado 
acalanto”, entre as culturas, indígena da região amazônica e ocidental europeia, e o 
tapuiozinho, lá está, colocada como ponte, a mãe tapuia adormentando o filho.

A mãe sim; mas foi especialmente a cantora, “fonte boa” daquela “gostosura de 
linha melódica”, cantando nasaladamente o Tantum ergo (que por sua utilização 
adquiriu o estatuto de acalanto), quem atraiu o viajante, pesquisador interessado na 
música popular brasileira.

Aqui, chega-se ao ponto agudo da narrativa, em que o leitor é lançado ao turbilhão 
de forças interculturais que agem e se manifestam diretamente na oralidade da 
língua brasileira. O texto cantado poderia ser “língua de branco”; não era, por não 
ser português, mas era, enquanto raiz latina. Poderia ser “fala de índio”; não era, por 
não ser nheengatu, mas era, por ser nasalado. Poderia ser latim; não era exatamente, 
mas era “latim de tapuio”... “A deformação era inconcebível”34, mas reconhecível pelo 
narrador viajante, que carregava em sua bagagem cultural o Tantum ergo (texto e 
melodia) em cantochão. 

Se, em O Turista Aprendiz, Mário de Andrade descreve aqueles “índios mansos, 
já completamente brasileiros, que vivem por aí falando língua nossa, sem memória 
talvez de suas tribos”35, agora, na narrativa do Compêndio da história da música, revela 
uma tapuia que, se por um lado deixou de cantar seu canto, aquele original de sua 
cultura, por outro, nasaladamente, mantém seu modo cultural de origem. Uma tapuia 
que se apropriou do canto do colonizador e colocou-o a serviço de sua tarefa materna 
de adormecer o filho. Nesse contexto de intimidade, a cantora reúne latim e afeto, 
transformando, então, o Tantum ergo em expressão oral brasileira. A mãe que escolhe 

31  Escreve Bosi: “Tomar conta de, sentido básico de colo, importa não só em cuidar, mas também em mandar”. 

Ibidem, p. 12.

32  Ibidem, p. 16.

33  Assunto importante para o estudo das canções de ninar.

34  ANDRADE, Mário de. Compêndio de história da música. 2. ed., 1933, op. cit., p. 178.

35  ANDRADE, Mário de. O Turista Aprendiz, 2015, op. cit., p. 109.
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o Tantum ergo e o canta a seu modo, transmitindo-o, agora renovado, a seu filho, 
próxima geração. Estamos diante de um traço de resistência na língua oral brasileira; 
força reativa – e regenerativa – ao impacto colonialista sobre as línguas indígenas.

José Oscar Beozzo informa que, das duas mil línguas existentes nas Américas, 
quando da chegada dos europeus, apenas um quarto sobrevive. Para apoiar sua 
afirmação sobre o uso da língua e da religião como instrumentos deliberados 
de dominação, utiliza a fundamentação teórica que Marquês de Pombal redigiu 
no Diretório de 1757, explicando por que proibiu o uso de línguas indígenas no 
Maranhão e no Brasil:

Sempre foi máxima, inalteravelmente praticada em todas as Nações que conquistaram 
novos domínios, introduzir logo nos Povos conquistados o seu próprio idioma, por ser 
indisputável que este é um dos meios mais eficazes para desterrar dos Povos rústicos 
a barbaridade dos seus antigos costumes; e ter mostrado a experiência que, ao mesmo 
passo que se introduz o uso da Língua do Príncipe, que os conquistou, se lhes radica 
também o afeto, a veneração e a obediência ao mesmo Príncipe36.

Tal é o poder da língua. Ela, aqui, revela-se um instrumento brutal de dominação, 
capaz de desterrar culturas e enterrar raízes afetivas (afeto), morais (veneração) e 
políticas (obediência). 

O “Tantum ergo virado acalanto”, nos lábios da tapuia que adormenta o filho, ou, 
dito de outra forma, o latim transformado em oralidade brasileira pela entonação 
afetiva da mãe é expressão da resistência da língua oral que, por um lado, se abre 
e é permeável ao novo e, por outro, se fecha nasaladamente retendo e guardando 
seus mistérios primeiros, inacessíveis e inatingíveis por forças potencialmente 
aniquiladoras. Segundo Mário de Andrade: “[...] os povos e suas músicas, não 
se distinguem tanto pelo que cantam como pela maneira por que cantam”37. O 
tapuiozinho, adormecido sob o acalanto, vive uma experiência inicial da sua língua 
e da sua cultura de origem.

Para finalizar: por que o Tantum ergo? O que teria motivado a escolha desse canto 
pela mãe tapuia? A primeira consideração a se fazer é o fato de que a festa de Corpus 
Christi, na qual se canta o Tantum ergo, ocorre no mês de junho, mês da passagem de 
Mário de Andrade por Fonte Boa. Na passagem do dia 15 de junho, um dia depois de 
ter escutado esse canto como um acalanto, Mário narra que chegou a uma missão 
franciscana, em Tonantins e encontrou, no piano da casa dos padres, “o Tantum ergo 
e o Kirie manuscritos e visivelmente sem caráter religioso”38. A audição do canto 
em Fonte Boa e a presença dos manuscritos em Tonantins indicam a possibilidade 
da proximidade da festa de Corpus Christi, na qual se celebra a instituição da 
eucaristia. Embora remeta à paixão de Jesus, especificamente à Última Ceia, 

36  MARQUÊS DE POMBAL. Directorio que se deve observar nas povoações dos índios do Pará, Maranhão, n. 

6. Lisboa, 1758 apud BEOZZO, José Oscar, op. cit., p. 266.

37  ANDRADE, Mário de. A pronúncia cantada e o problema do nasal brasileiro através dos discos. In: _____. 

Aspectos da música brasileira. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1965, p. 123.

38  ANDRADE, Mário de. O Turista Aprendiz, 2015, op. cit., p. 112.
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é uma comemoração festiva, com missa e procissão trazendo o ostensório, com 
lançamento de pétalas de flores e canto. Canta-se tradicionalmente o Tantum ergo 
na missa e na procissão.

Nos originais de O Turista Aprendiz, não se encontrou registro da(s) estrofe(s) que 
Mário de Andrade ouviu e reconheceu. Escolhi para esta análise a estrofe que é mais 
utilizada e que dá título ao canto, pois se inicia com Tantum ergo: 

Tantum ergo sacramentum
veneremur cernui;
et antiquum documentum
novo cedat ritui
praestet fides supplementum
sensuum defectui39.

Frequentemente traduzido por “sublime sacramento”, o “tantum ergo sacramentum” 
transmite esse sentido de especialíssimo, elevado. Um tal sacramento que, 
consequentemente, primeiro, convoca as pessoas a venerá-lo inclinadas; segundo, 
requer que o Antigo Testamento ceda ao novo rito (costume, cerimônia) e, por fim, 
pede que a fé sirva de suplemento às falhas (defeitos) dos sentidos (percepções).

Teria a mãe tapuia, entendendo ou não o latim pronunciado, compreendido que 
algo no texto correspondia à sua relação com um filho novo? Criança em idade 
das experiências bem concretas, em que predominam as sensações e a ação dos 
sentidos, exigindo do adulto-cuidador os suplementos das funções humanas de 
abstração (previsão, memória, raciocínio)? Teria a mãe tapuia, inconscientemente, 
se aproximado do sentido laico de testamento (documentum): o que foi deixado 
de herança, pacto sucessório entre duas pessoas? Ou teria sentido a mãe o efeito 
mobilizador e organizador das palavras antiquum e novo, por semelhança fonética, 
sobre sua experiência materna de gerar e cuidar de um filho novo, que requer seu 
lugar e novos costumes em um mundo preexistente a ele? Caso tenha sido essa a 
estrofe que Mário ouviu, não pareceria tão aleatória a escolha feita pela mãe tapuia. 
O Tantum ergo integra-se perfeitamente ao contexto do nascimento humano.

Se o texto do Tantum ergo, por essas aproximações significativas com a experiência 
do nascimento, pode ter influenciado a escolha do canto feita pela mãe tapuia, não 
menos influente pode ter sido a monotonia do cantochão. A melodia aparece bem 
caracterizada por Mário de Andrade: um acalanto, em cantochão, “linha melódica 
monótona, muito lenta, muito pura”40. A monotonia, elemento constitutivo do 
acalanto, é alcançada pelo ritmo lento e repetitivo, pelos sons nasalados e pelo canto 
plano, estável e de poucas variações sonoras. A monotonia do Tantum ergo certamente 
foi fator de escolha desse canto pela mãe tapuia que cuidava de adormecer o filho.

39  TANTUM ERGO. In: Gotteslob: Katholisches Gebet- und Gesangbuch. München: Verlag Sankt Michaelsbund, 

2003, p. 519. A colaboração com as traduções do latim foi gentilmente prestada por Francisco De Ambrosis 

Pinheiro Machado. Tradução: “Assim tão elevado sacramento/ Veneremos com a fronte inclinada;/ O antigo 

testamento/ Ceda ao novo rito/ Sirva a fé de suplemento/ Aos sentidos falhos”.

40  ANDRADE, Mário de. Compêndio de história da música, 1933, op. cit., p. 178. 
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Monotonia no cantochão, no acalanto e na viagem de vapor pelo rio. Escreve 
Mário de Andrade: 

O Amazonas prova decisivamente que a monotonia é um dos elementos mais grandiosos 
do sublime. É incontestável que Dante e o Amazonas são igualmente monótonos. Pra 
gente gozar um bocado e perceber as variedades que tem nessas monotonias do sublime 
carece limitar em molduras mirins a sensação41.

Duas “molduras mirins”: o escritor-viajante embalado pela monotonia das 
paisagens fluviais e o tapuiozinho embarcado no sono pela monotonia do canto 
materno. Ambos encantados pela voz tapuia, fonte boa de uma linha melódica que 
incorporou o novo (o gregoriano), preservou o antigo (o nasal) e perdurou no tempo: 
comoveu o viajante-poeta e o filho-menino. 

Conclusão

As reflexões advindas da análise dos trechos de Mário de Andrade, em O Turista 
Aprendiz e no Compêndio da história da música, revelam que o episódio do “Tantum 
ergo virado acalanto” expressa uma dinâmica fundamental da história da oralidade 
brasileira. Por um lado, a ação brutal das forças desenraizantes sobre ela, presentes 
desde a colonização, e, por outro, a resistência dela para preservar seus traços 
primeiros. E vale a pergunta: tanto o uso do canto gregoriano para acalantar, quanto 
o modo nasal de cantar, observado e sublinhado por Mário de Andrade, não seriam 
formas de proteção cultural da mãe nativa amazonense? Não teria ela acatado um 
jogo de aparências e, inconscientemente, usado a máscara que simula a aceitação dos 
elementos externos à sua cultura (o canto cristão gregoriano), mas preservando a 
nasalidade como modo próprio de falar e cantar? Não seria esse episódio um exemplo 
sonoro do que Héctor Hernan Bruit formulou como “simulação dos vencidos”, em sua 
leitura histórica da colonização na América espanhola? Diz ele:

[...] em outras palavras, a imagem acerca dos índios contém duas vertentes apa-
rentemente contraditórias, mas que se juntam numa concepção surpreendente do 
processo histórico da conquista. Por um lado, os índios aparecem derrotados e con-
quistados com relativa facilidade, e sua passividade lhes tira a condição de sujeitos 
ativos e centrais no processo, ficando assim fundada a ideia de que o processo social do 
continente, já desde o início de sua modernidade, foi feito pelas minorias. No entanto, a 
ideia de simulação nos apresenta uma maioria que age por vias diferentes das comuns, 
que resiste silenciosamente à dominação e acaba distorcendo o processo como um todo42.

41  ANDRADE, Mário de. O Turista Aprendiz, 2015, op. cit., p. 68.

42  BRUIT, Héctor Hernan. Bartolomé De Las Casas e a simulação dos vencidos – Ensaio sobre a conquista hispânica 

da América. Campinas: Editora da Unicamp; São Paulo: Editora Iluminuras, 1995, p. 15 (grifo meu).
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E na conclusão do livro, escreve:

Os índios da América fundaram o que poderíamos chamar de cultura da recusa, 
encoberta pela simulação, e a transmitiram às gerações futuras por meio da 
mestiçagem biológica e cultural. Talvez seja a única herança política deixada por eles 
na história do continente e, como disse o professor Wachtel, “os vencidos conseguiram 
assim, em sua derrota, uma emocionante vitória”. É claro, a longo prazo, plantaram a 
semente de uma resistência que se traduziu numa recusa, num inconformismo sem 
fim, numa perene denúncia43.

O Tantum ergo feito acalanto pela mãe indígena não seria um gesto dominante 
de alguém que torna próprio o alheio imposto, transformando o canto de culto em 
canto de puericultura? A nasalidade, modo fechado de entonação, que encerra, 
frequentemente, a performance da canção de ninar poderia ser considerada uma 
forma “silenciosa” de resistência transmitida às gerações futuras? Não estaria aí 
uma forma de preservação de raízes análoga ao sincretismo dos afrodescendentes, 
no Brasil? Como canta Caetano Veloso: “Enigmática máscara boi”44.
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RESUMO • Este artigo analisa processos de 
apropriação de práticas de numeramento que 
se configuram no desenvolvimento e na gestão 
de projetos sociais do povo indígena Xakriabá. 
A perspectiva etnográfica adotada permite 
reconhecer tais processos como instâncias de 
“indigenização dos projetos”, termo tomado dos 
estudos do antropólogo Marshall Sahlins, que se 
refere à “indigenização da modernidade” para 
explicitar a maneira como os povos indígenas 
“vêm elaborando culturalmente tudo aquilo que 
lhes foi infligido”. As práticas de numeramento 
analisadas veiculam diferentes racionalidades 
que permeiam os projetos, e é no confronto 
entre racionalidades de matriz cartesiana e 
racionalidades táticas que aqui se identifica o 
movimento dos sujeitos para “indigenizá-las”. 
• PALAVRAS-CHAVE • Povo indígena Xakriabá; 
projetos sociais; indigenização; práticas de 
numeramento; apropriação. • ABSTRACT • This 

paper analyzes processes of appropriation of 
numeracy practices that are configured in 
the development and management of social 
projects of Xakriabá indigenous people. 
Adopting an ethnographic perspective allows 
us to recognize these processes as instances 
of  “indigenization of projects”, a term taken 
from studies of the anthropologist Marshall 
Sahlins which refer to the “indigenization 
of modernity” to explain the way in which 
indigenous peoples “have been culturally 
elaborating everything that has been inflicted 
on them”. Numeracy practices convey different 
rationalities that permeate the projects, and it is 
in the confrontation between cartesian and tatic 
rationalities that the movement of the subjects 
to “indigenize” those practices is identified. • 
KEYWORDS • Xakriabá indigenous people; 
social projects; indigenization; numeracy 
practices; appropriation.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 68-83)  69

A população Xakriabá é composta de aproximadamente oito mil indígenas, que 
vivem em uma área de aproximadamente 60 mil hectares, dividida em cerca de 30 
aldeias, localizadas nos municípios de Itacarambi e São João das Missões, região 
norte de Minas Gerais/Brasil. Essa região, situada próximo ao Vale do Rio São 
Francisco, é coberta por uma vegetação de caatinga e cerrado, com poucos rios 
perenes. Os problemas relacionados com a seca constituem um grande desafio para 
a sobrevivência desse povo. Hoje, os Xakriabá vivem um processo de retomada do 
território, o que implica pressão para a ampliação da área territorial indígena, e tem 
causado fortes conflitos com os fazendeiros da região.

Os estudos de Gomes, Si lva e Santos3 mostram que os Xakriabá vêm 
experimentando mudanças – muitas delas decorrentes da entrada de recursos 
financeiros oriundos de políticas sociais do Estado que chegam a esse grupo sob a 
forma de projetos sociais4. Esses estudos mostram também que a gestão dos projetos 
sociais impõe não só um grande e complicado diálogo entre a comunidade e a máquina 
administrativo-burocrática do Estado, com seus prazos, rubricas, documentos, mas 
também a necessidade de a população se organizar para elaborar e desenvolver os 
projetos sociais. Destacam-se na Terra Indígena Xakriabá a elaboração e a gestão 
de projetos sociais voltados para a solução de problemas ambientais que degradam 
o território, bem como um renovado incentivo à produção agrícola e às atividades 
econômicas, visando à garantia da permanência dos Xakriabá em suas terras.

Os Xakriabá e aqueles com quem interagem nos processos de elaboração, 
desenvolvimento e gestão dos projetos instauram práticas, ora submetendo-se às regras 
que lhes são impostas, ora transgredindo-as, driblando-as ou as transformando. É 
essa apropriação de práticas protagonizada pelos Xakriabá – nas quais reconhecemos 
processos de “indigenização” – que pretendemos abordar neste artigo.

Assim, voltando-nos para o movimento de chegada dos projetos sociais entre os 

3  GOMES, Ana Maria R.; SILVA, R. C.; SANTOS, R. B. Organização da aprendizagem e participação das crianças 

Xacriabá no contexto familiar e comunitário. In: REUNIÃO ANUAL DA ANPOCS, 32. Anais..., Caxambu, 2008.

4  A expressão “projetos sociais”, incorporada pelos Xakriabá, designa as ações estruturadas e intencionais 

de entidades, organizações governamentais e não governamentais, visando intervir em determinada 

problemática diagnosticada na comunidade. 
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Xakriabá e referenciadas na perspectiva etnográfica que orientou os procedimentos 
do trabalho de campo e a análise que empreendemos do material empírico, propomos 
discutir os processos de apropriação, pelos Xakriabá, de práticas que se configuram 
no desenvolvimento e na gestão dos projetos sociais. 

Inevitavelmente, muitas dessas práticas, especialmente se tais projetos pleiteiam 
e contam com verbas públicas, colocam em evidência – e em confronto – modos de 
quantificar, ordenar, medir, classificar, lidar com formas e com o espaço. Por isso, 
podemos identificar tais práticas como práticas de numeramento, não exatamente 
para destacar as habilidades matemáticas que envolvem, mas para analisá-las “em 
sua dimensão sociocultural e, como tal, sujeitas às pressões das sociedades em que 
se conformam”5. Por isso, as práticas de numeramento flagradas nas atividades dos 
projetos sociais do povo indígena Xakriabá – que se configuram para atender às 
exigências dos financiadores, mas que também estabelecem procedimentos lógicos 
de um modo Xakriabá de conceber, organizar, operar, avaliar e relatar seus processos 
de produção, sua vivência, sua cultura – se apresentam como oportunidades férteis 
para analisar processos de indigenização desses projetos.

 Ao assumirmos como contexto de investigação o desenvolvimento e a 
gestão dos projetos sociais dos Xakriabá, voltamos, assim, nossa preocupação 
para o aspecto pragmático das interações discursivas em que se conformam as 
práticas de numeramento envolvidas, “nas quais se reconhecem os recursos e os 
constrangimentos que as relações matemáticas mobilizadas em diferentes contextos 
de relação com as culturas do escrito oferecem e impõem às práticas sociais”6.

Projetos sociais Xakriabá, cultura e indigenização

 A cultura será aqui discutida a partir dos estudos do antropólogo estadunidense 
Marshall Sahlins7, que respondem a várias críticas dirigidas à antropologia, 
reafirmando o conceito de cultura e rompendo com a visão de que ela está 
fadada à morte pelas consequências do imperialismo colonizador ocidental. O 
autor argumenta que, dentre seus vários significados, a cultura, no seu sentido 
antropológico, foi capaz de transcender a noção de refinamento cultural (ideia de 
cultura associada a culto, e não a cultural) e a das ideias progressivistas da civilização 
às quais esse conceito já esteve ligado. Ele pondera que, como o conceito de cultura 
sobreviveu a tantas tentativas de deslegitimação, ele sobreviverá também às atuais 
tentativas de extingui-lo. 

5  FONSECA, Maria da Conceição F. R. Numeramento: usos de um termo na configuração de demandas e 

perspectivas da pesquisa em educação matemática de pessoas jovens e adultas. In: D’AMBROSIO, Beatriz S.; 

LOPES, Celi E. (Org.). Vertentes da subversão na produção científica em educação matemática. Campinas: Mercado 

das Letras, 2015, p. 257-281. p. 270.

6  Ibidem, p. 275.

7  SAHLINS, Marshall. O “pessimismo sentimental” e a experiência etnográfica: por que a cultura não é um 

“objeto” em via de extinção (parte I). Mana, v. 3, n. 1, Rio de Janeiro, 1997, p. 44. Disponível em: <www.scielo.

br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-93131997000100002>. Acesso em: 6 nov. 2017. 
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Sahlins discute as controvérsias morais e políticas que envolvem o conceito 
antropológico de cultura para explicar a visão pessimista dos autores que consideram 
o conceito de cultura em vias de extinção. Para Sahlins, a suspeição que cerca esse 
conceito estaria relacionada à compreensão de cultura como a demarcação de 
diferenças de um grupo colonizado ou racialmente discriminado: a referência à 
cultura desse grupo seria uma forma de marcar-lhe hegemonicamente a servidão, 
demarcar a diferença e reafirmar as várias desigualdades que são próprias do 
sistema capitalista. 

Nesse estudo, Sahlins analisa que, para os críticos da antropologia, essa visão 
de cultura seria também considerada como um “meio ideológico de vitimização” ou 
como “tropo ideológico do colonialismo”, porque as formas e as normas culturais 
são prescritivas e não concedem espaço algum à ação humana. Nesse caso, a 
ideia antropológica de cultura conferiria legitimidade às múltiplas diferenças e à 
estabilização da diferença, como o racismo, característica essencial do capitalismo 
ocidental. Portanto, o papel da antropologia ali seria o de demarcar a diferença 
cultural como um valor, e não o de explicar a diversidade cultural ou indagar sobre a 
natureza das diferenças e semelhanças existentes entre os vários povos. Para Sahlins, 
essa dissolução do sentido antropológico da cultura mediante uma redução de seu 
conteúdo a seus supostos efeitos, e de suas propriedades a suas pretensas finalidades, 
“termina por dissolver praticamente tudo que a antropologia busca saber, e que o 
trabalho de campo luta por descobrir, sobre as culturas humanas enquanto formas 
de vida”8.

Os estudos de Sahlins, entretanto, aportam outra perspectiva para a análise 
de como os projetos sociais, ao serem incorporados pelos Xakriabá, tendem a ser 
adaptados aos sistemas nativos desse grupo indígena. Segundo esses estudos, muitos 
trabalhos etnográficos realizados com povos indígenas e outros grupos supostamente 
em desaparecimento mostram que esses povos têm se recusado “tanto a desaparecer 
quanto a se tornar como nós”9. O autor reafirma:

[...] ao menos aqueles povos que sobreviveram fisicamente ao assédio colonialista 
não estão fugindo à responsabilidade de elaborar culturalmente tudo o que lhes foi 
infligido. Eles vêm tentando incorporar o sistema mundial a uma ordem ainda mais 
abrangente: seu próprio sistema de mundo10.

Com essa compreensão, Sahlins ressalta que a “tarefa da antropologia agora é a 
indigenização da modernidade”11, que corresponde aos processos por meio dos quais 
os povos indígenas incorporam o sistema mundial, ou seja, aos modos como a ordem 
indígena engloba a ordem moderna, organizando o seu próprio sistema de mundo.

A constatação de que ocorrem processos de indigenização de práticas culturais nos 
parece essencial para entender as mudanças na vida dos Xakriabá e os processos de 

8  SAHLINS, Marshall. O “pessimismo sentimental” e a experiência etnográfica... (parte I), op. cit., p. 44.

9  Ibidem, p. 52.

10  Ibidem.

11  Ibidem, p. 53.
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apropriação dos modelos externos que se apresentam a esse grupo indígena  em muitas 
instâncias da vida social, inclusive, e, de modo especial, na gestão dos projetos sociais. 

É por isso que, na análise a que submetemos o material empírico produzido 
no acompanhamento de projetos sociais nas aldeias Xakriabá Sumaré III, 
Vargens, Barreiro Preto, Santa Cruz e Caatinguinha, partimos da perspectiva 
antropológica defendida por Sahlins para nos referirmos à indigenização como 
processos de apropriação, pelos Xakriabá, de práticas envolvidas nas atividades dos 
projetos sociais que, ao adentrarem na cultura desse grupo indígena, são por eles 
transformadas e incorporadas ao seu próprio sistema de mundo. E é nesse sentido 
que a etnografia definiu a intencionalidade e a sistemática do desenvolvimento de 
nossa investigação: orientada por uma reflexão sobre cultura, práticas culturais 
e apropriação de práticas culturais, a pesquisa demandou a presença na aldeia, a 
visita aos projetos e o acompanhamento de coordenadores e de outros participantes 
em atividades de motivação, planejamento, desenvolvimento, discussão e prestação 
de contas dos projetos. Isso subsidiou as possibilidades de análise dos depoimentos 
concedidos em entrevistas semiestruturadas com esses sujeitos, gravadas em áudio, 
e daqueles outros depoimentos colhidos em conversas informais, nas diversas 
situações de interação que a permanência nas aldeias oportunizava.

Essa reflexão sobre os processos de apropriação pelos Xakriabá de práticas 
envolvidas nas atividades dos projetos sociais nos leva, ainda, a reexaminar o 
posicionamento dos grupos indígenas frente à globalização. Para esse reexame, 
Sahlins ressalta a importância de entender como as mudanças ocorrem nesses 
grupos e cita Watson12, para quem, “no processo de mudança social, uma sociedade 
tenderá sempre a se ajustar às novas condições através das instituições sociais já 
existentes. Essas instituições sobreviverão, mas com novos valores, dentro de um 
novo sistema social (Watson 1958: 228)”13.

Por isso, para tomarmos os processos de apropriação de práticas como processos 
de indigenização, é preciso compreender como as mudanças ocorrem: elas não 
acontecem de forma arbitrária, e se devem, em parte, ao fato de que são os povos 
indígenas que estão mudando e que eles “não se pensam necessariamente como 
periféricos. Estão onde está a vida, e são as outras coisas que são periféricas. Eles 
operam com elas em termos do seu próprio sistema”14. 

Nessa perspectiva, o que é construído nesses processos não é mais a mesma 
cultura indígena e nem sua submissão a valores da modernidade. Fazem-se 
continuamente novas formulações, organizadas a partir do modo pelo qual aquela 
cultura lida com o mundo e que, portanto, muda conforme esse modo. Tal processo 
é mais que uma hibridização, que corresponde à “noção de que uma coisa veio 
daqui, outra veio de lá, mas não há nenhum senso de ordem: não há princípio de 

12  WATSON, William. Tribal cohesion in a money economy: a study of the Mambwe people of Northern Rhodesia. 

Manchester: Manchester University Press for the Rhodes-Livingstone Institute, 1958.

13  SAHLINS, Marshall. O “pessimismo sentimental” e a experiência etnográfica... (parte I), op. cit., p. 54.

14  ALMEIDA, Mauro W. B. de. Uma entrevista com Marshall Sahlins. In: PEIXOTO, Fernanda Arêas; PONTES, 

Heloisa; SCHWARCZ, Lilia Moritz (Org.). Antropologias, histórias, experiências. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2004, 

p. 94.
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ordenação, só mistura de coisas”15. No processo de apropriação, ao contrário, há uma 
ordenação simbólica e, desde que as pessoas sejam capazes de reter a integridade 
do território e da comunidade, cabe a elas essa ordenação, que também envolve, 
como no caso dos povos indígenas, a luta por condições básicas como autonomia, 
território e comunidade. 

Dessa forma, muitos povos estabelecem processos de reafirmação de sua 
cultura pela apropriação de externalidades que são trazidas para dentro de seu 
próprio sistema, no qual elas passam a ter valores muito poderosos. Os povos 
indígenas podem apoderar-se de bens, de técnicas ou do que quer que venha de fora, 
transgredindo as próprias fronteiras. Entretanto, esses povos, de posse de ideias 
“ocidentais”, colocam-nas dentro de suas próprias ideias e, conferindo a elas valores 
relacionados a seu próprio conjunto de valores, as utilizam. 

Sem desconsiderar as contradições existentes na relação dos Xakriabá com 
o mundo não indígena, buscamos compreender como esse povo indígena tem 
indigenizado os projetos sociais. Ou seja, focalizando como os projetos sociais 
adentram nas suas relações internas, nosso estudo investiga como esse povo 
indígena, agindo de maneira tática e pragmática16, tem tornado as coisas dos não 
indígenas suas coisas, como eles as têm tornado Xakriabá.

É nessa perspectiva que analisamos também como os projetos têm possibilitado a 
esse povo indígena trazer de volta algumas práticas culturais que foram abandonadas 
ao longo dos tempos, entre elas a produção da rapadura e a valorização das sementes 
nativas (principalmente de milho), as chamadas sementes crioulas, que há muito 
tempo foram sendo substituídas por sementes vindas de fora que passaram a ser 
frequentemente distribuídas para plantio pela própria Fundação Nacional do Índio 
– Funai17. Além disso, o advento dos projetos também possibilitou o fortalecimento 
e a ampliação de outras práticas valorizadas pelos Xakriabá, como a produção do 
artesanato e da farinha, que, sendo objeto dos projetos, ganham incremento e maior 
visibilidade nas comunidades.

É nesse sentido que compreendemos a circulação do enunciado: “projeto é 
cultura”, que em diversas situações vivenciadas durante o trabalho de campo, 
ouvimos ser proferido ou ecoar nas conversas com pessoas das várias aldeias. Esse 
enunciado circula estabelecendo uma forte articulação dos projetos sociais com os 
modos de vida Xakriabá, o que exige e propicia uma adaptação do modelo formal dos 
projetos à cultura local. É nessa articulação que os sujeitos parecem considerar os 
projetos sociais Xakriabá de modo tão imbricado com a cultura, conceito que, para 
tais sujeitos, ultrapassa a perspectiva da manutenção ou da recuperação do passado, 
e assume um forte apelo àquilo que é vivido hoje: “É uma coisa viva. É a cultura, é 

15  Ibidem, p. 95.

16  CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. 1. Artes de fazer. 17 ed. Trad. Ephraim Ferreira Alves. Petrópolis: 

Vozes, 2011. 

17  A Funai é o órgão indigenista oficial do Estado brasileiro, criado em 1967, e principal executor da política 

indigenista do governo federal.
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a sustentabilidade, é o movimento. A cultura não fica parada no tempo. Ela busca 
elementos lá de fora. Vêm os recursos dos projetos para movimentar essa vida”18. 

Gestão de projetos, cultura escrita e práticas de 
numeramento como práticas de letramento

A compreensão de cultura como produção humana, que não é determinada ou 
fechada nos seus significados, amplia a percepção das configurações que vão se 
constituindo na organização social e política do povo indígena Xakriabá. Essas 
configurações, decorrentes do processo de escolarização dos Xakriabá e da entrada 
dos projetos sociais na aldeia, definem outros modos de relação com as atividades 
produtivas, com a gestão de recursos financeiros, com a negociação entre as pessoas 
da comunidade e os vários parceiros e, também, com as formas de registro que se 
apresentam nas várias etapas dos projetos: análise do edital, elaboração do texto 
do projeto, organização e controle da produção, construção de relatórios, formas de 
pagamento, prestação de contas e outros documentos. 

Com efeito, a relação com os projetos é permeada pela cultura escrita e, dessa 
forma, no processo de gestão dos projetos, é introduzida na vida dos Xakriabá toda 
uma lógica de regulação, por meio da proposição, por editais, de procedimentos 
de controle da produção e recursos, por documentos de prestação de contas etc. 
As práticas letradas que se configuram nessas situações se forjam como práticas 
dos Xakriabá envolvidos com os projetos, ou seja, surgem dessa nova vivência que 
compõe o que reconhecemos como cultura. 

No entanto, queremos destacar que as práticas de letramento dos Xakriabá 
implicadas nos projetos sociais são também fortemente marcadas por processos de 
quantificação, de mensuração, de classificação, de ordenação e pelas representações 
que tais processos demandam e estabelecem, de modo que podemos considerá-las 
práticas de numeramento, aqui tomadas como inseridas no conjunto das práticas 
de letramento. 

Na discussão que fazem sobre os processos de elaboração e desenvolvimento dos 
projetos sociais, os sujeitos envolvidos apontam para os confrontos e as articulações 
que constituem práticas de numeramento valorizadas ou consideradas adequadas na 
aprovação dos projetos e de seu desenvolvimento pelos órgãos financiadores:

Em uma reunião da Associação, todos dão suas opiniões de como deve fazer e, por 
último, quem tem a leitura é que vai dar o resultado final. E todos conferem se o 
resultado está certo e, quando não fica certo, todos falam até chegar a um consenso. 
São construídos acordos sobre o resultado que será escrito e, muitas vezes, usamos 
a calculadora para conferir. Extraído do relatório de pesquisa de Jeuzani Pinheiro 

18  Edgar, morador da aldeia Barreiro Preto, em entrevista concedida em 2/5/2012.
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Santana, estudante Xakriabá do Curso de Formação Intercultural de Educadores 
Indígenas da Universidade Federal de Minas Gerais19.

Em tais confrontos e articulações, esses sujeitos defendem diferentes posições que 
são assumidas: por pessoas que exercem liderança em suas aldeias, ou por membros 
das associações; pelos mais velhos, ou pelos mais jovens; pelos mais experientes ou 
pelos iniciantes na discussão dos projetos sociais; pelas mulheres ou pelos homens; 
pelas pessoas escolarizadas ou não; pelas pessoas com maior ou menor intimidade 
com práticas de leitura e escrita e de matemática hegemônicas.

Esses posicionamentos também veiculam análises sobre os modos de lidar 
com os conhecimentos: aqueles constituídos nas práticas da aldeia, justificados 
pela intenção pragmática que os motiva ou pela tradição que os pereniza; aqueles 
forjados na experiência escolar, de inspiração cartesiana, que cultuam os ideais 
da modernidade; e aqueles que ponderam contribuições e restrições de uns e de 
outros para atender às demandas dos projetos. A presidente da Associação Indígena 
Xakriabá da Aldeia Santa Cruz, ao analisar o projeto “Recuperar Nascentes”20, 
desenvolvido em sua aldeia, pondera que “às vezes, essa matemática de antigamente 
até entra, [...] mas a matemática dos projetos não aparece dessa forma”21. Isso nos leva 
a suspeitar que, nas diversas etapas dos projetos sociais, convivam modos diferentes 
de matematicar: aqueles modos marcados pela cultura escrita, próximos do modelo da 
matemática escolar, endossado nas instâncias de formalização dos projetos; e outros 
modos de lidar com a quantificação, a ordenação, as métricas, as classificações, ou a 
organização do espaço, nos quais prevalecem valores e recursos em muitos aspectos 
diferentes daqueles que se mobilizam na matemática escolar. 

Ao falar da gestão dos recursos financeiros de um projeto, Nicolau ressalta que é 
importante ter jogo de cintura, enfatizando os processos de submissão e de resistência 
ao “assujeitamento” imposto pelo processo de elaboração e gestão dos projetos sociais 
na comunidade indígena Xakriabá:

Só que o que nós compremo em vez de dar cinco deu onze. Por quê? Porque nós 
compremo cerâmica que não tava no projeto, compremo oito lata de tinta que não 
tava no projeto. Procê fazer uma construção dessa, cê coloca lá seiscentos metros de 
ferro, igual foi feito aqui, vai mais de mil. Então cê tem mais quatrocentos metros 
pra comprar, já num tem dinheiro. Cê precisa de mais barra de ferro porque lá só tem 
é... Quando precisa mais quatrocentos, mas esses ferro de fazer o triângulo não tem, 
num tá no projeto, então cê tem que comprar a mais. Aí é onde a gente, esse projeto se 

19  Extraído do relatório de pesquisa de Jeuzani Pinheiro Santana, estudante Xakriabá do Curso de Formação 

Intercultural de Educadores Indígenas da Universidade Federal de Minas Gerais. SANTANA, Jeuzani P. 

Revivendo e fortalecendo os conhecimentos indígenas do povo Xakriabá. Belo Horizonte: Curso de Formação 

Intercultural de Educadores Indígenas (FIEI-FaE-UFMG), 2009, s. p. 

20  Para informações sobre o projeto, consultar: SANTANA, Jeuzani P., op.cit.

21   Depoimento concedido a Jeuzani Pinheiro Santana, estudante Xakriabá do Curso de Formação Intercultural 

de Educadores Indígenas da Universidade Federal de Minas Gerais na fase inicial de seu projeto de pesquisa.
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não tiver jogo de cintura, a gente acaba nem fazendo. Porque é muita coisa que falta e 
poucas que sobra22. 

É por isso que, para compreender os modos de apropriação, pelos Xakriabá, 
de práticas de numeramento, é preciso identificar, nas estratégias elaboradas e 
desenvolvidas pelos sujeitos, não só as instâncias de quantificação, classificação, 
medição ou ordenação, mas os valores e as relações de poder a elas relacionadas e nas 
quais se reconhecem processos de submissão e de resistência. Tais processos definem 
o posicionamento dos sujeitos nessas práticas e sua própria posição de sujeito nos 
projetos sociais e em sua gestão. 

A atenção que legamos a tais “práticas de letramento numeradas” – as práticas de 
numeramento – deve-se, pois, não apenas à avaliação da relevância de tais práticas 
nos processos de desenvolvimento e gestão dos projetos, mas também à aposta na 
fertilidade da análise dessas práticas para a discussão de processos de indigenização 
dos projetos sociais. 

Desenvolvimento e gestão dos projetos sociais pelos Xakriabá

Os relatos que trazemos para análise nesta seção foram produzidos por 
Nicolau, presidente da Associação da Aldeia Barreiro Preto. Sua reflexão sobre o 
desenvolvimento e a gestão dos recursos e das atividades dos projetos sociais mostra 
a submissão à lógica financeira dos órgãos financiadores, enredando as práticas 
numa racionalidade mais identificada com a matemática cartesiana que rege os 
processos de controle das sociedades não indígenas. Com efeito, diferentemente do 
que ouvimos outros sujeitos e o próprio Nicolau narrarem sobre as outras etapas 
dos projetos (definição do objeto, escrita e engajamento), quando processos de 
indigenização acabam por definir os modos de proceder, na gestão (que envolve a 
prestação de contas), os sujeitos marcarão, no discurso, os limites que se impõem à 
maleabilidade no trânsito entre as lógicas que envolvem os projetos. 

Nas práticas de numeramento que conformam o processo da gestão dos projetos 
não é difícil identificar a matemática hegemônica como suporte às situações de 
controle impostas pelos órgãos financiadores: planilhas devem ser coerentes e 
completamente preenchidas; gastos devem ser corretamente classificados por 
rubricas; ações ou processos precisam ser registrados e justificados; “as contas têm 
que fechar”. A análise dos depoimentos de Nicolau a que procuramos proceder, no 
entanto, aponta que, apesar disso, se forjam possibilidades de se estabelecerem 
novas práticas de numeramento regidas por outras lógicas. É na instauração dessas 
possibilidades e nos discursos que as conformam que queremos compreender a 
indigenização na gestão dos projetos sociais. 

22  Nicolau, presidente da Associação Indígena Xakriabá da Aldeia Barreiro Preto, em entrevista concedida em 

21/2/2012. Na transcrição dos depoimentos, foram mantidas as marcas de oralidade presentes em conversas 

informais.
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Quando o Projeto da Aldeia Sumaré 3 foi enviado para a Carteira Indígena23, não 
foi exigida da Associação a planta das construções previstas (farinheira, minipadaria, 
criatório de galinhas). Em um dos itens do projeto, era exigido apenas que fosse 
descrito o que seria necessário para realizar cada uma das atividades previstas, qual 
o custo de cada uma e em que tipo de despesa esses custos se enquadravam. Sobre 
como eles calculavam os materiais necessários a cada uma das construções previstas 
e quem as projetava, Nicolau descreveu assim:

O projeto da construção nós já temos ele na cabeça, é só falar que é vinte por oito. No 
caso da Casa de Farinha da aldeia Sumaré 3, a gente colocou assim: um quarto, sala de 
produção para fazer a farinha, um quarto para ser o Banco de Semente, outro para a 
comunidade armazenar alguma coisa. Aí vem cá no fundo um quadrado de oito por 
oito para a padaria. Com base nesse croqui que já temos na cabeça, é que faz o cálculo 
de quanto de material precisa. Às vezes, a gente faz junto com o pedreiro. Mas, já na 
primeira vez do Projeto da Farinheira da aldeia Vargens, a gente já deu um cálculo, mas 
nem teve tanto cálculo porque o plano do projeto era assim: tinham dois mil blocos 
para fazer o alicerce, as ferragens e os quadrados para fazer a diagonal24. 

Mesmo que a elaboração do projeto exigisse uma previsão de recursos destinados 
a cada “insumo” (tijolo, areia, brita, cimento etc.), a impressão inicial que temos – ao 
ouvir Nicolau dizer que o projeto da construção “já temos ele na cabeça”, que “é só 
falar que é vinte por oito”, que o cálculo “a gente faz junto com o pedreiro”, que “nem 
teve tanto cálculo assim” e que ele se submete à disponibilidade de material – é que 
os procedimentos de planejamento, cálculo e registro das ações são, de certa forma, 
desdenhados. 

 Pelo fato de já ter experiência em executar um projeto, Nicolau confessa já estar 
na sua “cabeça” um plano básico que lhe permitirá efetuar a compra do material 
necessário. A explicitação desse projeto é feita em termos simples: “é só falar que 
é vinte por oito”; e orienta não só a compra dos materiais, mas também seu uso em 

23  Com o nome oficial de Carteira de Projetos Fome Zero e Desenvolvimento Sustentável em Comunidades 

Indígenas, a Carteira Indígena é uma ação conjunta do Ministério do Meio Ambiente (MMA) e do Ministério 

do Desenvolvimento Social e Combate à Fome (MDS). A Carteira Indígena é “uma ação do governo federal, 

cuja finalidade é apoiar e fomentar o desenvolvimento sustentável, a gestão ambiental das terras indígenas 

e a segurança alimentar e nutricional dos povos indígenas, em todo o território nacional”. Recebe projetos 

com focos nas seguintes linhas temáticas: apoio a atividades econômicas sustentáveis; apoio à realização 

e fortalecimento de práticas, rituais e saberes tradicionais associados à autossustentação econômica dos 

povos indígenas; apoio à gestão ambiental e territorial das terras indígenas; fortalecimento institucional 

das organizações e associações comunitárias indígenas; apoio à consolidação e integração de atividades 

econômicas sustentáveis e gestão ambiental. BRASIL. Ministério do Meio Ambiente – MMA. Carteira Indígena: 

diretrizes e normas de funcionamento.  Texto aprovado na II Oficina Nacional de Trabalho da Carteira, com 

ajustes aprovados na 31a Reunião do Comitê Gestor, em Brasília, de 27 a 29/10/2009. Disponível em: <www.

mma.gov.br/estruturas/sds_carteira_indigena/_arquivos/diretrizes_ci_aprovadas_na_ii_oficina_nacional_

com_ajustes_aprovados_pelo_comit_gestor_em_outubro_de_2009_98_98_98.pdf>. Acesso em: 19 out. 2017.

24  Nicolau, em entrevista concedida em 21/2/2012.
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negociação com o pedreiro. O modo de Nicolau conduzir a gestão não se filia, pois, 
a uma racionalidade matemática, pelo menos, não à racionalidade da matemática 
hegemônica. 

Nesse processo inicial de lidar com os recursos do projeto, as formalidades de 
planejamento não ocupam uma centralidade. Nas práticas de gestão a que Nicolau 
vai se referindo, percebemos um jogo que em muito se parece com os que Michel de 
Certeau deslinda em A invenção do cotidiano25: joga-se o tempo todo com as situações 
para transformá-las em “ocasiões”. O modo de gerir os projetos parece vigiar “para 
‘captar no voo’ possibilidade de ganho”. Assim se consegue, em momentos oportunos, 
“combinar elementos heterogêneos” que definem como serão feitas as construções. 
A despeito da existência de um planejamento, a narrativa da gestão do projeto não 
se submete ao discurso que o idealiza como garantia de sucesso ou norma moral ou 
técnica, e a prática de gestão vai se configurando na “própria decisão, ato e maneira 
de aproveitar a ocasião”26.

Aí, nós ideiou de fazer tijolinho. Então, antes do recurso do projeto cair na conta, nós 
fizemos um mutirão no celeiro, lá perto da casa de Ivone, fizemos mais ou menos uns 
oito mil tijolo. Nós pôs fogo, mas aquela dificuldade na comunidade: ia um grupinho 
de seis pessoas, e ficava assim, um ia outro não ia. Ainda bem que nós fez, pois, como 
nós tinha material sobrando desse projeto, que era madeira, o orçamento estava bem 
alto, aí foi que a gente conseguiu de dois mil que tinha no orçamento, nós compramos 
quatro mil. Todo o alicerce foi feito de tijolo, em vez de nós levantar com tijolinho nós 
fizemos com bloco, faltou mais um pouco, e a gente comprou mais. A madeira que 
tinha uma quantidade bem maior, nós troquemos a troco de outro material, deixemos 
pago lá e troquemos a troco de bloco que não tinha. Ferragem, aqui mesmo, tinha 
seiscentos metros de ferragem. Vixe, vai ser ferro que vai sobrar! Mentira, só deu para 
essas pilastras e a cinta debaixo. Debaixo, tem uma cinta que corre ao redor. Quando 
foi pra fazer a cinta de cima, faltou a ferragem. Aí, nós peguemos, aí nós foi negociando 
com outras coisas. Cimento mesmo foram duzentos sacos de cimento, e esses duzentos 
sacos de cimento foram a conta. Ainda passou acho que dois ou três sacos a mais...27.

Quando a comunidade “ideiou de fazer tijolinho”, antes mesmo de o recurso do 
projeto cair na conta da Associação, viu-se a oportunidade de aproveitar as “ocasiões”. 
Essa tática28, no entanto, não tem uma implementação trivial: é preciso pôr “fogo” 
(para cozer os tijolos ou para incentivar os companheiros), mas, mesmo assim, é 
“aquela dificuldade”. A avaliação, porém, é positiva: “ainda bem que nós fez”. Assim, 
a tática opera “lance por lance” e vai prevendo soluções segundo os interesses e os 
modos de vida desse grupo indígena: 

25  CERTEAU, Michel de, op. cit., p. 46.

26  Ibidem, p. 46.

27  Nicolau, em entrevista concedida em 21/2/2012.

28  Utilizamos aqui o termo “tática” no sentido que se lhe atribui Michel de Certeau, distinguindo-a de estratégia: 

“a tática é determinada pela ausência de poder, assim como a estratégia é organizada pelo postulado de um 

poder”. CERTEAU, Michel, op. cit., p. 95. 
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[...] aí foi que a gente conseguiu de dois mil que tinha no orçamento, nós compramos 
quatro mil [...], em vez de nós levantar com tijolinho nós fizemos com bloco [...]. 
A madeira que tinha uma quantidade bem maior, nós troquemos a troco de outro 
material, deixemos pago lá e troquemos a troco de bloco que não tinha. Ferragem, 
aqui mesmo, tinha seiscentos metros de ferragem. Vixe, vai ser ferro que vai sobrar! 
Mentira, só deu para essas pilastras e a cinta debaixo [...]. Aí nós peguemos, aí nós foi 
negociando com outras coisas.

A gestão dos recursos vai se constituindo, desse modo, em um novo fluxo que 
não necessariamente o que estava projetado no início. E esse movimento nos 
sugere também que não há uma preocupação “moral” com essa suposta falta de 
planejamento. A gestão do projeto se apoia em experiências anteriores, mas é algo 
da vida, das circunstâncias, que se estabelece fazendo “uma bricolagem com e na 
economia cultural dominante, usando inúmeras e infinitesimais metamorfoses da 
lei, segundo seus interesses próprios e suas próprias regras”29. 

O acolhimento da imprevisibilidade como uma possibilidade na gestão dos 
recursos não significa, porém, um descaso com as experiências já vividas em outros 
projetos. Pelo contrário, o pouco investimento na formalização e obediência a um 
planejamento do gasto dos recursos convive com a consideração das experiências de 
gestão anteriores para tentar acertar “a conta” “pra bater”.

Foi quando nós apanhamos no projeto da aldeia Custódio, não com material, mas com 
diária do pedreiro, pois lá tinha cem diárias de pedreiro. E lá nós gastemos cento e 
trinta, só que lá foi dobrado. A parede foi feita com tijolo dobrado também, igual aqui, 
aí material não faltou, mas diária faltou. Aí, a prefeitura contribuiu com a nossa diária 
lá pra finalizar, porque faltou um pouquinho pra terminar lá um banheiro, mas já está 
mais ou menos tudo concluído. Aí, no projeto da Caatinguinha, como a gente já tinha 
apanhado no Projeto da aldeia Custódio, a gente colocou cento e trinta e sete diárias. Aí, 
o da Caatinguinha foi a conta. E já do Sumaré 3, como é uma obra maior, vamos colocar 
duzentas diárias e cem do servente. Por que cem? Porque já estava prevista a ajuda da 
comunidade, aí ficava metade, cem pagava e outros cem se gastar era a comunidade, 
mais cem... Aí, só que os pedreiros, serventes, nós estamos fechando pra conta bater. 
Já estava fechando, só tinha cinco diárias...30.

Ainda que se contasse com as parcerias para as “horas de aperto”, não se pode 
negar que os discursos se deixam permear por uma valorização das “certezas 
cartesianas, discursivamente produzidas pela matemática escolar escrita, em sua 
pretensão de marcar como corretos apenas determinados modos de pensar que se 
configuram em certas estratégias de cálculo”31. Nicolau realiza esforços para “fechar 

29  Idem, p. 40. 

30  Nicolau, em entrevista concedida em 21/2/2012.

31  SOUZA, Maria Celeste R. F. de; FONSECA, Maria da Conceição F. R. Relações de gênero, educação matemática e 

discurso – enunciados sobre mulheres, homens e matemática. Belo Horizonte: Autêntica, 2010, p. 96. (Coleção 

Tendências em Educação Matemática).
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as contas”, “pra bater”, para prever os gastos de forma mais próxima ao que, com base 
em experiências anteriores, se espera gastar. 

Teve a contrapartida da comunidade, mas assim, algumas coisinhas, mas não teve... Mas 
é só pelo projeto... Aí já as diárias de pedreiro, que nós estava achando... “Ah, a construção 
daquela lá vai em mais de duzentas diárias...”, agora está fechando cem, quer dizer que 
nós vamos ter a metade das diárias pra poder movimentar com outra coisa. Mas aí 
você não pode pegar o dinheiro da diária e pôr em outra coisa. Só pode assim, a partir 
do que sobrar daquele recurso, você pode mandar assim, como se diz, é, você manda 
falando: “Oh, sobrou cem diárias, porque o projeto foi duzentas e nós pode investir em 
equipamento para a padaria, por exemplo”. Aí, nós pode usar aquele recurso32.

Nicolau lida com a imprevisibilidade da contrapartida por parte da comunidade e 
busca alternativas para fazer a gestão, porque reconhece que, se a experiência auxilia 
no planejamento, há variáveis imponderáveis (a disposição, por exemplo) que exigem 
que se encontrem alternativas: “sobrou cem diárias, porque o projeto foi duzentas e nós 
pode investir em equipamento para a padaria, por exemplo”. Mas as alternativas, ao se 
submeterem às regras do financiador (“você não pode pegar o dinheiro da diária e pôr 
em outra coisa”), encontram nelas suas possibilidades de existência: “você pode mandar 
assim: ‘Oh, sobrou cem diárias porque o projeto foi duzentas e nós pode investir em 
equipamento para a padaria, por exemplo’. Aí nós pode usar aquele recurso” (que sobrou). 
São as táticas que Nicolau vai estabelecendo, aproveitando o tempo e as ocasiões:

As táticas são procedimentos que valem pela pertinência que dão ao tempo – às 
circunstâncias que o instante preciso de uma intervenção transforma em situação 
favorável, à rapidez de movimentos que mudam a organização do espaço, às relações 
entre momentos sucessivos de um “golpe”, aos cruzamentos possíveis de durações e 
ritmos heterogêneos, etc. As táticas apontam para uma hábil utilização do tempo, das 
ocasiões que apresenta e também dos jogos que introduz nas fundações de um poder33. 

Assim, valendo-se de táticas, entre momentos sucessivos de um “golpe”, Nicolau 
volta-se ao financiador para ver possibilidades de rever o que foi previsto no projeto 
enviado à Carteira Indígena.

Quando eu liguei pro Gustavo da Carteira Indígena, porque na Caatinguinha o projeto 
lá tinha dado seis mil e alguma coisa, o engenho com o motor, e aí quando foi comprar 
lá deu cinco mil... Só sei que teve uns quinhentos e pouco de desconto, aí eu liguei pra 
ele, precisava fazer um ofício pedindo pra fazer outra coisa. Eles falaram: “Não tem 
problema não, pode gastar porque a Carteira Indígena não está fazendo isso mais não, 
tudo o que prever no projeto, o que você fazer lá de um recurso que sobrou pra fazer 
outra coisa, é só você escrever falando que sobrou tanto disso e que você colocou...”34.

32  Nicolau, em entrevista concedida em 21/2/2012.

33  CERTEAU, Michel de, op. cit., p. 96. 

34  Nicolau, em entrevista concedida em 21/2/2012.
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Se sobrar o recurso previsto para a compra de um equipamento ou na prestação 
de serviços, no caso as diárias de pedreiros, pode haver remanejamento do 
mesmo “pra fazer outra coisa”, desde que a associação envie ofício solicitando tal 
remanejamento à Carteira Indígena: “precisava fazer um ofício pedindo pra fazer 
outra coisa”. Vê-se, entretanto, que, mesmo com a existência de certa flexibilidade 
no manejo dos recursos, há o controle que é marcado pela escrita. É o poder da 
escrita propiciando a potencialização “dos valores da racionalidade cartesiana: 
exatidão, certeza, perfeição, rigor, previsibilidade, universalidade, generalidade, 
objetividade e linearidade”35. É o poder da cultura escrita possibilitando que a 
razão cartesiana argumente e se veicule “de modo a permear as diversas práticas 
sociais das sociedades grafocêntricas, inclusive, e particularmente, as práticas 
de numeramento mais valorizadas nessa sociedade”36, que também conformam o 
processo de gestão dos projetos sociais Xakriabá.

Algumas considerações

Apesar de as narrativas de Nicolau revelarem ações de planejamento e adequação às 
normas dos órgãos financiadores, tais ações não se empreendem em nome da “saúde 
financeira” do projeto ou de uma “moralidade” que exige tal planejamento. Trata-se 
de uma apropriação de práticas que lhes permitirá sentirem-se mais confortáveis na 
gestão dos projetos, a ponto de conseguirem compreender (e prever) a perspectiva que 
lhes atribuem os órgãos de fomento. 

Nessas situações, Nicolau elabora sua versão da indigenização da gestão:

Aí é onde a gente, esse projeto, se num tiver jogo de cintura, a gente acaba nem fazendo. 
Porque é muita coisa que falta e poucas que sobra. Na hora que você quer fazer uma 
construção de boa qualidade, igual essa aqui mesmo, todo mundo chega aqui e fala 
assim: “Isso aqui é construção pra colocar uma laje”. Tudo dobrado, essas parede aqui, 
tudo dobrado. E as outras construção que eles fazem aí num é assim, eles fazem de bloco 
em pé. Gasta mais dias de pedreiro, gasta mais cimento, isso aqui oh, o aterro que deu 
isso aqui, cê vai olhar um quarto daquele dali, a estrutura que tem pra baixo, é coisa 
pra num acabar. Pode acabar um dia...37.

A intenção de Nicolau é utilizar, da melhor maneira possível, os recursos 
disponíveis. Para isso, ele burla, inclusive, o previsto e compra itens que não estavam 
no projeto: “compremo cerâmica que não tava no projeto, compremo oito lata de tinta 
que não tava no projeto”. E não é só escrevendo que se garante que tudo vai dando 
certo: “se num tiver jogo de cintura a gente acaba nem fazendo.” Na verdade, é um 
modo próprio de gerir o projeto, é a indigenização da gestão dos projetos. É a tática 

35  FONSECA, Maria da Conceição F. R. Matemática, cultura escrita e numeramento. In: MARINHO, M.; 

CARVALHO, G. T. (Org.). Cultura escrita e letramento. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010, p. 68-100.

36  Ibidem, p. 94.

37  Nicolau, em entrevista concedida em 21/2/2012.
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que Nicolau utiliza para “jogar com o terreno que lhe é imposto”38 e operando “golpe 
por golpe, lance por lance”, aproveita as “ocasiões”. E assim, para captar no voo as 
possibilidades oferecidas por um instante, Nicolau utiliza “vigilante, as falhas que 
as conjunturas particulares vão abrindo na vigilância do poder proprietário. Aí vai 
caçar. Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. É astúcia”39. Por isso, 
as práticas de numeramento que focalizamos parecem ser, em alguns momentos, 
marcadas pela cultura escrita e próximas do modelo da matemática escolar, o que, 
inclusive, tem levado muitos dos envolvidos nos projetos a retornarem à escola. Em 
outros momentos, os modos de lidar com a quantificação, a ordenação, as métricas, 
as classificações, a organização do espaço se aproximam de matemáticas geradas 
nas atividades cotidianas dos Xakriabá. Nessas atividades prevalecem valores e 
recursos da oralidade, em muitos aspectos diferentes daqueles que se mobilizam 
na matemática escolar, e que lhes servem de uma maneira que eles avaliam 
potencializadora das condições de realização dos projetos sociais nas aldeias.

Assim, na astuciosa “dinâmica da captura”40, elementos do mundo não indígena 
se estabelecem como novos desafios aos Xakriabá na lida com a gestão dos projetos 
sociais: são novas indigenizações que aqui buscamos compreender. Tal captura não 
se realiza isenta de uma “dinâmica de restrição” que, funcionando como um filtro 
de técnicas, argumentos, valores etc., não deixa que se tornem “comuns” os modos 
de os Xakriabá fazerem a gestão dos projetos sociais. Estabelece-se o modo Xakriabá 
de definir, escrever, narrar, engajar-se, desenvolver e gerir os projetos sociais no 
confronto com tudo o que envolve o mundo não indígena: “é importante que se saiba 
que o imperialismo não está lidando com amadores nesse negócio de construção de 
alteridades ou de produção de identidades”41.
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RESUMO • Cartas e diários íntimos são peças 
de arquivos privados, ou mesmo documentos 
da intimidade. Que valor as mulheres atri-
buem a seus diários e correspondências? Elas 
se empenham em sua conservação, atribuindo 
a esses papéis alguma função memorialística? 
Pretendemos focalizar três mulheres que mui-
to se devotaram à escrita, a exemplo de homens 
célebres com quem elas conviveram: Juliette 
Drouet (1806-1883), companheira de Victor 
Hugo durante 50 anos, endereçou 22.000 car-
tas ao famoso escritor; Catherine Pozzi (1882-
1934), mulher letrada, epistológrafa e cultora 
do diário, viveu com o poeta Paul Valéry uma 
relação amorosa e intelectual, cujos traços 
ficaram profundamente gravados na obra de 
ambos; Simone de Beauvoir (1908-1986), inte-
lectual renomada, parceira de Sartre, também 
se dedicou à epistolografia e à escrita de diá-
rios. O que nos dizem esses três casos acerca do 
eventual interesse feminino em relação ao ar-
quivamento de si, ao cuidado na conservação 
desses escritos pessoais e às suas modalidades 

de uso? • PALAVRAS-CHAVE • Diário; corres-
pondência; Juliette Drouet; Catherine Pozzi; 
Simone de Beauvoir. • ABSTRACT • Correspon-
dences and diaries pertain to the domain of 
private, possibly intimate archives. What role 
do women ascribe to their private diaries and 
correspondence? We will examine the case of 
three women who wrote profusely in their 
relation to famous men: Juliette Drouet (1806-
1883), Victor Hugo’s companion for fifty years, 
who wrote 22 000 letters to the great man; 
Catherine Pozzi (1882-1934), a literary woman, 
letter and diary writer, whose passionate and 
intellectual relationship with the poet Paul 
Valéry left deep traces in her and his works; 
Simone de Beauvoir (1908-1986), the famous 
intellectual, Sartre’s partner and a writer of 
letters and diaries. What do these three cases 
reveal of women’s attention to archives of the 
self, of their care for conserving them and of 
the uses they made of them? • KEYWORDS • 
Diary; correspondence; Juliette Drouet; Cathe-
rine Pozzi; Simone de Beauvoir.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 84-100)  85

Les archives de femmes

Qu’appelle-t-on les archives?

En français, le nom “archives” est un nom féminin et pluriel même si certains, depuis 
les années 1970, l’ont employé au singulier: nous y reviendrons. Ce substantif est un 
emprunt médiéval au bas latin archivum, du grec arkheia, pluriel neutre qui signifiait: 
“lieu où l’on conserve des documents officiels”2. Il s’agirait donc d’un dérivé indirect 
du verbe arkhein “commander” et “commencer”. Les archives sont liées au pouvoir, 
désignant les documents historiques qui représentent et légitiment l’autorité du 
pouvoir. Qui dit pouvoir et pérennité du pouvoir implique constitution d’archives. 
Un document d’archives n’est pas n’importe quel document: c’est un document, 
conservé et répertorié, produit ou reçu par une personne physique ou morale ou par 
tout organisme public ou privé au cours de l’exercice de leur activité. Que le mot soit 
au pluriel – et le milieu professionnel des archivistes continue de l’employer ainsi – 
est significatif; les archives sont une réunion volontaire et organisée de documents: 
“Les archives sont l’ensemble indissociable des documents de preuve et de mémoire 
d’une personne physique ou morale”3.

Une génération de philosophes et d’historiens s’est emparée du terme pour 
le mettre au singulier: c’est ainsi que Michel Foucault parle de “l’archive” dans 
Archéologie du savoir (1969), suivi par Arlette Farge dans Le Goût de l’archive (1989) 
ou Jacques Derrida dans Mal d’archive (1995). L’usage de ce singulier est interprété 
diversement: simple tic de langage pour d’aucuns, influence de l ’anglais pour 
d’autres4, il est sans doute aussi un signe des temps. L’on peut penser que l’usage 
exponentiel du terme d’archive et son passage au singulier témoignent de la 

2  Voir Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Paris – Dictionnaires Le Robert, 

2006.

3  TRANSARCHIVISTIQUE. Qu’est-ce qu’un document d’archives? Site animé par Marie-Anne Charbin.Voir: 

<http:// transarchivistique.fr>.

4  Notons que le Dictionnaire de l’Académie française n’admet toujours pas le singulier. 
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fascination de la société contemporaine pour les traces matérielles de son passé. Du 
coup, le terme d’archive” prend une valeur générique, quitte à se banaliser, à perdre 
sa précision et à recouvrir un contenu parfois hétérogène voire disparate. Le rapport 
aux archives qui revêt souvent, ces dernières décennies, un fort potentiel émotionnel 
s’individualise: l’individu se fait archiviste de soi-même, a fortiori dans un contexte 
de trouble identitaire ou d’histoire personnelle contrariée, prise dans les rets de la 
grande histoire. C’est ainsi qu’on a vu apparaître le terme “d’Ego-archives”5: l’on est en 
droit, dans ce cas, de se demander si l’on peut encore parler au sens strict d’archives 
et s’il ne s’agit pas simplement de documents personnels.

Situation française

En France, le régime de l’archive se modifie avec la révolution de 1789. À l’usage 
juridique des archives s’ajoute un usage mémoriel. Comme l’a montré José-Luis Diaz, le 
XIXe siècle, siècle de l’histoire, “s’emploie pour la première fois de manière [...] décisive, 
non seulement à conserver des documents, cela se fait depuis l’Ancien Régime, mais à 
améliorer et systématiser les pratiques d’archivage, ainsi qu’à mettre de telles archives 
au service d’une interprétation du passé, ainsi renouvelée et remobilisée”6. C’est au 
XIXe siècle que s’affirme le goût pour les autographes inédits, lettres et journaux 
personnels qui permettraient, comme le rêvent les frères Goncourt, de frôler un 
secret d’existence. Edmond et Jules de Goncourt ne se disent-ils pas en quête de la vie 
du passé “dans ce rien méprisé par l’histoire des temps passés, dans ce rien, chiffon, 
poussière, jouet du vent! – la lettre autographe”7? Les frères Goncourt comptent 
parmi les grands collectionneurs d’autographes que le XIXe siècle, avide d’histoire, a 
suscités. On en rappellera une des figures les plus notables, le vicomte de Lovenjoul, 
“qui rassemble un fonds considérable de manuscrits balzaciens, vendus en 1882 avec 
la bibliothèque de Madame Hanska, et dédaignés par les institutions publiques”8. Le 
goût pour les autographes conduit à l’intérêt pour les manuscrits d’œuvres. Dans 
un geste fondateur, Victor Hugo écrit dans le codicille de son testament de 1881: 
“Je donne tous mes manuscrits et tout ce qui sera trouvé écrit ou dessiné par moi 
à la bibliothèque nationale de Paris, qui sera un jour la Bibliothèque des Etats-Unis 
d’Europe”. Par ce geste, “l’auteur reconnaît à ses manuscrits une valeur publique”9 

5  Voir: MARCILLOUX, Patrice. Les Ego-archives. Traces documentaires et recherche de soi. Rennes: presses 

universitaires de Rennes, 2013.

6  DIAZ, José-Luis.  Archives de l ’intime. Voir: <http://archive19.hypotheses.org/category/

archives-de-lintime-jose-luis-diaz-et-francoise-simonet>.

7  GONCOURT, Edmond et Jules de. Portraits intimes du dix-huitième siècle. Paris, Charpentier, 1842, Préface, p. IV.

8  GERMAIN, Marie-Odile. Manuscrits en gloire. Brouillons d’écrivains. Exposition présentée par la BnF, sur le 

site François-Mitterrand, du 27 février au 24 juin 2001 / sous la direction de Marie Odile Germain et de Danièle 

Thibault. Paris, Bibliothèque nationale de France, 2001, p. 46. 
9  HERSCHBERG-PIERROT, Anne. L’écrivain et ses manuscrits, Brouillons d’écrivains. Exposition présentée par 

la BnF, sur le site François-Mitterrand, du 27 février au 24 juin 2001/ sous la direction de Marie Odile Germain 

et de Danièle Thibault. Paris, Bibliothèque nationale de France, 2001, p. 38.
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et il en institutionnalise la valeur. Dès lors, les coulisses de l’œuvre (les manuscrits 
préparatoires) et celles de l’homme privé (ses papiers intimes) sont susceptibles de 
s’insérer dans le patrimoine écrit même si les premiers concernés sont d’abord les 
manuscrits et documents autographes d’auteurs glorieux. 

 Y a t-il une spécificité des archives de femmes?

Dans ces conditions quelle est la place occupée dans les archives par les écrits intimes 
de femmes, correspondances ou journaux? Longtemps, les femmes ont occupé une 
portion congrue dans les archives à l’exception notable des archives policières et 
judiciaires: troubles à l’ordre public et conflits privés, conjugaux et familiaux, dont 
les dossiers judiciaires de tribunaux correctionnels et de cours d’assises portent la 
trace ont fréquemment des femmes pour protagonistes. C’est ce qu’a montré une très 
récente exposition organisée à Paris aux Archives nationales, “Présumées coupables, 
14e-20e siècle”, exposition qui entendait restituer la voix des femmes à travers 
des pièces de procédure, puisées dans six siècles d’archives, à travers les figures 
archétypales de la sorcière, de l’empoisonneuse, de l’infanticide, de la pétroleuse 
au moment de la Commune de Paris et de la traîtresse. Mais qu’en est-il des textes 
intimes? Selon l’historienne Michelle Perrot, si les femmes ont beaucoup écrit, maints 
de leurs textes intimes ont disparu, brûlés ou égarés. Et aux yeux de l’historienne, 
celles qu’elle appelle les silencieuses de l’Histoire ont souvent contribué de leur propre 
chef au XIXe siècle à l’étouffement de leurs voix. Elles ont pu détruire leurs journaux 
intimes voire leurs correspondances (lettres reçues ou lettres envoyées, recopiées ou 
restituées) pour anticiper l’indifférence de leurs descendants et s’éviter par-delà la 
mort leurs réactions ironiques. Plus profondément,

[...] cet acte d’autodestruction est aussi une forme d’adhésion au silence que la société 
impose aux femmes, faites, comme l’écrit Jules Simon, “pour cacher leur vie” ; un con-
sentement – à la négation de soi qui est au cœur des éducations féminine, religieuse ou 
laïque, et que l’écriture – comme aussi la lecture – contredisaient. Brûler ses papiers est 
une purification par le feu de cette attention à soi qui confine au sacrilège10.

L’ambiguïté des réactions féminines à l’égard des traces écrites de leur intimité ne 
peut être négligée même si la situation a évolué au cours du temps. Une autre historienne 
Françoise Thébaud montre que “la voix des femmes enfle au cours des siècles”11. 
L’émergence du combat féministe depuis le XIXe siècle ainsi que l’empreinte de deux 
guerres mondiales dans la société française au XXe siècle n’ont pas été pour rien dans une 
plus grande liberté d’expression féminine qui a fini par se traduire dans la constitution de 
fonds. On évoquera l’existence de différents fonds constitués au XXe siècle qui témoignent 
d’une libération de la parole féminine. On peut ainsi citer, entre autres exemples, la 
Bibliothèque Marguerite Durand et le Fonds APA (Association pour l’autobiographie et 
le patrimoine autobiographique fondée en 1992 par Philippe Lejeune). En 1931, la Ville 

10  PERROT, Michelle. Les Femmes ou les silences de l’Histoire. Paris: Flammarion, 1998, p. 14.

11  THEBAUD, Françoise. Écrire l’histoire des femmes et du genre. Paris: ENS Éditions, 2007, p. 72.
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de Paris a accepté le don des collections réunies par Marguerite Durand, journaliste et 
militante féministe, depuis 1897, date de la fondation de son journal La Fronde: se trouve 
ainsi créée la première bibliothèque officielle de documentation féministe. Outre plus 
de 40 000 livres et brochures, 1100 titres de périodiques…, la bibliothèque comprend plus 
de 4 000 lettres autographes de femmes écrivains, artistes, scientifiques, voyageuses, 
journalistes, femmes politiques, plus de 300 manuscrits (fiction ou non-fiction) de 
femmes, 30 fonds spéciaux d’archives de particuliers ou d’associations. Plus récemment 
a été fondée par Philippe Lejeune en 1992 l’APA qui collecte, conserve et valorise des 
textes inédits (autobiographies, journaux personnels, correspondances) rédigés par des 
personnes de tous milieux sociaux. Le fonds comporte à l’heure actuelle plus de 3500 
dépôts. En 2013, la globalité du fonds comportait autour de 45% de textes écrits par des 
femmes. De telles sources permettent par exemple d’offrir un regard neuf sur les pratiques 
et les représentations sexuelles et amoureuses. Une historienne, Anne-Claire Rebreyend 
en a tiré une analyse passionnante sur les “Intimités amoureuses” en France entre 1920 et 
197512. Enfin, on peut signaler la “Grande collecte” qui sera lancée en France en novembre 
2017 par le ministère de la Culture et de la Communication autour de la place des femmes 
dans la société française. Le thème fédérateur pour cette “Grande collecte” d’archives de 
femmes est le travail compris dans un sens large: intellectuel, manuel, domestique.

Voilà donc un bref panorama très lacunaire sur la notion d’archives, et plus 
particulièrement d’archives de femmes, dans un contexte français.

Trois cas d’archives de femmes

Il nous a semblé intéressant dans l’océan des archives de nous intéresser à trois 
cas qui méritent sans aucun doute l’appellation d’archives puisque les écrits que 
nous allons évoquer figurent dans des fonds de la Bibliothèque nationale de France. 
Dans les trois cas, leurs auteurs sont des femmes dont les destinées se sont trouvées 
étroitement mêlées à celles d’hommes glorieux, écrivains et intellectuels. Je parlerai 
de Juliette Drouet, Catherine Pozzi et Simone de Beauvoir. Si nous nous référons aux 
notices de personnes telles qu’elles figurent à la BnF, voilà ce que nous trouvons:

Drouet, Juliette (1806-1883)
Artiste dramatique. Maîtresse de Victor Hugo. Actrice.

Pozzi, Catherine (1882-1934)
Poète, nouvelliste et essayiste. Les textes publiés du vivant de l’auteur sont signés 
Karin ou C.K. (Catherine - Karin). Fille du chirurgien Samuel Pozzi, épouse de l’auteur 
dramatique Edouard Bourdet. Égérie de Paul Valéry.

Beauvoir, Simone de (1908-1982)
Femme de lettres. Professeur agrégé de philosophie.

12  REBREYEND, Anne-Claire. Intimités amoureuses. France 1920-1975. Toulouse: PUM, 2008.
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Ces notices sont significatives. Les deux premières femmes sont définies de 
manière relative par rapport aux hommes de leur entourage. C’est presque caricatural 
dans le cas de Catherine Pozzi, caractérisée comme fille de…, épouse de… et amante 
de…. Simone de Beauvoir s’en sort apparemment mieux, qui est identifiée sans 
recours aux hommes de son cercle affectif. Encore l’étiquette de “femme de lettres” 
résonne-t-elle un peu étrangement. Un coup d’œil dans les notices de personnes 
de contemporaines nous apprend que Yourcenar est définie comme “Romancière, 
essayiste et poète” et Sarraute comme “Romancière et auteur dramatique”. On se 
demande alors pourquoi Beauvoir n’a pas droit à être caractérisée comme “Essayiste, 
romancière, mémorialiste et auteur dramatique”. 

Quel a été le sort réservé aux archives intimes de ces trois femmes, de la compagne de 
l’ombre que fut Juliette Drouet au XIXe siècle, à la complice intellectuelle que fut Simone de 
Beauvoir, qui a partagé dans la pleine lumière du cœur du XXe siècle la célébrité de Sartre? 
Quel regard portaient-elles sur leurs lettres ou sur leurs journaux? Quel fut leur rapport 
respectif à la postérité? Qui a contribué à la préservation de leurs mémoires, autant de 
questions que l’on ne peut abstraire d’un contexte historique? 

Juliette Drouet

Le nom de Juliette Drouet (1806-1883) est connu. Tout lecteur qui a côtoyé un peu la 
littérature française du XIXe siècle a pu rencontrer cette figure présente dans l’ombre du 
géant hugolien. Actrice française, maîtresse et modèle du sculpteur James Pradier dont elle 
eut une fille, Claire, née en 1826, Juliette Drouet a renoncé aux feux de la rampe pour une 
vie retirée dans l’ombre de Victor Hugo. De cette relation extra-conjugale qui a souvent 
des parfums de conjugalité, longue de cinquante ans (1833-1883), il reste un témoignage 
écrit: les 22 000 lettres écrites par l’amante fidèle, épistolière au long cours.

Restitus et journal épistolaire

Il est passionnant d’observer l’évolution d’une correspondance aussi longue: selon 
Florence Naugrette,

Pendant les toutes premières années de la relation, il s’agit principalement de billets 
servant à donner rendez-vous, à délivrer des messages brûlants, ou alarmants. Au 
fur et à mesure que la relation s’installe, les lettres de Juliette Drouet deviennent quo-
tidiennes et parfois pluriquotidiennes, sauf pendant les voyages qu’elle fait avec Hugo 
[...]. À la fin de leur vie, même lorsqu’ils vivent sous le même toit, elle garde l’habitude 
de lui écrire quotidiennement13.

Juliette, vivant une partie de sa vie quasiment en recluse pour plaire au poète 
jaloux qui surveille ses fréquentations et l’autorise à lire les seuls journaux qu’il lui 

13  NAUGRETTE, Florence. Conference “Le journal épistolaire de Juliette Drouet à Victor Hugo”. Voir: <http://

www.juliettedrouet.org>.
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apporte, rend compte à Victor Hugo de l’emploi du temps de ses mornes journées dans 
ce qu’elle appelle ses restitus. Ceux-ci évoquent aussi les troubles de l’âme, les émois 
de la jalousie, les plaintes de la délaissée et les délices de l’abnégation amoureuse: 
“Quant à moi, je voudrais recevoir toute l’eau du ciel sur la tête si je devais vous 
posséder jusqu’à la dernière goutte de mon existence. Tout mon courage et toute 
mon ambition n’ont pas d’autre but que cette pensée fixe: être aimée de toi toujours” (12 
octobre 1846). Ces lettres, expédiées par la poste ou transmises par les domestiques, 
pouvaient être aussi remises à Victor Hugo directement lors de ses visites, au cours 
desquelles il lui arrivait parfois de les oublier: “Dans votre fuite éperdue hier au soir 
vous avez encore oublié mes gribouillis, vilain malhonnête” (3 octobre 1846). Il est 
dans une certaine mesure difficile de parler de correspondance pour un corpus de 
lettres qui n’appelaient pas de réponse ou si peu…: aux dates rituelles de l’anniversaire 
et de la fête de Juliette, du jour de l’an et de la commémoration de leur première 
nuit, Victor Hugo se pliait à la cérémonie épistolaire; dans certaines autres occasions 
exceptionnelles – par exemple quand un cas de force majeure l’empêche de se rendre 
chez elle –, il lui écrit aussi de son côté, mais très irrégulièrement. Les lettres de 
Juliette Drouet, quotidiennes voire pluriquotidiennes, inscrivent minutieusement le 
moment exact de leur écriture; elles ont tout du journal épistolaire, journal adressé 
ouvert à un lecteur clairement identifié. Au centre de ce journal épistolaire s’inscrit 
l’attente. Juliette dit “faire métier” d’attendre Victor Hugo “depuis un bout de l’année 
jusqu’à l’autre” (26 octobre 1846). Ce motif, récurrent dans les écrits intimes féminins 
du XIXe siècle, est ici omniprésent. Juliette Drouet ne vit que d’attendre et cette attente 
ne peut être supportée que si elle prend corps écrit et devient un motif d’inlassables 
variations épistolaires: “L’attente est la bobine sur laquelle je dévide mes jours un à un 
comme autant d’écheveaux dont les solutions de continuité sont marquées de temps 
en temps par tes rares et courtes apparitions” (4 mai 1854).

Intérêts du corpus

Les intérêts sont multiples. C’est un témoignage unique sur la vie et l’œuvre de Victor 
Hugo. Il est vrai que Victor Hugo excella dans l’art de s’entourer de “témoins de sa vie” 
qui accréditèrent, peu ou prou, la figure de l’homme exceptionnel. Les lettres recèlent 
également une mine de renseignements documentaires sur l’histoire du XIXe siècle, sur 
l’histoire politique, sur la vie culturelle et théâtrale, sur l’histoire des mœurs (union 
illégitime et respect des convenances, habitudes quotidiennes et domestiques) et des corps 
(sexualité, préoccupations liées à la santé) ainsi que sur la vie en exil. Ces lettres sont 
enfin une œuvre en elle-même même si elles n’ont pas été écrites initialement pour la 
publication. Certes Juliette Drouet ne se prétend pas écrivain mais elle a indéniablement 
des talents d’épistolière, parvenant à renouveler, cinquante ans durant, l’expression 
d’un unique amour et d’une seule attente. Alors qu’elle prétend ses lettres ennuyeuses, le 
lecteur est séduit par la grâce savoureuse de son style caractérisé par sa liberté de ton, son 
humour, son mélange des registres, sa vivacité, son recours à un vocabulaire amoureux 
codé, son goût des images et des néologismes.
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D’une correspondance fleuve à la cote NAF 16 322 – 16 403 
de la BnF et à une édition numérique intégrale

La question du sort des lettres est parfois évoquée par Juliette Drouet elle-même 
en termes ambivalents. D’une part, l’on est frappé par la conscience précoce qu’a 
Juliette Drouet de son passage à la postérité par le truchement hugolien; le 3 mars 1837 
(quatrième année d’une liaison et correspondance qui dureront cinquante ans), 
l’épistolière imagine déjà que “la postérité s’emparera de [s]a correspondance”14. 
D’ailleurs Victor Hugo ne lui a-t-il pas écrit dès la première année de la relation, à la 
fin de l’année 1833: “Je tâcherai que rien de cela ne soit perdu. [...] Si mon nom vit, votre 
nom vivra. [...] Soyez tranquille. On vous rendra toute justice un jour”15. D’autre part, 
Juliette n’évoque à d’autres moments le sort de ses lettres que pour souhaiter leur 
disparition, par crainte de l’ironie dépréciative d’un éventuel lecteur. Il n’est point 
certain qu’il faille voir là fausse modestie ou coquetterie tant elles furent nombreuses 
au XIXe siècle à avoir intériorisé la modestie voire l’humilité de rigueur préconisée 
au sexe féminin:

Si jamais la mort venait nous surprendre avant que tu n’aies fait disparaître tous ces 
informes exutoires de mon cœur, les curieux seraient bien désappointés et il leur serait 
bien difficile de retrouver la trace d’un si grand amour dans un aussi petit esprit que le 
mien. J’espère que tu seras assez prévoyant et surtout assez généreux pour m’épargner 
cette humiliation d’outre-tombe en brûlant au fur et à mesure toutes mes pauvres 
restitus si dépaysées dès qu’elles ont passé le seuil de mon âme (2 juin 1857).

On saura gré à Victor Hugo d’avoir désobéi. En effet il a conservé précieusement 
les innombrables lettres de Juliette, les restituant, quand elle mourut, à son neveu, 
Louis Koch, héritier et légataire universel de Juliette Drouet. Au gré des successions 
et des ventes, les lettres furent dispersées. En 1969, La Bibliothèque nationale de 
France fait l’acquisition de près de 17 000 lettres de Drouet qui appartenaient au 
peintre Louis Icart. Certes, des milliers d’autres peuvent encore être trouvées dans 
divers sites de conservations français et belges ainsi que dans des bibliothèques 
universitaires américaines et dans des collections particulières. Néanmoins l’achat 
opéré par la BnF en 1969, le classement et catalogage des lettres témoignent de la 
valeur patrimoniale donnée à la correspondance-fleuve de Drouet. Le passage de 
cette correspondance à la postérité est conforté par le projet titanesque en cours 
d’une édition numérique intégrale des lettres. Une équipe de l’université de Rouen 
met progressivement en ligne l’intégralité de cette correspondance, en majeure 
partie inédite, chantier entrepris à l’initiative de Florence Naugrette depuis 2006. 
Les anthologies actuellement disponibles dans le commerce ne recueillent en effet 

14  Lettre citée dans la biographie de Gérard Pouchain, écrite en collaboration avec Robert Sabourin: “Quand la 

postérité s’emparera de ma correspondance, j’aurai à subir non seulement les brimades de mon orthographe, 

mais encore la responsabilité de vos monstrueux pâtés?”. POUCHAIN, Gérard; SABOURIN, Robert. Juliette 

Drouet ou “la dépaysée”. Paris: Fayard, 1992, p. 182

15  Lettre non précisément datée, mais écrite après le 7 novembre 1833.
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qu’un dixième de la totalité du corpus. Dirigée par Florence Naugrette, l’équipe réunit 
une cinquantaine de chercheurs, étudiants et enseignants du secondaire. Ce travail 
bénédictin de transcription et d’annotation des lettres manuscrites a déjà abouti à 
la mise en ligne de presque 7000 lettres.

Catherine Pozzi

Valéry et Pozzi: “Ils se sont aimés, ils se sont haïs, 
et ils n’ont pas vieilli ensemble”16

Catherine Pozzi, née en 1882, élevée dans le tout-Paris aristocratique et bourgeois de 
la fin du siècle dernier, est l’auteur de quelques poèmes remarqués, d’une nouvelle 
épistolaire et autobiographique, Agnès, d’un traité resté inachevé, mi-poétique, 
mi-scientifique, Peau d’Âme, et d’un vaste Journal qu’elle tient jusqu’à sa mort en 
1934. Le 17 juin 1920, Catherine Pozzi rencontre le poète Paul Valéry, et ce qui devait 
être simple dîner mondain se transforme pour ces deux êtres en une commotion 
intellectuelle et sensuelle étonnante. Dès la fin du mois de juillet 1920, ils sont liés 
par un attachement passionnel aussi intense qu’exigeant. Dans le Journal de Pozzi 
sont consignées les étapes de cette relation, et une abondante correspondance est 
échangée entre les deux amants.

Pour Catherine Pozzi, l ’amour impliquait un absolu d’union totale. Aussi se 
livre-t-elle en mots au moment même où elle s’abandonne en corps et en esprit: elle 
envoie dès l’automne 1920 à Valéry le journal contemporain de leur rencontre. Elle 
l’appelle ainsi à se glisser en son intimité de papier pour qu’il revive par ses yeux leur 
aventure. La fonction mono-utilitaire du journal semble bien oubliée. C’est Valéry 
lui-même qui va donner une étrange consigne d’écriture à la diariste. En décembre 
1920, il lui offre un cahier de cuir vert muni d’un fermoir et il lui demande de copier 
sur le recto de la première page un texte par lui composé:

Ceci m’a été donné par Quelqu’un pour que j’y inscrive celles de mes pensées qui 
préfèrent d’être sous clé; entr’elles, quelques-unes qui regardent quelqu’un; et parmi 
celles-ci, les plus dures, les plus humiliantes pour lui. Nous avons échangé la con-
naissance contre la passion, et dès lors je l’ai connu trop bien, et il m’a aimée bien trop.

Mais je n’en ferai qu’à ma tête, et j’écrirai ici ce qui me plaira. Ou pire encore!…17.

Catherine Pozzi va suivre cette consigne au-delà sans doute du vœu de son auteur. 
L’usage épistolaire implacable du journal n’exclut pas l’échange entre les deux amants 
d’une abondante correspondance.

16  KAUFMANN, Vincent. Un amour de Valéry. Critique, n. 498, 1988, p. 883.

17  POZZI, Catherine; VALERY, Paul. La Flamme et la cendre – Correspondance. Paris: Gallimard, 2006, p. 123.
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Les “poèmes postaux”18

Catherine Pozzi et Paul Valéry furent des épistoliers acharnés. Dès septembre 
1920, la correspondance occupe dans leur liaison une place centrale: au détour de 
missives pozziennes sont données certaines dispositions du contrat épistolaire. Il 
s’agit d’écrire régulièrement et fréquemment. “Règle générale: j’écrirai Dimanche 
matin et Jeudi matin. Vous pouvez m’écrire 14 Avenue Assas et télégraphier avec 
absolue liberté”19. Les allusions extrêmement fréquentes aux lettres dans le Journal 
permettent d’imaginer sans peine quels épistoliers ils étaient et quelle production 
fut la leur:

Comme je rentrais, la concierge me remet la petite lettre-télégramme, et dans la même 
enveloppe, l’essai-note de phys-math. J’y réponds le soir, rue de Longchamp, après dîner, 
non point comme vous aimez que j’écrive!
Mercredi matin, téléphone: vous êtes exaspéré par le style de la veille que vous venez 
de recevoir. [...] D’où re-style, et 4 pages, que je porte chez vous en passant20.

Catherine Pozzi exige de son correspondant, alors écrivain déjà glorieux, un 
dernier engagement: le respect de la confidentialité et le refus de la divulgation de 
leurs échanges de son vivant.

Je ne suis pas mécontente d’avoir le lieu de reparler de ces lettres. Leur sort, hélas, sera 
le volume à 7 frs., avec commentaire d’un Barthou des temps prochains (most horrible) – il 
n’y a pas moyen de l’empêcher; mais moi vivante, ablatif absolu, n’en exposez pas une 
ligne. Je vous le demande, mon ami*21.

*Et si vous veniez, rapportez-les. N’est-ce pas. 

Pour être plus certaine de maîtriser le sort de cette correspondance, Catherine 
Pozzi n’aura de cesse d’en réclamer la restitution à Valéry qui s’exécute en janvier 
1924. Pendant quatre années encore, la relation entre Valéry et Catherine Pozzi se 
poursuivra, alternant moments d’intense communion et phases de conflit jusqu’en 
janvier 1928, date de la “brusque éviction”22 de Paul Valéry. Pozzi rompt avec lui, 
renonçant à leur implacable lutte épistolaire, à “ces lettres qui ressemblent à un 
combat après la mort de désincarnés indomptables”23 pour s’enfermer dans le silence 
du Journal dépossédé de son destinataire privilégié, prison de l’échec amoureux.

18  Ibidem, p. 528 (22 février 1923).

19  Ibidem, p. 41 (11 octobre 1920).

20  POZZI, Catherine. Journal 1913-1934, Paris, [Claire Paulhan, 1997], Phébus libretto, 2005, p. 166-167 (20 janvier 

1921).

21  POZZI, Catherine. La Flamme et la cendre, op. cit., p. 330 (25 février 1922).

22  VALERY, Paul. La Flamme et la cendre, op. cit., p. 625 (15 mars 1928).

23  POZZI, Catherine. Journal 1913-1934, op. cit.,p. 252 (18 février 1922).
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Les Cahiers de Valéry et le Journal de Catherine Pozzi

Si Paul Valéry a eu accès, un temps, au journal de Catherine Pozzi, elle fut également 
la lectrice privilégiée des Cahiers, fruit de la gymnastique intellectuelle à laquelle le 
poète se consacrait quotidiennement entre la nuit et le lever du jour, espace d’écriture 
privée où il consignait des réflexions sur la littérature mais aussi sur les sciences, la 
politique, le langage, l’histoire, le fonctionnement de l’esprit. Elle va même accepter de 
classer les innombrables notes valéryennes. De ce travail témoignent les annotations 
marginales de la main de Catherine Pozzi dans les Cahiers de Valéry, la copie dans 
son propre journal de passages des Cahiers de Valéry rigoureusement identifiés 
comme tels et les lettres où elle livre ses réactions de lecture et ses suggestions de 
classement24. 

Réciproquement on trouve dans le journal de Pozzi des traces écrites de Valéry. 
Il en va ainsi du cahier août-Noël 1927 de Catherine. Sur le verso de la page de 
couverture bleu-vert figurent les inscriptions suivantes à l’encre noire:

Du mois d’août 1927 à
Noël même année

Eté 1927

Tous les dessins de
ce cahier sont de
Paul Valéry

CK

Karin

Outre les dessins de la main de Valéry (aquarelles, dessins ou griffonnages faits 
à la mine de plomb, à la plume et au lavis), ce cahier épais de 70 feuillets comporte 
également de nombreuses notes elliptiques, majoritairement de la main de Pozzi. 
Il est manifeste que ce cahier est plus particulièrement dévolu à la notation des 
conversations avec Paul Valéry, espace d’échange entre deux plumes. Peut-être 
y avait-il là pour Valéry, avec une interlocutrice à sa mesure, un prolongement 
dialogique du travail de réflexion qu’il mène dès l’aube dans ses propres Cahiers. Il 
s’agit sans doute de ce que Catherine Pozzi appelle le “cahier à dessins”:

P.V. était ici comme tous les matins, hier, et la page du cahier à dessins porte témoignage 
d’une heure bien vivante. Mais l’extraordinaire, – non pas l’extraordinaire, l’étonnant 
qui est ordinaire –, c’est qu’à peine je suis, à peine je vais dans une région de pensée, 
que, lui, il y va de même et ceci sans être prévenu. Nous en sommes à un synchronisme 

24  Les vingt-deux premières pages du septième cahier du journal pozzien, commencé le 28 août 1921, sont 

constituées de passages des Cahiers, mais la diariste, scrupuleuse, prend soin de préciser: “Ces notes ont été 

copiées dans les cahiers que j’ai classés cet hiver 1921. Elles ne m’appartiennent pas” (28 août 1921).
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tel que l’esprit de l’un donne le même son que l’esprit de l’autre, tous renseignements de 
langage inutiles: au point que nous ne pouvons pas, du point de vue de l’esprit, essayer 
d’être à part. Lui va plus loin que je ne vais, sauf d’un côté, mais c’est moi qui pars 
cependant la première. J’apporte la faim et prends l’élan25.

Un pari réussi sur les archives et la postérité

Catherine Pozzi a conservé chez elle dans plusieurs boîtes de fer les lettres reçues de 
Valéry et les lettres qu’elle lui a envoyées et qu’il lui a restituées. Elle meurt en 1934. Elle a 
décidé par voie testamentaire la destruction d’une très grande partie de la correspondance 
échangée avec Valéry, que ce soient les lettres de Valéry ou les siennes:

[...] il a été brûlé, tant dans une cheminée d’une pièce au rez-de-chaussée que dans 
les foyers du chauffage central de l’immeuble sis à Paris 47 avenue d’Iéna: neuf cent 
cinquante-six lettres, dessins et photos provenant de Monsieur Paul Valéry et trois cent 
quatre-vingts lettres émanant de Madame Pozzi26.

Ce procès-verbal dressé par Pierre Joubert, notaire de Catherine Pozzi, rend 
compte de l’exécution du vœu de l’épistolière. Lorsque Valéry fut avisé en 1935 par 
le notaire de l’autodafé, il fut partagé entre le soulagement et la reconnaissance de 
la valeur de cette écriture intime. Sa correspondance en témoigne. À une amie, il 
écrit: “Je suis à peu près sûr que ce tas devenu cendre contenait ce que j’ai pu écrire 
de plus… remarquable [...]. Jamais je n’aurais osé rouvrir ces plis. J’ai trop souffert de 
ce côté-là. Et quant à la littérature – (s’il y a un avenir pour ces choses) cela m’est bien 
égal27”. Contre la volonté de Pozzi et à l’insu de Valéry, une petite partie a néanmoins 
été épargnée par chance, par négligence ou à dessein: deux cents lettres de Catherine 
Pozzi, une centaine de Paul Valéry, remontant pour la plupart à la période 1920-1924, 
ont été conservées et sont désormais accessibles grâce à l’édition qu’en a faite le 
biographe de Catherine Pozzi, Lawrence Joseph, et qui a été publiée en 2006.

Après sa mort, Catherine Pozzi tombe peu ou prou dans l ’oubli. Plusieurs 
décennies durant, seules les anthologies de poésie – dont celle réalisée en 1949 
par André Gide dans la “Bibliothèque de la Pléiade” – ont gardé la mémoire de son 
nom et de quelques-uns de ses vers. Les ayants droit de Valéry veillent jalousement 
sur la mémoire paternelle et il n’est pas question que sa relation passionnelle et 
intellectuelle avec Pozzi soit étalée à tous les vents.

Néanmoins Catherine Pozzi qui s’est posé jusqu’à l’obsession la question de la 
conservation, voire de l’édition, de ses journaux et qui, de son vivant, avait très peu 
publié n’a sans doute écouté que son orgueilleuse volonté de passer à la postérité en 
faisant un geste analogue au geste hugolien: les cahiers, carnets et liasses qui vont de 
janvier 1913 à avril 1929 ont été légués par Catherine Pozzi à la BnF avec une clause 

25  POZZI, Catherine. Journal 1913-1914. Paris: Phébus, libretto, 2005, p. 425-426 (7 décembre 1927).

26  POZZI, Catherine; VALERY, Paul. La Flamme et la cendre, op. cit., p. 23.

27  Lettre à Edmée de La Rochefoucauld du 10 avril 1935.
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de réserve de communication pendant les 30 années suivant sa mort. Une partie 
du journal était donc théoriquement accessible depuis 1965. Ce n’est pourtant pas 
sans mal que l’éditrice Claire Paulhan en obtiendra la communication en 1985. Son 
opiniâtreté vaincra. En 1987, la publication partielle mais déjà impressionnante du 
Journal d’adulte 1913-1934 qu’elle réalise permet la seconde naissance de cet écrivain 
inclassable. Les éditions Gallimard ont refusé le texte qui est publié par les éditions 
Ramsay. Six mois plus tard paraît une biographie, Catherine Pozzi, une robe couleur du 
temps aux éditions de la Différence par Lawrence Joseph: l’universitaire américain 
cite abondamment dans sa biographie le journal de Catherine Pozzi. Le succès 
rencontré par l’édition du journal réalisée par Claire Paulhan et par la biographie de 
Lawrence ont ouvert la voie à d’autres publications: Agnès, nouvelle autobiographique 
(éditions de la Différence, 1988), l’Œuvre poétique (éditions de la Différence, 1988), Peau 
d’Ame (éditions de la Différence, 1990), le Journal de jeunesse 1893-1906 (Verdier, 1995) 
et plusieurs correspondances (avec Jean Paulhan, Curtius, Rilke).

Catherine Pozzi a gagné son pari. Le dépôt de son journal à la BnF a permis son 
passage à la postérité. La victoire n’est d’ailleurs pas exempte d’ambiguïté: l’on peut en 
effet supposer que les liens privilégiés entretenus par Valéry ne furent pas pour rien 
dans l’acceptation de la BnF d’abriter le journal; en tout état de cause, ces liens ont 
compté pour sa publication. Mais le texte publié a mis aussi sur le devant de la scène 
un auteur méconnu, une voix singulière qui mêle désespérance et autodérision, qui 
vibre d’un lyrisme puissant et d’une intelligence insolente. L’on notera enfin qu’en 
détruisant une grande partie de sa correspondance avec Valéry et en sauvegardant 
son journal, Pozzi a construit une certaine image d’elle-même où la représentation 
de son identité comme diariste l’emporte sur celle de l’amante épistolière.

Simone de Beauvoir

Beauvoir, diariste et épistolière

Avec l’œuvre de Beauvoir l’on peut véritablement parler d’espace autobiographique: 
cette polygraphe des écritures de soi parvient à créer, grâce à des textes génériquement 
dissemblables, un vertigineux système autoscopique avec longue vue panoramique 
(les mémoires), prismes (les romans) et microscope (les correspondances et le journal). 
Dans les entretiens que Beauvoir mena avec Sartre en août-septembre 1974 et qui 
furent publiés dans La Cérémonie des adieux, elle lui pose cette question:

S. de B.- Pourtant, dans ce genre de littérature qu’on pourrait appeler brute, il y avait 
une branche dans laquelle vous étiez très remarquable. Vous aviez la réputation 
méritée d’être un grand épistolier, quand vous étiez jeune surtout. [...] Qu’est-ce que ça 
représentait pour vous ces lettres?28.

28  BEAUVOIR, Simone de. Entretiens avec Jean-Paul Sartre – août-septembre 1974. Paris: Gallimard, “Folio”, 

1981, p. 253-254.
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Beauvoir, comme Sartre, fut une grande épistolière et, à certaines périodes, une 
diariste prolixe. Cette littérature “brute”, si elle ne la publia pas de son vivant, elle 
ne la détruisit pas. 

En 1960, Beauvoir a rencontré une jeune fille qui était alors en classes 
préparatoires de lettres au concours de l’Ecole normale supérieure de Sèvres. Les 
affinités électives sont telles que Beauvoir a l’impression de rencontrer un double 
d’elle-même. Au moment où les premières morsures du temps se font sentir, cette 
relation vient comme un regain. Beauvoir a dédié à Sylvie Le Bon le dernier volume 
de ses mémoires Tout compte fait, publiés en 1974 et elle en fait sa fille adoptive en 
1981, lui confiant la future gestion de son œuvre. Quand Beauvoir meurt en 1986, sa 
fille adoptive trouve dans l’appartement du Castor maints papiers intimes. À une 
journaliste qui l’interroge sur ce sujet, elle répond:

Elle [Simone de Beauvoir] gardait, peut-être pas tout, mais énormément de choses. Ce 
n’était absolument pas rangé. C’était entassé par la force des choses, quelquefois c’est 
par époque, mais on ne peut pas dire que ce soit classé. C’était resté dans les enveloppes, 
quand il y en avait, ou plié, dans des sacs en papier [...]29.

Sylvie Le Bon de Beauvoir va faire le choix de communiquer au public une partie 
de ces archives intimes et les publications posthumes dont elle se fait l’éditrice 
scientifique vont s’égrener au fil des années aux éditions Gallimard: Lettres à Sartre, 
tome 1: 1930-1939; tome 2: 1940-1963 en 1990; Journal de guerre, septembre 1939-janvier 
1941 en 1990; Lettres à Nelson Algren, un amour transatlantique, 1947-1964 (traduit de 
l’anglais par Sylvie Le Bon de Beauvoir) en 1997; Correspondance croisée, 1937-1940 
avec Jacques-Laurent Bost en 2004; Cahiers de jeunesse, 1926-1930 en 2008. En matière 
de “littérature brute”, la BnF – qui a bénéficié en 1989 d’une dation en paiement des 
droits de succession qui a considérablement enrichi les fonds Sartre et Beauvoir – 
abrite le Journal de guerre, les Cahiers de jeunesse, un Carnet de voyage, août 1946 (journal 
tenu lors d’un voyage dans les Dolomites), les lettres à Jean-Paul Sartre, les lettres à 
Simone Jollivet et, au hasard des fonds, des lettres à Violette Leduc, des lettres à la 
traductrice Claire Cayon, une lettre à Paul Nizan. L’immense correspondance reçue 
par Simone de Beauvoir (lettres d’amis, d’intellectuels, de lecteurs) a été donnée par 
Sylvie Le Bon de Beauvoir à la BnF.

Publication posthume des journaux et correspondances de Beauvoir

C’est Simone de Beauvoir elle-même qui en 1983 avait édité les Lettres au Castor et 
à quelques autres; le Castor avait fait d’importantes coupes sans que celles-ci soient 
signalées dans le texte imprimé mais le lecteur en était averti. Les Lettres au Castor 
ont surpris, bousculant l’image du couple officiel tel qu’il avait été fixé depuis les 
Mémoires d’une jeune fille rangée. De nombreux lecteurs s’enthousiasment, découvrant 
après le philosophe, le romancier, le dramaturge, un “virtuose de l’écriture intime”30. 

29  BEAUVOIR, Sylvie Le Bon de. Entretien avec Claire Devarrieux. Libération, 22 avril 2004.

30  DEGUY, Jacques. Magazine littéraire, n. 282, novembre 1990.
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Les lecteurs séduits par les Lettres au Castor avaient regretté que les lettres de Beauvoir 
à Sartre ne fussent pas publiées dans le même temps. Beauvoir ne souhaitait pas les 
publier de son vivant mais elle ne s’opposait pas à une publication posthume. C’est ce 
qu’allait faire sa fille adoptive, Sylvie Le Bon, qui publia les lettres en 1990 en même 
temps que le Journal de guerre. Dans sa préface à la correspondance, Sylvie Le Bon de 
Beauvoir prenait soin d’indiquer au lecteur que l’édition était intégrale:

Les raisons qui pouvaient en 1983 justifier des coupures n’existant plus, je n’en ai 
pratiqué quasi aucune. N’est-il pas souhaitable désormais de tout dire pour dire vrai? 
D’écarter, par la puissance indiscutable du témoignage direct, les clichés, les mythes, 
les images, tous ces mensonges, afin que surgisse la personne réelle, telle qu’en elle-
même?31.

La réception des trois volumes fut plutôt sévère. La critique n’épargna pas le 
Journal auquel on reprocha sa soi-disant insignifiance tant sur le plan de la teneur 
que sur celui de la forme32. La réception se fit railleuse33 quand elle ne fut pas 
condescendante (même si la condescendance n’était pas dénuée d’humour): 

[Beauvoir] accorde à la guerre, qui la prive de [Sartre], des pensées rancunières, mais 
pas un vrai regard. À lui, la guerre donne la chance de vivre dans le poêle de Descartes, 
en bienheureux tête-à-tête avec son œuvre. Elle, en revanche, est au front: mobilisée 
par l ’administration de la petite troupe qui gravite autour d’eux, amis, amants, 
amoureuses, maîtresses de l’un, de l’autre, ou des deux. En proie aux mille soucis que 
lui donne son pensionnat d’amours “contingentes”, qu’il faut gérer de concert avec 
l’amour nécessaire, seul, lui, et libre, dans les brumes allemandes34.

La tenue d’un “pensionnat d’amours “contingentes” et les relations homosexuelles 
de Beauvoir avec certaines de ses anciennes élèves ainsi que le ton de désinvolture 
cynique employé à leur encontre dans le Journal comme dans les Lettres choquèrent 
plus d’un lecteur. Certain(e)s prétendirent, pour le déplorer, que Beauvoir ne s’était 
jamais expliquée sur sa bisexualité de son vivant et lui reprochèrent de ne pas avoir 
assumé son lesbianisme. Plusieurs années après leur parution, une journaliste de 
Libération parlait encore de “l’image désastreuse laissée par les lettres à Sartre”: 
“S’adressant à Sartre, Beauvoir se croyait obligée de raconter des horreurs sur leurs 
jeunes amies”35. Bref, Beauvoir, épistolière et diariste, ne fut guère ménagée par 
la critique et la lecture de textes initialement non programmés pour une lecture 

31  BEAUVOIR, Simone de. Lettres à Sartre 1930-1939. Paris: Gallimard, 1990, p. 10.

32  Voir: GAGNEBIN, Laurent. Deux ou trois choses que je sais d’elle. Autres Temps. Les Cahiers du christianisme 

social, n. 27, 1990, p. 101-103. Voir l’émission Apostrophes du 23 mars 1990 où Annie Ernaux affronte les 

détracteurs de Beauvoir en la personne de Julien Julliard et d’Yves Berger.

33  Voir: ALPHANT, Marianne. L’album de la mère Castor. Libération, 22 février 1990.

34  OZOUF, Mona. La plume de ma tante. Le Nouvel Observateur, 22 février 1990.

35  DEVARRIEUX, Claire. Libération, 20 février 1997. 
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publique a écorné l’image de la mémorialiste: c’était d’une certaine manière le retour 
de bâton des archives. Les publications suivantes furent moins polémiques même si 
l’image de Beauvoir amoureuse dans ses lettres à Nelson Algren ou à Jacques-Laurent 
Bost ne manqua pas de donner lieu à quelques commentaires narquois. Au moment 
de la publication de la correspondance croisée avec Bost, un journaliste du Point, 
intitule son article: “Simone de Beauvoir: Ces lettres qui ébranlent un mythe”36. 
Le titre rend bien compte des impressions des lecteurs: comment faire coïncider 
l’idéal du couple gémellaire existentialiste, l’égérie du féminisme et l’intellectuelle 
impeccablement maîtresse d’elle-même avec ces éclats du quotidien non exempts 
de contradictions, de mesquinerie, de candeur? Après le temps de la mythification 
suscitée, entre autres, par Beauvoir elle-même grâce à la construction mémoriale 
venait le temps de la désacralisation provoquée par l’ouverture des archives intimes. 
Si les publications posthumes ont fait des remous et troublé l’image de Beauvoir, on 
peut estimer, l’agitation désormais retombée, qu’elles complètent le portrait d’une 
figure complexe et insaisissable. Journal personnel et lettres ne sont pas forcément 
chargés d’entrer en résonance parfaite avec l ’œuvre publiée. Peut-être est-ce 
seulement dans les accrocs faits à l’équation personne = vie = œuvre et dans le jeu 
entre vie, vie représentée et écriture que peut s’élaborer la complexité d’une pensée.

Que nous disent ces trois cas? Que les archives permettent la résurrection de 
la figure des morts (même quand ceux-ci, à l’image de Juliette Drouet, y étaient 
réticents), qu’elles permettent tout à la fois de construire une image (Catherine Pozzi) 
comme de la troubler (Simone de Beauvoir); qu’en tout état de cause et en particulier, 
depuis les dernières décennies du XXe siècle, elles ont donné à maintes femmes un 
pouvoir: celui d’exister dans la mémoire de la postérité.
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36  AMETTE, Jacques-Pierre.  Simone de Beauvoir: Ces lettres qui ébranlent un mythe. Le Point, 15 avril 2004,
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RESUMO • Em 9 de outubro de 2014, o Prêmio 
Nobel de literatura foi concedido ao escritor 
francês Patrick Modiano pela “arte da memória 
com a qual ele se referiu aos destinos humanos 
mais difíceis e revelou o mundo da Ocupação”. 
Nosso texto analisará a posição de Modiano 
nos campos literários francês e internacio-
nal e como seu sucesso de crítica e comercial 
questiona e desafia parcialmente a teoria com-
posta por P. Bourdieu acerca dos dois subcam-
pos que compõem o campo cultural. Modiano 
tem sido hábil em reconciliar sua posição no 
campo da produção restrita (avaliação por crí-
ticos, pares, acadêmicos, sendo publicado em 
coleções de prestígio, obtendo vários prêmios 
literários, como o mais prestigioso –  Prêmio 
Nobel etc.) com acesso direto ao campo da pro-
dução ampliada (grande visibilidade e altas ci-
fras de vendas  de seus trabalhos; visibilidade 
fora do campo literário, por meio de filmes e 
músicas). Em seguida, analisaremos o impac-
to da obtenção do Prêmio Nobel em números 
em termos de impressões e vendas, não só no 
mercado de livros francês, mas também nos 
mercados de literatura francesa no exterior. • 
PALAVRAS-CHAVE • Patrick Modiano; Prê-
mio Nobel; campo literário; sucesso crítico; 

sucesso comercial. • ABSTRACT • On October 
9th 2014, the Nobel Prize of literature was 
awarded to French writer Patrick Modiano 
for “the art of memory with which he men-
tioned the most elusive human destinies and 
unveiled the world of the Occupation”. Our text 
will analyze the position of Modiano both in 
the French and international literary fields 
and how its success, both critically and com-
mercially, questions and partly challenges 
the theory framed by P. Bourdieu about the 
two sub-fields of cultural champ.  Modiano has 
been able to reconcile  his position in the field 
of restricted production (valuation by critics, 
peers, academics, being publihsed in prestigious 
collections, getting various literary prizes  like 
the most prestigious one – the Nobel prize, etc.) 
with direct access to the wide diffusion field 
(strong draws and high numbers of sales for 
his works,visibility outside of the strict literary 
field, for example in films and songs). Then we 
will analyze the impact of obtaining the Nobel 
Prize on figures in terms of prints and sales not 
only on the French book market but also on the 
markets of French literature abroad.  • KEY-
WORDS • Patrick Modiano; Nobel Prize; literary 
field; critical success; commercial success.
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Le 9 octobre 2014, le prix Nobel de Littérature a été attribué à l’écrivain français Patrick 
Modiano pour “l’art de la mémoire avec lequel il a évoqué les destinées humaines les plus 
insaisissables et dévoilé le monde de l’Occupation”2. Nous avons alors entamé une enquête 
portant sur “la fabrique d’un Nobel”, pour comprendre comment et pourquoi cet écrivain avait 
pu remporter le prix littéraire le plus prestigieux au monde et pour appréhender la position 
de P. Modiano dans le champ littéraire3. Cette position est d’autant plus intéressante que, 
dès le début de la carrière de l’écrivain et jusqu’à aujourd’hui, elle lui a permis de cumuler 
légitimité et succès commercial, traditionnellement présentés comme incompatibles. Ainsi, 
le succès, tant critique que commercial, de cet auteur permet de remettre partiellement en 
cause la théorie de P. Bourdieu, qui distingue deux sous‐champs de l’art, opposant celui de la 
production restreinte et relativement autonome à celui de la production élargie et hétéronome, 
dominé par une logique marchande et commerciale.

Le degré d’autonomie d’un champ de production culturelle se révèle dans le degré 
auquel le principe de hiérarchisation externe y est subordonné au principe de hiérar-
chisation interne: plus l’autonomie est grande, plus le rapport de forces symbolique 
est favorable aux producteurs les plus indépendants de la demande et plus la coupure 
tend à se marquer entre les deux pôles du champ, c’est-à-dire entre le sous-champ de 
production restreinte, où les producteurs n’ont pour clients que les autres producteurs, 
qui sont aussi leurs concurrents les plus directs, et le sous-champ de grande production, 
qui se trouve symboliquement exclu et discrédité [...] Selon le principe de hiérar-
chisation externe [...], c’est-à-dire selon le critère de la réussite temporelle mesurée à 
des indices de succès commercial (tels que le tirage des livres [...]) ou de notoriété sociale 
(comme les décorations, les charges, etc.), la primauté revient aux artistes (etc.) connus 
et reconnus par le “grand public”. Le principe de hiérarchisation interne, c’est-à-dire le 

2  C’est-à-dire la période pendant laquelle la France a été occupée par les troupes allemandes (1940-1944).

3  Notre projet concerne l’analyse, dans une perspective essentiellement sociologique, de l’attribution de ce 

prix Nobel. Cela suppose premièrement de restituer le parcours dans le champ littéraire de Patrick Modiano, 

deuxièmement d’analyser les textes littéraires publiés par cet auteur et troisièmement d’étudier la réception 

de l’œuvre de Modiano.
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degré de consécration spécifique, favorise les artistes (etc.) qui sont connus et reconnus 
de leurs pairs et d’eux seuls (au moins dans la phase initiale de leur entreprise)4.

 Il s’agit donc ici pour nous de montrer en quoi l ’analyse de la position de 
Patrick Modiano permet de dépasser la dichotomie proposée par P. Bourdieu, en 
étudiant son entrée dans le champ littéraire ainsi que la production et la réception 
critique de ses textes, qui lui permettent, depuis des années, de maintenir son 
appartenance au champ de production restreinte (valorisation par les critiques, les 
pairs, les universitaires, les collections prestigieuses, les prix littéraires jusqu’au plus 
renommé d’entre eux, le Prix Nobel, etc.), ainsi qu’une appartenance simultanée au 
champ de grande diffusion (forts tirages et ventes élevées de ses ouvrages, presque 
toujours republiés en collection de poche; visibilité de P. Modiano hors du strict 
champ littéraire, par exemple dans les espaces du cinéma et de la chanson). Nous 
considèrerons ensuite les effets positifs de l’obtention du Prix Nobel sur ces deux 
champs, puisque le prix obtenu en 2014 a permis à l’auteur à la fois d’accroître encore 
sa légitimité littéraire (en France et à l’étranger), en même temps que d’augmenter 
les ventes de ses ouvrages.

Avant le Prix Nobel

D’illustres parrains pour son entrée dans le monde littéraire

Modiano est présenté ainsi sur le site internet de son éditeur, Gallimard: 

Patrick Modiano est né à Boulogne-Billancourt le 30 juillet 1945. Il passe son enfance 
dans divers pensionnats à Biarritz, Jouy-en-Josas et en Haute-Savoie. Ses parents 
étant souvent absents, il est très tôt livré à lui-même. Il entretient ainsi des rapports 
privilégiés avec son jeune frère Rudy, qui disparaît à l’âge de dix ans. Ce drame hantera 
son œuvre. Il termine ses études à Paris au lycée Henri-IV et passe son baccalauréat. 
Il ne fait pas d’études universitaires et se consacre directement à l’écriture. Patrick 
Modiano compte à cette époque, parmi ses proches amis, l’écrivain Raymond Queneau5, 
qui sera témoin à son mariage. Il poursuit une quête d’identité à travers un passé 
douloureux ou énigmatique dès son premier livre La Place de l’étoile paru en 1968. Il a 

4  BOURDIEU, Pierre. Le champ littéraire. Actes de la recherche en sciences sociales, v. 89, n. 1, 1991, p. 6.

5  Raymond Queneau (1903-1976) est un romancier, poète, dramaturge français. En 1924 Raymond Queneau 

rejoint le groupe des Surréalistes. Écrivain érudit à l’esprit encyclopédique, il est cofondateur du groupe 

littéraire Oulipo. Il entre en 1938 au comité de lecture des éditions Gallimard, chargé en particulier du 

domaine anglo-saxon, avant d’être nommé directeur du comité de lecture de la Nouvelle Revue Française 

(Nrf) en 1941. En 1954 il prend chez Gallimard la direction de l’Encyclopédie de la Pléiade qu’il assurera jusqu’à 

la fin de sa vie. Zazie dans le métro, sorti en janvier 1959 et adapté au cinéma l’année suivante par Louis Malle, 

lui apporte la consécration. Informations accessibles en: BABELIO. Raymond Queneau. Disponible sur: <www.

babelio.com/auteur/Raymond-Queneau/3789>. Consulté le 5 sept. 2017. 
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reçu le prix Goncourt en 1978 pour Rue des boutiques obscures. Auteur d’une vingtaine de 
romans et de recueils de nouvelles chez Gallimard, il a coécrit les scénarios de Lacombe 
Lucien de Louis Malle et de Bon voyage de Jean-Paul Rappeneau. Il est également l’auteur 
de Catherine Certitude, illustré par Sempé et publié en 1988, aux Éditions Gallimard 
Jeunesse6.

Notons que la proximité avec Raymond Queneau, mentionnée ci-dessus, est 
cruciale – en particulier pour la publication du premier roman de Patrick Modiano, 
La place de l’Etoile. Raymond Queneau est en effet un ami de la mère du jeune 
Modiano… auquel il donne des cours particuliers de mathématiques mais, surtout, 
qu’il va introduire dans le monde littéraire. Patrick Modiano a ainsi l’occasion de 
participer à plusieurs cocktails donnés par les éditions Gallimard. En 1967, il fait 
relire à Queneau le manuscrit de son premier roman La Place de l’Étoile. Queneau 
recommande immédiatement le roman à Gallimard, dans une lettre dithyrambique 
accompagnant le manuscrit: 

Voici un livre que je recommande à la NRF, parce qu’il me semble, primo excellent, 
secundo, important en ceci qu’il marque la naissance d’un écrivain [...] À mon avis 
qu’un garçon de vingt ans ait réussi – littérairement – à déverser dans ce livre tant 
de questions et de déchirements est un exploit qui va plus loin que mon étonnement. 
Jusqu’à l’admiration.

Il est tout à fait remarquable que, parallèlement au soutien très marqué de 
Queneau, Modiano ait également bénéficié de l’appui de l’écrivain Jean Cau7, qui était 
alors le compagnon de sa mère à cette époque, et qui signera d’ailleurs la préface à la 
première édition du texte. En 1967, Cau prend en effet contact avec Claude Durand, 
responsable de la collection “Écrire” des Éditions du Seuil, et lui envoie le manuscrit, 
là encore avec des commentaires très élogieux: “En vérité, je vous le dis, écrit Cau, un 
sacré livre et une dure épreuve [...]. En vérité, la voix unique d’un écrivain de vingt 
ans qui ouvre d’une poussée les lourdes portes de la littérature”8.

Claude Durand

[...] se souvient d’avoir lu très rapidement La Place de l’Étoile. “J’étais enthousiaste. Après 
avoir obtenu l’accord de Paul Flamand qui dirigeait le Seuil, j’ai fait signer un contrat à 
Modiano. Quelques jours plus tard, celui-ci est revenu très embêté. ‘Ma mère, me dit-il, 
a passé le manuscrit à Queneau qui le veut. Comme je ne suis pas majeur, elle a signé 
avec Gallimard’. J’étais tellement déçu que je ne lui ai pas demandé son âge.” À l’époque, 
la majorité est à vingt et un ans. En 1967, lorsque le manuscrit est accepté, Patrick 
Modiano a presque vingt-deux ans. En toute logique, son livre aurait dû paraître au 

6  GALLIMARD. Patrick Modiano. Disponible sur: <www.gallimard.fr/Contributeurs/Patrick-Modiano>.  

Consulté le 9 octob. 2014. Depuis, la présentation de l’auteur a été modifiée et raccourcie. 

7  L’ancien secrétaire de Sartre, fut Prix Goncourt en 1961 pour La Pitié de Dieu (Gallimard) et était une figure 

intellectuelle importante de l’époque.

8  LAMY, Jean-Claude. Patrick Modiano sur la piste d’une étoile. Le Figaro, 10 juillet 2008.
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Seuil. Sa sortie chez Gallimard est reportée en 1968 pour éviter une polémique après 
la guerre des Six-Jours. Dans le roman, en effet, Israël n’est pas ménagé. Si Gallimard 
a demandé à Jean Cau une préface, c’est probablement pour désamorcer un possible 
scandale9.

Cette proximité du jeune Patrick Modiano avec des écrivains reconnus de la 
fin des années 60 est encore renforcée au moment de son mariage. En effet, le 12 
septembre 1970, il épouse Dominique Zehrfuss, la fille d’un architecte renommé, 
Bernard Zehrfuss. Elle raconte une anecdote concernant la journée de leur mariage, 
symptomatique du capital social accumulé par son jeune époux: “Je garde un souvenir 
catastrophique de la journée de notre mariage. Il pleuvait. Un vrai cauchemar. Nos 
témoins étaient Raymond Queneau, qui avait protégé Patrick depuis son adolescence, 
et André Malraux, un ami de mon père”10.

 On voit bien ici, au travers des relations nouées entre autres grâce à sa mère 
et à son épouse, combien l’entrée de Patrick Modiano dans le champ littéraire a 
été facilitée, du fait des illustres parrainages dont il a pu bénéficier. Ceci explique, 
en partie, le fait qu’il ait pu publier l’ensemble de ses textes littéraires dans de 
prestigieuses maisons d’édition.

De prestigieuses maisons d’édition

Le rôle des maisons d’édition est à la fois primordial et premier dans la carrière 
d’un écrivain. L’alliance entre un écrivain et une maison d’édition résulte d’un choix 
mutuel. D’une part, l’éditeur sélectionne les écrivains conformes à sa ligne éditoriale 
générale –  c’est-à-dire que, les maisons d’édition se partageant justement entre un 
champ de production restreinte et un champ de grande diffusion. À partir de la 
prise en compte du critère de la part qu’elles font aux investissements risqués à long 
terme et aux investissements sûrs à court terme, Pierre Bourdieu propose ainsi de 
distinguer trois groupes principaux de maisons d’édition11:

Petites maisons d’avant garde Positions intermédiaires “Grosses” maisons

Pauvert Flammarion Laffont

Maspéro Albin Michel Presses de la cité

Minuit Calmann-Lévy Hachette

(Bourgois) Gallimard

9  Ibidem.

10  Dominique Zehrfuss, interview à Elle, 6 octobre 2003.

11  BOURDIEU Pierre. La production de la croyance: contribution à une économie des biens symboliques. Actes 

de la Recherche en Sciences Sociales, n. 13, p. 25, février 1977. Cf. Aussi: BOURDIEU Pierre. Les règles de l’art. Genèse 

et structure du champ littéraire. Paris: Le Seuil, 1992.
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Au sein du sous-champ des maisons d’édition tournées vers la production à long 
terme et le public “intellectuel”, jouent les distinctions suivantes:

Avant-garde en voie de consécration Lieu neutre Position dominante

Maspéro Le Seuil Gallimard

D’une part, les maisons d’édition trient les auteurs et les ouvrages en fonction de 
critères littéraires ou idéologiques correspondant à leur propre image12. D’autre part, 
le choix d’un éditeur par un écrivain engage sa stratégie ultérieure au sein du champ 
littéraire, du fait de cette association entre sa production littéraire et l’image plus 
générale de la maison d’édition. Le fait d’avoir privilégié Gallimard au détriment du 
Seuil au moment de son entrée en littérature constitue ainsi un choix stratégique 
d’importance pour le nouvel auteur qu’était Modiano. Le lieu d’édition d’un ouvrage 
livre donc des informations à la fois sur la notoriété de son auteur et sur l’image que 
celui-ci a choisi d’accoler à sa production littéraire.

Les deux éditeurs principaux de Modiano sont Gallimard d’une part et Le Seuil 
d’autre part. On constate, d’après le schéma de Bourdieu, que ces deux maisons 
d’édition se situent justement dans une position intermédiaire, entre les maisons 
d’avant-garde d’un côté et les maisons à la logique essentiellement commerciales de 
l’autre. Autrement dit, en publiant chez ces éditeurs, Modiano s’ouvre la possibilité 
de cumuler reconnaissance par le public – puisque ce sont des maisons d’édition 
susceptibles d’assurer de gros tirages à ses ouvrages et même, pour Gallimard, de les 
republier éventuellement en collection de poche si le tirage initial a été satisfaisant, 
ce qui sera de fait le cas pour tous les titres de Modiano – et reconnaissance littéraire 
(puisque la collection blanche de Gallimard, en particulier, est des collections 
littéraires les plus prestigieuses en France).

De multiples prix littéraires

L’attribution de prix littéraires constitue ainsi un indicateur précieux quant à la 
notoriété et au prestige de l’écrivain. Les prix littéraires n’obéissent pas tous aux 
mêmes logiques, mais occasionnent tous le même effet, quoi que ce soit avec des 
intensités et des temporalités différentes: la mise en valeur d’un ouvrage, et donc une 
forme de consécration (plus ou moins circonscrite spatialement et temporellement, 
et plus ou moins légitime) de son auteur. La page consacrée à P. Modiano sur le site 
de Gallimard permet de repérer l’ensemble des prix accumulés par l’écrivain au fil 
de carrière – certains pour un ouvrage particulier, d’autres pour son œuvre complète 
(au moment de l’attribution du prix), comme nous l’avons indiqué ci-dessous:

  • Grand Prix de la Fondation Prince Pierre de Monaco (1984)
  • Grand Prix de Littérature Paul-Morand de l’Académie Française (2000), pour l’en-
semble de son œuvre

12  C’est ce qu’explique en: CHARLE, Christophe. Le champ de la production littéraire. In: CHARTIER, Roger; 

MARTIN, Henri-Jean (Dir.). Histoire de l’édition française. Tome III. Paris: Promodis, 1985, p. 140.
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  • Prix mondial de la Fondation Simone et Cino del Duca (2010), pour l’ensemble de 
son œuvre

  • Prix Nobel de Littérature (2014)
  • [Promu officier de la Légion d’honneur le 1er janvier 2015]

Prix littéraires:
  • Prix Goncourt 1978 (Rue des boutiques obscures)
  • Prix des Libraires 1976 (Villa Triste)
  • Grand Prix du Roman de l’Académie Française 1972 (Les boulevards de ceinture)
  • Prix Félix-Fénéon 1969 (La Place de l’Étoile)
  • Prix Roger-Nimier 1968 (La Place de l’Étoile)

Par ailleurs, ne sont pas mentionnés, sur le site de Gallimard, les prix suivants, 
également obtenus par Patrick Modiano: le Prix Relay13, en 1990, pour Voyage de noces, 
le Prix Jean-Monnet de littérature Européenne du département de Charente14, en 
2002, pour La Petite Bijou, Prix de la BNF – Prix Marguerite-Duras15, en 2011, pour 
l’ensemble de son œuvre, le Prix de l’Etat autrichien pour la littérature européenne, 
en 2012, pour l’ensemble de son œuvre.

On peut aisément constater, au travers de la longue liste de ces récompenses, que 
Modiano a été reconnu très rapidement par ses pairs puisque, dès la parution de 
ses premiers ouvrages, il a reçu un certain nombre de prix littéraires, dont certains 
parmi les plus prestigieux dans le champ littéraire français (le Grand Prix du Roman 
de l’Académie Française en 1972 et le Prix Goncourt en 1978, notamment). Or on peut 
noter, à la suite de Sylvie Ducas,

13  Ce prix est de nature hybride puisqu’il est décerné par un jury composé à la fois de professionnels et de 

lecteurs. “Chaque année, une nouvelle sélection de livres est à dévorer, chaque lauréat étant choisi pour la 

qualité de son style et l’originalité de son intrigue. Chaque année, un nouveau jury est composé d’acteurs 

du voyage, de journalistes, d’écrivains, de membres de Relay, tous unis par une même passion : le livre dans 

tous ses états, la lecture dans tous ces transports”. Présentation du Prix Relay des voyageurs lecteurs sur 

le site: BABELIO.  Prix Relay des voyageurs lecteurs. Disponible sur: <www.babelio.com/prix/86/Relay-des-

voyageurs-lecteurs>. Consulté le 3 sept. 2017.

14  “Depuis 1995, le Prix Jean Monnet de Littérature Européenne récompense un auteur européen pour 

un ouvrage, écrit ou traduit en français. Parrainé et doté par le Conseil Départemental de la Charente, 

la sélection est confiée à un jury composé d’écrivains, de critiques et de journalistes”. LITTÉRATURES 

Européennes Cognac. Prix Jean Monnet. Disponible sur: <www.litteratures-europeennes.com/fr/rubrique-

2615-prix-jean-monnet.html>. Consulté le 3 sept. 2017.

15  Le prix Marguerite-Duras récompense en alternance une œuvre de théâtre, de cinéma et de littérature. 

En 2011, le jury, présidé par Alain Vircondelet, était composé de François Barat, Jérôme Beaujour, Fabienne 

Bergeron, Chantal Chawaf, Claire Deluca, Viviane Forrester, Macha Meril, Daniel Mesguich, Dominique 

Noguez, Patrick Poivre d’Arvor, Michelle Porte, Raphaël Sorin. MD – Marguerite Duras Association. Prix 

Marguerite Duras. Disponible sur: <www.margueriteduras.org/films-autres/prix-marguerite-duras>.Consulté 

le 3 sept. 2017. 
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[...] la position fondamentalement ambivalente du système des prix dans le champ 
littéraire français: à la fois institution nationale perpétuant dans le cadre feutré de 
grands restaurants parisiens des traditions multi-séculaires de consécration et de 
sociabilités littéraires, et dispositif médiatico-publicitaire place au cœur des stratégies 
éditoriales et d’une industrie du livre où les “compétitions d’éditeurs” ont remplacé 
depuis longtemps “l’ère des grandes batailles littéraires”16.

Ce propos peut être généralisé au champ littéraire hors frontières nationales, et 
aux prix internationaux – dont le Nobel demeure le plus prestigieux, même si chaque 
annonce de lauréat donne lieu à critiques, controverses et même polémiques.

En effet,

Travaillés par des logiques contradictoires – celle, littéraire, de consécration d’un 
talent et celle, économique, du rendement d’un livre –, les prix littéraires sont donc 
une excellente entrée dans l’économie des biens symboliques et dans le champ des 
luttes pour le monopole du pouvoir de légitimation littéraire [... On peut] interroger, 
à travers l’évolution des prix vers des formes plus populaires, la mise en place d’une 
nouvelle valeur de la littérature – marchande, médiatique, spectaculaire, démocratique 
et consensuelle – et de montrer comment elle bouscule les rapports entre jugement 
critique et valeur littéraire tels qu’on pouvait les penser dans les sphères lettrées 
traditionnelles17.

Il est également intéressant de constater que, si les prix littéraires sont censés 
symboliser avant tout la consécration littéraire d’un auteur par ses pairs, et donc 
son implantation dans le champ de diffusion restreinte, dans la réalité, ces prix 
s’accompagnent de rétributions non seulement symboliques, mais également 
matérielles. D’abord, un certain nombre de ces prix sont effectivement accompagnés 
d’une somme d’argent distribuée à leurs lauréats. Ainsi, parmi les prix dont Modiano 
a été lauréat, le Grand prix de Littérature Paul-Morand de l’Académie française est 
accompagné de 300 000 francs, le Prix mondial de la Fondation Simone et Cino del 
Duca de 300 000 euros, le Prix Marguerite Duras (doté par Pierre Bergé) de 15 000 
euros et le Prix de l’État autrichien pour la littérature européenne de 25 000 euros. À 
ces sommes s’ajoute, pour Modiano, le million d’euros attribué en même temps que 
le Prix Nobel de littérature.

Par ailleurs, et surtout, les prix littéraires, en tout cas les plus médiatiques d’entre 
eux, participent fréquemment à une visibilité accrue de l’auteur et de son (ou ses) 
ouvrage(s) consacrés, susceptibles d’exercer des effets très directs sur les chiffres 
de vente. 

16  DUCAS, Sylvie. Prix littéraires en France: consécration ou désacralisation de l’auteur?. COnTEXTES, 7, 2010, 

p. 1.

17  Ibidem, p. 2.
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Le prix littéraire facilite aussi l’accès à la traduction [...] S’il est indéniable que les 
peix littéraires sont perçus comme un label de qualité et pour cette raison très prisés, 
l’inflation des traductions dont bénéficie un roman primé est due aussi aux politiques 
éditoriales qui placent au cœur des stratégies commerciales la promotion des prix 
littéraires à l’étranger18.

Ce qui est vrai pour de prestigieux prix littéraires nationaux (comme le Goncourt) 
l’est évidemment plus encore pour le prix Nobel de littérature. Les effets économiques 
du Nobel sont ainsi tout particulièrement indéniables, et sont d’ailleurs soulignés 
par l’éditeur de Modiano, Antoine Gallimard, le jour même de l’attribution du prix, 
lorsqu’un journaliste lui demande ce que représente l’obtention de ce prix pour 
Gallimard: 

C’est évidemment très important sur le plan économique. Un enjeu énorme pour 
la maison et pour l ’auteur. Nous avons déjà procédé à un gros tirage, de 100 000 
exemplaires, pour le dernier titre de Patrick, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier 
(sorti le 2 octobre, NDLR). Quand Le Clézio avait eu le prix Nobel en 2008, son roman 
paru en octobre 2008, Ritournelle de la faim, s’était écoulé à 350 000 exemplaires. Le 
Nobel est un grand prix littéraire qui a un impact non seulement sur les ventes du 
dernier titre, mais aussi sur l’ensemble de l’œuvre. Il permet également une accé-
lération des cessions de droits à l’étranger19.  

La consécration universitaire

En plus du fait d’être publié chez Gallimard et d’avoir reçu plusieurs prix littéraires, P. 
Modiano a produit une œuvre qui, assez rapidement, est devenue l’objet d’un discours 
critique développé non seulement dans la presse (généraliste et littéraire) mais aussi 
dans l’espace universitaire. 

Du fait qu’ils enferment une reconnaissance de l ’œuvre d’art qui les suscite et 
une affirmation de leur propre légitimité, les discours critiques sur l’œuvre d’art 
contribuent, à travers notamment la lutte pour le monopole de la vision légitime et 
légitimante des œuvres à la production de la valeur de l’œuvre d’art qu’ils paraissent 
enregistrer20.

Modiano et son œuvre constituent ainsi des objets de recherche privilégiés pour 
plusieurs chercheurs. Par ailleurs, leur ont été consacrées des thèses: en octobre 2014, 
dans le fichier général des thèses en ligne, on recense ainsi, pour la France, 61 thèses 
– soutenues ou en préparation – portant exclusivement ou partiellement (c’est-à-dire 

18  DUCAS, Sylvie. La littérature à quel(s) prix? Histoire des prix littéraires. Paris: La Découverte, 2013.

19  Interview au Figaro. AÏSSAOUI, Mohammed. Antoine Gallimard: “Je ne l’imaginais pas…”. Le Figaro, 9/10/2014.

20  BOURDIEU, Pierre. Le champ littéraire, op. cit., p. 23.

http://plus.lefigaro.fr/page/mohammed-aissaoui
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en lien avec d’autres auteurs) sur Modiano21. On peut d’ailleurs noter qu’on ne relève 
pas d’explosion des inscriptions sur le thème “Modiano” depuis l’attribution du Prix 
Nobel: deux nouvelles inscriptions en thèse seulement sont relevées d’après le fichier 
central entre octobre 2014 et l’automne 2015. 

On peut cependant noter que la consécration universitaire de Modiano ne se limite 
pas au territoire français, ni même aux pays francophones: Alice Kaplan, directrice 
du département de français à l’Université de Yale, où elle enseigne Modiano, explique 
ainsi dans une interview donnée à Libération à la suite du Prix Nobel que cette 
consécration existe aussi, sur un mode mineur, aux Etats-Unis, où Modiano est 
traduit et publié chez Verba Mundi (qui publie aussi Le Clézio, le précédent Nobel 
français): pour preuve, 16 thèses consacrées à Modiano aux Etats-Unis depuis 1987 
“ce qui n’est pas rien pour un auteur étranger contemporain”22. Selon elle, l’auteur 
est servi par son style laconique, très accessible en français comme en anglais, 
même si elle identifie un obstacle majeur à la réception de ses textes à l’étranger: “la 
précision des références parisiennes qui émaillent ses livres, tous ces noms de rues, 
ces adresses, qui captent si bien les ambiances de ces différents quartiers, qu’il faut 
sans doute avoir visité Paris au moins une fois pour tout saisir. Mais en même temps, 
il est tellement fort pour créer une ambiance”23. Alice Kaplan souligne cependant la 
difficulté que pose l’analyse de Modiano à l’orientation universitaire américaine: 

21  Un exemple des thématiques de ces thèses figure dans la liste (non exhaustive) établie par le site Wikipedia 

dans la notice consacrée à P. Modiano: Olivier Tardy, La quête de l’identité chez Patrick Modiano, Université de 

Besançon, 1984; Chen Xiao-He, Mémoire et quête dans quelques romans de Patrick Modiano, Université Paris 

7, 1992; Florence Davidovits, L’écriture de la nostalgie dans l’œuvre de Modiano, Université d’Amiens, 1993; 

Pierre Srour, La metaphysique dans les romans de Patrick Modiano, Université de Metz, 1994; Thierry Laurent, 

L’autofiction dans les romans de Patrick Modiano, Université Paris 4, 1995; Shounong Feng, Problématique de 

l’identité chez Patrick Modiano, Université de Besançon, 1996; Elena-Brandusa Steiciuc, Patrick Modiano – 

une lecture multiple, Université de Bucarest, 1997; Denise Cima, Les images paternelles dans l’œuvre de Patrick 

Modiano, Université de Nantes, 1998; Baptiste Roux, Figures de l’occupation dans les romans de Patrick Modiano, 

Université Paris 4, 1998; Salama Manal, Fantasmes et angoisses dans les trois premiers romans de Patrick Modiano, 

Université de Poitiers, 1999;  Annie Benzaquin-Demeyere, Portraits de l’artiste dans l’œuvre de Patrick Modiano, 

Université Paris 10, 2000; Céline Magaud, Romans, écriture, identité: Paul Auster, Assia Djebar, Patrick Modiano, 

Toni Morrison, Université Paris 3, 2001; Samuel Khalifa, Le traitement symbolique et poétique de Paris dans 

l’œuvre romanesque de Patrick Modiano, Université Paris 3, 2002; Elena Andrééva-Tintignac, L’écriture de Patrick 

Modiano ou La frustration de l’attente romanesque, Université de Limoges, 2003; Timo Obergöker, Écritures du 

non-lieu – topographies d’une impossible quête identitaire: Georges Perec, Romain Gary, Patrick Modiano, 

Université Nancy 2, 2003; Myoung-Sook Kim, Imaginaire et espaces urbains: Georges Perec, Patrick Modiano et 

Kim Sung-ok, Université Paris 3, 2007; Kwang Jin Lee, Famille impossible, identité possible chez Patrick Modiano, 

Université Paris 8, 2009; Hélène Maurud Müller, Filiation et écriture de l’Histoire chez Patrick Modiano et Monika 

Maron, Université Paris 3, 2009; Francis Delahaye, L’invention de soi dans l’œuvre de Patrick Modiano, Université 

Paris 4, 2012. WIKIPÉDIA. L’éncyclopédie libre. Patrick Modiano.   Disponible sur: <fr.wikipedia.org/wiki/

Patrick_Modiano>. Consulté le 3 septembre 2017.

22  Interview d’Alice Kaplan. FRANCK-DUMAS, Elisabeth. Alice Kaplan: “On comprend l’oubli grâce à Modiano”. 

Libération, 9/10/2014.

23  Ibidem.
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On ne peut pas lire Modiano pour ces identity politics qui sont une obsession de 
l’université américaine, cette grille de lecture, qui passe systématiquement par le 
genre ou la race. Modiano ne cesse d’interroger ces catégories-là, mais en montrant 
qu’il y a des raccourcis trop simplistes dans ce domaine. On ne peut pas, par exemple, 
le catégoriser comme “écrivain juif ”24.

De bons résultats sur le marché du livre

L’ensemble des éléments que nous avons jusqu’ici mis en évidence plaide donc 
pour une appartenance de Modiano au champ de diffusion restreinte du champ 
littéraire français. Depuis sa première publication, en 1968, il n’a cessé d’y accumuler 
l’ensemble des capitaux symboliques attestant d’une position de plus en plus solide 
dans ce sous-champ. Pour autant, et simultanément, Modiano appartient aussi 
d’emblée et depuis des années au sous-champ de grande production, ce sont attestent 
les chiffres des tirages et des ventes de ses ouvrages. 

Au moment de l’attribution du Nobel, Le Monde du 15/10/2014 rappelle ainsi que 
chaque nouveau roman de Patrick Modiano réalise en moyenne entre 60 000 et 80 
000 ventes, dans les mois qui suivent sa parution. L’ouvrage Pour que tu ne te perdes pas 
dans le quartier, publié juste avant l’annonce du prix, est d’ailleurs tiré initialement lui 
aussi à de 60 000 exemplaires, et rencontrait déjà le succès commercial dès sa sortie 
le 2 octobre, puisqu’il occupait la neuvième place du palmarès Ipsos/Livres Hebdo25 .

Il convient par ailleurs de souligner que la presque totalité des ouvrages de P. 
Modiano (mis à part certains textes aux statuts très particuliers, comme ses ouvrages 
pour enfants, ou encore le texte illustré par Gérard Garouste) est systématiquement 
republiée en livre de poche, dans la collection Folio, après sa parution dans la 
collection blanche de Gallimard. La Place de l’Etoile y paraîtra ainsi en 1975 (soit trois 
ans après la création de la collection Folio), et y connaître encore deux nouvelles 
éditions (il est à noter qu’elles ont d’ailleurs donné lieu à une ré-écriture partielle du 
texte par Modiano, et que la préface de Jean Cau y a disparu). Mais au fur et mesure du 
temps, le délai entre la parution initiale et la republication en poche s’amenuise: les 
ouvrages de Modiano remplissent tous les critères pour être rapidement proposés en 
collection plus économique aux lecteurs… ce qui suscite bien sûr de nouvelles ventes, 
et éventuellement des ré-éditions du format Poche lui-même.

Enfin, le fait que Modiano n’appartienne pas uniquement à la sphère de diffusion 
restreinte est corroboré par sa double visibilité littéraire et extra-littéraire. Sa 
visibilité littéraire passe par son exposition médiatique assez intense, en particulier 
à la télévision, dans l’émission littéraire Apostrophes et alors même qu’il ne semble 
pas du tout correspondre aux critères du bon invité. 

Le levier de la nouvelle génération s’appelle Apostrophes. Emission littéraire créée en 
1975 par le journaliste Bernard Pivot, diffusée le vendredi soir à une heure de grande 

24  Ibidem.

25  France tv info, le 17/10/2014.
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écoute, attirant le public et faisant vendre les livres, elle repose sur l’actualité éditoriale 
des romans ou des essais. La forme est celle du débat autour des livres présentés par 
leurs auteurs. L’écrivain ou l’essayiste n’y apparaît plus seul, en majesté. Le principe est 
celui du plateau contradictoire, propre au spectacle. On vient y faire une prestation. Un 
bon invité, désormais, est celui qui a compris le rythme télévisuel, parle clairement, 
simplement, a le sens de la formule, sait sourire au besoin, évite les longues démons-
trations, fait passer son message par des réponses brèves, maîtrise sa voix, son regard, 
ses gestes; bref, dispose d’une aisance naturelle, sait communiquer. 

Or même si cette description apparaît comme l’anti-portrait exact de Modiano 
(dont on souligne à l’envi les difficultés d’élocution, les bafouillages, les phrases 
inachevées, les longs silences, il fera partie des rares écrivains (45 au total, entre 
1975 et 1989) invités au moins cinq fois26:

 

Par ailleurs, P. Modiano ne se cantonne pas à investir le champ littéraire: il a 
collaboré à deux reprises à l’écriture d’un scénario. En 1973, il écrit, avec le réalisateur 
Louis Malle, le scénario du film Lacombe Lucien, dont le sujet est un jeune homme, 
désireux de rejoindre le maquis pendant l’Occupation, que le hasard, un rien, une 
parole de défiance à l’endroit de sa jeunesse peut-être ou une absence de parole, 

26  DELPORTE, Christian. La télévision fait-elle les intellectuels ? Intellectuels et télévision, des années 1950 à 

nos jours. Modern & Contemporary France, v. 17, n. 2, May 2009, p. 144 et p. 139-151.
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fait basculer dans le camp de la Milice et de ceux qui ont emprisonné son père. Le 
scénario est publié chez Gallimard et il le présente à l’émission Italiques. La sortie du 
film en janvier 1974 déclenche une polémique au sujet de l’absence de justification 
du parcours du personnage, ressentie comme un déni de l’engagement, voire une 
remise en cause de l’héroïsme, et provoque l’exil du cinéaste. Par ailleurs, Modiano 
a écrit des chansons. Avec Hughes de Courson, camarade d’Henri-IV, il compose un 
album de chansons, Fonds de tiroirs27. On peut enfin relever que Modiano a participé 
au Jury du Festival de Cannes en 2000.

Après le Prix Nobel

L’attribution du Prix Nobel de littérature

Lorsque le Prix Nobel de Littérature a été attribué à P. Modiano, la presse française 
en a profité pour présenter à ses lecteurs un historique de ce prix et une synthèse 
des caractéristiques sociales principales des lauréats depuis sa première attribution 
en 1901. Le Monde (9/10/2014) a ainsi rappelé que ce prix, censé être décerné à des 
auteurs dont l’œuvre “a fait la preuve d’un puissant idéal”, avait alors été attribué à 
111 écrivains depuis 1901 et, que si l’on compile et agrège les données dont on dispose 
pour l’ensemble des auteurs récompensés, on peut déterminer un “lauréat moyen”, 
qui serait un Français ou un auteur de langue anglaise, originaire d’Europe, qui écrit 
des œuvres en proses et de sexe masculin. 

Modiano est le 15ème auteur français récompensé (ce qui fait de la nationalité 
française la plus récompensée – devant les USA, 12, le Royaume-Uni, 10 et 
l’Allemagne, 8, et la Suède, 8 – dont 6 auteurs ayant participé à l’Académie suédoise, 
avant ou après avoir été lauréat). C’est malgré tout la langue anglaise qui est la 
plus représentée (puisqu’elle est utilisée par les auteurs britanniques, américains, 
canadiens, australiens, irlandais, etc... et que un des lauréats français, F. Mistral, 
a été récompensé pour son œuvre en provençal, 1904). Attribué depuis la Suède, le 
Prix Nobel de Littérature est très euro-centré (en particulier via le jeu des doubles 
nationalités), même si on peut noter une diversification des origines géographiques 
au fil du temps. En revanche, les genres littéraires récompensés sont, eux, de moins 
en moins variés: œuvres de théâtre, philosophie et poésie étaient davantage mis en 
avant par les jurys avant les années 1950. Enfin, la féminisation du prix Nobel est 
très lente, puisque seules 13 femmes ont été récompensées depuis 1901 (entre 1900 
et 1980, il y avait entre 0 et 1 femme par décennie; les décennies 1990 et 2000 ont 

27  Fonds de tiroirs est un album de compilation regroupant 12 morceaux datant de 1967 composés par Hughes 

de Courson: 3 instrumentaux et 9 chansons sur des paroles de Patrick Modiano; originellement publié en 

1979 aux éditions Ballon noir, puis édité en CD en 1997 aux éditions Masq et enfin réédité en 2005 sous le titre 

Fonds de tiroirs 1967 par le label Le Roseau et initialement distribué par Harmonia Mundi. Hughes de Courson 

propose l’année suivante, en 1968, la chanson Étonnez-moi, Benoît...! à Françoise Hardy. Deux ans plus tard, ce 

sera L’Aspire à cœur chantée par Régine.
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vu ce taux grimper à 3 femmes, et pour la décennie 2010, il y avait, avant Modiano, 
une femme, Alice Munroe, récompensée en 2013 – pour un genre littéraire pour la 
première fois mis à l’honneur: les nouvelles et les récits courts; il y en a eu une après 
lui: la Biélorusse Svetlana Alexievitch). La personnalité la plus âgée à avoir obtenu 
le Prix Nobel est Doris Lessing, récompensée en 2007 à l’âge de 88 ans, le plus jeune 
lauréat est Rudyard Kipling récompensé en 1907 à l’âge de 42 ans.

Le site internet de l’Académie suédoise28 – qui compose le Comité Nobel (rattaché à 
la Fondation Nobel) avec 5 de ses membres, élus pour 3 ans – explique très précisément 
le processus à l’issue duquel le Prix est attribué. Elle fixe la liste des nominations avec 
l’aide d’autres membres d’académies et de sociétés littéraires nationales et étrangères, 
de professeurs d’université en littérature, langue et linguistique, d’anciens lauréats 
du prix et de présidents d’associations d’écrivains, représentant la culture littéraire 
de leurs pays. Chaque automne, un courrier du Comité est ainsi expédié à près de 700 
adresses afin d’être retourné pour le choix de l’année suivante. Toutes les personnes 
ou institutions sollicitées proposent en conséquence une liste de plusieurs noms 
qu’elles peuvent détailler et expliquer. Il est formellement interdit aux personnalités 
démarchées de voter pour elles-mêmes. Près de 350 noms sont proposés annuellement 
aux membres du Comité qui les éliminent à partir du 1er février pour ne garder que 15 
à 20 candidatures, validées par tous leurs collègues de l’Académie. 

En mai, le Comité Nobel fixe une liste finale de 5 noms, avalisée par l’ensemble des 
académiciens qui aura alors à désigner le récipiendaire du prix. Si l’un des auteurs 
nommés ou proposés n’est pas publié dans une langue accessible à la majorité du 
jury (notons que P. Modiano, comme le précédent Nobel français, J. G. Le Clézio, 
était traduit en suédois et publié chez une éditrice notoirement proche des membres 
du Comité), l’Académie peut réclamer une traduction spéciale. Après avoir étudié 
en détail l’œuvre des auteurs en lice, les jurés organisent plusieurs discussions. Il 
arrive souvent que les travaux d’un écrivain, nommé à plusieurs reprises, soient déjà 
lus. Dans ce cas, l’Académie prend en compte les nouvelles publications de l’auteur 
sélectionné. En conclusion des débats, début octobre, le jury procède à un vote. La 
personne qui obtient plus de la moitié des voix est désignée comme lauréate du prix. 
Les 4 recalés sont réinscrits d’office pour les sélections de l’année suivante. L’identité 
du lauréat est révélée par le secrétaire perpétuel de l’Académie, courant octobre, à 
Stockholm. Le contenu des délibérations et la liste finale des 5 personnalités sont 
gardés secrets pendant 50 ans.

En plus de l’éclatante reconnaissance symbolique et de la légitimité littéraire 
associées au Prix Nobel, existe également une rétribution matérielle. Même si le 
montant de la somme inhérente au prix a évolué au cours de son histoire, il est 
fixé aujourd’hui à 10 millions de couronnes suédoises, à savoir environ un million 
d’euros. Chaque personnalité récompensée se voit décerner, par le roi de Suède, la 
médaille d’or et le diplôme de la Fondation Nobel au cours d’une cérémonie de remise 
des prix, le 10 décembre à Stockholm, date-anniversaire de la mort d’Alfred Nobel. 

28  NOBELPRIZE. The official web site of the Nobel Prize. Nomination and setection of literature laureates.  

Disponible sur: <https://www.nobelprize.org/nomination/literature/index.html>. Consulté le 3 sept. 2017.
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Auparavant, le gagnant doit faire un discours devant les membres de l’Académie 
suédoise dans lequel il définit son œuvre et ses aspirations artistiques.

Les effets du Prix Nobel en France

Nous souhaiterions ici nous attacher aux effets de l’obtention du Prix Nobel du point 
de vue de la diffusion des ouvrages: Patrick Modiano, comme tous les autres Prix 
Nobel de littérature, a en effet vu exploser à la fois ventes et tirages non seulement 
sur le marché français, mais également sur les marchés de la littérature française à 
l’étranger, puisque, suite à l’obtention du prix Nobel, se sont multipliés les nouveaux 
tirages d’une part, et les mises en œuvre de nouvelles traductions de ses ouvrages 
jusque là non encore diffusés d’autre part (en particulier aux Etats-Unis). C’est à partir 
du dépouillement des quotidiens et magazines français dans les jours, les semaines 
et les mois qui ont suivi l’attribution du Nobel que cette notable augmentation des 
ventes de ses ouvrages peut être mise en évidence.

Le jour même de l’annonce du Prix, les ouvrages de l’auteur ont immédiatement 
été pris d’assaut. “Après l’annonce du Prix Nobel de littérature, jeudi à 13h, les ventes 
des ouvrages de Modiano ont flambé dans les librairies françaises. Beaucoup d’entre 
elles ont épuisé leurs stocks, notamment pour la dernière parution de l’auteur, Pour 
que tu ne te perdes pas dans le quartier, mais également pour ses précédents livres. 
C’est dire qu’elles ne misaient pas nécessairement sur l’écrivain français pour cette 
prestigieuse récompense: “‘Nous avons immédiatement fait des commandes de 
grosses quantités auprès des représentants. On peut parler de bouleversement car 
l’œuvre de Modiano va être extrêmement demandée’, analyse le responsable de la 
librairie parisienne Le Merle moqueur”29.

Le site de France TV info présente le même type de témoignages, recueillis auprès 
de divers libraires parisiens.

“En l’espace d’une heure, on a tout vendu” dès l’annonce du Nobel de littérature attribué 
à Patrick Modiano se félicitait vendredi la librairie Gallimard” [boulevard Raspail ] 
[...] “tous les livres de Modiano se sont arrachés, en grand format, en poche, dès jeudi”, 
a précisé à l’AFP l’un des libraires de l’enseigne Gallimard, boulevard Raspail dans le 
7ème arrondissement de Paris. Il ne nous reste “plus aucun de ses romans précédents. 
Aucune rupture de stock en revanche pour son dernier roman, Pour que tu ne te perdes 
pas dans le quartier, dont nous avions un plus grand nombre d’exemplaires” [...] Même 
son de cloche à la FNAC: “il y a eu un effet Nobel immédiat sur les ventes de Modiano. 
Les magasins parisiens notamment n’ont plus ou presque plus de stock, que ce soit du 
dernier titre ou de ses œuvres précédentes, dit à l’AFP une responsable” [...] “Ce qui est 
intéressant, c’est que ce Nobel va aussi mettre en lumière l’œuvre de Patrick Modiano 
à l’étranger, où il est encore très peu connu. Cela fera aussi mieux connaître, à travers 
ses romans, la France et Paris. Et Paris, c’est Modiano !”, s’exclame le libraire, qui a reçu 
de nombreux appels de l’étranger. Il y a aussi les Français curieux, qui n’ont jamais 

29  BEYR, Julia. Nobel de Modiano: les libraires sur le pied de guerre. Le Figaro.fr, livres, 10/10/2014.
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lu un seul livre du Prix Nobel et qui veulent le découvrir. “Beaucoup nous l’avouent et 
nous demandent conseil: ‘par quoi commencer?’”30.

Une semaine après, l’effet Nobel bat son plein, comme l’explique un article du 
Point, 17/10/2014. 

Patrick Modiano, couronné le 9 octobre par le Nobel de littérature, arrive cette semaine 
en tête des ventes de romans et se glisse à la deuxième place du Top 20 Ipsos/Livres 
Hebdo entre Éric Zemmour et Valérie Trierweiler. Paru le 1er octobre, Le Suicide français 
d’Éric Zemmour (Albin Michel) a pris, lui, la tête des ventes d’essais du palmarès Ipsos/
Livres Hebdo devant Merci pour ce moment (Les Arènes) et celle du Top 20 tous genres 
confondus, précise le magazine spécialisé. Avec un tirage initial de 60 000 exemplaires, 
le nouveau roman de Modiano Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier rencontrait 
déjà le succès depuis sa sortie le 2 octobre, à la neuvième place du palmarès Ipsos/Livres 
Hebdo, mais le prix Nobel a donné au roman un coup d’accélérateur certain. Gallimard 
a lancé aussitôt une réimpression de 100 000 exemplaires, ornés du bandeau ‘Nobel 
de littérature’, et l’édition Quarto de 2013 réunissant dix de ses romans a fait l’objet 
d’un retirage de 160 000 exemplaires. Son éditeur se mobilise aussi pour remettre en 
avant toute son œuvre avec plusieurs réimpressions de ses précédents titres en poche. 
Début novembre, un coffret Folio rassemblera aussi Dora Bruder, La place de l’étoile, son 
premier roman en 1968, Un pedigree et Rue des boutiques obscures, prix Goncourt 1978 et 
son plus gros succès à ce jour avec 530 000 ventes cumulées et des traductions dans 45 
pays. Ses trois livres pour enfants, Une aventure de Choura, Une fiancée pour Choura et 
Catherine Certitude sont aussi en cours de réimpression31.

Le Point précise également, dans le même article, que les effets du Nobel ne sont 
pas perceptibles seulement en France, mais que Gallimard s’efforce de profiter de l’ 
“effet Nobel” pour privilégier la diffusion des ouvrages en versions traduites: “L’œuvre 
de Patrick Modiano est traduite dans une quarantaine de langues, et Gallimard fait 
en sorte que les titres du fonds soient de nouveau disponibles à l’étranger avant la 
remise du Nobel à Stockholm le 10 décembre”32.

Le Point, un mois après l’attribution du Nobel à Modiano explique que ce prix 
représente 

[...] une consécration pour cet auteur qui a centré son œuvre sur le Paris de la Seconde 
guerre mondiale et un formidable tremplin pour les ventes de son nouveau roman sorti 
une semaine avant le Nobel, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier (Gallimard), un 
succès sans précédent avec 292 000 ventes à ce jour, et pour toute l’œuvre du romancier 
qui devrait cartonner pour les fêtes de fin d’année. Un auteur couronné par le prix Nobel 
voit les ventes de ses ouvrages multipliées par plus de dix, parfois même plus dans son 

30  Effet Nobel immédiat: on s’arrache les livres de Patrick Modiano. Par Culturebox (avec AFP). France tv info, 

le 10/10/2014.
31  L’effet Nobel: Modiano en tête des ventes de romans. Le Point, culture, 17/10/2004.

32  Ibidem.
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pays d’origine, selon Edistat [...]. Le volume Romans de Modiano, dans la collection 
Quarto, paru en mai 2013, s’est déjà vendu à quelques 41 000 exemplaires, dont 31 500 
depuis le Nobel, et un coffret Folio avec quatre titres a été vendu à ce jour à 8 00033.

Au même moment, les chiffres du Monde, quoique un peu différents, rendent 
globalement compte de la même réalité. Modiano

[...] a déjà écoulé 404 000 ouvrages cette année, contre 41 000 l’an passé, alors que les 
achats de Noël ne font que commencer. Cette multiplication par dix des chiffres de vente 
correspond à la moyenne enregistrée pour les auteurs, qu’ils soient peu connus avant 
d’être distingués (comme le poète suédois Tomas Tranströmer, lauréat en 2011, ou la 
romancière allemande d’origine roumaine Herta Müller, en 2009) ou que leur notoriété 
d’écrivain ait largement précédé la récompense, à l’instar de l’auteure du Carnet d’or, 
Doris Lessing (Nobel 2007), ou du Péruvien polyglotte Mario Vargas Llosa (Nobel 2010). 
Lauréate en 2013, la Canadienne Alice Munro, auteure de nouvelles et de romans, était, 
jusqu’à l’attribution du prix, connue et appréciée par des critiques littéraires et un petit 
cercle de fidèles lecteurs. De 3 500 en 2012, ses ventes ont décollé à 126 500 en 2013. Mieux, 
en 2014, elles se sont maintenues, à 101 000 ouvrages. Car l’une des forces du prix Nobel 
est de créer des “long-sellers”, dès lors que les éditeurs se mettent au service de leur 
lauréat. Le service des droits étrangers de Gallimard a ainsi donné son feu vert à une 
centaine de réimpressions immédiates des romans de Modiano, dans une trentaine de 
pays, à la suite de l’attribution de la distinction suprême34.

Dans un article titré “Trierweiller, Zemmour, Modiano... 2014, année littéraire 
exotique”, L’Express (28/12/2014) fait le point sur les ventes des ouvrages de Modiano 
dans les derniers mois de l’année 2014:

Entre le vote de l’académie Nobel, le 9 octobre, et le discours de réception à Stockholm, 
le 7 décembre, les ventes de ses titres se sont envolées: Pour que tu ne te perdes pas dans 
le quartier, son tout dernier roman, dépasse 220 000 exemplaires (avec plus de 20 000 
ventes hebdomadaires ces jours-ci, tous les chiffres donnés ici étant ceux d’Edistat), 
et ses “classiques”, publiés en Folio (Rue des boutiques obscures, Dora Bruder, Un pedigree, 
L’Herbe des nuits...), s’écoulent à plus de 4 000 exemplaires chaque semaine, tout comme 
le remarquable Quarto datant de mai 201335.

Enfin, en début d’année 2015, est publié le traditionnel palmarès des ventes du 
Figaro (le seul à tenir compte des ventes en édition de poche, est-il précisé), dans un 

33  Le Point, 9/12/2014.

34  BEUVE-MERY, Alain. Prix Nobel, des lettres et des chifres. Le Monde.fr, 8/12/2014.

35  DUPUIS, Jérôme; KERKELLANT, Christine; PAYOT, Marianne; PERAS, Delphine. Trierweiller, Zemmour, 

Modiano... 2014, année littéraire exotique. L’Express, livres, 26/12/2014. Disponible sur: <www.lexpress.fr/

culture/livre/trierweiler-zemmour-modiano-2014-annee-litteraire-exotique_1635177.html>. Consulté le 4 

octob. 2017.
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article intitulé “Musso et Modiano décollent, Lévy décroche, le palmarès 2014”. Il y 
est expliqué que 

[...] le Prix Nobel 2014 fait une entrée fracassante [dans le palmarès...] Rarement un prix 
Nobel aura eu autant d’impact. L’effet a joué pleinement pour Modiano qui a dépassé 
les 700 000 exemplaires. Cela ne lui était peut-être même pas arrivé en 1978 quand il a 
eu le prix Goncourt. Son nouveau récit, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, a été 
publié au meilleur moment – une semaine avant le sacre par l’Académie suédoise. Il a 
dépassé les 300 000 exemplaires, mais la récompense la plus prestigieuse au monde a 
des vertus qui dépassent le seul cadre de la nouveauté, puisque ses autres romans édités 
en poche ont connu un accueil hors norme36.

Le directeur des ventes de Gallimard, Philippe Le Tendre explique qu’il s’agit là 
de la différence fondamentale entre un Prix comme le Goncourt, qui met en lumière 
un ouvrage, et le Prix Nobel, qui souligne l’importance d’une œuvre tout entière. 
“Les précédents titres de Modiano ont également bénéficié de l’annonce du Nobel”, 
confirme David Ducreux chez Folio, la maison d’édition qui commercialise les livres 
de Modiano en format Poche (et donc la quasi totalité du catalogue de Modiano). Les 
“classiques” de Modiano, Dora Bruder, Rue des boutiques obscures ou encore Place de 
l’étoile, ont été réimprimés à 100 000 exemplaires en poche. “D’habitude, on en vend 
3 000 par an”, révèle David Ducreux37. 

Ventes des ouvrages de P. Modiano, avant et après l’obtention du prix Nobel

Avant le Nobel Après le Nobel

Romans (coll. Quarto) mai 2013-oct. 2014: 9 500
oct.-déc. 2014: 31 500

oct. 14-jan.2015: 50 000

Pour que tu ne te perdes pas 
dans le quartier

tirage (oct. 2014): 60 000

(vente moyenne prévue: 
entre 40 et 60 000 en tout)

oct.-nov. 2014: 292 000

oct.-déc. 2014: 300 000

Ensemble des ouvrages janv.-déc. 2013: 41 000 janv.-déc. 2014: 700 000

36  AÏSSAOUI, Mohammed; DARGENT, Françoise. Musso et Modiano décollent, Lévy décroche, le palmarès 2014. 

Le Figaro.fr, 14/1/2015. Disponible sur: <www.lefigaro.fr/livres/2015/01/14/03005-20150114ARTFIG00355-mus-

so-et-modiano-decollent-levy-decroche-les-meilleures-ventes-de-livres-en-2014.php>. Consulté le 4 octob. 2017.

37  MAINGUET Maxime. Modiano: le lauréat du Nobel quadruple ses ventes. Ouest France, 12/1/2015.
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Les effets du Prix Nobel à l’étranger 

Anne-Solange Noble, la directrice des droits étrangers chez Gallimard explique que “le 
pic de vente est prévu deux ans après l’obtention du prix Nobel, période où se conjuguent 
la remise en circulation du fond (par les réimpressions et la cession de nouveaux droits) 
et les nouvelles traductions, soit courant 2016”38. Les effets du Nobel existent en effet 
également, et de manière encore plus intense qu’en France, à l’étranger. Les répercussions, 
à l’étranger, sont très intenses mais souvent, en contrepartie, très limitées dans le temps; 
pour A.S. Noble, il faut battre le fer tant qu’il est chaud: “L’effet immédiat du Nobel dure peu 
de temps, l’an prochain un autre auteur sera célébré. Il fallait aller vite”39. 

Cette urgence exige une réduction importante des délais de négociation des droits et de 
production des œuvres, aussi l’après Nobel se caractérise-t-il par une intense activité 
éditoriale; les enjeux sont ici multipliés par l’effet de surprise de l’attribution du prix 
à Modiano (à cause duquel rien n’avait pu être anticipé par Gallimard et les éditeurs 
titulaires des droits de publication de ses romans). Ainsi Gallimard souhaite que le 
public ait accès à certaines œuvres traduites avant la cérémonie officielle de remise du 
prix Nobel, le 10 décembre 2014, et obtient la réimpression de cent œuvres de l’auteur 
trois semaines après l’annonce et, ce, dans 30 pays40. 

Selon Colin Nettelbeck, deux stratégies s’offrent ainsi à la maison d’édition: retravailler 
la promotion du fond en permettant de nouvelles traductions, ou mettre aux enchères 
l’ouvrage le plus récent, en l’occurrence Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier (paru le 
2 Octobre 2014 soit quelques jours seulement avant l’annonce du prix Nobel). 

Le service des droits étrangers de Gallimard pouvait choisir, au moment de 
l’annonce du Nobel, de promouvoir l’ensemble du fond des ouvrages de Modiano en 
multipliant les nouvelles traductions, ou bien de faire monter les enchères quant à 
la traduction du dernier ouvrage, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, paru 
une semaine avant l’annonce du Prix. C’est la première option qui a été retenue, afin 
de consolider et de stabiliser l’offre des exemplaires sur le marché éditorial avant 
de consentir à céder les droits du dernier roman du prix Nobel. Selon Anne-Solange 
Noble, directrice des droits étrangers chez Gallimard, les droits de Pour que tu ne te 
perdes pas dans le quartier ont été cédés en 33 langues (chiffres communiqués le 15 
février 2016 à Marie Bied) au lendemain du prix. 

Ces langues de traduction incluent l’anglais, l’espagnol, le russe, le chinois jusqu’aux langues 
les plus rares telles que le malayalam, l’arménien ou l’hindi. Anne-Solange Noble affirme 
qu’il y a incontestablement un “Effet Nobel” sur les ventes d’une œuvre à l’étranger et 
ceci se vérifie dans le cas de Patrick Modiano. Il faut cependant noter que le service des 
Droits Etrangers de Modiano avait déjà réussi à céder les titres de l’auteur en 36 langues 

38  BIED, Marie. Prix Nobel et prestige sur la scène littéraire internationale. L’exemple de Patrick Modiano. Mémoire 

de M1 sous la direction de Clara Lévy. Université Paris 8, 2016. 

39  COSNARD, Denis. Modiano, jour de gloire à Stockholm. Le Monde, livres, 11/12/2014.
40  BIED, Marie, op. cit.
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– notamment le basque et le persan – et ceci avant l’annonce du prix Nobel en Octobre 
2014. L’effet Nobel ne constitue donc pas essentiellement en des langues additionnelles que 
l’on obtient à la suite de la consécration internationale que confère ce prix – il ne reste que 
peu de langues usitées après le basque et le persan qui sont d’ores et déjà peu parlées. Ceci 
prouve bien que l’effet se mesure principalement dans le nombre de réimpressions, langue 
par langue, de titres publiés par le passé ou bien de nouveaux contrats, dans ces mêmes 
langues, pour les titres du fond qui, eux, n’auraient pas encore été cédés41. 

Conclusion

On le constate: le Prix Nobel de littérature a constitué en quelque sorte, pour Patrick 
Modiano, une amplification de sa situation antérieure. Dès le début de sa carrière 
littéraire, en 1968, et jusqu’en 2014, il occupait une position à l’intersection du champ 
de diffusion restreinte (publié par Gallimard et Le Seuil, il avait été récompensé par un 
grand nombre de prix littéraires et était reconnu par ses pairs, par les critiques littéraires 
et par les universitaires) et du champ de grande production (puisque ses ouvrages se 
vendaient très convenablement et étaient systématiquement ré-édités en collection de 
poche). Le Nobel a permis d’une part une consécration et une légitimité encore bien plus 
élevées – en France, mais aussi et surtout à l’étranger, puisque, mis à part dans certains 
pays, comme l’Espagne, Modiano y était peu connu et peu lu. Mais le prix a également 
induit des effets strictement économiques – très intenses sur le court terme (avec une 
diffusion des ouvrages de Modiano multipliée par 10 par rapport aux ventes antérieures) 
mais qui devraient également perdurer quelques années (on parle de “long-sellers” 
pour les ouvrages des auteurs ayant obtenu le Prix Nobel de Littérature). De surcroît, 
il est particulièrement intéressant de remarquer que, au fur et à mesure que le succès 
de P. Modiano s’est renforcé dans le marché de grande production, il n’a nullement été 
considéré avec méfiance ou même circonspection par le marché de diffusion restreinte. 
Tout se passe comme si le Prix Nobel permettait une visibilité accrue de Modiano et de 
son œuvre à la fois par le “grand public” des lecteurs et par le public plus restreint et plus 
exigeants des pairs et des Académies.
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RESUMO • Este artigo trata da produção artística 
do compositor Tom Zé realizada durante o seu 
período de ostracismo e procura compreender 
melhor as especificidades de sua atuação e 
inserção no mercado musical brasileiro. Com 
base em discursos presentes em matérias 
publicadas em periódicos, pesquisamos o sentido 
da ação do compositor baiano ao desenvolver um 
projeto que designou como “música operária”: 
uma pesquisa experimental com ferramentas, 
máquinas de oficina e sons oriundos da execução 
de fitas magnéticas. Considerando que, na década 
de 1970, o gênero samba passava por uma fase 
de revitalização e ascensão de popularidade no 
mercado, realizamos um estudo sobre o disco 
Estudando o samba (1976), verificando de que 
maneira Tom Zé se posicionou artisticamente 
nos debates estét icos sobre o gênero. • 
PALAVRAS-CHAVE • Música popular; canção; 

experimentalismo. • ABSTRACT • This article 
deals with the artistic production of the composer 
Tom Zé performed during his period of ostracism 
and seek to better understand the specifics of 
his actuation and insertion in the Brazilian 
musical market. Based on discourses present in 
articles published in journals, we researched 
the meaning of action of the composer Tom Zé 
in developing the project of “worker music”, 
accomplishing an experimental research with 
tools, workshop machinery and sounds derived 
from the playing of magnetic tapes. Considering 
that, in the 1970s, the genre samba was going 
through a phase of revitalization and popularity 
in the market, we conducted a study on the album 
“Estudando o samba” (1976), verifying how Tom 
Zé positioned himself artistically in the ongoing 
aesthetic debates about the genre. • KEYWORDS 
• Popular music; song; experimentalism.
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Quando se analisa em perspectiva a produção de Tom Zé realizada ao longo de sua 
carreira artística, torna-se notável o caráter contestador de suas composições. A 
postura contrária aos referenciais hegemônicos da canção da MPB e aos padrões 
de “bons costumes” da sociedade se manifesta não apenas no plano musical, no 
qual o artista praticou experimentalismos e buscou uma linguagem inovadora 
desde o seu primeiro LP, mas também nos diversos aspectos artísticos de sua 
atividade, como performances, entrevistas, temáticas críticas dos seus discos, 
letras, arranjos, capas, sonoridade das músicas, entre outros. No entanto, dado 
que sua atuação acontece no campo da música popular, com regras determinadas, 
padrões de l inguagem consolidados, hierarquia ar t íst ica estabelecida e 
mecanismos de atuação da indústria crescentemente racionalizados, torna-se 
complexa e conflituosa sua relação com o mercado.

No início de sua carreira, Tom Zé encontrou espaço para o seu projeto estético 
transgressor junto ao tropicalismo, participando na gravação do LP-manifesto 
do movimento Panis et circensis (1968), ao lado de seus companheiros baianos 
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Capinan, entre outros. Atuou assim 
ativamente no movimento de renovação da música popular brasileira (MPB) 
associado ao incorporar símbolos da modernidade (guitarras elétricas, órgão, 
procedimentos da música de vanguarda erudita) com fins de romper com certas 
concepções puristas de tradição, cultivadas por alguns segmentos de esquerda 
no período. Através de composições que teciam críticas à ideologia moralista e 
ao otimismo desenvolvimentista do regime militar, como “Parque industrial” e 
“São São Paulo”, conquistou prêmios no IV Festival de MPB (1968) da TV Record 
e considerável destaque na mídia do período.

Entretanto, nos anos seguintes após o término do tropicalismo, Tom Zé passou 
a ter maiores dificuldades em sua carreira artística, uma vez que se tornavam cada 
vez mais limitados os espaços para novos artistas e novas sonoridades no mercado. 
Considerando que a indústria fonográfica contava com uma hierarquia artística 
já consolidada no início dos anos 1970 – o que permitia que as grandes gravadoras 
pudessem prover a realização dos lucros através de casts estáveis que vendiam uma 
quantidade considerável de discos –, perdia-se a partir daí a preocupação com a 
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busca de novas tendências e novos talentos2. Assim, foi justamente nesse contexto 
desfavorável para inovações musicais e experimentalismos que Tom Zé radicalizou os 
seus experimentos musicais e poéticos, desconstruindo em suas composições a poética 
eloquente e emocional da canção tradicional da MPB e adaptando procedimentos 
musicais da vanguarda da música erudita ao campo de música popular.

Apesar das dificuldades de atuação, Tom Zé conseguiu ainda assim lançar seis 
LPs durante as décadas de 1970 e 1980. Contudo, sua carreira permaneceu em baixa 
até ser descoberto pelo produtor escocês David Byrne em fins da década de 1980 
e ter uma coletânea de músicas lançada no mercado exterior com considerável 
repercussão internacional. Após o lançamento do disco Com defeito de fabricação 
(1998), conquista uma fervorosa aclamação de público e crítica, consagrando-se no 
mercado internacional e encerrando os longos anos de ostracismo no Brasil. Anos 
após o seu “esquecimento” no espólio do tropicalismo, Tom Zé adquiriu status e 
tornou-se em relativamente pouco tempo um símbolo da criatividade artística, da 
singularidade da música brasileira e da produção de vanguarda da música popular3 
no exterior, amplamente festejado por uma estética e por procedimentos musicais, 
os quais ele já esboçava em seus discos anteriores.

Neste artigo estabelecemos como foco central a atividade e produção artística de 
Tom Zé realizada durante o início do seu período de ostracismo, situado entre os anos 
de 1973 e 1979, procurando compreender melhor as especificidades de sua inserção 
no mercado, bem como investigar as mudanças no seu projeto estético. Procuramos 
também problematizar as relações entre as opções estéticas de Tom Zé, sua forma 
de atuação no mercado do período e o segmento conhecido como cultura marginal 
– identificando afinidades, diferenças e mediações estabelecidas entre as duas partes. 
Com base em discursos presentes em matérias publicadas em periódicos, investigamos 
ainda o sentido da ação de Tom Zé ao desenvolver uma pesquisa performática 
experimental de timbres e sonoridades inusitadas com ferramentas, máquinas de 
oficinas e sons oriundos da execução de fitas magnéticas manipuladas através de 
equipamentos eletrônicos, bem como as possíveis razões de tais decisões estéticas.

Produção musical e atividade artística de 
Tom Zé durante o ostracismo

Em uma matéria publicada pela Folha de S. Paulo, em 1973, o compositor baiano 
declarava: “Eu estou escapando da morte. Quando posso pelo movimento. Quando 
posso pela dentada. Quando posso pelo riso. Com um relativo medo da flor, da dor, 
que parece uma maneira velha, quer dizer, uma maneira morta de dizer coisas mais 

2  PAIANO, Enor. O berimbau e o som universal: lutas culturais e indústria fonográfica nos anos 60. Dissertação 

(Mestrado em Comunicação). Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 1994, p. 213-217.

3  Não queremos aqui entrar no mérito de a discussão da produção de Tom Zé ser ou não de vanguarda, ou 

citar autores da teoria da vanguarda, mas apenas indicar ao leitor como o artista passou a ser reconhecido 

pela crítica especializada e pelos meios midiáticos nacionais e internacionais a partir da década de 1990.
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velhas e mais certas”4. De uma maneira poética e não linear o depoimento traz 
sinais da situação em que se encontrava a atividade de Tom Zé na década de 1970: 
“escapando da morte”, com apresentações restritas a um público reduzido, formado 
em grande parte por universitários.

Após a ousadia criativa e a repercussão desfavorável causada pelo disco Todos 
os olhos (1973), Tom Zé começou a ter maiores dificuldades de atuação no mercado e 
passou a realizar apresentações em espaços alternativos de menor visibilidade, como 
galerias de arte, fundações, teatros e anfiteatros universitários do interior de São 
Paulo, longe de meios massivos de difusão como a televisão. Passou a fazer também 
outros tipos de trabalho muitas vezes nem mesmo vinculados à atividade cancionista, 
como dar aulas de violão, atuar como auxiliar de produção em um documentário da 
TV Cultura, ou realizar trabalhos temporários como produtor musical. Observemos 
dois trechos de matérias de jornal que fazem alusão a tais atividades:

Para sobreviver, Tom Zé tem feito shows para estudantes e aceitou recentemente, 
um emprego de produtor musical na agência de publicidade DPZ. Lá, eventualmente, 
também fará Jingles. Está também fazendo a versão da ópera Evita de Webber e Tim 
Rice para o português, sob encomenda de sua editora, a MCA5.

TZ – Sei que nunca vendi muito disco e nem fiz muito sucesso, mas a música tem me 
dado outros prazeres como esse de conversar e discutir com a classe estudantil. No 
final de cada apresentação tem alguém me perguntando [...]6.

Apesar das condições adversas de sua carreira e de constituir um investimento 
de risco para as gravadoras por não garantir um retorno financeiro mínimo, Tom Zé 
conseguiu ainda assim produzir mais três álbuns durante o seu período de ostracismo. 
Dois deles pela gravadora Continental – Estudando o samba (1976) e Correio da Estação 
do Brás (1978) – e o terceiro pela gravadora RGE, intitulado Nave Maria (1984). Mesmo 
com baixa perspectiva no mercado, Tom Zé continuou investindo convictamente no 
seu projeto estético experimental, praticando novas formas de composição e criando 
novos recursos para os arranjos. Contudo, a recepção dos seus discos durante a década 
de 1980 continuou em baixa, em grande parte devido ao distanciamento do seu projeto 
estético em relação aos padrões da vertente principal da MPB.

Em um período em que a MPB já havia finalizado seu processo de ins-
titucionalização, com uma determinada hierarquia artística e estatuto básico de 
criação7, aqueles que não integraram seu projeto artístico aos cânones estilísticos e 
musicais consolidados e que empregaram práticas criativas consideradas ousadas 
e transgressoras frente a determinados padrões estéticos acabaram perdendo seu 

4  TOM ZÉ “escapando da morte”. Folha de S. Paulo, Ilustrada, 6 mar. 1973, p. 5.

5  SOARES, Dirceu. Tom Zé, do Brás ao Jardim América. Folha de S. Paulo, Ilustrada, 21 mai. 1977, p. 2. 

6  ARROJO, Maria José. Tom Zé, um quarentão inocente. Folha de S. Paulo,  Ilustrada, 3 dez. 1977, p. 1.

7  NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-1969). São 

Paulo: Annablume/Fapesp, 2001.
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espaço na cena artística “oficial” e sendo rotulados como “malditos” ou “marginais”8. 
Foi ao longo da década de 1970 que tais rótulos ganharam evidência, fazendo 
referência tanto às baixas vendagens de discos obtidas por alguns artistas, como 
também ao teor hermético de suas composições e a certa postura underground, 
contrária a padrões culturais, estéticos e políticos propagados pelo regime militar. 
Além de Tom Zé, artistas como Jards Macalé, Jorge Mautner, Walter Franco, 
Marcus Vinicius, Hareton Salvanini também praticaram procedimentos de cunho 
experimental, explorando os limites da arte cancionista e abraçando o ideário de 
uma cultura avessa ao mainstream, cujo estatuto básico era colocar-se à margem dos 
sistemas político e cultural dominantes.

Pensando nesse tipo de produção, algumas questões tornam-se pertinentes para 
compreendermos melhor o sentido da ação desses artistas durante o período. Por que 
investir parte de suas obras e carreiras em pontos, temas e estéticas não reconhecidas 
ou toleradas pela maior parte da sociedade brasileira? Por que persistir em uma 
linha estética divergente dos cânones musicais consolidados no mercado? Por que 
buscar nas imperfeições, no pessimismo, nos exotismos, fraquezas e defeitos as 
representações de uma proposta estética transformadora da sociedade?

Em Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado, livro que trata da cultura 
marginal no Brasil desse período, o pesquisador Frederico Coelho destaca que o 
termo marginal passou a ser corrente a partir de alguns eventos culturais9. Segundo 
o autor, as declarações e trabalhos de Glauber Rocha e de Hélio Oiticica entre 1965 e 
1968, as manifestações tropicalistas na música popular, as publicações do semanário 
carioca O Pasquim, os filmes de cineastas como Ozualdo Candeias, Rogério Sganzerla, 
Neville d’Almeida, entre outros, traziam as bases do que ficou designado como 
cultura marginal.

Para o pesquisador, no momento em que alguns cineastas, artistas plásticos, 
compositores, músicos, jornalistas e escritores se assumem marginais diante 
do mercado consumidor e das práticas culturais vigentes, eles criam para sua 
própria “sobrevivência intelectual” um espaço em que regras, cânones ou respeito 
às “tradições nacionais” foram abolidos em prol de uma maior liberdade de ação e 
de opinião. Desse modo, os diversos tipos de produção marginal (cinema, música, 
imprensa etc.) configuraram-se como os únicos espaços onde um tipo específico de 
produção e reflexão cultural pôde ser feito10.

Assim, se pensarmos nessa delimitação de espaços e nas ações desses agentes 
situadas em um contexto de lutas simbólicas com vistas à legitimação cultural no 
campo artístico, podemos interpretar essa postura underground como um tipo de 
estratégia intencional de atuação. Nesse sentido, as práticas que fundamentavam 
a cultura marginal não devem ser vistas como uma forma de atuação passiva, ou 
“menor”, de artistas naquele momento, mas sim como um posicionamento consciente 
e ativo. Elas expressavam uma decisão de um grupo ativo de agentes culturais pelo 

8  ZAN, José Roberto. Jards Macalé: desafinando coros em tempos sombrios. Revista USP, n. 87, 2010, p. 164-165.

9  COELHO, Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil das décadas 

de 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, p. 208-217.

10  Ibidem, p. 200.
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rompimento com certas bases da produção cultural brasileira que, em algumas áreas, 
estavam sendo transformadas em lugares-comuns do conservadorismo militarista 
e de classe média11. 

Apesar de seu projeto estético apresentar pontos divergentes dos de outros artistas 
associados à cultura marginal, Tom Zé parece ter introjetado o mesmo habitus 
artístico e compartilhado do mesmo tipo de estratégia consciente de atuação no 
campo. Ao optar por manter suas convicções estéticas, continuar tensionando certos 
padrões de beleza instituídos no mercado e desenvolver ainda mais seus métodos 
de experimentação durante um período tão longo (17 anos), Tom Zé o faz com uma 
atitude programática, com vistas a um projeto maior de legitimação no campo 
artístico, o qual seria consumado apenas tardiamente (década de 1990).

Após o início da vigência do AI-512, o exílio de alguns intelectuais e artistas 
centrais da música popular brasileira e a censura de obras importantes, o campo 
artístico da década de 1970 transformou-se em um terreno aberto para a disputa 
de posições no âmbito da produção cultural. Nesse cenário, a cultura marginal 
apareceu como produto de um grupo atuante e passou a fazer parte dos debates 
intelectuais. Ao que tudo indica, esse parece ser o caso de Tom Zé, pois ao longo de sua 
trajetória artística empreendeu conscientemente uma busca constante pela inovação 
formal e por soluções criativas, recorrendo muitas vezes a experimentalismos e à 
irracionalidade, como forma de negação do que estava sendo instituído no plano 
cultural, de tensionar as imagens de um otimismo desenvolvimentista propagado 
pelo regime militar.

Nesse período, estar à margem consistia não em uma postura de desistência 
ou passividade de tais artistas, mas em uma tomada de posição consciente diante 
das possibilidades de atuação disponíveis. Ao invés de se colocarem a par de certos 
modelos compatíveis com o gosto popular, o que muitas vezes significava abrir mão 
da criatividade e da inovação formal em seus trabalhos, alguns artistas preferiram 
manter suas preferências estéticas e atuar de maneira mais autônoma em relação 
às tendências do mercado.

Não por acaso, depois de ter lançado o LP Estudando o samba (1976) e de estar há 
alguns anos já com a carreira artística em baixa, Tom Zé decide desenvolver ainda mais 
seu projeto estético experimental, iniciando uma pesquisa musical de timbres com 
ferramentas, máquinas de oficinas e a manipulação da execução de fitas magnéticas 
com equipamentos eletrônicos. Em um depoimento proferido no “calor do momento”, 
o compositor iraraense esclarece sua concepção musical para a pesquisa:

11  Ibidem.

12  O Ato Institucional no 5 (AI-5),  decreto emitido pelo regime militar brasileiro no ano de 1968, sobrepunha-se  

à Constituição de 1967 e concedia poderes extraordinários ao presidente da República. Além de ter posto em 

recesso várias garantias constitucionais, fechou o Congresso Nacional, suspendeu os direitos políticos e civis 

aos considerados subversivos, aprimorando assim a instrumentalização da ditadura para o recrudescimento 

da repressão e da censura. É considerado como o marco do período mais violento da ditadura militar, entre 

outras razões, por numerosas denúncias de assassinatos e tortura de presos políticos, bem como exílio e 

desaparecimento de militantes de esquerda.
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Um rapaz sempre irrequieto, Tom Zé faz o espetáculo, com intenção “experimental”, 
utilizando para isso vários instrumentos de trabalho dos operários: serrote, martelo, 
esmeril, britadeira. Tom Zé explica: “Enquanto integrador de materiais e sonoridades 
novas, este projeto pode ter o sentido de experimentalidade, mas não é encaminhado 
às elites. Desejamos fazer uma música tão operária como fomos nós os próprios mar-
ceneiros, os carregadores, os desenhistas, os inventores dos instrumentos”13.

A ideia de produzir uma “música operária”, além de apontar a simpatia de Tom Zé 
com as teorias marxistas de luta de classes, destaca ainda mais o caráter experimental 
do seu projeto estético, uma vez que agrega procedimentos experimentais similares 
aos da música erudita de vanguarda no âmbito da canção popular. Tal iniciativa foi 
tomada após as experiências que o artista teve ao ajudar o cineasta Walter George 
Durst na gravação de um programa de natal para a TV Cultura, o qual registrou as 
festas de fim de ano de nordestinos imigrantes situados no bairro do Brás da cidade 
de São Paulo14. Ao ter contato com os imigrantes nordestinos, Tom Zé se sensibiliza e 
pouco tempo depois resolve produzir o LP Correio da Estação do Brás (1978) como uma 
espécie de retrato dessas pessoas, que muitas vezes levavam cartas aos parentes de 
outrem quando voltavam às suas terras natais.

13  TOM ZÉ ligado às origens. O Estado de S. Paulo, Geral, 20 mai. 1978, p. 12.

14  SOARES, Dirceu, 1977, op. cit.
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Figura 1 – Fotografia presente em matéria publicada sobre o lançamento do LP Correio da 
Estação do Brás. Fonte: O Estado de S. Paulo, Geral, 20 mai. 1978, p. 12

A pesquisa experimental combinava diferentes recursos (mecânicos, elétricos, 
eletrônicos) na busca de timbres e sonoridades inusitados: enceradeiras acopladas a 
uma caixa acústica, dois agogôs em atrito com um esmeril industrial (Figura 1), um 
pedaço de cano de ferro que ressoa com o ferimento feito nele por dois serrotes, e 
até mesmo três gravadores com fitas de sons mixados e manipulados por uma mesa 
de controle (uma espécie de antepassado do sampler), que consistia em uma caixa 
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com seis botões, os quais acionavam a reprodução de uma amostra de som – voz de 
locutores de rádio, frases de propagandas, a obra Halleluja de Haendel, trechos de 
sinfonias orquestrais, entre outras15. 

Nosso objetivo, explica Tom Zé, “é encontrar uma sintaxe, uma possibilidade desses 
sons todos formarem música”. Tom Zé diz que está emocionado com a nova experiência, 
pois além das perspectivas que ela abre, de criação coletiva, existe também uma nova 
maneira de “fazer música”16.

Ao empregar objetos do cotidiano (serrote, martelo, esmeril, cano) como 
instrumentos de percussão, de maneira a executarem linhas de condução rítmica e 
formarem a seção rítmica de determinado gênero (por exemplo, samba ou baião), Tom 
Zé adaptava um procedimento típico dos concretistas franceses para o universo da 
música popular. Tal procedimento ficou marcado nos anos 1950, quando compositores 
franceses, como Pierre Schaeffer e Pierre Henry, ganharam certa notabilidade 
ao compor a partir da manipulação de fitas magnéticas, criando montagens com 
gravações dos sons do cotidiano (como vassouras em fricção com o chão, um trem 
percorrendo os trilhos, água escorrendo da torneira) modificados e reorganizados 
sistematicamente17. 

Como uma espécie de Eric Satie do sertão, Tom Zé aplicava seus conhecimentos 
dos procedimentos artísticos das vanguardas, adquiridos nos seminários de música 
da Universidade Federal da Bahia (UFBA) através das aulas de professores como 
H. J. Koellreutter, Ernest Widmer, Jamary Oliveira, em busca de uma nova sintaxe 
possível de canção – colocando a arte cancionista em confronto com seus limites. 
Ao que tudo indica, a convivência com o músico e artista plástico suíço Walter 
Smetak na Bahia possivelmente também contribuiu diretamente nessa decisão 
estética, uma vez que o fez ter contato com alguns processos criativos referentes à 
arte contemporânea do período, como, por exemplo, uma pesquisa musical acústica 
que buscava apropriar-se da matéria e do ambiente, o que levou Smetak a criar 
instrumentos musicais inovadores feitos com cabaça, bambu, cabo de vassoura, 
sinos, entre outros materiais18. Nesse projeto da “música operária”, Tom Zé parece 
reproduzir a intenção de apropriação de materiais locais dessa pesquisa acústica, 
porém readaptada e direcionada à linguagem da música popular.

Apesar de alguns críticos e jornalistas terem demonstrado certa simpatia com 
as invenções, o novo projeto experimental do compositor baiano acabou sendo 
mal recebido pelo público e, ao que tudo indica, foi impedido de ser utilizado no 
LP Correio da Estação do Brás pela gravadora Continental. Pouco tempo depois do 

15  É possível ver um registro audiovisual de uma performance de Tom Zé e seu grupo, com cada um desses 

instrumentos inventados, no documentário: TOM ZÉ ou Quem irá colocar uma dinamite na cabeça do século?. 

Direção: Carla Gallo. 2000. DVD.

16  DUCLOS, Nei. Contradições de um artista em construção. Folha de S. Paulo, Ilustrada, 19 mai. 1978, p. 2.

17  GRIFFITHS, Paul. A música moderna: uma história concisa e ilustrada de Debussy a Boulez. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 1998, p. 48.

18  SCARASSATTI, Marco Antônio Farias. Walter Smetak, o alquimista dos sons. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 15.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 122-144)  131

lançamento do disco, Tom Zé acabou sendo afastado do cast da gravadora por ter 
conseguido vender 5 mil cópias, algo que contribuiu para o artista ter recebido o 
rótulo de “maldito” e para que sua carreira artística continuasse em baixa até 
o final da década de 1980. O projeto da “música operária” terminou ficando sem 
registro em disco e foi abandonado durante dez anos, muito provavelmente devido 
à repercussão desfavorável causada e ao alto custo de transporte e manutenção de 
toda a aparelhagem envolvida.

Revitalização do samba na década de 1970 e a concepção 
artística de Tom Zé em Estudando o samba 

Ao analisarmos os discursos de jornalistas, críticos, músicos e as representações 
formadas sobre canções ligadas ao gênero samba nos anos 1970, nota-se um volume 
considerável de críticas que compartilhavam certo aspecto crítico comum. Versos 
como “Depois que o visual virou quesito/ Na concepção desses sambeiros/ O samba 
perdeu a sua pujança/ Ao curvar-se à circunstância/ Imposta pelo dinheiro/ E o 
samba que nasceu menino pobre/ Agora se veste de nobre/ No desfile principal/ Onde 
o mercenarismo impõe a sua gana/ E o sambista que não tem grana/ Não brinca 
mais o carnaval” da canção “Visual”, de Neném e Pintado, expressavam a opinião de 
grupos de sambistas que se mostravam descontentes com as transformações pelas 
quais o gênero passava no período, preocupados com a sua descaracterização pelos 
imperativos mercadológicos.

De certo modo, os versos apresentam indícios da grande repercussão comercial 
e da popularidade que o gênero obteve na maior parte dos anos 1970 no eixo Rio de 
Janeiro-São Paulo, com os sucessos de vendas de uma nova geração de artistas, como 
Alcione, Beth Carvalho, Clara Nunes, Jorge Aragão, Nei Lopes, Wilson Moreira, bem 
como de outros artistas anteriormente já reconhecidos pelo público, como Paulinho 
da Viola e Martinho da Vila. Tais indícios ganham feições de evidência quando se 
consultam as estatísticas do Nopem19 apresentadas pelo pesquisador Eduardo Vicente, 
com dados sobre os 50 discos mais vendidos por ano no período, distribuídos em uma 
tabela por segmentos, como internacional, pop romântico, MPB, rock, samba, trilha 
sonora, infantil etc.20. Observando-se a tabela que consta no artigo, percebe-se que o 
número de discos do segmento samba apresentou uma redução paulatina entre 1968 
e 1971. Contudo, a partir de 1972, começa a aumentar progressivamente até alcançar 
o ponto máximo em 1976, contando com onze LPs nas paradas de sucessos – período 
no qual superou os números de discos do segmento de MPB e do segmento romântico, 

19  Nopem constitui uma sigla da empresa Nelson Oliveira Pesquisas de Mercado, cuja atividade se dá em 

pesquisas na área do mercado fonográfico, incluindo a publicação de uma lista dos 50 discos mais vendidos 

com periodicidade anual. Essas listas foram produzidas a partir de 1965 e serviram como referência para o 

trabalho do pesquisador Eduardo Vicente.

20  VICENTE, Eduardo. Segmentação e consumo: a produção fonográfica brasileira – 1965/1999. ArtCultura, v. 

10, n. 16, 2008, p. 99-117. p. 107.
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ficando atrás apenas do segmento internacional. Em seguida apresenta um leve 
decréscimo até o último ano da década, apresentando nove discos na lista.

A popularidade do gênero também foi apontada por publicações de críticos e 
jornalistas influentes no período, como Tárik de Souza, que chega a designar o samba 
como o “ritmo da moda” e destacar sua presença “na linha de frente das paradas 
de sucessos” e também nas “incontáveis casas noturnas paulistas e copiosas rodas 
de sambas dos clubes e churrascarias cariocas”21. Outro jornalista e crítico musical 
influente do período que corrobora essa ideia, Sérgio Cabral, afirmava em uma 
entrevista concedida por ele à revista Veja, de 1979, que o samba era naquele momento 
uma moda em expansão, dado que as gafieiras estavam tomando os espaços que eram 
até então ocupados pelas discotecas. A seguir, na entrevista, Cabral conclui que a 
ascensão do gênero era “um fenômeno de todos os anos 1970, onde o samba entrou – e 
nunca mais saiu – das paradas de sucessos”22. Em outra matéria, intitulada “Samba, 
artigo de consumo nacional”, de Margarida Autran, publicada pela primeira vez em 
1979, a autora também destaca a grande popularidade do gênero, iniciando o texto 
designando os anos 1970 como “a década do samba” e destacando que o ano de 1975 
ficou “definitivamente marcado como o ano do samba para as gravadoras”23.

Todavia, enquanto alguns setores viam com bons olhos a revitalização e as 
transformações pelas quais passava o samba, outros apresentavam uma visão mais 
crítica, associando à sua ascensão no mercado um processo de padronização de 
procedimentos musicais, distanciamento da “tradição” e perda das práticas originais 
realizadas em comunidades. Além dos versos críticos do samba “Visual”, de Neném e 
Pintado, apontados anteriormente, a análise feita pelo jornalista Tárik de Souza não 
deixa de estabelecer uma ligação crítica entre a ascensão do gênero nas paradas de 
sucesso e certo processo de padronização:

Costurada ao instável marketing das gravadoras, a atual ascensão do samba às paradas 
resultou numa quase fatigante repetição de fórmulas e imagens. E as empresas que 
não possuíam matrizes capazes de produzir aplausos e cruzeiros decidiram lançar-se 
à batalha armadas de modestos seguidores e imitadores24.

Realizando uma análise orientada por referenciais adornianos, Souza destaca que, 
por consequência das estratégias de marketing e da concorrência entre gravadoras, 
o samba estava sendo associado a um esquema de fins comerciais, com a “quase 
fatigante” repetição de fórmulas de sucesso. A seguir, na matéria, o jornalista cita 
alguns exemplos de lançamentos de diferentes gravadoras para embasar seu ponto 
de vista, destacando quais eram os artistas “matrizes”, quais eram as suas respectivas 
cópias, e analisando o panorama do segmento naquele período. Em outro artigo, a 

21  SOUZA, Tárik de. País do samba. Veja, n. 371, 15 de outubro, 1975, p. 121-122.

22  CABRAL, Sérgio. A subida do samba. Veja, n. 586, 1979, p. 3-6. Entrevista concedida a Elizabeth Carvalho.

23  AUTRAN, Margarida. Samba, artigo de consumo nacional. In: NOVAES, Adauto (Org.).  Anos 70: ainda sob a 

tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano/Editora Senac Rio, 2005, p. 71-78.

24  SOUZA, Tárik de, 1975, op. cit., p. 122.
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jornalista Margarida Autran também compartilhou da mesma crítica ao avanço da 
lógica comercial na dinâmica de produção do gênero:

Mas foi em 1971 que alguns acontecimentos aparentemente isolados propiciaram 
as condições para a deflagração da maciça comercialização que, mais tarde, viria a 
desvirtuar toda uma cultura popular comunitária [...]. O samba perderia suas carac-
terísticas regionais para se transformar em cultura de massa, vendável a todo tipo de 
público25.

Em uma via interpretativa similar à de Souza, porém imbuída de uma crença 
nostálgica em valores de “autenticidade” e “pureza”, Autran atribui à larga 
comercialização do gênero o distanciamento de suas origens comunitárias, que 
teria desvirtuado a cultura popular comunitária e o transformado em cultura de 
massa, apontando, desse modo, um fenômeno de massificação na produção desse 
segmento. Com uma visão menos idealizada das práticas do samba em suas origens 
comunitárias, o pesquisador Eduardo Vicente também aponta esse fenômeno, 
destacando em seu trabalho que possivelmente tenha sido o samba “o grande 
fenômeno de massificação do mercado musical dos anos 70”26.

No livro Música popular: de olho na fresta, o sociólogo e jornalista Gilberto 
Vasconcellos apresenta uma visão crítica similar à dos outros autores citados, 
acusando redundância em um tipo de samba designado sambão-joia27 praticado 
naquele momento e o criticando pelo mau gosto e padronização de certos 
procedimentos:

De uns anos pra cá (1970, se se quiser datar), é impossível ouvir samba sem arrepiar os 
cabelos de tédio. Em termos estéticos, a banalidade campeia à solta: texto pobre repleto 
de lugares-comuns, sempre à caça do efeito, ou seja, daquela paradinha esperada no 
meio da canção com a entrada triunfal da cuíca e o exaltado chorinho meloso das 
vozes femininas28.

Como pudemos perceber, diversos jornalistas e críticos tinham uma opinião 
crítica comum sobre a popularização do samba em suas análises, destacando, 
nas transformações correntes do gênero, certo processo de padronização, 
descaracterização de suas práticas originais, perda de originalidade criativa, 
fenômeno que associaram ao avanço da racionalidade mercadológica e às estratégias 
de marketing. Alguns músicos, compositores e intérpretes também expressaram 

25  AUTRAN, Margarida, op. cit., p. 54.

26  VICENTE, Eduardo. Música e disco no Brasil: a trajetória da indústria nas décadas de 80 e 90. Tese (Doutorado 

em Comunicações). Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, 2001, p. 76.

27  O tipo de samba conhecido como sambão-joia foi objeto de um estudo extenso realizado pelo pesquisador 

Adelcio Camilo Machado em sua pesquisa de mestrado. Para mais informações, ver: MACHADO, Adelcio 

Camilo. Quem te viu, quem te vê: o samba pede passagem para os anos 1970. Dissertação (Mestrado em Música). 

Instituto de Artes, Universidade Estadual de Campinas, 2011.

28  VASCONCELLOS, Gilberto. Música popular: de olho na fresta. Rio de Janeiro: Edições do Graal, 1977, p. 77.
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uma opinião similar em algumas de suas canções, como “Argumento”, de Paulinho 
da Viola (“Tá legal, eu aceito o argumento/ Mas não me altere o samba tanto assim/ 
Olha que a rapaziada está sentindo a falta/ De um cavaco, de um pandeiro ou de 
um tamborim”); a canção “Agoniza, mas não morre”, de Nelson Sargento (“Samba/ 
Inocente, pé no chão/ A fidalguia no salão/ te abraçou, te envolveu/ Mudaram toda 
tua estrutura/ Te impuseram na cultura/ E você não percebeu”).

Compartilhando da mesma visão crítica frente à padronização de procedimentos 
musicais na produção de canções ligadas ao samba, Tom Zé por sua vez coloca em 
questão justamente esses padrões que se formavam no mercado, adotando o gênero 
como fonte criativa para produzir o LP Estudando o samba, lançado pela gravadora 
Continental em 1976. O título em si sintetiza sua unidade temática e a característica 
principal do disco: a proposta de analisar, decompor e recompor estruturas rítmicas, 
estilemas melódicos e temáticos, timbres instrumentais e formas tradicionais de 
interpretação do samba29. Em cada faixa do disco Tom Zé explorou os limites do 
gênero, experimentando novas possibilidades formais em seus diversos parâmetros: 
letras, linhas de condução rítmica, desenho melódico, instrumentação, métrica, tipo 
de arranjo, uso de ruídos, uso de dicções incomuns, emprego de ostinatos etc. 

Nesse sentido, a postura do compositor iraraense na concepção artística do disco 
parece apresentar semelhanças com a própria concepção de experimentalismo 
de Boguslaw Schäffer, que a define como uma “atitude com que o compositor se 
debruça sobre o mundo dos sons para estudá-lo e abrir-lhe possibilidades até então 
ignoradas”30. Ao invés de aceitar e reproduzir o senso comum daquilo que era 
reconhecido como as características musicais do samba, Tom Zé se coloca em dúvida 
sobre esse conhecimento comum e procede a um estudo experimental, trabalhando 
empiricamente o gênero em seus parâmetros internos. Realiza assim, de certo modo, 
uma pesquisa experimental em sentido científico, decompondo alguns elementos 
estruturais do samba e reorganizando-os de maneira a gerar novos materiais na 
música popular.

 O design da capa do disco, elaborado por Walmir Teixeira, também se vincula 
diretamente com a concepção artística experimental concebida:

29  VARGAS, Herom. As inovações de Tom Zé na linguagem da canção popular dos anos 1970. Galáxia: Revista do 

Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Semiótica da PUC-SP, n. 24, 2012, p. 279-291.

30  Apud ECO, Umberto. A definição da arte. Rio de Janeiro: Elfos; Lisboa: Edições 70, 1968, p. 227.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 122-144)  135

Figura 2 – Capa do LP Estudando o samba

Em uma figuração no mínimo inusitada, Walmir Teixeira utiliza na parte 
inferior da capa a figura de um arame farpado entrelaçado com outro cabo, que 
supostamente seria de um instrumento elétrico (por exemplo, guitarra ou baixo). 
Com essa composição associa o título do LP, e por consequência o gênero samba 
também, com as representações da figura do arame farpado, fio metálico entrelaçado 
com pontas penetrantes geralmente empregado para defender uma propriedade. 
A ligação simbólica entre esses signos pode tanto remeter ao contexto repressor 
da ditadura militar, como também pode fazer alusão a uma crítica ao gênero, que 
simbolicamente estaria sendo aprisionado por empresários e grandes gravadoras 
e deteriorado pelos mecanismos da indústria cultural31; ou mesmo como defesa do 
próprio Tom Zé e sua obra frente à censura política e à padronização. Como Lima 
aponta32, o cabo de instrumento pode fazer alusão à possibilidade de transmissão 
dos sons por meio dos fios, driblando as barreiras estéticas impostas pela censura. 

A princípio o disco foi bem recebido por alguns jornalistas e críticos simpatizantes 
do trabalho de Tom Zé, que o elogiavam pela sua inventividade e criatividade singular 
contraposta a certa redundância identificada na produção de sambas do período. 
Vejamos a seguir trechos da resenha do crítico Tárik de Souza:

31  LIMA, Márcio Soares Beltrão de. O design entre o audível e o visível de Tom Zé. Dissertação (Mestrado em 

Design). Universidade Anhembi Morumbi, 2010, p. 146.

32  Ibidem.
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Aos oito anos de uma carreira irregular, iniciada ao lado de seus colegas de Tro-
picalismo, Gilberto Gil e Caetano Veloso, Tom Zé acumulou sucessos modestos (“São 
São Paulo”, “Jeitinho Dela”, “Silêncio de Nós Dois”, “Se o Caso É Chorar”) e silenciosos 
fracassos. Por fim, misturando um e outro extremo de habilidades, parece ter chegado 
ao ambicionado ponto de equilíbrio em Estudando o Samba. Ao mesmo tempo, move-se 
agilmente pelos requebros do ritmo da moda e desmonta o velho gênero, faixa a faixa, 
em seus mais robustos lugares-comuns. Enfim, tanto é invenção quanto perfeitamente 
vendável. [...] Mas a impressão sonora do LP é mesmo de uma oficina de montagem: 
rufares inesperados varrem a plácida “Felicidade”, de Antônio Carlos Jobim, enquanto 
“Toc”, faixa apenas instrumental, tem uma colagem bem costurada, com solos de 
máquina de escrever e rádio de pilha33.

Podemos perceber que, na visão de Souza, Tom Zé teria alcançado no disco um 
ponto de equilíbrio entre inventividade e viabilidade comercial, dosando os extremos 
de suas habilidades. Ao destacar os experimentalismos praticados de maneira 
positiva e, além disso, sustentar que o LP é inventivo e ao mesmo tempo “vendável”, 
o jornalista demonstra que, para ele, a presença de experimentalismos nas faixas 
não interfere em seu potencial de vendas. Além disso, destaca o caráter de estudo 
experimental do samba do projeto estético do disco, associando sua sonoridade a 
uma oficina de montagem.

Em outra linha argumentativa, Gilberto Vasconcellos também tece comentários 
positivos em um dos seus ensaios, destacando a importância do LP dentro do cenário 
do samba:

[...] Mas isso são filigranas em Estudando o Samba. Sua importância reside no todo, na 
imagem de conjunto que nos fica depois de ouvi-lo. O lançamento deste disco encerra 
um significado crítico e providencial. Independente da intenção ou consciência de seu 
autor, ele acaba por trazer à tona a questão do destino do samba, isto é, ele instiga a 
reflexão sobre a função cultural que desempenha o samba no atual momento da MPB. 
Isso não está, é claro, escancarado no seu disco. Mas[,] ao acabar de ouvi-lo, subitamente 
vem o desejo de comparar o tratamento que lhe dá Tom Zé com a redundância adoidada 
do samba praticado hoje em dia34.

Para o sociólogo, o lançamento do LP incitava a reflexão sobre o papel que o 
samba estava desempenhando no período, evidenciando sua redundância através 
dos procedimentos criativos praticados por Tom Zé. Nas páginas seguintes do ensaio, 
o autor desenvolve seu argumento, sustentando que a grande repercussão comercial 
e popularização do segmento do sambão-joia representava o avanço da padronização, 
da pobreza artística, da despolitização da esfera cultural, e que não contribuía 
senão para “reforçar os valores da cultura oficial”35. Ainda adiante, afirma que o LP 
Estudando o samba e a produção de algumas canções experimentais se distinguiam 

33  SOUZA, Tárik de. Ui! Hein?. Veja, n. 392, 10 de março, 1976, p. 90.

34  VASCONCELLOS, Gilberto, op. cit., p. 77.

35  Ibidem, p. 79.
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daquele segmento pelo seu significado crítico, pela criatividade, originalidade, por 
fugirem da banalidade e incitarem reflexão nos ouvintes, em vez de conformismo36.

Apesar de ser um disco centrado em um gênero que estava em grande popularidade 
e de ter conquistado elogios da crítica especializada, o LP Estudando o samba acabou não 
alcançando uma cifra significante de vendas no período. Seja pela suposta incompreensão 
frente ao grande público, seja pela sua incompatibilidade frente às tendências do mercado 
no período, o disco terminou não atraindo muita visibilidade, o que contribuiu para que 
a carreira de Tom Zé continuasse com dificuldades e baixas perspectivas. 

Como pudemos perceber, diante de um cenário de grande popularização do samba e 
de sua crescente repercussão comercial, alguns críticos, jornalistas e músicos analisaram 
criticamente parte da produção de canções ligadas ao gênero. A partir de referenciais por 
vezes políticos, tradicionalistas ou mesmo adornianos, desqualificavam artistas como 
Antonio Carlos & Jocafi, Luiz Ayrão, Benito di Paula, Gilson de Souza pela submissão aos 
imperativos mercadológicos da indústria cultural, condenando suas canções por estigmas 
como redundância, padronização, massificação, perda de suas origens comunitárias 
etc. Se na ótica de Vasconcellos o sucesso gerado por esse tipo de samba representava a 
falência daquele projeto de samba politizado de orientação nacional-popular da década de 
1960, em contrapartida, a produção de Tom Zé e a de outros artistas “malditos” escapavam 
à banalidade, expressando criticamente as contradições e as “adversidades repressivas 
do mundo real”37.

Considerando que, segundo Ortiz, “a implantação de uma indústria cultural 
modifica o padrão de relacionamento com a cultura, uma vez que definitivamente 
ela passa a ser concebida como um investimento comercial”38, e que ao longo da 
década de 1970 o valor de mercadoria dos produtos orientava cada vez mais as ações 
de produtores e também de alguns artistas em suas ações, ao produzir Estudando 
o samba, Tom Zé parece ter se orientado em um sentido um pouco distinto. No 
momento em que dedicava um disco inteiro para um estilo musical em alta no 
mercado, ao mesmo tempo praticando métodos experimentais de criação artística e 
desconstruindo o gênero em seus diferentes matizes, o compositor baiano se valia do 
próprio veículo (o samba e seu sucesso no mercado) para lhe tecer uma crítica. Desse 
modo, de maneira semelhante à que Favaretto39 aponta em relação aos tropicalistas, 
Tom Zé parece assumir em sua carreira um compromisso com a ambiguidade 
existente entre mercado e crítica, na qual a crítica do capitalismo/da mercadoria 
acaba tornando-se mais um produto pelo seu potencial de vendas. Com o intuito de 
ganhar visibilidade e se legitimar no campo artístico, Tom Zé escolhe justamente o 
samba e suas peculiaridades literomusicais para colocá-las em questão, realizando 
musicalmente uma crítica das formas padronizadas do gênero e produzindo um 
produto no processo, o LP Estudando o samba, produto este que apresentou pouca 
eficiência em seu potencial atrativo de consumidores naquele período, apesar das 
suas qualidades em inventividade e inovação formal. 

36  Ibidem, p. 77-82.

37  Ibidem, p. 80.

38  ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 144.

39  FAVARETTO, Celso. Tropicália alegoria, alegria. São Paulo: Ateliê Editorial, 1996, p. 139.
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Alguns estudos experimentais de Tom Zé sobre o samba

Uma peculiaridade desse disco em relação aos de outros artistas e aos do próprio 
compositor iraraense é que cada faixa apresenta títulos exíguos (“Mã”, “Tô”, “Ui!”, 
“Só”, “Se”, “Hein?”, “Dói”, “Mãe” etc.). Essa característica indica uma continuidade 
na carreira de Tom Zé da incorporação de elementos da poesia concreta, como a 
sintaxe não discursiva, a exploração da sílaba, a verbivocovisualidade e a concisão 
vocabular40, procedimento esse já explorado no disco anterior, Todos os olhos (1973). 
Porém, se essa incorporação de processos criativos concretistas se apresentou 
evidente em apenas alguns momentos desse disco, em Estudando o samba Tom Zé 
parece ampliar o emprego desse paradigma não apenas no título das faixas, mas 
também nas letras de grande parte das músicas, como veremos nas análises a seguir. 
Vale lembrar também que o coro nos arranjos das músicas, seja ele responsorial ou 
não, está presente desde o primeiro disco de Tom Zé e constitui um dos elementos 
da singularidade do seu projeto estético. Também nesse disco ele está presente na 
grande maioria das faixas com uma função planejada no arranjo, algo que destaca 
a relevância do papel desempenhado por esse recurso para o compositor baiano.

Iniciando o segundo lado do LP, a canção “Dói” é de autoria de Tom Zé e também 
apresenta processos criativos concretistas. Em seguida a transcrição de sua letra:

dói

Maltratei,
sim, maltratei demais
e machuquei, 
quei, quei, 
quei, quei,
meu coração que bate
que bate calado
que bate calado
que bate, bate
e dói, dói, dói.

que bate e dói,
dói.

(Coro) Dói, amor
dói com d
ô dói e dói
amor ô 
dói e dói.

40  BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 2006.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 122-144)  139

Enquanto a interpretação de Tom Zé e o conteúdo da canção se alinham à poética 
emocional de sambas-canções, tratando da temática da “dor de cotovelo”, a forma 
pela qual é estruturado nos versos destoa drasticamente das formas mais usuais 
de composição das letras desse subgênero. Além de apresentar frases bastante 
simples, com um vocabulário reduzido, nota-se também a exploração das sílabas, 
que são repetidas frequentemente do início ao final da canção, características essas 
recorrentes na poesia concreta. No plano musical, o arranjo de José Briamonte 
também escapa de procedimentos mais usuais do repertório de sambas, uma vez 
que utiliza coro sem uníssonos em alguns momentos, ou seja, empregando texturas 
polifônicas com abertura de vozes e até mesmo cânones imitativos no minuto 
final da faixa, procedimentos mais usualmente empregados na música erudita e 
extremamente incomuns no repertório de sambas. Especificamente no que se refere 
ao cânone, nota-se aí um ponto de tensão entre a tradição oral, que perpassa as 
práticas do samba desde suas origens, e a tradição escrita de corais contrapontísticos 
da música erudita. Apesar de estarem sobrepostas na mesma seção da música, as duas 
práticas acabam não criando uma relação orgânica entre si e assim se reafirmam suas 
diferenças. Enquanto o contorno melódico apresenta uma sonoridade que remete a 
melodias folclóricas, o cânone imitativo empregado no coro distancia a escuta desse 
tipo de “tradição” e de estruturas musicais mais amplamente empregadas em sambas 
e, por fim, acaba tensionando certos padrões de linguagem do gênero.

Figura 3 – Transcrição aproximada da abertura de vozes do coro nos refrães de “Dói”
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Figura 4 – Transcrição das vozes do cânone imitativo no minuto final de “Dói”

A faixa seguinte do disco, “Mãe (Mãe solteira)” foi composta em parceria de Tom 
Zé com Elton Medeiros e, assim como “Só”, aborda também em sua letra um tema 
recorrente no samba, a solidão. Segue abaixo sua transcrição:

Mãe (Mãe solteira)

Cada passo, cada mágoa
Cada lágrima somada
Cada ponto do tricô
Seu silêncio de aranha
Vomitando paciência
Pra tecer o seu destino

Cada beijo irresponsável
Cada marca do ciúme
Cada noite de perdão
O futuro na esquina
E a clareza repentina
De estar na solidão

(Coro) Dorme, dorme
Meu pecado
Minha culpa
Minha salvação

Os vizinhos e parentes
A sociedade atenta
E a moral com suas lentes
Com desesperada calma
Sua dor calada e muda
Cada ânsia foi juntando

Preparando a armadilha
Teias, linhas e agulhas
Tudo contra a solidão
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Pra poder trazer um filho
Cuja mãe são seus pavores
E o pai sua coragem

Nos primeiros acordes da canção, a levada característica de João Gilberto 
executada já marca o dialogismo com o gênero da bossa nova. A incursão nesse estilo 
se confirma nos compassos seguintes com a entrada de cordas, flauta, violoncelo, 
fagote executando notas longas que se movem por graus conjuntos, ressaltando 
as tensões passionais41 e construindo uma textura típica de arranjos do gênero. O 
caráter camerístico da interpretação dos músicos e de Tom Zé também se alinha ao 
tipo de interpretação bossa-novista e também reforça a expressividade do sentimento 
de solidão presente na letra. Entretanto, se de um lado o arranjo e a forma de 
interpretação se alinham aos estilemas da bossa nova, por outro lado sua temática 
diverge substancialmente do projeto utópico e da recorrente promessa de felicidade 
bossa-novista42. Ao invés do lirismo de figuras como o “amor, o sorriso e a flor”, 
despontam em “Mãe” imagens sombrias de mágoa, dor, lágrima e solidão ao retratar 
o cotidiano de uma mãe solteira. Versos que fazem uma associação metafórica com 
a aranha, tecendo o seu destino, preparando armadilhas com teias, linhas e agulhas, 
também escapam do tipo de figurativa poética usual da bossa nova. Além disso, a 
entrada da bateria e da percussão (surdo) na seção rítmica dos refrães descaracteriza 
o tipo de acompanhamento bossa-novista praticado no início da música, conferindo 
à condução rítmica um caráter mais próximo de samba. Desse modo, a canção se 
alinha ao projeto estético do disco, uma vez que decompõe estilemas temáticos da 
bossa nova (gênero derivado do samba), explorando novas possibilidades formais ao 
abordar poeticamente as fraquezas e insuficiências do seu personagem.

Considerações finais

Com base em matérias publicadas em periódicos, pudemos perceber que, após a 
ousadia criativa e a repercussão desfavorável causada pelo disco Todos os olhos (1973), 
Tom Zé se distanciou da cena artística oficial e passou a atuar em espaços alternativos 
de menor visibilidade. Devido à postura contrária a certos padrões culturais 
dominantes e às suas práticas criativas, consideradas ousadas, transgressoras e 
herméticas pela crítica especializada, acabou recebendo o rótulo de cancionista 
“marginal” ou “maldito”, junto de outros artistas, como Jards Macalé, Jorge Mautner, 
Walter Franco, Marcus Vinicius, entre outros. Nesse sentido, tentamos problematizar 
as relações entre as opções estéticas de Tom Zé, sua forma de atuação no mercado 
do período e o segmento conhecido como cultura marginal. Ao analisarmos essas 
relações, pudemos perceber que, apesar de ter divergido nas temáticas abordadas 
em suas canções, poucas vezes tratando de violência urbana em suas músicas, Tom 
Zé compartilhou do mesmo tipo de estratégia de atuação e postura underground, 

41  TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: Edusp, 1995.

42  MAMMÌ, Lorenzo. João Gilberto e o projeto utópico da bossa nova. Novos Estudos CEBRAP, n. 34, 1992, p. 63-70.
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antagônica aos padrões culturais, estéticos e políticos propagados pelo regime 
militar. Assim, ao invés de aproximar o seu trabalho a certos modelos compatíveis 
com o gosto popular, Tom Zé optou por se manter fiel às suas convicções estéticas 
e desenvolveu ainda mais seu projeto estético experimental nos anos seguintes 
da década de 1970, justamente em um momento pouco oportuno para inovações 
musicais no mercado. 

Com base nos seus conhecimentos sobre os procedimentos de vanguarda da 
música erudita, obtidos na sua formação acadêmica na UFBA, o compositor baiano 
elaborou o projeto da “música operária”, empregando ferramentas, máquinas 
de oficinas e sons oriundos da execução de fitas magnéticas para realizar suas 
performances. Desse modo, adaptava um procedimento típico dos concretistas 
franceses para o universo da música popular. 

Ao cotejarmos algumas análises acadêmicas com canções de alguns compositores, 
discursos proferidos em periódicos sobre o gênero samba e estatísticas dos discos mais 
vendidos, observamos que ao longo da década de 1970 o segmento passou por uma 
fase de revitalização e ascensão de popularidade no mercado. Diante desse fenômeno, 
diversos jornalistas, críticos e sambistas apresentaram uma visão crítica comum sobre 
a popularização do samba em suas análises, destacando, nas transformações correntes 
do gênero, certo processo de padronização, descaracterização de suas práticas originais, 
perda de originalidade criativa, massificação, fenômeno que associaram ao avanço 
da racionalidade mercadológica e às estratégias de marketing. Compartilhando da 
mesma visão crítica, Tom Zé por sua vez coloca em questão justamente esses padrões 
que se formavam no mercado, adotando o gênero como fonte criativa para produzir 
o LP Estudando o samba. Através da apreciação do disco, pudemos perceber que o seu 
projeto estético se baseou na proposta experimental de analisar, decompor e recompor 
estruturas rítmicas, estilemas melódicos e temáticos, timbres instrumentais e formas 
tradicionais de interpretação do samba. Nas análises das canções “Dói” e “Mãe” 
identificamos algumas maneiras pelas quais Tom Zé desconstruiu certos padrões de 
interpretação do gênero, as quais consistiram no uso de cânone imitativo e figuras 
temáticas inusitadas. Observamos também que, em outros fonogramas do disco, o 
artista adaptou procedimentos musicais da vanguarda da música erudita ao campo 
de música popular, empregando polimetrias e clusters, e tensionando dessa maneira 
certos padrões de linguagem e conduta consolidados no mercado.
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RESUMO • Pode-se afirmar que um dos pontos 
mais característicos da poética de João Cabral 
de Melo Neto (1920-1999) é a metalinguagem, e 
uma metalinguagem não raro associada tam-
bém a um juízo estético sobre outros escrito-
res e artistas. Um bom exemplo dessa poesia 
“crítica” cabralina são seus textos sobre a po-
eta norte-americana Marianne Moore (1887-
1972). No total, são cinco os textos em que Mo-
ore e/ou sua obra aparecem como assunto de 
poesia. Sabendo também que, em João Cabral, 
esse juízo crítico sobre outros muitas vezes re-
flete uma visão crítica sobre seu próprio tra-
balho artístico, este estudo objetiva averiguar 
certas implicações estéticas estabelecidas nes-
ses poemas de Cabral sobre Marianne Moore. 
• PALAVRAS-CHAVE • Literatura comparada; 
João Cabral de Melo Neto; Marianne Moore; 

objetividade. • ABSTRACT • We can affirm 
that one of the main characteristics about the 
work of the Brazilian poet João Cabral de Melo 
Neto (1920-1999) is the metalanguage use, but 
a metalanguage that is frequently in relation 
to aesthetic appreciations about other writers 
and artists, too. Examples of this critical poetry 
of João Cabral are his poems on the American 
poet Marianne Moore (1887-1972). During his 
life, João Cabral produced five poems whose 
subject was Moore and/or her work. Knowing 
that this critical vision on other artists often 
reflects a critical vision upon himself, our es-
say claims to verify certain aesthetic implica-
tions established in these Cabral’s poems on 
Marianne Moore. • KEYWORDS • Comparative 
literature; João Cabral de Melo Neto; Marianne 
Moore; objectivity.
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“[...] ou ainda uma faca
que só tivesse lâmina,

de todas as imagens
a mais voraz e gráfica [...]”

(João Cabral de Melo Neto, “Uma faca só lâmina”).

“A writer is unfair to himself when he is unable to be hard on himself ” (Marianne Moore, 
em entrevista a The Paris Review, 1961).

A obra de João Cabral de Melo Neto (1920-1999) é conhecida por apresentar referências 
metalinguísticas recorrentes. Aliás, esse debate (temático e estrutural) da poesia 
tratando sobre a própria poesia é um dos pontos fortes defendidos por diversas 
vanguardas artísticas da primeira metade do século XX. Nesse quesito, podemos 
afirmar que obra cabralina acompanha a de tantos outros intelectuais e artistas 
que, ao longo do século XX, abandonaram uma concepção de poesia tratada sob a 
ordem do sentimento (como queria, por exemplo, Benedetto Croce) para defesa de 
uma poética em constante reflexão acerca de seus limites constitutivos e de seu papel 
em meio à sociedade. Ao longo da vida, João Cabral não cessava de se reportar a 
artistas que seguiam essa linha de raciocínio, até porque era a sua própria. Ele mesmo 
reconhecia: “Eu fui influenciado por praticamente todo mundo que li”2. Nosso ensaio 
visa, justamente, destacar um desses artistas da metalinguagem cuja obra, de modo 
direto ou indireto, se encontra em diálogo com a de João Cabral. Trata-se aqui da 

2  MELO NETO, João Cabral de. Considerações do poeta em vigília [entrevista]. Cadernos de Literatura Brasileira, 

São Paulo, v. 1, p. 18-31, mar. 1996, p. 28.
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poeta norte-americana Marianne Moore (1887-1972)3. No caso de Moore, sua presença 
na obra cabralina se fortalece por inúmeras referências feitas pelo poeta ao longo da 
carreira. Embora João Cabral não se remeta frequentemente a Moore em entrevistas, 
ele, ainda assim, a cita em cinco de seus poemas, a saber: “O sim contra o sim” (de 
Serial, 1961), “A imaginação do pouco” (de A escola das facas, 1980), “Ouvindo em disco 
Marianne Moore”, “Dúvidas apócrifas de Marianne Moore” e “Homenagem renovada 
a Marianne Moore” (de Agrestes, 1985). Além dessas referências, Cabral utiliza como 
epígrafe dois trechos retirados da obra da escritora: “imaginary gardens with real 
toads in them”4, do poema “Poetry”5 e “Where there is personal liking we go/ Where the 
ground is sour [...]”6, do poema “The hero”, ambos de Selected poems, 1935. A primeira das 
epígrafes ocorre em “A imaginação do pouco” (de A escola das facas, 1980) e a segunda 
como abertura do livro Agrestes (1985).

A análise que faremos aqui até certo ponto advém da própria visão de João Cabral 
de Melo Neto. Uma vez que partimos dos poemas que ele compôs sobre a poetisa, 
vemo-nos, então, impelidos a seguir essa diretriz analítica, a partir da qual outras 
vão se acrescentando, fornecendo, em retorno, uma visão sobre sua própria obra. O 
contexto, então, que nos vemos obrigados a respeitar sobre Marianne Moore acaba 
por se situar também dentro dessa visão do poeta. Fugir dessa ótica corresponderia 
a separar em dois uma realidade de diálogo poético que o próprio João Cabral valida. 

Como ordem de análise, tomaremos, por primeira, a cronológica. Quando 
ocorrerem poemas de um mesmo livro, conservaremos a sequência em que aparecem 
na obra da qual fazem parte. Dito isso, passemos a “O sim contra o sim”, primeiro 
texto cabralino a tratar sobre Moore:

o siM contra o siM

Marianne Moore, em vez de lápis,
emprega quando escreve
instrumento cortante:
bisturi, simples canivete.

3  Depois de pronto este ensaio, chegou a nosso conhecimento um artigo sobre a presença de Marianne Moore 

na obra de João Cabral de Melo Neto. A menção foi feita por um dos pareceristas da Revista do Instituto de 

Estudos Brasileiros, a quem agradecemos mesmo sob a forma do anonimato eticamente necessário no processo 

de avaliação editorial. À parte certos trechos de confluência, o texto de Flora Süssekind tem um caráter mais 

panorâmico que o nosso (ao menos no que toca ao par Cabral/Moore), o que nos distancia, em partes, do que 

ela propôs. Fica, de nossa parte e por ajuda desse avaliador desconhecido, a indicação do texto da autora, se 

ao leitor interessar mais informações sobre o assunto: SÜSSEKIND, Flora. Com passo de prosa: voz, figura e 

movimento na poesia de João Cabral de Melo Neto. Revista USP, n. 16, p. 93-102, dez./1992-fev./1993.

4  “[...] jardins imaginários com sapos reais neles”. Todas as traduções realizadas ao longo deste texto são de 

nossa autoria.

5  MOORE, Marianne. The complete poems of Marianne Moore. London: Faber and Faber, 1967, p. 36.

6  Ibidem, p. 8-9. “Vamos aonde há gosto pessoal/ Aonde o chão é azedo [...]”.
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Ela aprendeu que o lado claro
das coisas é o anverso
e por isso as disseca:
para ler textos mais corretos.

Com mão direta ela as penetra,
com lápis bisturi,
e com eles compõe,
de volta, o verso cicatriz.

E porque é limpa a cicatriz,
econômica, reta,
mais que o cirurgião
se admira a lâmina que opera7.

Esse trecho em quatro estrofes faz par com outro, no mesmo poema e de mesma 
extensão, em que João Cabral desenvolve ideia também sobre o escritor francês 
Francis Ponge. Sendo assim, tal quadro sobre Marianne Moore só faz sentido se 
confrontado com o de Ponge. E ambos se aproximam, mas também diferem. Na 
escrita de Cabral, os dois lidam com “coisas”, só que Francis Ponge as “apalpa”, 
enquanto Marianne Moore “as disseca”. Há nisso um juízo crítico da parte de Cabral 
que se revela pelas metáforas que ele aplica a um e a outra. Para contato com o fundo 
denotativo desse juízo crítico, é preciso, então, que nos aproximemos, o máximo 
possível, do que o poeta quereria assinalar com essas metáforas predicativas. 
Confrontados os trabalhos de Moore e Ponge, somos levados a crer num quiasmo 
estrutural entre ambos, como resposta às metáforas definidoras de Cabral. Surgem 
aqui dois aspectos a serem considerados: um que toca mais diretamente à forma e 
outro que se refere ao conteúdo. Quanto ao primeiro, poderíamos afirmar que Ponge 
escreve em prosa texto com cunho mais poético, enquanto Moore escreve em versos 
texto com cunho mais prosaico8. Essa diferença entre Ponge e Moore, no entanto, 
seria apenas de grau, já que ambos trabalham no limiar entre o lírico e o prosaico, 
além de constituírem uma poética como a de um olhar sobre o mundo-em-volta. 
Digamos que, mesmo tratando ambos de uma realidade objetiva, Moore tende a 
ser mais referencial que Ponge. Nisso alcançamos o segundo aspecto: tanto Ponge 
quanto Moore são poetas da referencialidade, mas diferem entre si pelos interesses 
que apresentam diante dela (uma defesa às claras quanto à renovação da poética por 
parte de Ponge; e uma aceitação sempre irônica das renovações alcançadas na poesia 
por parte de Moore). 

Além disso, Ponge se utiliza da descrição, muitas vezes também por meio da 

7  MELO NETO, João Cabral de. Serial e antes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. 286-287.

8  Os textos de Francis Ponge são, em geral, poemas em prosa; logo, textos ainda do campo da poesia. Se 

destacamos na sua poética a realidade da prosa, o fazemos desconsiderando o aspecto classificatório e tendo 

por parâmetro avaliativo a estrutura mesma e básica dos textos, em parágrafos e não em estrofes, motivo que 

justifica o quiasmo que apontamos.
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metáfora, para renovar a visada sobre a matéria descrita. Para ele, não basta apenas 
observar a coisa: renova-se nisso a mirada sobre ela, por lhe aplicar atributos que 
não lhe corresponderiam referencialmente; por consequência, também, a linguagem 
poética se renova, já que fruto desse olhar a priori renovado:

Não são os objetos que se tornam mais particulares e descritos, mas as qualidades 
essenciais que apresentam. Ao dar nome a elas, o poeta mostra uma face diferente 
daquilo que é conhecido. Traz à consciência uma renovada atenção sobre as coisas, que 
passam a revelar uma dimensão além do que se mostra na aparência9. 

Nele, por exemplo, um “pão” não é apenas “pão”, mas também montanha e outros 
atributos topográficos que a geografia acrescenta por contiguidade imagética.

Por sua vez, Moore se utiliza da descrição numa linguagem a seco, mesmo quando 
com metáforas. O geral é que seu texto se configure como uma série de citações (em 
colagem direta do fragmento), que tornam o poema algo autobiográfico, retórico, 
bíblico, histórico, prosaico. A sua realidade imagética, embora multifacetada, não é 
surrealista. Pelo contrário, é uma “colagem” da objetividade (muitos de seus textos 
trazem literalmente fragmentos de outros: falas ouvidas ou lidas). O fragmento 
inserido no todo reforça, em seu caso, uma busca pela exatidão:

Interviewer
And the extensive use of quotations?
Moore
I was just trying to be honorable and not to steal things. I´ve always felt that if a thing 
had been said in the best way, how can you say it better? If I wanted to say something and 
somebody had said it ideally, then I´d take it but give the person credit for it10.

Nesse sentido, o que fortaleceria bem a distinção entre o poeta francês e a poeta 
norte-americana seria o modo como se desenvolve neles o prosaísmo e o modo como 
os dois estabelecem relação com a objetividade. Como vimos, Moore tende a uma 
precisão acurada (quase científica); daí sua escrita ser, segundo Cabral, “cortante”, a 
“bisturi, simples canivete”11. Por sinal, a precisão é, costumeiramente, um dos traços 

9  PAIXÃO, Fernando. Arte da pequena reflexão: poema em prosa contemporâneo. São Paulo: Iluminuras, 2014, 

p. 106-107.

10  THE PARIS REVIEW. Marianne Moore: the Art of Poetry n° 4. Interviewed by Donald Hall. Issue 26, 

Summer-Fall, 1961. “Entrevistador: E o uso reiterado de citações? Moore: Eu estava apenas tentando ser 

respeitosa e não roubar coisas. Eu sempre senti que,  se algo foi dito da melhor maneira, como poderia 

dizê-lo melhor? Se eu quisesse dizer algo e alguém já o tivesse dito melhor, então eu tomaria [o trecho] mas 

daria os créditos à pessoa.” 

11  Flora Süssekind associa essas metáforas “cirúrgicas” que Cabral utiliza na caracterização de Moore a dois 

versos específicos do poema “Those Various Scalpels”: “But why dissect destiny with instruments/ more highly 

specialized than components of destiny itself?”. SÜSSEKIND, Flora, op. cit., p. 97. “Mas por que dissecar o 

destino com instrumentos mais especializados do que o próprio destino?”
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realçados pela crítica sobre a poética de Moore (o que se reforça, inclusive, pelo uso 
já apontado das citações):

That Marianne Moore is a “precise” poet has long been a commonplace of Moore criticism. 
[...] Precision is perhaps the most widely agreed-upon feature of Moore’s poetics, and as a 
mode of securing knowledge, it has served to ratify Moore’s position as a central figure of 
American modernism12.

Por sinal, a própria poeta reconhece esse cuidado com a exatidão das palavras:

The accuracy of the vernacular! That ś the kind of thing I am interested in, am always taking 
down little local expressions and accents. I think I should be in some philological operation or 
enterprise, am really much interested in dialect and intonations. I scarcely think of any that 
comes into my so-called poems at all13.

A poética de João Cabral tem o que refletir de Ponge e Moore: firma-se também na 
referencialidade (e sua objetividade imediata) e não se nega a associar o objeto-tema 
a realidades as mais diversas. Como em Cabral, os textos de Ponge investem ainda 
na metáfora, algo de que Moore não está isenta mas que utiliza de forma bem mais 
pontual. Como em Cabral, os textos de Moore investem num juízo crítico, num 
resultado de leitura assídua e produto de erudição, algo de que Ponge não está isento 
mas que não transforma em instrumento básico de composição poética. Une-se, nesse 
quadro, um João Cabral entre Ponge e Moore, ou seja, um João Cabral partidário da 
imagem imprevista e um João Cabral da “erudição”:

Pois bem: creio que nenhum poeta brasileiro me ensinou como ele [Murilo Mendes] a 
importância do visual sobre o conceitual, do plástico sobre o musical (a poesia dele, que 
tanto parecia gostar de música, é muito mais de pintor ou cineasta do que de músico). 
Sua poesia me ensinou que a palavra concreta, porque sensorial, é sempre mais poética 
do que a palavra abstrata, e que, assim, a função do poeta é dar a ver (a cheirar, a tocar, a 
provar, de certa forma a ouvir: enfim, a sentir) o que ele quer dizer, isto é, dar a pensar14. 

12  CECIRE, Natalia. Marianne Moore’s precision. Arizona Quarterly: a Journal of American Literature, Culture, 

and Theory, v. 67, n. 4, p. 83-110, Winter, 2011, p. 84. “Que Marianne Moore é uma poeta ‘precisa’, isso já é um 

lugar-comum na crítica sobre ela. [...] Precisão é talvez a característica mais largamente aceita sobre a poética 

de Moore e, como um modo de conhecimento seguro, tem servido para ratificar a sua posição como uma 

figura central no Modernismo norte-americano.” 

13  THE PARIS REVIEW, op. cit. “A exatidão do vernáculo! É a espécie de coisa pela qual tenho interesse. Estou 

sempre tomando nota de expressões e sotaques locais. Penso que eu deveria estar em alguma operação ou 

trabalho filológico. Eu realmente tenho mais interesse por dialetos e entonações. De fato, mal penso no que 

entra nos meus assim chamados poemas.”

14  Apud ATHAYDE, Félix. Ideias fixas de João Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Mogi das 

Cruzes: Universidade de Mogi das Cruzes. 1998. Originalmente, entrevista a Manchete, Rio de Janeiro, 14 de 

agosto de 1976, p. 137.
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[...] eu nunca pensei em ser poeta nem nunca me considerei (e até hoje não me 
considero) com temperamento de poeta. Eu tenho temperamento de crítico. Meu ideal 
foi sempre ser crítico literário. Ocorre que, aos 17 ou 18 anos, não se tem cultura nem 
discernimento para ser crítico. Então, eu comecei a fazer poesia, apenas para produzir 
alguma coisa, enquanto me preparava para a crítica. Muito pouca gente notou isso, mas 
a minha poesia é quase sempre crítica. Esse negócio que se chama metapoesia, poesia 
sobre poesia, é uma preocupação de crítico. Escrevi uma quantidade enorme de poemas 
sobre autores, sobre escritores, sobre pintores15.

Como já sugerido, há, no que se refere especificamente a esse gosto por referências 
a poetas e outros artistas, um fio que o aproxima de Moore, se não ignoramos a coleta 
de “expressões e sotaques” conduzida pela escritora norte-americana. De acordo com 
o que o próprio João Cabral reconhece, não são raras em sua obra as menções a poetas, 
pintores, artistas e profissionais hábeis dos mais variados ramos. O que os diferencia 
(e isso é uma marca verdadeiramente distintiva) é que, em Cabral, a referência se 
realiza por paráfrase, epígrafe ou dedicatória (ou seja, são marcas, no geral, mais 
externas que internas). Em Moore, ao invés, o processo beira a apropriação e a paródia 
(ou seja, as referências se realizam como verdadeiros recortes de falas de outrem, 
citados diretamente no corpo da poesia e não raro podendo aparecer costurados por 
um claro tom de ironia). Essas citações são facilmente verificadas porque sempre 
aparecem entre aspas (posteriormente, adquiririam da parte de Moore referência 
assinalada num bloco de “Notas” ao final do livro). Naturalmente, a conjugação entre 
uma coisa e outra (citações e notas) redimensiona o gênero lírico para além do que 
já faria a objetividade acentuada dos textos. Daí o porquê de uma afirmação como 
“meus assim chamados poemas” (“my so-called poems”), que vimos há pouco: “What I 
write, as I have said before, could only be called poetry because there is no other category in 
which to put it”16. Ou ainda: “I like stories. I like fiction. And – this sounds rather pathetic, 
bizarre as well – I think verse perhaps was for me the next best thing to do it. Didn t́ I write 
something one time, ‘part of a Poem, part of a Novel, part of a Play’?”17. 

Coincidentemente ou não, o aspecto do texto com traços de prosa corresponde, 
também estruturalmente, a como João Cabral configura “A imaginação do pouco”, 
um dos textos referidos sobre Moore:

a iMaginação do pouco

Siá Floripes veio do Poço
para Pacoval, Dois Irmãos,

15  Apud ATHAYDE, Félix, op. cit., p. 24-25. Originalmente, entrevista a Edla van Steen, Viver e escrever, v. 1, Porto 

Alegre: L&PM, 1981, p. 24-25.

16  “O que escrevo, como eu disse antes, só pode ser chamado de poesia porque não há outra categoria em que 

se possa colocá-lo.” 

17  THE PARIS REVIEW, op. cit. “Eu gosto de estórias. Eu gosto de ficção. E – isso soa patético, estranho também 

– eu penso que o verso talvez fosse para mim a próxima melhor coisa [a ser feita]. Não escrevo eu algo [que é] 

a um só tempo ‘parte de um Poema, parte de um Romance, parte de uma Peça’?”
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para seguir contando histórias
de dormir, a mim, meu irmão.

Sabia apenas meia dúzia
(todas de céu, mas céu de bichos);
nem precisava saber de outras:
tinha fornido o paraíso.

Os bichos eram conhecidos,
e os que não, ela descrevia:
daqueles mesmo que inventava
(colando uma paca e uma jia)

dava precisa descrição,
tanto da estranha anatomia
quanto da fala, religião,
dos costumes que se faziam.

Só parecia saber pouco
do céu zoológico da história:
onde as festas, onde as intrigas,
como era, e o que era, isso de Glória.

Fora do céu de um dia azul
(sempre dia, porém de estrelas)
era a mais vaga  descrição
da horta do céu, da Glória aérea.

Para compor-me o céu dos contos,
no começo o vi como igreja;
coisas caídas no contar 
fazem-me ver é a bagaceira.

Marianne Moore a admiraria.
Pois, se seus jardins eram vagos,
eram altos: o céu rasteiro
era o meu, parco imaginário18.

“A imaginação do pouco” vale-se de uma cadência de prosa, mas sem abdicar do 
verso, da estrofe e da métrica, sinais formais da poesia, dos quais também Moore 

18  MELO NETO, João Cabral de. A educação pela pedra e depois. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. 138-139.
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não deixava de fazer uso, principalmente no início da carreira19. Em termos de 
conteúdo, “A imaginação do pouco” se estrutura numa narrativa de reminiscência: 
uma senhora, Siá Floripes, contava estórias para aquele que fala no poema e seu 
irmão, na infância deles. Disso surge o mote: a carência imaginativa de Cabral, que 
para compor imageticamente um cenário desconhecido se utilizava apenas de uma 
quantidade minguada de elementos. Coisa pouca, de “parco imaginário”. Ao contrário 
(diz a voz-poética) dos “jardins [...] vagos” de Moore. Aqui Cabral faz referência ao 
trecho de “Poetry”, “imaginary gardens with real toads in them”. “Poetry” é um longo 
poema publicado em 1935, que chegaria a apresentar cerca de outras dez versões ao 
longo da vida da escritora e cuja extensão seria reduzida por ela em algumas dessas 
versões. Eis a mais reduzida:

I, too, dislike it.
 Reading it, however, with a perfect contempt for it, one discovers in
 it, after all, a place for the genuine20. 

Nesses versos de Moore transparece um argumento retórico: escreve-se sob a 
forma de poesia para se negar a própria poesia. Mas essa fórmula incorpora em seu 
interior muito mais do que uma contestação pessoal: “Contra a paixão do sacrifício, 
e denunciando a crise da poesia, a vanguarda propõe a festa da ressurreição, 
frequentemente destruidora”21. São movimentos negativos como esse de Moore que, 
de modo concreto, situam sua poesia no Modernismo norte-americano e mundial. 
Vejamos que, em “Poetry”, o desgosto e o desprezo pela poesia não a excluem por 
completo: nem com relação à forma, como já assinalado, nem em termos de conteúdo 
(já que do espaço renegado da poesia pode-se alcançar “um lugar para o genuíno”). 
Por isso a nossa assertiva de que, até certo ponto, essa negação de Moore é retórica: 
para rejeitar a poesia, ela necessita fazer uso ainda de seus mecanismos e, dentro 
deles, combater o que carece de renovação. Na antologia em que consta a versão 
reduzida de “Poetry”, Moore faz questão de acrescentar epigraficamente: “Omissions 
are not accidents”22. Essa declarada consciência das “omissões” revela com relação a 
“Poetry” um anseio de preservação do essencial: o que fica, ao fim de tudo, é o que 
mais importa no poema; no caso, uma discussão metalinguística negativa. Além do 
mais, a mudança de um texto a outro reforça, nesse ritmo, o argumento de “um lugar 
para o genuíno”. Ao final, é a renovação o que vale para e na poesia.

No caso de João Cabral de Melo Neto, o empreendimento de negação do antigo 

19  Continuando na linha prosaica, João Cabral organiza um livro em que esse traço é o ponto-chave. Trata-se 

de O rio (1953), que, por sinal, traz como epígrafe o seguinte fragmento de Berceo: “Quiero que compongamos 

yo y tú una prosa”.

20  MOORE, Marianne, op. cit., p. 48. “Eu, também, não gosto dela./ Lendo-a, no entanto, com um perfeito 

desprezo por ela, descobre-se/ nela, ao fim de tudo, um lugar para o genuíno.”

21  SISCAR, Marcos. “Responda, cadáver”: o discurso da crise na poesia moderna. Alea, v. 9, n. 2, p. 176-189, 

jul.-dez., 2007, p. 185.

22  MOORE, Marianne, op. cit., p. VIII. “Omissões não são acidentes.”
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e busca do novo nos remete logo aos três poemas de Psicologia da composição (1947): 
“Fábula de Anfion”, “Psicologia da composição” e, sobretudo, “Antiode”. Assim como 
Moore, Cabral não se contenta com uma matéria repetida; procura, antes, sempre e 
com os recursos de que dispõe, uma linguagem renovada. Sérgio Buarque chega, até, 
a indicar certo ineditismo nacional nesse estilo articulado pelo poeta:

Creio que pela primeira vez, em toda a história da nossa poesia, o trabalho da inte-
ligência ganha uma posição verdadeiramente privilegiada e um soberano prestígio. 
Mas essa palavra – inteligência – requer nele uma explicação. Ela não se opõe à vida, 
mas simplesmente ao hábito, à lembrança, à rotina. E significa, assim, o instrumento 
decisivo na constante demanda de autenticidade que domina toda esta obra23. 

Se Cabral afirma em “Antiode” que “delicado, evitava/ o estrume do poema,/ seu 
caule, seu ovário,” e “suas intestinações”24, logo, em seguida, desfaz essa negação; 
afinal, “como não invocar o/ vício da poesia: o/ corpo que entorpece/ ao ar de 
versos?”25. Mais à frente, a voz poética demonstra, inclusive, acreditar no retorno à 
própria poesia, numa perspectiva à Baudelaire e suas flores do mal: “Poesia, não será 
esse/ o sentido em que/ ainda te escrevo:/ flor! (Te escrevo:// flor! Não uma/ f lor, nem 
aquela/ flor-virtude – em/ disfarçados urinóis)”26. Essa flor não será a mesma de antes 
e a de todo sempre: quando aparecida, que esteja renovada, que seja outra. O poeta, 
assim, conclui na poesia que mesmo uma imagem desgastada como a da “flor” pode 
ser revigorada,  desde que o esforço de construção seja o de alguém inconformado 
com o mesmo, seja o de alguém também em busca de “um lugar para o genuíno”:

No meu caso, por exemplo, quando eu comecei a escrever, eu encontro vigente na 
poesia brasileira um tipo de linguagem que não me interessava muito, com algumas 
exceções. Então, eu procurei um tipo de linguagem que não era o que estava sendo 
usado correntemente. Eu tentei criar uma outra linguagem, não completamente 
nova, como os concretistas fizeram, mas uma linguagem que se afastasse um pouco 
da linguagem usual27.

Quanto ao uso da prosa, ele é apenas um dos recursos de que João Cabral se vale à 
procura de algo novo. Como afirmamos anteriormente, a imagem cabralina também 
reforça o quadro de renovamento. E uma imagem que é constituída, em resumo, 
por ligações imprevistas entre o tema e outros elementos da realidade em volta. O 
inusitado é que, mesmo passando também pelo campo da imaginação (tendo em vista 

23  HOLANDA, Sérgio Buarque de. Branco sobre o branco. In: ____. O espírito e a letra (1948-1959). V. II. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996, p. 522-525. p. 525.

24  MELO NETO, João Cabral de. Serial e antes, op. cit., p. 65.

25  Ibidem, p. 67.

26  Ibidem, p. 68.

27  Apud ATHAYDE, Félix, op. cit., p. 44. Originalmente, entrevista a O Globo, Rio de Janeiro, 27 de outubro de 

1973.
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que o escritor carece dela na confecção de imagens imprevistas), João Cabral se avalia 
como poeta da “imaginação do pouco” (ao contrário de Moore, reiterando). Afinal, 
a poeta norte-americana é aquela que consegue articular “jardins imaginários com 
sapos reais”, ou seja, alguém capaz de estabelecer com êxito vínculos entre realidade 
e imaginação. São jardins imaginários, mas os sapos são reais. Põe-se em causa aqui 
a tensão estabelecida entre a realidade e sua representação: entre o que é real e o que 
é imaginário. Até porque, se os sapos se encontram em jardins imaginários, também 
eles passam por essa ambiência do criado; em contrapartida, mesmo imaginários, 
os jardins guardam nexo com o real, uma vez que a imaginação também faz parte 
da realidade. E, por mais imaginários que sejam “os jardins”, eles sempre guardarão 
algum traço do real; por sua vez, por mais reais que sejam os sapos, é no limite do 
imaginário onde eles estão localizados.

João Cabral classifica os “jardins” de Marianne Moore como “vagos” e “altos”. O 
poeta usa “jardins” porque é um termo que aparece concretamente no poema de 
Moore. Além do mais, o termo tende a sintetizar bem a obra da poeta norte-americana, 
porque nela são recorrentes as referências biológicas. Eis os títulos-tema de alguns de 
seus textos: “The jerboa”, “The frigate pelican”, “The buffalo”, “To a prize bird”, “The 
fish, The monkeys”, “To a snail” etc. 

É bem verdade que o poeta pernambucano, ao menos no início de sua carreira, via 
o termo “jardins” como algo negativo, e isso carece agora de algumas ponderações:

Ó jardins enfurecidos,
pensamentos palavras sortilégio
sob uma lua contemplada;
jardins de minha ausência
imensa e vegetal;
ó jardins de um céu
viciosamente frequentado:
onde o mistério maior
do sol da luz da saúde?28.

Os “jardins” aqui são sinal da variedade e do excesso, já a “saúde” está associada 
ao “sol” e à “luz”, elementos faltantes (e isso comprovamos pela interrogação indireta 
“onde o mistério maior”). Metaforicamente, o “sol” e a “luz” sempre aparecem em 
Cabral como valores positivos, ao contrário de “jardins”, já que espaço de uma 
variedade à solta, o que, da parte do autor, estaria relacionado à escrita surrealista. 
Não custa lembrar: Cabral prefere ser o poeta do “pouco”, “da poesia do menos” 
(para usar uma expressão crítica de Antônio Carlos Secchin29). O termo “vago”, que, 
associado a “jardins”, poderia acarretar juízo negativo sobre Moore, na verdade se 
justifica em Cabral pelo modo como “Poetry” está estruturado. Segundo o poema, 
o que houver de “vago” em Moore advirá da configuração de uma acentuada 

28  MELO NETO, João Cabral de. Serial e antes, op. cit., p. 12

29  SECCHIN, Antonio Carlos. João Cabral: a poesia do menos. São Paulo: Duas Cidades; Brasília: INL, 1985, p. 221.
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objetividade (contrariando, assim, qualquer perspectiva surrealista, temor de Cabral). 
Uma vez que é objetivo o fim a que a autora se dirige, os predicativos do “sol” e da “luz” 
poderiam valer também para ela, distanciando um conjunto negativo que os “jardins 
vagos” poderiam insinuar. É certo que Cabral não utiliza “sol” e “luz” como adjetivos 
para ela, mas utiliza, em “O sim contra o sim”, os qualificativos “limpa”, “econômica” e 
“reta”, altamente positivos para o autor e diretamente relacionáveis a “sol” e “luz”, em 
se considerando o conjunto de sua obra. Quanto a Moore, afirma Christopher Beach:

[…] she [Moore] reveals the play of her own mind around the complexities of a subject and 
then leaves it to the reader to put the pieces into a coherent whole. Even the primary argument 
is relatively clear, the complexity lies in the poem’s wealth of detailed observation and des-
cription30.

 Os “jardins” equivaleriam, assim, a essa “complexidade” verificável na obra da 
poeta. É justamente em virtude dessa “riqueza de observação e descrição detalhadas 
do poema” que a imaginação de Moore se afasta de um pendor subjetivo, livre e solto, 
para se firmar como expressão “cortante”, de uma objetividade que é cara a João 
Cabral (não é à toa, por isso, que o nome da poeta apareça reiteradas vezes em sua 
obra). E é essa complexidade que a visada poética de Moore estabelece com o real que 
faz com que Cabral destaque nela uma imaginação profícua. Vejamos que siá Floripes, 
como Moore, entretinha suas narrativas fazendo uso de “precisa descrição,/ tanto da 
estranha anatomia/ quanto da fala, religião,/ dos costumes que se faziam”. Quanto a 
Moore, ela própria definiria essa “imaginação” com os seguintes termos:

Did laboratory studies affect my poetry? I am sure they did. I found the biology courses –
minor, major, and histology – exhilarating. I thought, in fact, of studying medicine. Precision, 
economy of statement, logic employed to ends that are disinterested, drawing and identifying, 
liberate – at least have some bearing on – the imagination, it seems to me31.

Portanto, essa imaginação, que é geral e consequentemente da própria autora, 
tem na precisão, na economia das frases e na lógica de fins desinteressados, artifícios 
que a liberam e que a potencializam de certa maneira. Todos esses artifícios são os 
mesmos das ciências naturais, com as quais ela mantivera contato quando ainda 
estudante. “Tenho certeza que sim”, que esses estudos participam, a seu modo, da 
idiossincrasia de sua escrita. Como se sua obra fosse marcada de experimentos, que 

30  BEACH, Christopher. The Cambridge introduction to twentieth-century American poetry. United Kingdom: 

Cambridge University Press, 2003, p. 92. “[...] ela revela o jogo de sua própria mente acerca das complexidades 

de um assunto e, assim, deixa ao leitor a tarefa de juntar as peças num todo coerente. Mesmo o argumento 

primário é relativamente claro, a complexidade repousa na riqueza de observação e descrição detalhadas 

do poema.”

31  THE  PARIS REVIEW, op. cit. “[Se] os estudos de laboratório afetaram minha poesia? Tenho certeza que 

sim. Eu achava os cursos de biologia (menor, maior e histologia) estimulantes. Eu pensei, de fato, em fazer 

medicina. Ao que me parece, precisão, economia de frase, lógica empregada em fins desinteressados, ao 

coletar e identificar, liberam (ao menos, têm alguma influência sobre) a imaginação.”
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não sendo científicos de todo gerariam por isso a indecisão e indefinição quanto ao 
gênero em que ocorrem. De mais a mais, esse contato inicial com matérias da biologia 
acaba por elucidar o porquê de tantas referências a animais e a plantas (inclusive 
com a citação de detalhes bem específicos de determinadas espécies).

Siá Floripes, como Moore, possuía também uma “imaginação do alto”, capaz, 
inclusive, de narrar “colando uma paca e uma jia”. Aqui podemos voltar a “O sim 
contra o sim” e completar algo da análise que deixamos temporariamente em aberto; 
o que diz respeito, no caso, aos versos “ela aprendeu que o lado claro/ das coisas é 
o anverso”. Por que o “anverso”? Como tentativa de resposta, passemos em revista 
alguns aspectos do poema “The hero”, também de Selected poems (1935): 

the hero

Where there is personal liking we go.
Where the ground is sour; where there are
weeds of beanstalk height,
snakes’ hypodermic teeth, or
the wind brings the “scarebabe voice”
from the neglected yew set with
the semiprecious cat’s eyes of the owl –
awake, asleep, “raised ears extended to fine points”, and so
on–love won’t grow32.

Essa é a primeira das seis estrofes que compõem o poema “The hero”. Os dois versos 
iniciais formam a epígrafe de que Cabral se utiliza em Agrestes, só para relembrar. A 
lógica de conjunção de diversos que encontramos na estrofe se repetirá ao longo de 
todo o texto. E são várias as informações contidas no poema como um todo (algo de 
que já nos dá uma breve ideia essa estrofe inicial). À primeira vista, as informações 
contidas no poema não se conectam muito bem. Parecem, antes, o resultado de uma 
costura de experiências captadas em locais e momentos distintos, algumas delas até 
relacionáveis entre si, mas só esparsamente. Como assunto, “o herói [ou a heroína]” já 
aparecia em poema anterior (“The steeple-jack”), ainda que secundariamente. Aqui, 
não dá para especificar com exatidão quem seria esse herói (ou essa heroína). Seria 
a própria voz poética? Mas essa possibilidade se esfacela, porque a segunda estrofe 
a contradiz: “We do not like some things, and the hero/ doesn’t [...]”33. O “nós” e “the hero” 
têm, portanto, existência própria e diversa. O curioso é que, ainda assim, articulam 
experiências que, sendo similares, unem um ao outro. A primeira pessoa do plural 
presente nos versos iniciais e no princípio da segunda estrofe é abandonada nos 
demais versos em favor de um texto em terceira pessoa, o que reforça a objetividade. 

32  MOORE, Marianne, op. cit. p. 8. “Vamos aonde há gosto pessoal/ Aonde o chão é azedo; aonde existem/ ervas 

da altura de pés de feijão,/ dentes hipodérmicos de cobras, ou/ o vento [que] traz a ‘voz infantil de pavor’/ 

do teixo rejeitado disposto com/ os olhos semipreciosos de gato da coruja –/ acordado, dormindo, ‘orelhas 

levantadas estendidas para finos pontos’, e assim/ por diante – o amor não crescerá.”

33  “Nós não gostamos de algumas coisas, e o herói também não [...].”
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De algum modo, caminha-se por aquilo que é “gosto pessoal” (“personal liking”), mas 
com uma personalização que só se faz de modo indireto. Em nível de coerência, 
a pessoalidade se realiza justamente porque tudo quanto é abordado em terceira 
pessoa no restante do poema representa experiências que faziam parte do universo 
cultural de Marianne Moore. As citações biológicas (“ervas da altura de pés de feijão” 
e “dentes hipodérmicos de cobras”), históricas (“General Washington”), musicais 
(“basso-falsetto”), bíblicas (“José”, “Jacó” e “Moisés), das artes plásticas (“El Greco”), 
tudo isso compõe um quadro cultural que é o da própria autora. Os versos finais 
do poema acrescentam: “this then you may know/ as the hero”34. Assim, tudo quanto 
compõe em costura o poema favorece uma definição do que caracterizaria “the hero” 
e, de modo indireto, do que também selaria sua identidade. Nesse sentido, passamos 
a ver “the hero” como aquele a quem estão ligadas as referidas citações, já que isso é 
o que se declara nos últimos versos. 

De Ponge, como vimos, Cabral se aproximaria pelo gosto à metáfora. De Moore, 
como vemos, sua aproximação se dá também pelo gosto acentuado às associações 
imprevistas. Como afirmamos, Cabral se encontra entre um outro, até porque o 
“imprevisto” em Moore não são associações de referentes (como em metáfora), mas 
de recortes frasais de contextos diversos, cuja montagem, aí sim, poderia propiciar 
um contexto também metafórico, mas com relação ao tema (citado frequentemente 
no título). Em Cabral, as associações imagéticas se fazem por símile ou metáfora, e 
elas nos conduzem a pares imprevistos como do mar associado à cana-de-açúcar, de 
uma mulher associada a uma espiga, a uma gaiola ou a uma montanha, do ato de 
escrever associado ao de catar feijão, da poesia associada a um cogumelo etc.

E se o adjetivo “vago” presente em “Imaginação do pouco” pode até agora ter preservado 
algum ranço de apreciação negativa, tal impressão se desfaz de vez se não desconsideramos 
a avaliação que João Cabral faz da poeta em “Ouvindo em disco Marianne Moore”:

ouvindo eM disco Marianne Moore

Ela desvestiu a poesia,
como se desveste uma roupa,
das verticais, do falar alto,
menos de quem prega, apregoa,
de quem esquece o microfone
que tem a dois palmos da boca
porque falando alto imagina
que a emoção sobre-exposta é a boa.
Em disco, a voz desconhecida,
que nunca berra nem cantoa,
da voz fria do poema impresso
em nenhum momento destoa35. 

34  MOORE, Marianne, op. cit., p. 9. “[...] tudo isso pode-se conhecer como o herói.”

35  MELO NETO, João Cabral de. A educação pela pedra e depois, op. cit., p. 243.
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“Ela desvestiu a poesia”: mesmo tratando com uma “imaginação do alto”, a obra 
de Moore, segundo a voz poética cabralina, é desvestida, despida, construída numa 
“frieza” que chega a refletir, na voz que lê o poema, a matéria impressa na obra. O 
modo como a escritora lê projeta, assim, a matéria contida no livro. Essa atenção que 
João Cabral assinala acerca da forma como se lê um poema é possível de ser mais bem 
compreendida à luz de algumas de suas afirmações. Destacamos a seguinte:

Essa espécie de poesia, geralmente, e hoje em dia sobretudo, atinge mais facilmente o 
leitor. Ela é escrita em linguagem corrente, não por amor à linguagem corrente, mas 
como um resultado de sua pouca elaboração. Também porque é pouco elaborada ela 
desdenha completamente os efeitos formais e tudo o que faça apelo ao esforço e à 
inteligência. [...] É uma poesia que se lê mais com a distração do que com a atenção, em 
que o leitor mais desliza sobre as palavras que as absorve. Vagamente, para captar das 
palavras, sua música. E uma poesia para ser lida mais do que para ser relida36.

Uma poesia para ser relida, do estranhamento e do convite à atenção, à renovação do 
ato de ler, esse era um critério-chave na avaliação poética de João Cabral de Melo Neto. 
Para ele, não servia (quando muito, serviria pouco) uma poesia da declamação, pautada 
mais num ritmo musical que na rijeza da elaboração e no desconcerto da imagem. Esses 
dois elementos (dureza da forma e imagem forte), juntos ou não numa mesma poesia, 
serviriam para uma leitura quebrada, difícil, ardilosa. Logo, uma leitura que reivindicaria 
retorno ao texto (algo positivo para Cabral). É certo que, se ouvirmos uma ou outra das 
gravações de poemas feitas por Moore, notaremos facilmente que o ritmo e a entoação 
entretidos por ela na leitura de seus textos são regulares e de uma aparente monotonia, 
algo que, à primeira vista, tenderia a romper com essa perspectiva de uma leitura travada, 
tão ao gosto do poeta de “Uma faca só lâmina”. Mas essa seria uma leitura dos lábios, não 
do entendimento. Como ritmo de se ler e se escutar, a poesia de Moore flui tranquilamente, 
mas, para a compreensão de seus textos, do “vago” presente neles, é preciso ir e vir, ficar e 
sair, buscar o que de dentro e o que de fora, o que do texto e das informações que com ele 
dialogam externamente. Nada disso se faz sem releitura, nada disso é feito sem esforço e 
concentração sobre o texto, sem sair dele também à cata de informações complementares 
que auxiliem no desvendamento de “so much confusion”37. Se esse acúmulo de artifícios 
pode tornar hermética a poesia, para o escritor isso será apenas impressão ocasional: 

Ora, desde o momento em que você se afasta da norma você se faz esta palavra antipática 
que é hermético. Quer dizer, você se faz hermético numa leitura superficial. Agora, se o leitor 
ler e reler, estudar esse texto, ele verá que a coisa não é tão hermética assim. Apenas está 
escrito com um pequeno desvio da linguagem usual. Eu acredito no seguinte: um poeta que 
hoje é considerado hermético amanhã será inteiramente claro38.

36  Idem. Prosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. 59-60. Conferência pronunciada na Biblioteca de São 

Paulo, em 1952.

37  MOORE, Marianne,  op. cit., p. 5.

38  Apud ATHAYDE, Félix, op. cit., p. 44. Originalmente, entrevista a O Globo, Rio de Janeiro, 27 de outubro de 

1973.
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Um último aspecto a ser considerado nessa avaliação de Cabral sobre a poeta 
estadunidense é a relação sujeito/objeto, uma das bases da discussão lírica versus 
antilírica, também cara ao juízo estético cabralino. É o que encontramos, nesse 
sentido, em “Dúvidas apócrifas de Marianne Moore”:

dúvidas apócriFas de Marianne Moore

Sempre evitei falar de mim,
falar-me. Quis falar de coisas.
Mas na seleção dessas coisas
não haverá um falar de mim?

Não haverá nesse pudor
de falar-me uma confissão,
uma indireta confissão,
pelo avesso, e sempre impudor?

A coisa de que se falar
até onde está pura ou impura?
Ou sempre se impõe, mesmo impura-
mente, a quem dela quer falar?

Como saber, se há tanta coisa
de que falar ou não falar?
E se o evitá-la, o não falar,
é forma de falar da coisa?39.

No caso de Moore, isso não deixa de ser de todo verdade; basta, para confirmação 
de ideia, o reconhecimento de que a escrita da poeta tinha muito a dever a seus 
estudos de formação biológica, à sua formação histórica e a seu credo religioso. A 
precisão no lidar com as palavras indica, no profundo de si da poeta, um traço dela 
mesma. Cada poema de Moore (a maior parte, pelo menos) não revela somente a 
técnica da poetisa, mas também sua bagagem de leitura, tendo em vista, repetindo, os 
recortes que confeccionam seus textos, como em colagens. Nisso se declara a dialética: 
por mais objetivos que se revelem os textos de Moore, neles a encontramos também 
a fundo, seja em sua faceta de poeta e/ou de leitora. E aqui tornamos aos versos 
iniciais de “The hero”, os que servem de epígrafe a Cabral: “Where there is personal 
liking we go/ Where the ground is sour [...]”. Neles descobrimos o “anverso das coisas”: 
esse começo indica que, aparentemente, o texto se desenvolverá numa perspectiva 
lírica, impressão que se desfaz com a objetividade do restante do poema (ainda na 
primeira estrofe lemos a promessa: “love won’t grow”); por sua vez, a objetividade 
presente nas demais estrofes não esconde, por fim, gostos que de fato são pessoais, o 
que explicaria a afirmação inicial. Segundo a epígrafe, vai-se pelo gosto pessoal, por 

39  MELO NETO, João Cabral de. A educação pela pedra e depois, op. cit., p. 245-246.
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onde o chão se mostra azedo, árduo, difícil, à semelhança do que Cabral exigia quanto 
à leitura. Tanto é que esse trecho é mencionado epigraficamente em Agrestes, livro em 
que o poeta aborda muita matéria pernambucana (algo pessoal de sua parte). Matéria 
agreste como o azedo de Moore, mas tratada por ele com escrita “limpa”, “econômica” 
e “reta”, ao modo de Moore também.

Tomando em revisão todos os poemas sobre Moore citados anteriormente, vemos que, 
apesar de diferenças pontuais entre Cabral e ela, dois modos de composição se encontram 
aí. Mas não só: também se aproximam duas formas de ver e ler o mundo, duas perspectivas 
que convergem. Não sabemos se João Cabral chegou a conhecer pessoalmente Marianne 
Moore (possivelmente não), mas isso não seria forçadamente necessário: as diversas 
menções a ela destacam que o poeta a conhecia bem, ao menos de leitura e releituras, 
de acompanhar a escrita, como a de tantos outros que participavam de seu campo de 
afinidade estética. Dada a equivalência, nasce a simpatia e o reconhecimento, dos quais 
são sinais concretos os poemas acima citados, como também um último, declaradamente 
uma “Homenagem renovada a Marianne Moore”:

hoMenageM renovada a Marianne Moore

Cruzando desertos de frio
que a pouca poesia não ousa,
chegou ao extremo da poesia
quem caminhou, no verso, em prosa.
E então mostrou, sem pregação,
com a razão de sua obra pouca,
que a poesia não é de dentro,
que é como casa, que é de fora;
que embora se viva de dentro
se há de construir, que é uma coisa
que quem faz faz para fazer-se
– muleta para a perna coxa40.

Os predicativos são todos positivos acerca de Moore. Por quê? Porque ela “ousa” 
o que “pouca poesia” ousaria; ela “[chega] ao extremo da poesia” e trabalha “sem 
pregação”; ela, que “caminhou, no verso, em prosa”; ela, que fez uma poesia não 
“de dentro”, mas “de fora”, como quem constrói “uma casa”; ela, que, por fazer, fez 
se fazendo, essa “indireta confissão,/ pelo avesso”, como o “anverso das coisas”, 
anteriormente mencionado. E, como antes, a referência arquitetônica de agora 
aponta outra vez para o próprio poeta, já que também predicativo que lhe dizia 
respeito direta e intimamente: “Gostaria de ser arquiteto. A arquitetura sempre foi 
a arte que mais me interessou, e, ao meu ver, é a que está mais próxima do que tento 

40  MELO NETO, João Cabral de. A educação pela pedra e depois, op. cit., p. 250.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 145-163)162 

fazer com a poesia”41. Como a de Moore, sua poesia “não é de dentro”, mas “é como 
casa, que é de fora”, que é arquitetada, projetada, construída42.

É nesse conjunto que se encontra a importância do estudo sobre a obra de João 
Cabral de Melo Neto em comparação à de Marianne Moore. Para um escritor que 
considerava positiva a metáfora da faca e a da lâmina (haja vista Uma faca só lâmina e 
A escola das facas), avaliar a poética de Moore como feita por “bisturi, simples canivete”, 
não seria, portanto, valor a menos. Pelo contrário, inclusive e como visto. Em certo 
sentido, para Cabral, tratar sobre a obra de Moore significaria referir-se também 
à sua própria obra. As várias menções do poeta (sob a forma de poesia ou epígrafe) 
a algum aspecto da obra de Moore reforçam os traços estilísticos referidos acima, 
impelindo-nos a uma curiosidade epistêmica que nos ajuda a ler a obra de Cabral 
de um modo renovado, mesmo que destacando, em partes, pontos já conhecidos 
sobre sua obra. Se pudéssemos destacar, em resumo, o que da poesia de Moore mais 
atraía o olhar cabralino, arriscaríamos assinalar a objetividade, a precisão e uma 
poesia em termos de prosa. O poeta não afirma isso às claras, mas, considerando 
sua própria estética e o conteúdo dos poemas acima citados, somos conduzidos a 
esse entendimento. Tal conjunto, ao final, explica a agudeza da metáfora do “bisturi, 
simples canivete”. A lâmina de Moore não é do tipo da de Cabral, de uma escola das 
facas, das facas de feira, cuja raiz metafórica é a de uma “imaginação do pouco”. Sua 
faca é lâmina, como a dele, mas de um aço distinto: porque sem rasgos profundos. 
Ainda assim, essa lâmina de Moore, por se revelar contundente, opera com precisão 
de limpa cicatriz, como se feita, repetindo, por “bisturi, simples canivete”.
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de 1973.

42  Para aprofundamento do aspecto arquitetônico da poesia de Cabral, indicamos:  OLIVEIRA, Fábio de. O 

poema inquieta o papel e a sala: um estudo sobre João Cabral de Melo Neto e a arquitetura. São Luís: EDUFMA, 
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RESUMO • O artigo reúne algumas peculiarida-
des de um ser humano identificado na antropo-
logia como caipira. Em seu âmago existencial, 
reúnem-se particularidades como a relação 
com o bairro rural, o mutirão e os cânticos do 
cururu. Dessa forma, partindo dos documen-
tos iconográficos do historiador e intelectual 
Ernani Silva Bruno disponíveis no Instituto 
de Estudos Brasileiros da Universidade de São 
Paulo (IEB/USP) e dos estudos do sociólogo e 
literato Antonio Candido, o presente trabalho 
intenta demonstrar as ações e relações sociais 
dessa cultura na cidade de Iracemápolis por 
meio dos hábitos cotidianos do senhor Can-
dian, membro responsável pela transmissão 
do modo de vida tradicional do campo na zona 
urbana. • PALAVRAS-CHAVE • Bairro rural; 
caipira; tradição oral. • ABSTRACT • The arti-

cle brings together some peculiarities of a hu-
man being identified in the anthropology as 
caipira. In its existential core, there are some 
particularities such as the relation with the 
rural neighborhood, the “mutirão” and the 
songs of the cururu. In this way, starting from 
the iconographic documents of the historian 
and intellectual Ernani Silva Bruno available 
at the Institute of Brazilian Studies of the Uni-
versity of Sao Paulo (IEB/USP) and the studies 
of the sociologist and literate Antônio Candido, 
the present work aims to demonstrate the ac-
tions and social relations of this culture in the 
city of Iracemápolis through the daily habits 
of Mr. Candian, responsible member for the 
transmission of this traditional country way 
of life in the urban zone. • KEYWORDS • Rural 
neighborhood; caipira; oral tradition.
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Localizada na Região Sudeste, mais precisamente no interior do estado de São 
Paulo, a formação da cidade de Iracemápolis ocorreu no final do século XIX por 
meio da doação de terras para a construção de uma pequena capela em 1861. A 
ocupação da região em que hoje se localiza esse município ocorreu em 1817, quando 
foi desmembrada a sesmaria do Morro Azul. Sobre a região onde se encontra essa 
cidade pode-se destacar a influência sofrida pela economia cafeeira do século XIX no 
chamado segundo Oeste Paulista, principalmente com a contribuição das cidades de 
Limeira e Rio Claro, duas localidades que se tornaram as mais importantes da região 
após a decadência produtiva do Vale do Paraíba. Utilizando-se em larga escala do 
sistema de trabalho escravocrata, quando ainda permitido pelo governo brasileiro, 
também foi uma das primeiras regiões a realizar experimentos com o sistema de 
colonato com a vinda de imigrantes alemães e italianos. 

Entretanto, a região onde se encontra Iracemápolis, com maior contribuição da 
cidade de Piracicaba, também se destacou na produção açucareira em fins do século 
XIX e boa parte do XX, quando se tem a incursão de métodos industriais para maior 
produtividade na exploração do açúcar. Primeiramente, havia os engenhos banguês, 
substituídos mais tarde pelos centrais. Se antes a produção se fazia a lombo de 
quadrúpedes, agora as máquinas pesadas substituiriam boa parte desse modus operandi 
rústico, incutindo um padrão altamente disciplinar no âmbito produtivo e trabalhista. 

Contudo, a terceirização do fornecimento de cana a diversos agricultores 
promovida pelo engenho central ainda dificultaria o projeto de modernização da 
produção agrícola brasileira, cujo intuito era o de enfrentar o mercado externo – 
concorrendo, por exemplo, com o açúcar antilhano e o de beterraba europeu –, além 
dos problemas em suplantar a preferência do mercado interno pelos resistentes 
engenhos banguês não engolidos pelo novo sistema. Todavia, décadas mais 
tarde, quando alcançaram uma acumulação de terras para cultivar a cana de que 
necessitavam, aliado à mecanização dos meios de produção, esses engenhos centrais 
conseguiram vencer de vez os engenhos banguês, transformando-se nas usinas de 
cana-de-açúcar e dominando o mercado exportador e interno.

Nesse viés, aproveitando a mão de obra disponível, tanto a local quanto a 
imigrante, as usinas começam a modelar o espaço rural a partir da paisagem e das 
habitações por meio da construção de colônias com casas geminadas (entre outros 
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equipamentos de lazer voltados ao trabalhador, como campos de futebol). Essa 
paisagem foi modificada integralmente em virtude do êxodo rural, que deslocou os 
habitantes para bairros operários na cidade. É nesse contexto que se tem a resistência 
desses moradores aos hábitos modernos de habitar. Mesmo com suas casas de aspecto 
operário, manteriam vestígios da vida no campo como a prática do plantio de hortas, 
a criação de animais, com alguns desses habitantes ainda salvaguardando as 
tradições religiosas, como novenas e cânticos tradicionais, mantendo viva a cultura 
tradicional do interior paulista conhecida como caipira e, agora, já influenciada pelos 
“italianismos” advindos da imigração. Dessa forma, mesmo com a inserção de novos 
conteúdos em seu seio, essa cultura conseguiria se reorganizar frente às constantes 
intempéries que lhe apareciam abrindo preciosas fendas para a sua sobrevivência.

Todavia, para melhor esclarecimento do propósito deste trabalho, convém 
lembrar algo das amplas discussões sobre a dicotomia entre o rural e o urbano na 
antropologia e na sociologia, assim como nas disciplinas voltadas a estudos urbanos. 
Longe da intenção de fomentar ainda mais a já esgarçada tentativa de definição 
dos limites ou interconexões entre os dois mundos, o texto tem como parâmetro 
demonstrar como essa relação é pouco observada em seus fundamentos existenciais 
(ou seja, nas ações e relações sociais) se tomada com certa acuidade a bibliografia 
instauradora sobre o assunto.

A bibliografia aqui apresentada, consagrada por autores como Antonio Candido, 
Maria Isaura Pereira de Queiroz e Ernani Silva Bruno, não é abordada como simples 
consulta literária, mas como fonte primária, no intuito de facilitar a imersão da 
experiência no mundo caipira pelo pesquisador frente a tantas camadas existenciais 
ditadas, não exclusivamente, pelo ritmo do capital. O motivo principal de encarar 
essa bibliografia dessa forma é a bela oportunidade de tomar contato com o trabalho 
de alguns pesquisadores que ainda puderam observar o caipira imerso em seu 
hábitat tradicional, cultivando um modo de vivência já extinto ou agudamente 
descaracterizado pelas nuances do tempo. Além do mais, conjuntamente com os 
trabalhos bibliográficos, os cadernos de anotações e as diversas fontes iconográficas 
disponíveis também forneceram parâmetros importantes ao pesquisador que, ao 
olhar para o espaço da cidade onde só fora possível encontrar vestígios dessa cultura, 
conduziu-se pelo fio de Ariadne para identificar traços característicos nas casas, 
bairros, entre outros locais de reunião onde a cultura caipira atualmente se manifesta.

Dessa forma, o que se propõe aqui não é saber até que ponto o mundo rural fora 
tragado pela industrialização ou pelo capital financeiro e turístico, mas sim partir 
de uma análise desses autores para buscar entender como o caipira estrutura um 
código ético que o identifica como um autêntico ser-no-mundo num meio que lhe é 
diferente, como o urbano. Mesmo que possamos classificá-lo como partícipe de uma 
cultura que abrange o conceito “contrarracional”, em oposição às diversas imposições 
socioculturais que norteiam seu modo de vida, como o complexo usineiro na região 
tratada pelo texto, o propósito de apresentar um estudo de caso como resistência no 
âmbito cultural a partir de manifestações artísticas não significa que a intenção 
seja classificar essa prática como mera manifestação de lazer, nem muito menos 
“museológica” e desconectada do saber-fazer típico dos povos tradicionais. 
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Mais precisamente, o cururu3, quando aqui abordado, não é tomado como 
produto cultural voltado ao consumo por intermédio de rádios, gravadoras e eventos 
culturais, mas como revelação e permanência de um mundo autêntico que congrega 
um conjunto de práticas cotidianas que, porventura e infelizmente, fenece já há 
algum tempo. Essa condição de ser-no-mundo congrega um conjunto de ações que 
forja uma simbólica relativa ao meio espacial e social através da qual sobrevive uma 
cultura autêntica observável em poucos detentores da tradição, como pessoas mais 
velhas que foram capazes de proporcionar a transição entre o mundo tradicional e 
o moderno. Porém, nessa nova condição, os traços dessa cultura, em que as práticas 
tradicionais sustentavam a memória de um mundo em perpétua densidade original, 
já aparecem institucionalizados, artificializados e desconectados do seu conjunto 
original. Dessa maneira, na medida em que o senhor Candian ocupou justamente 
essa posição de elo, é muito mais no sentido da reconstrução de um todo do que na 
elaboração de uma “micro-história”, ou seja, o que se pretende aqui é desvendar “o 
que se perde e o que se ganha” num contexto de desaparecimento da autenticidade 
de um modo de ser.

É por isso que em nosso estudo incluímos a figura desse senhor. A intenção é 
demonstrar que o mundo autêntico não envolve simplesmente o viés “cultural”, mas 
sim que este se compõe num cotidiano – fazendo a necessária ressalva de que esse 
“cotidiano”, por parte do homem, constitui uma reflexão sobre seu papel social dentro 
de uma comunidade frente a outros modos de ser, e não somente sobre um mero “dia 
a dia” em que o que se pauta é a sistematicidade de suas ações. Esse cotidiano também 
envolve muitas vezes o sobrenatural, como, por exemplo, a busca de respostas mais 
claras frente às burocracias do mundo moderno e da liberdade radical proposta pela 
contemporaneidade. Assim, apontando as lides diárias do senhor Candian, almejou-se 
demonstrar que havia até pouco tempo pessoas que detinham esse modo tradicional 
de vida em sua plenitude, conseguindo envolver os demais num consenso coletivo 
e que o tornavam ainda mais coeso quando, por meio da arte (música), envolviam 
as pessoas participantes daquele mundo. Isso é muito importante para entender 
como o joguete das rimas do cururu, quando são lançadas aos demais, atualiza o 
passado ao mesmo tempo que vai mapeando os lugares onde essas pessoas vivem ou 
se confraternizam pelo canto, promovendo a visibilidade da urdidura desse mundo. 
Nesse contexto, o cururu e os rituais religiosos, mais do que manifestações culturais 
ou artísticas, são o coroamento das experiências de vida num determinado lugar.

O problema surge quando esse “mundo” é banalizado, interpelado num senso de 
espacialidade extremamente impessoal e paradigmático, como, por exemplo, quando 
é limitado às áreas periféricas das cidades, próximas à “natureza circundante”. 
Análises dessa ordem denotam a incompreensão sobre o próprio caráter do meio 

3  Cururu se define pela literatura especializada como um canto repentista, seguido por danças como a catira e 

o cateretê,  que preza em sua narrativa trovas de caráter profano ou religioso no intuito de cultivar a memória 

caipira. Segundo Candido, esse cântico teria surgido do sincretismo entre as culturas indígena e cristã católica 

quando da tentaiva de incutir, por parte dos jesuítas em suas aldeias, a ideologia eclesiástica para doutrinação 

dos nativos. CANDIDO, Antonio. Cururu. Cururu. Remate de males, 1999, p. 37-58. Disponível em: <periodicos.

sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8635987/3696>. Acesso em: 3 mar. 2017.
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urbano, que contém diversas temporalidades e espacialidades, levando-se novamente 
a discussão para a inacabável e dicotômica problemática “rural-urbano”. Desvios 
semelhantes também ocorrem quando avaliações superficiais conduzem a uma 
imediatista identificação do bairro periférico urbano com o autêntico bairro rural, 
denotando que esse bairro rural não passaria de mera adjacência do núcleo urbano 
em expansão que, em sua “onisciência”, já preveria o seu aglutinamento num futuro 
não muito distante, pois institucionalizado pelas ditas “racionalidades”. Vide a 
quantidade de documentos antigos em que é possível ver os denominados “fogos” 
catalogados pela administração imperial, onde esses mesmos documentos compõem 
a constelação analítica de boa parte da historiografia sobre a fundação de cidades 
no Brasil, sem ao menos passar por um crivo mais cuidadoso das reais intenções de 
sua utilização. 

Dessa maneira, crê-se que os litígios sociais que são observados ou balizados 
pela literatura clássica sobre o assunto, juntamente com exemplos como o do senhor 
Candian – que no caso não está sendo abordado como “o” protagonista dessa cultura, 
mas sim como um genuíno cultor dela –, visam contribuir para a compreensão sobre 
o que seria o mundo rural brasileiro apartado das confusões que o envolvem no bojo 
da agricultura predatória ou do olhar plasmado do urbanismo acadêmico. Assim, 
entende-se que, para melhor compreender esse “mundo rural”, não basta classificá-lo 
a partir do que o homem produz do seu contato com a natureza ou “compará-lo com 
o mundo civilizado”, mas sim perceber que essa relação abriga uma codificação de 
valores que compõem ações e, quando acionados, convocam, nomeiam, cantam, 
poetizam e resguardam essa relação. Melhor dizendo, esses valores fazem os homens 
habitarem mais uma vez esse mundo, arriscando dizer que nomeá-lo por meio da 
ação é carregá-lo integralmente.

Por fim, o artigo se divide primeiramente num momento de reconhecimento do 
que seria, para os autores especializados no assunto, o “caipira” enquanto categoria 
existencial, o que significa envolver todo um conjunto de ações e de relações sociais 
digno de uma experiência que era transmitida de geração para geração por meio de 
narrativas exemplares. Busca-se uma melhor compreensão de como se davam as 
relações do passado com o presente para, num segundo momento, observá-las no 
estudo de caso aqui apresentado, tentando identificar a atual mediação da tradição 
em novos contextos espaçotemporais já que, na tradição, o tempo está ligado 
estritamente ao espaço. A questão também é saber como essas relações procuram 
outros parâmetros para conseguirem tecer-se coletivamente na atualidade, por 
exemplo, numa roda de ouvintes por intermédio de um narrador que não deixa de 
ser uma espécie de aedo (poeta-cantor) em seu sentido original, ou seja, um ser preso 
à terra e que se qualifica como a memória do lugar.
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O caipira enquanto ser existente

Especificamente, esse ser caipira seria uma espécie de lavrador da terra segundo 
Cornélio Pires4, pois a palavra “caipira” deriva do tupi-guarani capiâbiguâra, no 
qual se denota o derivativo “caipirismo”, que seria um tipo de acanhamento, o 
comportamento de um indivíduo envergonhado e de pouca experiência no âmbito 
social. Dividindo a palavra caipira, tem-se a raiz “caí”, que em tupi-guarani significa 
“gesto do macaco ocultando o rosto”; “capipiara” significa “aquilo que é do mato” e 
deriva de “capiã”, ou seja, “de dentro do mato”. Todas essas palavras são compostas a 
partir de “caapi”, “aquele que trabalha na terra, que lavra a terra”5.

Nesse viés, há também autores como Antonio Candido6, que buscam traçar o perfil 
sociológico e antropológico desse ser humano que ainda habita o interior paulista, 
demonstrando que, na expansão geográfica dos bandeirantes, o resultado não foi 
apenas a incorporação de território às terras da Coroa portuguesa na América, 
mas também a definição de certos tipos de cultura e de vida social. O ponto de 
partida para compreender essa situação deve ser buscado na própria natureza do 
povoamento paulista, desde logo condicionado pela atividade itinerante e predatória 
das bandeiras. Aqui há o denominado fenômeno do “bandeirismo”, que pode ser 
compreendido de um lado como um vasto processo de invasão ecológica e de outro 
como um determinado tipo de sociabilidade com suas próprias formas de ocupação 
desse território. 

Dessa maneira, o povoamento disperso originário dos acampamentos de 
permanência relativa favoreceria a manutenção de uma produção de subsistência, 
recurso esse de extrema importância quando o caipira precisava estabelecer o 
equilíbrio entre a necessidade de sobrevivência e a falta de técnicas capazes de 
proporcionar um rendimento maior de sua terra. Isso significa que as técnicas e 
instrumentos rudimentares de trabalho da cultura improvisada do seminômade 
encontrariam condições favoráveis para se plasmarem na cultura caipira, mais 
precisamente no momento em que se condicionava uma coerente sociabilidade 
pautada na desnecessidade do trabalho compulsivo, favorecendo a preservação dos 
costumes da vida desse ser humano em seu lugar de vivência. Como exemplo, tem-se 
o seu hábitat caracterizado por um povoamento ralo e disperso que, na verdade, não 
constituiu um isolamento por sua parte, mas sim uma congregação de cooperadores 
vicinais e participantes da vida lúdico-religiosa conhecida como “bairro rural”7.

Para isso, também se dispõem os registros, estudos e inventários realizados pelo 
historiador e intelectual Ernani Silva Bruno8 para o livro emblemático denominado 

4  PIRES, Cornélio. Conversas ao pé do fogo. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 1987.

5  Ibidem.

6  CANDIDO, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira paulista e a transformação dos seus 

meios de vida. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1964.

7  QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Bairros rurais paulistas. São Paulo: Livraria Duas Cidades, 1973.

8  BRUNO, Ernani Silva. O equipamento da Casa Bandeirista segundo os antigos inventários e testamentos. São Paulo: 

Departamento do Patrimônio Histórico, 1977.
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O equipamento da Casa Bandeirista segundo os antigos inventários e testamentos, onde 
se encontra a catalogação dos utensílios mais indispensáveis ao antigo explorador 
do hinterland paulista em sua habitação tradicional. Além do mais, esse historiador 
teria demonstrado as lides laborais e comunitárias do caipira em seus registros de 
campo nas áreas que concernem ao Vale do Paraíba, como nas cidades de Apiaí e 
Areias, iconografia disponibilizada nos arquivos do Instituto de Estudos Brasileiros 
da Universidade de São Paulo (IEB/USP). 

Nesses registros, no caso fotografias e anotações em cadernos de pesquisa de 
campo, é possível visualizar e entender os diversos costumes caipiras resistentes 
desde os idos tempos do século XVII, época da germinação do que o autor denomina 
de “mundo caipira”, como nos feitios dos objetos de cerâmica, os costumes do pilhar 
o milho, as diversas procissões dos bairros rurais em dias de festa do padroeiro local, 
além de uma dinâmica observação do núcleo principal do bairro rural composto 
pela capela, pela venda e pelas casas dos moradores. Esse material nos serviu como 
um quadro comparativo entre as práticas tradicionais que envolviam um passado já 
quase em extinção e um olhar mais aprimorado quando fora estudado o modo de vida 
do senhor Candian, antigo residente da cidade de Iracemápolis e que resguardava os 
costumes do mundo caipira. Para tanto, é válido lembrar que as fontes bibliográficas e 
iconográficas nos serviram como elementos norteadores no que tange a experiências 
de vida do caipira e não para sua simples catalogação. 

Bairro rural: genius loci

Das experiências voltadas à formação da coletividade caipira, o bairro rural 
serve como estrutura fundamental para uma noção de sociabilidade. Consiste 
no agrupamento de algumas ou muitas famílias mais ou menos vinculadas pelo 
sentimento de localidade e pelas práticas de auxílio mútuo. Interpretado dessa 
maneira, o bairro rural seria o elemento responsável pela noção de lugar para o 
caipira, implicando um aspecto antropológico associado ao físico-territorial9.  

As habitações podem estar próximas umas das outras, sugerindo um esboço de 
povoado escasso ou podem estar afastadas, mal se percebendo a unidade que as 
congrega. Para maior clareza, o conceito de bairro rural abarca extensões, dimensões 
e aspectos físicos, mas, além de determinar um território por características 
topográficas, caracteriza-se por um segundo elemento: o sentimento de localidade 
existente nos seus moradores.

9  CANDIDO, Antonio, 1964, op. cit.
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Figura 1 – Capela do Bairro da Divisa localizada no interior paulista, mais precisamente 
no limite entre as cidades de Iracemápolis e Piracicaba, 2015. Fonte: acervo próprio
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Figura 2 – Bairro rural em Santa Cruz do Rio Abaixo (São Luiz do Paraitinga), s/d. Fonte: 
Arquivo IEB/USP. Fundo Ernani Silva Bruno, código do documento: ESB-L3-SP-I-235

Esse sentimento depende do intercâmbio entre as famílias10. Tal intercâmbio 
estaria baseado nas cooperações mútuas presentes nos trabalhos das lavouras, 
como plantio, colheita, entre outros serviços impossíveis de serem realizados 
individualmente ou pelo próprio núcleo familiar. Esse intercâmbio também aparece 
nas atividades lúdico-religiosas, nas quais, além da cooperação para preparar a festa 
do padroeiro do bairro, instauram-se os laços de compadrio entre os participantes. 
Isso acontece devido ao fato de as atividades lúdico-religiosas se desenvolverem 
quase em um paralelismo no Brasil, pois a disseminação da religião católica, em seus 
moldes tradicionais, pouco conseguiu ser realizada no país. Dessa maneira, tem-se 
um catolicismo de cunho mais rústico e sincrético nas zonas rurais, o que significa 
que elementos da doutrina cristã foram pouco a pouco misturados com elementos 
considerados pagãos.

As atividades da lavoura e da indústria doméstica também constituem 
oportunidades de auxílio cooperativo e socialização para o caipira. Essas atividades 
solucionam o problema da mão de obra nos grupos de vizinhança e suprimem 
as limitações da atividade individual ou familiar. Esse auxílio cooperativo se 

10  FUKUI, Lia Freitas Garcia. Sertão e bairro rural. São Paulo: Ática, 1979.
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denomina mutirão11, consistindo essencialmente na reunião de vizinhos a fim de 
efetuar determinados trabalhos de derrubada de mata, confecção de roça, plantio. 
Aqui, pode-se notar relativa divisão de trabalho e o estabelecimento de liderança 
coordenadora. Vale a ressalva de que tal divisão de trabalho está relacionada à 
cooperação vicinal, não havendo relação monetária durante o processo do mutirão, 
e sim o estabelecimento de um sistema de favores que garante a economia local. 
A cooperação mútua também auxilia no aceleramento do tempo de execução do 
trabalho que, para o caipira sozinho ou com o auxílio de sua família, levaria vários 
dias. 

Nesse viés, a figura do ócio na cultura caipira também se conecta estritamente aos 
“dias de guarda”. Esses dias se referem aos “dias desastrosos”, nos quais se acredita 
que o trabalho pode causar grave prejuízo devido ao desrespeito à norma religiosa. 
Em grande relação com a sacralidade, o tempo livre tem um papel marcante na 
semana do caipira por promover contatos sociais e, comumente nesses dias, têm-se 
festas nas capelas ou nas casas do bairro, visitas a outros bairros rurais vizinhos e 
recreações locais.

O ano agrícola é a grande e decisiva unidade de tempo que define a orientação da 
vida do caipira bem como as suas possibilidades e dificuldades econômicas. Ao longo 
dele existem marcos cronológicos referenciais representados pelas festas anuais e de 
ordenamento das etapas do trabalho. Tais etapas são pautadas pelas orientações das 
épocas de chuvas, secas e pelas condutas de plantio agrícola, que são regidas pelos 
ciclos vegetativos e ajuste da planta às condições meteorológicas. Nesse contexto, na 
medida em que se encontra esse tipo de bairro rural estruturado segundo as práticas 
tradicionais caipiras, encontra-se também o cururu, canto presente nas diversas 
tarefas que envolvem o coletivo e que exerce papel importante na identificação do 
sujeito com os seus semelhantes.

O canto (de um mundo) do cururu

Entre os diversos registros realizados por intermédio de Ernani Silva Bruno sobre 
a vida caipira e mantidos no acervo do IEB, encontra-se um texto com o título “Esse 
mundo caipira que vai se acabando”12, onde há diversos relatos sobre os traços 
dessa cultura. Sobre a viola, a catira e o cururu, por exemplo, ressalta-se no texto 
em questão o clamor entristecido de versos, mas se enfatiza a importância da 
narrativa nos acontecimentos moldados em crítica e humor. Os elementos da música 
e da dança do mundo caipira também denotam algumas características peculiares, 
como a presença de instrumentos percussivos além da viola, no caso, o reco-reco 
e o pandeiro, somados a danças diversas. Do típico bate-pé da catira ou cateretê, 
torna-se perceptível a presença do jongo, da congada e do batuque, envolvendo a 

11  CALDEIRA, Clovis. Mutirão: formas de ajuda mútua no meio rural. São Paulo: Brasiliana, 1956.

12  BRUNO, Ernani Silva. Esse mundo caipira que vai se acabando. Original em arquivo datilografado. Disponível 

em: Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP). Fundo Ernani Silva 

Bruno. Código do documento: ESB(65)5-44 [s/d].
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linguagem do cururu em temas de proezas e de valentias harmonizadas e ritmadas 
por instrumentos típicos da cultura africana como o tambu, o mulemba, a matraca 
e o guaiá. Da fusão entre a cantoria caipira e a percussão do afrodescendente, o 
resultado são as danças do samba de lenço, assinalando um contraste com o samba 
urbanizado que, no caso, é o carnavalesco, nascido das ruas cariocas do início do 
século XX.

Embora haja uma atitude pessimista do autor do texto quanto ao desaparecimento 
“desse mundo”, o cururu é um canto ainda praticado pelos caboclos no interior do 
estado de São Paulo, também podendo ser encontrado em certas partes dos estados 
de Minas Gerais, Goiás e Mato Grosso. Consta de uma dança em que se tem a 
predominância do sexo masculino em sua apresentação consistindo numa saudação 
aos presentes, numa louvação aos santos e finalmente nos desafios cantados. Nessa 
manifestação, os cantadores, de forma improvisada, propõem uns aos outros 
problemas de fundo religioso ou profano, visando derrotar o adversário e exaltar 
a própria pessoa.

O nome está associado genericamente ao sapo denominado cururu na língua 
tupi-guarani e ligado às representações místicas sobre o fogo13. Antes de receber o 
sincretismo cristão, seu conteúdo original abordava o roubo do fogo por animais, 
motivo muito presente nas tribos da América do Sul onde esse ato era efetuado por 
uma raposa ou por um sapo. O sapo aparece de forma mais predominante nas tribos 
da família linguística dos tupis-guaranis, pois tal animal tem a capacidade singular 
de engolir coisas ardentes como cigarros e brasas confundindo-os, por vezes, com 
vagalumes. Na representação dramática do mito podem ocorrer verdadeiras “danças 
do sapo” em que os dançadores refazem o processo mítico “do rapto do fogo”. Esse 
ritual consistia num ato particular do chefe da tribo num momento específico do 
acontecimento em que, ao se levantar, dançava alguns passos e, ao final, sentava-se 
tragando um cachimbo.

A reinterpretação do ritual na cultura caipira se deu por meio da catequese 
jesuítica que aproveitou cantos e danças dos índios para levá-los a compreender 
e aceitar mais depressa a doutrina cristã. Assim, o cururu começou a aparecer 
nas festas religiosas, o que levou ao entendimento equivocado sobre os trabalhos 
jesuíticos por parte das autoridades eclesiásticas que confundiam essas estratégias 
de aculturação com práticas de paganismo. À revelia das críticas, essas alegorias 
foram reinterpretadas e utilizadas para a catequese e, naturalmente, acabaram 
cristianizadas. Mesmo assim, através da fusão étnica e linguística, o que se deu foi 
a incorporação de práticas mágico-religiosas indígenas à sociedade formada pela 
catequese. 

Há ainda a hipótese de Antonio Candido14 de que, nas festas católicas, jesuítas 
e índios ajustavam seus passos e seus cantos formando, mais tarde, um quadro 
ritualístico que se constituía em: louvor de personagens sobrenaturais e de santos 
católicos, relato de feitos, debate poético e a oportunidade de afirmação pessoal. 
Os temas também versavam sobre as façanhas e mortes dos antepassados, além de 

13  CANDIDO, Antonio, 1999, op. cit.

14  Ibidem.
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figuras de animais como pássaros e cobras, sempre entoando comparações em trova. 
Essas trovas se faziam de repente, com um motim no qual um a um dos participantes 
se apresentava. O local escolhido para a manifestação do canto era o terreiro, onde os 
desafiantes se “enfrentavam” até cansarem. Quando isso ocorria, outro o substituía. 

Vale lembrar a respeito do improviso que permitia a ampliação da participação, 
pois os presentes podiam intervir na manifestação a qualquer momento, lembrando 
a tribo guaianá, que cantava fatos e acontecimentos baseados nesse aproveitamento 
poético do cotidiano, elemento importante no desenvolvimento do cururu. Aos 
poucos, no debate, com a cristianização, foram aparecendo os santos e as suas 
virtudes, fazendo com que o relato de feitos e a afirmação pessoal fossem sendo 
inspirados (e não substituídos) por elementos sugeridos pela nova situação da qual 
ia emergindo paulatinamente a cultura caipira. 

Nesse viés, com base na constatação empírica, esse canto ainda acontece em 
alguns bairros específicos no espaço urbano da cidade de Iracemápolis, onde é 
possível encontrar elementos semelhantes aos dos bairros rurais, locais em que 
originariamente se faz esse tipo de ritual cântico. Nos bairros urbanos de Iracemápolis 
é possível encontrar casas com grandes quintais e criação de galinhas, plantação de 
hortas e pequenos pomares formados por habitantes que antes moravam nos antigos 
bairros rurais e que foram expulsos pelo avanço da concentração latifundiária que 
as usinas de açúcar e álcool engendraram na região. 

Assim, com o auxílio da música entoada, a reconstrução simbólica que faz reviver 
o antigo modo de habitar permite que se sustente até os dias de hoje as alegorias 
do cururu no espaço da cidade. Por meio da linguagem, esse canto guarda em seus 
temas uma capacidade de simbolizar e memorizar um espaço-tempo vivido que, 
a cada momento entoado, sinaliza na malha urbana um lugar peculiar para que 
possa ocorrer, fazendo com que as pessoas que comunguem desse canto resistam às 
transformações nos padrões de sua vivência.

Candian15: homem de resistência 

Para o estudo desse quadro de resistência, foi utilizado o relato de um dos mais 
importantes detentores dessa tradição na cidade de Iracemápolis: o senhor Candian 
(1942-2016). A escolha desse curureiro justifica-se na medida em que, na observação 
de campo, foi possível a constatação da articulação de seu modo de vida tradicional 
(sua horta, seu padrão de trabalho para com ela) com outras características que o 
distinguem perante os demais, como a ligação que mantinha com a sacralidade 
enquanto detentor de saberes que envolviam, além do cururu, simpatias e 
benzimentos. 

Isso influenciava não só o seu papel na comunidade enquanto ser altamente 
distinguível, mas em seu prestígio como cantador, já que as cantorias eram por 
ele iniciadas e encerradas com sua palavra final. Além do mais, era o próprio que 
apresentava os demais cantadores e ouvintes ilustres da comunidade presentes na 

15  In memoriam.
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roda de cururu, fato que, na nomeação cantada, comungavam-se essas pessoas tanto 
na entoação (e na porfia) do canto quanto na certeza da participação dos saberes da 
tradição caipira. 

Figura 3 – Roda de cururu realizada na cidade de Iracemápolis, 2015. Fonte: acervo próprio
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Figura 4 – Senhor Candian responde a um desafio de cururu, 2015. Fonte: acervo próprio

O senhor Candian nasceu numa das muitas colônias próximas da cidade de 
Iracemápolis, mais precisamente na colônia que se chamava “Colônia São Luís” 
(conhecida como “Coloninha do Sapo”). Segundo relato dele mesmo, seus avós vieram 
de Roma para o Brasil, mas os pais, já nascidos no país, residiam nas colônias da 
região. O aspecto dessas e de outras colônias era de casas próximas umas das outras, 
se encontrando até geminadas. O banheiro, de fossa, era coletivo e localizado no 
lado de fora; as cercas que separavam um vizinho de outro eram confeccionadas de 
bambu. 

Nessa época, o aspecto da cidade de Iracemápolis ainda se revestia de um 
modo rústico de se viver, com vários sítios e chácaras (a maioria sem registro de 
propriedade) espalhados em sua área municipal. As pessoas residentes ainda 
plantavam árvores frutíferas e hortaliças, chegando algumas a ter bambuzais. Como 
a única função das cercas era manter os animais nos limites das casas de seus donos, 
em sua maioria galinhas e porcos, todas eram feitas com esses bambus. Havendo 
poucas pessoas com bambuzais na redondeza, os donos os vendiam para as pessoas 
que lhes solicitavam, ganhando certo prestígio na redondeza. Quando as pessoas 
não tinham dinheiro, trocavam uma quantia de bambu por ovos, frutas, verduras, 
galinhas entre outros objetos. 

Antes das usinas de açúcar se consolidarem na região, a disposição de lotes e 
casas não se fazia segundo um traçado formal. As casas, ou melhor, a implantação 
delas na topografia se assemelhava a pequenos sítios nas unidades de vizinhança. 



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 164-186)178 

Dessa maneira, não era comum achar plantações monocultoras destinadas ao grande 
comércio (como a cana-de-açúcar, por exemplo), e sim algum comércio local de frutas 
(como banana, mamão e manga), de hortaliças etc., detendo esses produtos um grande 
valor até nas trocas realizadas com os vizinhos. 

Como exemplo, o senhor Candian relatou como se dava a relação entre as 
plantações e os laços de vizinhança que havia no tempo em que as usinas ainda 
não haviam se estabelecido, ou seja, quando ainda eram pequenos engenhos de 
aguardente. No tempo de seu pai, mesmo em beira de pista, quando plantava quadras 
de vassoura, um vizinho próximo plantava feijão, outro plantava milho, outro 
girassol e assim sucessivamente. Quando algum desses vizinhos sentia necessidade 
de algo de que não dispunha em sua terra, sempre trocava o que possuía por aquilo 
de que necessitava. Outra prática era a troca de objetos de vestuário quando perdiam 
a utilidade ou não mais serviam.

Dessa forma, em Iracemápolis, antes da constituição da malha urbana, segundo 
ele, era possível encontrar uma disposição territorial baseada na localização dos 
vários engenhos de aguardente (os chamados engenhos banguês), de sítios de 
médio porte e de pequenas propriedades. Uma curiosidade é que esses engenhos e 
demais propriedades rurais não eram contundentes a ponto de estabelecerem uma 
concorrência desleal que pudesse desmantelar os laços de vizinhança ou, na mesma 
proporção, despossar os habitantes autóctones do seu lugar de origem. 

Já a típica unidade de vizinhança do bairro rural começou a perder força quando 
o engenho de aguardente da família Ometto começou a crescer, transformando-se 
na Usina Iracema e avançando cada vez mais no campo. Desde então, as pessoas 
começaram a morar na zona urbana, em áreas adensadas e em pequenos lotes 
próximas umas das outras, chegando até a conhecer pessoas de outras colônias que 
nunca haviam visto. Com o desequilíbrio das pequenas economias familiares, na 
medida em que a usina avançava ferozmente na compra de terras, as pessoas eram 
forçadas a migrar para o espaço urbano, sendo obrigadas a vender suas glebas ao 
complexo açucareiro.

Após a consolidação da usina, o senhor Candian relatou que o modo de vida 
em consequência do trabalho também havia mudado. Antes, plantando para a 
subsistência e, no máximo, vendendo o excedente às vendas rurais ao redor ou em 
feiras organizadas na cidade (além das constantes trocas entre os propínquos), o plantio 
de cana nesse momento seguia um modo de produção pautado nas tarefas em série16, 
abandonando a diversidade de espécies, o plantio regido pelo ciclo anual das estações, 
as formas tradicionais de tratamento das mudas, o conhecimento das sementes e 
da qualidade da terra. Após essa etapa, pôde-se verificar que a formação do núcleo 
urbano de Iracemápolis começou a se consolidar quando os engenhos banguês foram 
desaparecendo, forçando também essas famílias a se mudarem para a cidade, e seus 
empregados, para outras colônias, no caso, formadas sob a gestão da administração 
da Usina Iracema. De início, esses engenhos resistiam vendendo a sua (já escassa) 
produção para a usina, porém, perdiam constantemente a preferência de mercado.

16  Diz o próprio senhor Candian que o plantio em série da cana-de-açúcar se fazia do seguinte modo: um 

trabalhador abria um buraco na terra e um outro, logo atrás, colocava o ramo da planta e o fincava.
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Segundo o senhor Candian, quando os donos desses engenhos desistiam da 
produção de açúcar por falta de capital ou quando peremptoriamente faliam, a 
usina pagava os impostos atrasados dessas terras e adquiria a propriedade. Muitas 
vezes, alguns desses campos não tinham registro em cartório, fazendo com que 
a usina os adquirisse por baixos valores ou acertos de dívidas e os regularizasse 
incorporando-os de imediato ao patrimônio industrial. Dessa forma, as pessoas 
que viviam dispersas nas unidades de vizinhança rurais passaram a residir em 
habitações construídas pela usina, tanto em colônias para atender a demanda de 
mão de obra como em habitações de aspecto operário no núcleo urbano.

O lugar: a horta, o trabalho, os utensílios e as construções

O senhor Candian, resistindo como caipira autêntico ao se instalar na cidade, 
manteve a sua atividade como agricultor cultivando hortaliças. O terreno no qual 
detinha sua horta, local onde havia funcionado o matadouro da cidade e localizado 
atualmente no centro (mais precisamente atrás do terminal rodoviário municipal), 
não lhe pertencia, mas o uso lhe foi concedido por acordo verbal. Segundo ele, esse 
acordo partiu da prefeitura. Afirmou também que o ponto, frequentado por pessoas 
que faziam uso de entorpecentes à noite, era sempre citado nos debates da câmara 
municipal como alvo de um projeto de requalificação, que poderia contar com uma 
rua ou passarela para transeuntes além de melhoramentos como iluminação e 
segurança. 

Apesar da suposta concessão, o senhor Candian afirmava que uma pequena 
extensão de terra nesse local já pertencia a seu pai – que só conseguia demarcar 
utilizando aspectos da paisagem, como árvores, algum caminho trilhado no chão, 
pela nascente d’água que utilizava para irrigar sua horta ou de alguma propriedade 
de um antigo vizinho. Como seu pai não conseguia pagar os impostos após sua terra 
ter sido declarada como solo urbano quando da municipalização, já que Iracemápolis 
foi até o ano de 1954 um distrito de paz de Limeira, acabou perdendo a propriedade.

No dia em que foi realizada a visita a campo presenciou-se um pouco da rotina 
que o senhor Candian tinha em sua horta, que se revestia de um aspecto organizado 
tanto pela disposição das cercas de bambu quanto por aquilo que era plantado nos 
canteiros. Constava de duas construções de madeira improvisadas, porém muito 
firmes e estratégicas. A primeira, onde guardava utensílios como enxada, facão, 
arame, faca, galões para armazenamento da água, lugar onde repousava a carriola 
quando não usada etc., ficava logo à direita da entrada. Do lado de fora dessa 
construção, ficava um pequeno monte de terra adubada com esterco de animais a 
qual utilizava para fertilizar o solo para o plantio. 

Havia, pelo menos, três canteiros de alface e alguns pés de bananeira acima 
à direita. A demarcação “não oficial” de um vizinho de ofício eram esses mesmos 
pés de bananeira. Ficava ali também, na construção à direita, seu relógio de pulso, 
que pouco usava. Para marcar o tempo, utilizava-se da posição do sol, que perfazia 
sombras a partir de pontos de referência como objetos, marcos, vegetação; quando 
“dava fome”, interrompia seu trabalho e ia comer. Não levava marmita. Fazia todas 
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as refeições em casa, pois a horta não distava muito mais do que poucos quarteirões 
de sua casa. Dentro da pequena construção da direita havia também algumas sacolas 
plásticas que utilizava para colocar as verduras vendidas17, facilitando para aqueles 
que iriam levar os produtos.

Figura 5 – Horta do senhor Candian. Canteiros, local de trabalho e edificação da 
direita, o trabalho na horta e os utensílios necessários, 2015. Fonte: acervo próprio

Já na segunda construção, do lado esquerdo, havia uma espécie de “telhado de 
chuchu” formado pela cerca feita para acomodar a hortaliça-fruto, dando assim um 
aspecto de cobertura. Aproveitavam-se troncos de árvores cortados, improvisando o 
resto da estrutura com estacas de madeira. Na entrada já era possível ver o “primeiro 
cômodo”. Nele, encontrava-se uma prateleira antiga de madeira de fundo espelhado. 
Mais adiante, dentre muitos utensílios, uma balança, duas velhas cadeiras e uma 
espécie de mesa improvisada com armações de madeira. Havia um sofá que utilizava 
como cama onde, às vezes, no período da tarde, descansava para depois continuar a 
trabalhar. A saída era lateral. Havia também, ao fundo, outro cômodo, que guardava 
mais alguns utensílios de trabalho. Outro fator de destaque eram algumas imagens 

17  Segundo o seu próprio relato, quando o senhor Candian não conseguia vender as suas verduras, as concedia 

gratuitamente para quem não pudesse pagar.
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de santos e dois terços pendurados, um perto da saída lateral e outro dentro do 
cômodo onde se encontrava o sofá.

Figura 6 – Horta do senhor Candian. Construção da esquerda – local de descanso, de 
plantio de ervas medicinais e de árvores frutíferas ao fundo, 2015. Fonte: acervo próprio

Na parte do fundo da construção, à esquerda, havia mais uma cerca cruzando-se 
e confundindo-se com as do vizinho de cima e do lado, confeccionada com pedaços de 
madeira e de portas velhas. No caminho até o fundo, havia uma disposição curiosa de 
plantio. As ervas mais delicadas como erva-de-santa-maria, erva-doce ou pequenos 
tomates rasteiros eram plantados de forma paralela aos pés de banana, mandioca ou 
de outro tipo mais resistente e de maior porte. Onde se encontravam essas ervas era 
possível ver (e sentir aos pés) uma saliência formada pela água da chuva que escorria 
pela horta, formando uma espécie de canaleta com a terra levantada pelas raízes das 
outras árvores frutíferas, podendo-se assim, para aqueles que adentrassem seu local 
de trabalho, andar sem receio algum de pisar em algo. 

A disposição dos utensílios e das construções se dava de forma coerente e obedecia 
as indicações das lidas laborais, ou seja, do plantar e do colher. Dessa forma, as 
estruturas foram construídas de forma a manter sempre à mão os instrumentos 
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necessários à lida na horta, conservando-os, portanto, nas proximidades. Mesmo 
que na construção da esquerda, onde se encontrava o cômodo para descanso, não 
houvesse utensílios de trabalho, o tipo de plantação ali, que era de árvores frutíferas 
como banana, mamão, laranja (além das ervas), já compreendia que as cascas desses 
frutos (que foram encontradas na saída lateral da construção) fossem juntadas de 
forma a serem armazenadas e utilizadas na fertilização do solo junto com o adubo. 

No dia da visita, o senhor Candian havia acordado cedo (como costumeiramente 
fazia) para cuidar de sua plantação. Trajava uma camisa de manga comprida, uma 
calça e um par de chinelos, trajes esses que utilizava até quando participava nas rodas 
de cururu realizadas na cidade. Havia roçado alguns canteiros para a plantação de 
pés de cebolinha que adquiriu com um vizinho que também tinha horta. 

Figura 7 – Cebolinhas adquiridas com o vizinho de horta e quase prontas para serem 
plantadas, 2015. Fonte: acervo próprio

Carreara naquela manhã pouco mais de 50 litros d’água. Levava baldes e um 
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regador. Mesmo com dificuldades para andar, caminhava em direção à nascente 
d’água onde a coletava para irrigar sua horta. O caminho até a nascente, não distando 
mais do que 15 ou 20 metros da horta, era demarcado no chão pelo constante andar 
da carriola. A nascente o provia de água necessária para sua horta, sendo dispensável 
o uso de água encanada. 

Figura 8 – Lide diária do senhor Candian: buscar água numa das nascentes do Ribeirão 
Cachoeirinha, que corta o município de Iracemápolis, 2015. Fonte: acervo próprio
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Figura 9 – Coleta de água na nascente do Ribeirão Cachoeirinha, 2015. Fonte: acervo próprio

Outra constatação na visita a campo foi a facilidade com que o senhor Candian 
descrevia seu ofício, sua horta, os utensílios que utilizava, além da nomeação dos 
vizinhos ao redor. Quando estava em sua casa, lembrava mais da época em que 
trabalhava na usina, dos jogos de futebol de que participava no centro de lazer da 
empresa e dos engenhos antigos. Na horta, as coisas pareceriam ficar mais fáceis e a 
conversa não envolvia trabalho com horários estabelecidos nem elementos urbanos 
eram utilizados quando descrevia seu lugar de trabalho. Nem mesmo a lembrança 
do ofício que exercia na usina entrava em pauta. 

Considerações finais

Para uma melhor consistência do fenômeno caipira, não bastava uma simples 
observação do cotidiano e das rodas de cururu que o senhor Candian capitaneava. 
Essa consistência surgia nas muitas vezes que se encarava, frente a frente, as situações 
nas quais ele se comportava como peça importante na comunidade. Para uma melhor 
constatação ou, se se preferir, mais concreta, as brechas se apresentavam nas conversas 
mantidas com esse senhor e nas cantorias ouvidas, transformando-se a linguagem, 
nesses instantes, num elemento condensador entre vida, trabalho e cantoria.

Nesse viés, o artigo seguiu a linha de convidar o leitor para se aprofundar na 
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experiência sentida pelo pesquisador: na narrativa, ato da emissão das palavras, tinha-se 
por meta encará-las como detentoras de uma experiência tão intensa e substancial de 
um mundo que, igual às enxadas do senhor Candian, cravava sulcos tanto nas diversas 
materialidades encontradas (construções da horta, a própria terra revolvida esperando 
plantio) quanto nas imaterialidades, como, por exemplo, nos “causos”, lendas profanas e 
sagradas e na agremiação por meio dos convites feitos às rodas de cururu.

Dessa forma, intentou-se apresentar como o senhor Candian adensava sua 
condição existencial caipira como um elemento ativo não só na propagação dos 
costumes tradicionais, mas na manutenção do sentido deles num mundo que exclui 
a participação das culturas consideradas “de baixo”. O intuito de denominá-lo como 
“último” não fora pela denotação de ser ele a única pessoa a realizar essas atividades 
na cidade de Iracemápolis, mas sim por ser o último a cultivar o sentido dessas 
atividades a ponto de conseguir engajar as demais pessoas numa tarefa em comum: 
a vontade que as pessoas tinham de explicar e manter sua forma de vida. Assim como 
no mutirão que, numa visão mais pragmática, seria a síntese das questões básicas da 
existência caipira – que não sobrevive sem uma autêntica organização comunitária 
dos trabalhos lavorais –, tal organização, pelo papel de cantador do senhor Candian, 
também revelava o desejo de enfrentar os problemas cotidianos, juntando homens 
e mulheres de herança rural na mesma tarefa de tentar encontrar razão em viver 
futuramente em contextos urbanos modernos. 

Não que seja a intenção do caipira tentar ser deus de si mesmo, mas a figura 
de um cantador como o senhor Candian conseguia apreender e organizar algumas 
explicações de acontecimentos estranhos ao mundo desse ser humano, como a 
decrepitude de seus valores perante outros considerados modernos. Assim, o canto 
servia de conduta ética e de arcabouço de respostas às novas situações, envolvendo 
primeiramente a forte relação com a terra, ou seja, a mais palpável e, posteriormente, 
um paradoxo implicado no destino humano. Dessa forma, como no ato do canto do 
cururu, esse destino nada mais seria do que o duelo em que esse homem é lançado e 
desafiado a explicar a si próprio.
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RESUMO • O objetivo deste artigo é analisar a 
poesia erótica de Lucas José d’Alvarenga. Para 
execução desta análise, foi feita uma pesquisa 
monográfica, usando a técnica de pesquisa 
indireta, especificamente a bibliográfica, que 
consistiu em breve revisão da bibliografia 
já publicada referente ao livro de Lucas José 
d’Alvarenga, Poezias (1830), objeto desta pesquisa. 
A seleção e a análise dos poemas foram norteadas 
pelo conceito de erotismo, proposto por Octavio 
Paz. Foram identificados 13 poemas eróticos 
no livro, entre improvisos, quadras, sonetos e 
vilancetes. O erotismo foi representado nesses 
poemas através de antíteses e de metáforas, sendo 
as características eróticas mais recorrentes a 
imaginação, a percepção do sexo como recreação 
e a privacidade x o voyeurismo. • PALAVRAS-
CHAVE • Erotismo; poesia; Lucas José d’Alvarenga; 
século XIX. • ABSTRACT • The purpose of this 

article is to analyze the erotic poetry of Lucas José 
d’Alvarenga. For the execution of this analysis, 
a monographic research was done using the 
indirect research technique, specifically the 
bibliographical one, which consisted of a brief 
review of the bibliography already published 
concerning the work of Lucas José d’Alvarenga – 
the book Poezias (1830) –, object of this research. 
The selection and analysis of the poems were 
guided by the concept of eroticism, proposed 
by Octavio Paz. Thirteen erotic poems were 
identified in the book, among improvisations, 
quatrains, sonnets and vilancetes. Eroticism was 
represented in these poems through antitheses 
and metaphors, being erotic features most 
recurrent the imagination, the perception of 
sex as recreation and privacy vs. voyeurism. 
• KEYWORDS • Eroticism; poetry; Lucas José 
d’Alvarenga; XIX century.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 187-207)188 

apresentação

Lucas José d’Alvarenga nasceu em Sabará, em 1768. Estudou Leis em Coimbra e, 
posteriormente, retornou às Minas, onde exerceu alguns cargos públicos na sua 
cidade natal, como o de promotor dos Resíduos e Cativos e o de procurador fiscal dos 
Defuntos e Ausentes da Provedoria Geral. Em 1804, seguiu para Lisboa, na tentativa 
de conseguir prestar serviço nas Índias, para onde partiu como ajudante de ordens 
de Sarzedas, em 1806. Governou Macau entre 1809 e 1810, conseguindo uma vitória 
espetacular, do ponto de vista militar e político, sobre piratas chineses que assolavam 
a região. Saiu do governo devido a divergências políticas. Após permanecer certo 
tempo em Goa e viajar pela Europa, retornou ao Brasil em 1815, fixando residência 
no Rio de Janeiro, onde faleceu em 1831. Além do livro Poezias, escreveu uma novela 
– Statira, e Zorastes (1826) –, primeira do gênero publicada no Brasil, e três livros de 
memórias, em 1828 e 1830. Nesses livros relata, sobretudo, sua estadia na Ásia2.

O livro Poezias foi publicado pela primeira e única vez em 1830, um ano antes da 
morte de seu autor. Apesar disso, contém poemas feitos ao longo da vida do poeta, 
dos 13 aos 62 anos, como é perceptível em declarações suas em algumas notas de 
rodapé: “Estes versos, e os de pag. 95 forão feitos em Minas, tendo eu de idade 13 
ou 14 annos, pouco mais, ou menos”3. Em outro poema, um improviso, ele comenta 
quando o compôs: “De improvizo em caza, e á meza de hum Titular desta Corte em 17 
de Setembro de 1829 [...]”4, ou seja, um ano antes de sua publicação. Embora contenha 
poemas da juventude à maturidade do escritor, trata-se do primeiro volume da obra. 
Entretanto não se localizaram os demais volumes. Supõe-se que Alvarenga talvez não 
tenha tido tempo de publicá-los, já que se encontrava bastante debilitado pela doença 
e pela idade à época, como ele mesmo declara em um de seus livros de Memória:

2  OLIVEIRA, Gracinéa I. Edição e estudo da novela Statira, e Zoroastes, de Lucas José d’Alvarenga. Tese (Doutorado 

em Literatura Brasileira). Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2016. 

Disponível em: <www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/handle/1843/LETR-AHXM9W>. Acesso em: 10 ago. 

2017.

3  ALVARENGA, Lucas José de. Poezias. t. 1. Rio de Janeiro: Ogier, 1830, p. 115.

4  Ibidem, p. 91.
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No 1º de Fevereiro de 1825 [...] Apresentei-me ali á hora dada, assim mesmo, como estava, 
atacado de hum typho, com huma febre ardentissima, e de que estive a morte. [...] He 
esta a data, em que teve principio a minha impossibilidade de continuar, como dantes, 
no Serviço, ou em que principiou a Epoca deste meu censurado Ocio5.

Não obstante ter tido apenas uma edição e seu autor ser mais lembrado como 
novelista e como administrador público do que como poeta, esse livro despertou o 
interesse de alguns críticos, sobretudo os do século XIX. Joaquim Norberto de Sousa 
Silva, por exemplo, tencionava reeditar a obra de Alvarenga, como afirma no prefácio 
da edição do livro de Laurindo Rabelo, feita por ele: 

Não é minha culpa senão do público, que mal correspondeu os sacrifícios feitos pelo 
coletor e seu editor, pois há muito que os autores prometidos aguardam a ver de entrar 
para o prelo e de ocupar o seu lugar de honra em uma publicação que em qualquer país 
seria protegida como um monumento de glória nacional. [...] Assim Basílio da Gama, 
Santa Rita Durão, Antônio José, Cláudio Manuel da Costa, Marquês de Paranaguá, 
Marquês de Marica, Natividade Saldanha, Lucas José de Alvarenga, José Bonifácio, Lopes 
Gama, o Carapuceiro, Dª Beatriz e tantos outros aí ficam no pó do esquecimento, depois 
de tanta pesquisa sobre suas obras e ainda sobre suas biografias, graças à indiferença 
da pátria6.

Como se vê, no final do século XIX a obra de Lucas José d’Alvarenga foi colocada 
ao lado de outras, como as de Basílio da Gama e as de Cláudio Manuel da Costa, sendo 
que estes últimos se consolidaram no cânone literário brasileiro. Entretanto, apesar 
de Joaquim Norberto não ter reeditado os livros de Alvarenga, sua obra poética não 
ficou em completo esquecimento. 

Martins de Oliveira7, no século XX, também analisou a obra desse poeta. Para ele, 
Alvarenga foi um poeta romântico, precursor da vertente condoreira, a quem caberia 
o título de introdutor do Romantismo no Brasil. Não se concorda com essa posição 
do crítico, visto que, embora nos poemas de Alvarenga seja possível encontrar traços 
do Romantismo, ainda há influência do Arcadismo e a temática social está ausente. 
Mas há um aspecto da poesia de Alvarenga que chamou a atenção nesta pesquisa: 

5  ALVARENGA, Lucas José de. Artigo addicional à memória. Rio de Janeiro: Typographia do Diario, 1828, p. 20-21.
6  Como não se conseguiu acesso à edição de 1876 da obra poética de Laurindo Rabelo, organizada por Joaquim 

Norberto, utilizou-se a citação feita por Roberto Acízelo de Souza em seu artigo. Na Biblioteca Digital da 

Universidade Federal de Santa Catarina, há a versão digital da edição de 1876, mas sem o juízo crítico. SILVA, 

Joaquim Norberto de Sousa. Juízo crítico de escritores nacionais e de uma notícia sobre o autor e suas obras. 

In: RABELO, Laurindo José da Silva. Obras poéticas. Coligidas, anotadas, precedidas do juízo crítico de escritores 

nacionais e de uma notícia sobre o autor e suas obras por J. Norberto de Sousa-Silva. Rio de Janeiro: B. L. 

Garnier; Paris: E. Belhate, 1876 apud SOUZA, Roberto Acízelo de. Joaquim Norberto e sua contribuição à edição 

de textos e à crítica literária. Revista de Letras, São Paulo, v. 48, n. 1, p. 9-26, jan./jun. 2008, p. 15. Disponível em: 

<seer.fclar.unesp.br/letras/article/viewFile/930/798>. Acesso em: 17 mar. 2017.

7  OLIVEIRA, Martins de. História da literatura mineira. 2 ed. Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1963.
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o erotismo. Esse tema já havia sido notado anteriormente, por Joaquim Norberto 
de Sousa Silva, no texto “Bosquejo da história da poesia brasileira”, publicado em 
Modulações poéticas: “Lucas José de Alvarenga, de Minas Geraes, deu-se a poesia 
erotica e deixou-nos mui bonitas cousas, que correm impressas”8. Durante as muitas 
leituras de Poezias, percebeu-se que o erotismo é realmente recorrente, sobretudo 
nas composições mais próximas aos gêneros da música popular, como os improvisos. 
Levando isso em consideração, pretende-se, nesta pesquisa, analisar a poesia erótica 
nessa obra de Alvarenga. 

Esta pesquisa foi motivada pelo fato de se considerar o erotismo um aspecto 
importante da cultura, um dos diferenciadores da sexualidade humana: “[...] o 
erotismo não é mera sexualidade animal – é cerimônia, representação. O erotismo 
é sexualidade transfigurada: metáfora”9. Além disso, é um tema que perpassa 
a literatura ocidental da época clássica até a atualidade, já que se encontram 
obras literárias de viés erótico em diversas épocas. Entretanto, para Zucchi10, 
apesar da proliferação de obras que são perpassadas por essa temática, não há 
uma crítica literária preocupada com o tema. Segundo ela, “[...] a invisibilidade 
que a literatura erótica sofre é resultado de um mal-estar maior, em que não 
é apenas o ‘falar sobre sexo’ que está em jogo, mas um conjunto de crenças e 
valores sustentados há vários séculos por uma elite intelectual”11. Isso mostra a 
necessidade de estudar essa temática na literatura, já que se trata de “algo” que 
diz respeito à própria condição humana.

A falta de pesquisas sistemáticas relativas a esse tema na literatura, sobretudo na 
brasileira, é outro fato que justifica esta pesquisa. Zucchi12, por exemplo, afirma que 
não há “uma tradição literária brasileira erótica consistente” e considera Gregório 
de Matos o primeiro representante dessa vertente no Brasil. Além dele, cita como 
representantes alguns naturalistas do final do século XIX e alguns escritores dos 
séculos XX e XXI. Isso demonstra realmente a falta de pesquisa sistematizada 
relativa ao tema, já que há, sim, uma tradição no Brasil de literatura erótica porque 
o erotismo é um tema que perpassa obras de escritores de diversas épocas, como 
Casimiro de Abreu, Álvares de Azevedo13, Silva Alvarenga, Tomás Antônio Gonzaga 
e Lucas José d’Alvarenga que, embora tenha publicado no século XIX, escrevia desde 
o século XVIII. Daí a necessidade de pesquisa que contemple esse tema em época 

8  SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. Modulações poéticas. Rio de Janeiro: Francesa, 1841, p. 44. Disponível em: 

<www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=midias&id=143556>. Acesso em: 10 out. 2015.

9  PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. São Paulo: Siciliano, 1994, p. 12.

10  ZUCCHI, Vanessa. Do prazer do texto ao prazer da crítica. Revista Investigações, Recife, v. 27, n. 1, p. 1-13, jan. 

2014. Disponível em: <periodicos.ufpe.br/revistas/INV/article/view/492>.   Acesso em: 22 mar. 2017.

11  Ibidem, p. 5-6.

12  Ibidem, p. 5.

13  RIBEIRO, Gisele Aparecida. O (des)velar do erotismo na “Lira dos vinte anos” de Álvares de Azevedo. Dissertação 

(Mestrado em Literatura e Crítica Literária). Pontifícia Universidade Católica, São Paulo, 2008. Disponível em: 

<sapientia.pucsp.br/handle/handle/14857>. Acesso em: 22 mar. 2017.

http://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?action=midias&id=143556
https://periodicos.ufpe.br/revistas/INV/article/view/492
https://sapientia.pucsp.br/handle/handle/14857
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considerada, por Candido14, crucial para a consolidação da literatura no Brasil: final 
do século XVIII e início do século XIX. 

Apesar disso, não se ignora que há alguns pesquisadores que se debruçaram sobre 
esse tema na literatura luso-brasileira. Como exemplos, pode-se citar o trabalho de 
Eliane Robert Moraes15, que organizou uma antologia da poesia erótica brasileira, 
embora não apresente nenhum poema de Lucas José d’Alvarenga. Fernando Ribeiro 
Mello16 organizou e publicou, em 1965, uma antologia da poesia portuguesa erótica 
e satírica dos séculos XVIII e XIX, que foi apreendida pela Polícia Internacional e 
de Defesa do Estado – PIDE, a polícia política portuguesa. Trinta e três anos depois, 
Natália Correia17 relança a coletânea, incluindo poetas do século XX. 

Além desses, outros pesquisadores publicaram textos que tangenciam a 
temática erótica no Brasil, como Alexei Bueno18, que publicou uma antologia da 
poesia pornográfica, que engloba poemas de poetas dos séculos XVII a XX. Hansen 
e Moreira19 também tangenciaram o tema ao abordar a poesia cômica/satírica 
atribuída a Gregório de Matos e Guerra; assim como Pellegrini20, que analisou a 
poesia obscena de Francisco Moniz Barreto. Como se vê, apesar de serem pesquisas de 
ótima qualidade, são trabalhos esparsos, que indicam a necessidade de mais estudos 
sistemáticos nessa área. 

Referencial teórico-metodológico

Esta análise é de cunho bibliográfico, ou seja, foi feita com base na técnica de pesquisa 
indireta. Inicialmente, fez-se uma breve revisão da bibliografia publicada a respeito 
do objeto (Poezias) e do tema (erotismo) e, em seguida, foi feita a análise dos poemas. 
A seleção dos poemas do livro e a análise foram norteadas pelo conceito de erotismo 
de Octavio Paz.

Antes de se discutir o conceito de erotismo adotado por Paz21, fez-se um breve 
levantamento do percurso etimológico do termo “erotismo” na língua portuguesa. 
Segundo Cunha22, essa palavra entrou na língua no século XIX (1881) por influência 

14  CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. 9 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. 2 v.

15  MORAES, Eliane Robert (Org.). Antologia da poesia erótica Brasileira. Cotia: Ateliê, 2015.

16  MELLO, Fernando Ribeiro (Org.). Poesia portuguesa erótica e satírica – séculos XVIII e XIX. Lisboa: Afrodite, 

1965. 

17  CORREIA, Natália (Org.). Antologia de poesia portuguesa erótica e satírica. Lisboa: Antígona/Frenesi, 1999.

18  BUENO, Alexei  (Org.). Antologia pornográfica. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004. 
19  HANSEN, João Adolfo; MOREIRA, Marcello. Para que todos entendais: poesia atribuída a Gregório de Matos 

e Guerra. Belo Horizonte: Autêntica, 2013.

20  PELLEGRINI, Leônidas. Álbum da rapaziada. 279 f. Dissertação (Mestrado em Teoria e História Literária). 

Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, 2008. 

21  PAZ, Octavio, op. cit.

22  CUNHA, Antônio Geraldo da. Dicionário etimológico Nova Fronteira. 2 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1997, p. 311.
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do francês “érotisme”. Mas, embora esse termo tenha entrado mais recentemente na 
língua, o adjetivo correspondente a ele – erótico – é bem mais antigo – século XVI. 
No dicionário de Bluteau, por exemplo, já constava seu registro: “Erôtico. Derivase 
do Grego Erao, Amo, Quero bem, & Eros val o mesmo que Amor, & Erotico quer dizer, 
Amoroso; & Erotica he a doença de amor [...]”23, assim como no dicionário de Moraes 
Silva, do século XIX, em que erótico está registrado como sinônimo de amatório e 
este definido como “concernente a amores”24. Ambos os dicionários remetem à Elegia 
I “O poeta Simónides...”, de Camões, para abonar esse termo na língua. Como a obra 
de Camões é do século XVI, conclui-se que a ocorrência dessa palavra na língua 
portuguesa é bem antiga. Entende-se que, nos séculos XVIII e XIX, erótico era uma 
qualidade do amor, e isso se relaciona à gênese da própria palavra.

Eros, de que erótico se origina, tem muitas genealogias, sendo a mais aceita a 
que o considera filho de Afrodite e de Hermes25. Posteriormente identificado com 
Cupido, deus do amor entre os romanos, a este os romanos atribuíram os aspectos e 
caracteres do mito helênico. 

Um dos primeiros textos a trazer Eros como personagem foi o drama Psique e 
Eros, de Apuleio26. Nesse drama mítico, Eros simboliza particularmente o desejo de 
gozo, e Psique personifica a alma, tentada a conhecer esse amor. História permeada 
por transgressão, castigo e redenção, esses se tornam os elementos constitutivos da 
concepção ocidental do amor. Como se percebe, Eros está intimamente relacionado 
ao universo amoroso, sendo o amor, ao mesmo tempo, desejo sensual (Eros) e espírito 
(Psique)27. Por isso Paz afirma que “Não há amor sem erotismo como não há erotismo 
sem sexualidade. Mas a cadeia se rompe em sentido contrário [...]”28, ou seja, ambos 
se “alimentam do fogo original: a sexualidade”29. 

Se “a união sexual é a repetição da hierogamia primeira, do enlace do Céu e da 
Terra, do qual nasceram todos os seres”30, o erotismo, para Paz31, embora não exista 
sem a sexualidade, é a interrupção da função reprodutiva do ato sexual:

23  BLUTEAU, Raphael. Vocabulario portuguez e latino, aulico, anatomico, architectonico... Coimbra: Collegio das 

Artes da Companhia de Jesu, 1712-1728, v. 3, p. 190 (CD-ROOM).

24  SILVA, Antonio de Moraes. Diccionario da lingua portugueza – recompilado dos vocabularios impressos ate 

agora, e nesta segunda edição novamente emendado e muito acrescentado, por Antonio de Moraes Silva. 

Lisboa: Typographia Lacerdina, 1813, v. 1, p. 73. Disponível em: <dicionarios.bbm.usp.br/pt-br/dicionario/

edicao/2>. Acesso em: 10 jul. 2014.

25  CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, 

figuras, cores, números. 29 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2016.

26  PAZ, Octavio, op. cit.

27  CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain, op. cit.

28  PAZ, Octavio, op. cit, p. 97.

29  Ibidem, p. 185.

30  CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain, op. cit., p. 376.

31  PAZ, Octavio, op. cit.
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Na sexualidade o prazer serve para a procriação; nos rituais eróticos o prazer é um fim 
em si mesmo ou tem finalidades diferentes da reprodução. [...] Em resumo, a metáfora 
sexual, por meio de suas infinitas variações, significa sempre reprodução; a metáfora 
erótica, indiferente à perpetuação da vida, interrompe a reprodução32.

Apesar de não se confundir com a sexualidade, nem com o amor, o erotismo 
se relaciona com ambos, visto que “sexo, erotismo e amor são aspectos do mesmo 
fenômeno, manifestações do que chamamos vida”33. Erotismo, para esse teórico, 
é a dimensão humana da sexualidade, aquilo que a imaginação acrescenta à 
natureza: “É um fenômeno que se manifesta dentro de uma sociedade e que consiste, 
essencialmente, em desviar ou mudar o impulso sexual reprodutor e transformá-lo 
numa representação”34. Sendo um fenômeno essencialmente humano, não há 
sociedade sem práticas eróticas, sendo uma das finalidades dessas práticas “[...] domar 
o sexo e inseri-lo na sociedade”35 através de regras, ritos e tabus. Como fenômeno da 
cultura, o erotismo é sempre presente em qualquer sociedade e comporta inúmera 
diversidade: varia de acordo com o espaço e o tempo, enquanto o sexo é sempre o 
mesmo. Em síntese, o erotismo se diferencia da sexualidade pela interrupção da 
procriação, pelo número infinito de variedades e pela função de regular o sexo na 
sociedade, já que “o homem é o único ser vivo que não dispõe de uma regulação 
fisiológica e automática de sua sexualidade”36.

Mas o erotismo, como já afirmado, também está relacionado ao amor, já que 
ambos são a dupla chama que se alimenta do fogo original – a sexualidade37. 
Mas esse entrelaçamento não impede que se trace a linha tênue que diferencia 
esses modos de manifestação de vida. Embora ambos – amor e erotismo – sejam 
imaginação e representação, o amor “[...] transforma o sujeito e objeto do encontro 
erótico em pessoas únicas”38, enquanto o erotismo vê o outro não como sujeito, mas 
como objeto – corpo – através do qual o amante tenta saciar seus desejos e alcançar 
determinado estado. “O amor é escolha, o erotismo é aceitação”39, lembrando que, 
para haver escolha, é necessário que existam duas pessoas, ou melhor, dois sujeitos. 
Mas, se, por um lado, no erotismo o outro não tem voz, por outro, sem o erotismo o 
amor não existe: “Pelo corpo o amor é erotismo e assim se comunica com as forças 
mais vastas e ocultas da vida”40. E são as representações do corpo e do desejo por 
esse corpo, sendo este representado como sujeito ou não, que foram analisadas na 
poesia de Lucas José d’Alvarenga.

32  Ibidem, p. 12-13.

33  Ibidem, p. 15.

34  Ibidem, p. 97.

35  Ibidem, p. 17.

36  Ibidem.

37  Ibidem.

38  Ibidem, p. 97.

39  Ibidem, p. 34.

40  Ibidem, p. 185.
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A poesia erótica de Lucas José d’Alvarenga

Considerando-se que o erotismo é sexualidade humana representada, simbolizada, 
o que mais chama a atenção no livro Poezias é a variedade de formas sob as quais 
o erotismo é expresso. Foram encontrados treze poemas eróticos, entre epigramas, 
glosas, improvisos, sonetos e vilancetes, sendo que um desses poemas é da época 
da adolescência do poeta – 13 ou 14 anos, como ele mesmo declara. Nesse referido 
poema, um dos aspectos importantes é o voyeurismo do sujeito lírico, que se delicia 
em observar uma cena erótica. No título do poema, o destaque é para os corpos e 
para o entrelaçamento destes: “A curiosidade, ou os dois corpos, e hum so vulto”41. 
Dividido em cinco estrofes, todas com estribilho, o eu lírico conta, gradativamente, 
a visão dos amantes entrelaçados e o que podia ouvir de onde estava para retomar, 
no final do poema, à cena dos enamorados unidos:

Eu vi, eu vi (não he graça!)
De certo lugar occulto
Em hum corpo duas almas,
De dois corpos hum só vulto.
  O caso he bom!
  Quero contar;
  Porem chitôm!...
Fui chegando pouco a pouco,
   E ouvi, sem ser presentido,
   Entre reciprocos mimos
   Hum soluçar repetido.
  O caso he bom!
  Quero contar;
  Porem chitôm!...
Appliquei mais os sentidos,
   E ouvi (se bem me occorre)
   Huns me-deixes de quem ama,
   Hum soluçar de quem morre.
  O caso he bom!
  Quero contar;
  Porem chitôm!...
Já em ancias gaguejando,
   Disse hum, vendo-me á porta:
   “Vê, que lá... lá... lá vem gente!”
   O outro: “que... que... que m’importa!”
  O caso he bom!
  Quero contar;
  Porem chitôm!...
Em laços, que amor urdia,

41  ALVARENGA, Lucas, 1830, op. cit, p. 114.
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   Ambos prezos divisei;
   O que fallavão, ouvia;
   O que fazião, não sei.
  O caso he bom!
  Quero contar;
  Porem chitôm!...42.

Nesse poema, é perceptível a relação entre o mundo erótico e o da morte, 
lembrando que essa relação é uma das faces do erotismo, já que este significa, além 
de prazer, extinção43. Como se liga, ao mesmo tempo, à vida, pela sexualidade, e à 
morte, pela interrupção da reprodução, muitas metáforas eróticas pertencem a esses 
dois campos semânticos. Na terceira estrofe, isso está explícito nos versos “Huns 
me-deixes de quem ama,/ Hum soluçar de quem morre”, em que amar e morrer são 
dois universos que estão, ao mesmo tempo, interseccionados e paralelos, paradoxo 
evidenciado pelo paralelismo sintático e pela anáfora que unem esses versos, e pela 
vírgula, que os separa. Além disso, considerando-se plural a metáfora erótica, é 
possível perceber, nos versos citados, a variedade de significados que esses possuem 
e algumas antíteses, que também representam o paradoxo do universo erótico. Em 
“Huns me-deixes de quem ama”, o que, aparentemente, é uma contradição – alguém 
que ama pedir ao amado que se afaste – na verdade faz parte dos jogos eróticos. Esses 
“me-deixes” significam justamente o contrário: “fique comigo”, pela visão do eu lírico, 
expressa no poema.

Em relação à voz, ou melhor, ao dizer ou não dizer, ela também é um elemento de 
erotização que perpassa o poema, tanto na voz do sujeito lírico – que deseja contar 
o que viu, mas impõe como condição o silêncio ao leitor: “O caso he bom!/ Quero 
contar/ Porem chitôm” – quanto nas vozes dos amantes, que oscilam entre soluços 
e gaguejos provocados pelo desejo. O silêncio imposto ao leitor duplica a cena do 
poeta-voyeur, transformando o leitor no sujeito lírico, e os amantes, no poema, o 
que também duplica a erotização do texto, se se considera, como Paz44, a poesia como 
erotização da linguagem.

Considerando que o erotismo é uma “poética corporal”45, percebe-se que o corpo é 
o centro ao redor do qual giram os demais elementos. E os corpos são o tema principal 
desse poema, desde o título até o final, em que esses não estão explícitos, mas são 
retomados por “ambos”. Os corpos unidos despertam a atenção do eu lírico, que finge, 
no final, não saber o que faziam, embora, anteriormente, afirme que estivessem 
presos “Em laços, que amor urdia”. Lembrando a multiplicidade da metáfora erótica, 
urdir pode significar não apenas os fios do desejo e do bem-querer que enlaçavam 
os amantes, mas também enredo, fantasia e imaginação, sendo esta última um 
dos elementos caracterizadores do erotismo: “A imaginação é o agente que move o 

42  Ibidem, p. 114-115.

43  PAZ, Octavio, op. cit.

44  Ibidem.

45  Ibidem.
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ato erótico e o poético”46. E esse enredamento dos amantes está indicado não só na 
palavra “prezos”, mas também nas rimas da última quadra, já que nesta todos os 
versos seguem o esquema ABAB. Nas quadras anteriores, a rima ocorria só entre os 
segundos e quartos versos; ou seja, na última quadra consolida-se a união dos corpos 
dos amantes, lembrando que, para Paz, as rimas são “cópula de sons”47. 

Esse tema de dois corpos em um só vulto aparece novamente em um soneto do 
poeta, feito quando ele estava em Coimbra, no primeiro ano da faculdade. Nesse, 
percebe-se uma posição diferente do sujeito lírico ao observar a cena:

Hum dia destes proximos passados,
        Estando a noite co’o luár divina,
        Encontrei junto ao Arco d’Almedina
        Dois vultos n’hum só vulto combinados.
Eis de repente os vejo separados,
        E oiço ao mesmo tempo em voz mui fina:
        “Ora dize, porque minha menina?
         Que modos esses tão arrebatados?”
Responde ella: “Em debuxos não se meta!
         Nenhuma moça em Coimbra co’os amantes,
         Sem prometer cazar, já cahe na pêta.”
Grito, correm, conheço hum dos tratantes;
         Era o Chorão da porca servilheta
         Hum Garôto de certos Estudantes48.

O poema começa evocando uma bela paisagem noturna, que tem a lua como 
centro e motivo da beleza. A imagem do disco lunar é parcialmente duplicada 
no texto através do “Arco de Almedina”, que faz referência à Porta de Almedina, 
resquício urbano da antiga muralha medieval que protegia a cidade de Coimbra49. 
Atualmente, esse arco tem a forma de um semicírculo na parte superior. A imagem 
da lua evoca melancolia50, a feminilidade, a vida, ou melhor, as forças fecundadoras 
da vida51. A ideia de unicidade, que o círculo traz, aparece no poema tanto na imagem 
da lua/luar, quanto na imagem dos dois corpos em um “só vulto combinados”, que o 
eu lírico avista.

Mas essa paisagem enluarada, em que se fundem os corpos dos dois enamorados, 
é perturbada pela separação repentina desses amantes, provocada pela função do 

46  Ibidem, p. 12.

47  Ibidem.

48  ALVARENGA, Lucas José de, 1830, op. cit, p. 11.

49  PATRIMÓNIO edificado com interesse cultural – Concelho de Coimbra. Coimbra, 2009. Disponível em: 

<http://www.patrimoniocultural.gov.pt/pt/patrimonio/patrimonio-imovel/pesquisa-do-patrimonio/

classificado-ou-em-vias-de-classificacao/geral/view/69864>. Acesso em 18 abr. 2017.

50  HANSEN, João Adolfo; MOREIRA, op. cit., p. 392.

51  CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain, op. cit.

http://www.patrimoniocultural.gov.pt/pt/patrimonio/patrimonio-imovel/pesquisa-do-patrimonio/classificado-ou-em-vias-de-classificacao/geral/view/69864
http://www.patrimoniocultural.gov.pt/pt/patrimonio/patrimonio-imovel/pesquisa-do-patrimonio/classificado-ou-em-vias-de-classificacao/geral/view/69864
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erotismo de regular o sexo na sociedade. A amada não apenas se desvencilha dos 
braços do amado, como impõe uma condição para atender aos desejos e aos planos 
dele – a promessa de casamento, argumentando ser esse o comportamento de 
qualquer moça da cidade. 

Essa quebra de unidade é representada no poema não só pela separação do casal, 
mas também pela imagem do próprio arco, que é um semicírculo e, dessa maneira, 
simboliza a interrupção da unicidade, que inicialmente estava presente no texto na 
figura da lua e dos amantes entrelaçados. E essa separação torna-se ainda maior 
quando o sujeito lírico se intromete na cena, comportamento diferente do poema 
anterior. Enquanto no anterior, o poeta se compraz em observar o episódio, nesse 
ele grita e espanta o casal, assim que percebe o afastamento dos amantes provocado 
pelos protestos de um deles – da figura feminina.

Esse jogo erótico, envolvendo o medo de ser visto por alguém, aparece também 
em outro poema – um vilancete:

        MOTE.
Se quer, que lhe queira bem,
Venha fazer para aqui
Aquillo, que lhe pedi,
E antes que venha alguem. 
      GLOZA.
Tyrse com Lilia brincava 
   No seu Jardim certo dia;
      E entre mil coizas pedia
      Huma, porque suspirava.
Lilia terna se escusava
      Com pejo, medo, e desdem;
      E temendo a visse alguem, 
      Lhe diz, meu bem, meu feitiço,
     Ora não me falle nisso,
     Se quer, que lhe queira bem!
Com huma instancia amoroza
     Tyrse os rogos repetia;
     E Lilia já respondia
     Entre risonha e chorosa:
Se eu não fosse tão medroza,
     Tudo faria por ti.
     Tyrse já fóra de si,
     Diz, meu bem, não recceêmos!
     Que bella sombra aqui temos!
     Venha fazer para aqui.
Continûa Tyrse a instar,
       Pela mão a vai levando;
       Ella, hum pouco repugnando,
       Se vai deixando levar.
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Que accomodádo lugar,
          Diz elle, achamos aqui!
          Mais occulto inda o não vi:
          Diga-me se póde haver
          Mais proprio para fazer
          Aquillo, que lhe pedi?
Lilia no laço amoroso
          Com Tyrse cahir se deixa;
           Ella chóra, elle se queixa;
          Mas por fim se ergue ditoso.
Com semblante vergonhoso,
          Mas já sem medo, e desdem 
          Diz Lilia “Tyrse, meu bem!
          Se quer mais disso, que fez,
          Ande depressa outra vez,
          E antes, que venha alguem52.

Nesse vilancete, ao invés de as ideias do mote serem glosadas em oitavas, como 
geralmente era feito, elas o foram em décimas espinelas, sendo os últimos versos de 
cada décima um dos versos do mote. Neste, alguém coloca como condição para que 
queira bem ao outro que este faça algo que lhe foi pedido antes que aparecesse outra 
pessoa. O que foi pedido não é explicitado, apenas referenciado pelo demonstrativo 
“aquilo”, que, por sinal, é extremamente genérico. Entretanto, a condição de não poder 
ser visto aponta para algo que ou era censurado pela sociedade ou exigia privacidade. 
Além disso, ao não se dizer o que foi solicitado, atiça-se a curiosidade e a imaginação 
do leitor, sendo esta última, segundo Paz53, um dos agentes de transformação do 
erotismo, a sua força motriz.

Na glosa, esse assunto é desenvolvido em um cenário idílico – um jardim – e a 
ideia do jogo erótico é apontada já no início pelo verbo “brincar”, visto que Tirse e 
Lília brincavam nesse local. Nas quadras das três primeiras décimas, o foco é em 
Tirse e nos pedidos dele a Lília. Já na quadra da última décima, o foco é nos amantes 
e no ato sexual. Nas sextilhas, o tema é desenvolvido de forma diferente: na primeira 
décima, a ênfase é dada à reação de Lília ao pedido do namorado; na sextilha da 
segunda décima, são apresentados os argumentos dos dois enamorados e, na sextilha 
da terceira, a atenção é voltada à reação de Lília após a concretização do ato sexual.

O jogo erótico, nesse texto, é construído entre o dito, o não dito e o medo de ser 
visto. Começando em uma paisagem bucólica, associada ao frescor, à sombra e ao 
refúgio, e em um clima de descontração, as personagens dizem o que querem, mas 
não nomeiam o referente, apenas se referem a ele através de retomadas anafóricas de 
algo que havia sido colocado fora das vistas do leitor: “E entre mil coizas pedia/ Huma, 
porque suspirava. [...] Ora não me falle nisso”54. Lília também desejava o que Tirse lhe 

52  ALVARENGA, Lucas José de, 1830, op. cit., p. 23-24.

53  PAZ, Octavio, op. cit.

54  ALVARENGA, Lucas José de, 1830, op. cit., p. 23 (grifos nossos).
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pedia: “Lilia terna se escusava”, mas rejeitou, inicialmente, o pedido por medo de que 
alguém visse o que iriam fazer: “E temendo a visse alguem”55. Ao perceber que Lília 
também queria o que ele tanto almejava, Tirse é transtornado pelo desejo e, em lugar 
de suspiros queixosos, fica fora de si e indica a ela um lugar sombreado, que julga 
adequado para que fizessem o que ambos muito queriam. 

É interessante notar a mudança gradativa no comportamento das personagens, 
provocada pela chama erótica: no início Tirse faz o pedido entre suspiros e queixas, 
mas no decorrer do tempo vai se tornando mais enfático até mudar das palavras à 
ação, ao levar Lília pela mão ao lugar escolhido. Lília, por outro lado, inicialmente 
rejeita, embora de forma terna, as solicitações dele, demonstrando vergonha, medo e 
um pouco de altivez. Entretanto, à medida que ele apontava solução, sobretudo para o 
medo dela, ela muda de atitude e passa a rejeitar as investidas entre risos e queixas, 
colocando a culpa da recusa no medo. No fim, ela cede ao se deixar levar por ele e ao 
lhe solicitar que façam sexo novamente. 

O ato sexual não é posto explicitamente no poema, é sempre sugerido nas 
sombras das elipses, como o lugar escolhido pelos amantes: oculto e sombreado. 
Assim como Psique, Lília não suporta o brilho de Eros: para conhecê-lo ela precisa 
de, pelo menos, uma escuridão parcial. Além das elipses e da imprecisão semântica 
dos demonstrativos, o erotismo aparece na ambiguidade da quadra da última décima, 
em que Lília cai nos braços de Eros ao se deitar com Tirse: “Lilia no laço amoroso/ 
Com Tyrse cahir se deixa; Ella chóra, elle se queixa; Mas por fim se ergue ditoso”56. 
Percebe-se que o “cair” refere-se, também, ao fato de os dois amantes se deitarem 
quando, no último verso dessa quadra, é dito que Tirse se levanta contente. Em síntese, 
nesse poema, o erotismo coloca o sexo no campo da recreação, das brincadeiras, 
afastando-o, e muito, de sua função primordial – a reprodução, a manutenção da vida. 
Nesse campo de divertimento e de prazer, não conta apenas o ato sexual em si, mas, 
sobretudo, o jogo que o antecede cuja regra é premiar todos os envolvidos. 

O jogo entre o dito e o não dito também ocorre em outro poema, que segue transcrito:

Sei dos teus novos amores
 Tudo timtim por timtim;
 Dizes, que tal... e que não;
 Eu sei, que tal... e que sim.
Sei que déste aos teus amores
 Hum raminho de Jasmim;
 E que apertando-lhe a mão,
 Tu lhe disseste, que sim.
Este sim, que tu lhe déste,
 Deve ser para algum fim:
 Julga-lo eu máo!... Isso não:
 Que elle he bem bom!!... Isso sim57.

55  Ibidem, p. 23.

56  Ibidem, p. 24 (grifos nossos).

57  Ibidem, p. 67.
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O tema, como é perceptível, é a inconstância das relações eróticas. Através de 
um jogo entre o “sim” e o “não”, o eu lírico afirma saber que sua amada tem novos 
amores e que, embora ela negue, ele sabe que ela gosta de outro. O símbolo dessa 
instabilidade é uma flor58 – o jasmim – que a interlocutora do poeta deu para seu novo 
amor. Mas ele não a julga mal pela sua volubilidade, muito pelo contrário, diz que 
as ações decorrentes desse comportamento são muito boas. Ele não explicita, assim 
como no poema anterior, a que proposta ela disse sim, mas é justamente o não dito, 
seguido das reticências, que leva o leitor a imaginar ser essa proposta relacionada ao 
universo sexual, tornando, dessa maneira, erótico esse poema. 

Se, nesse poema, o poeta brinca com as oposições “sim” e “não”, nos epigramas 
seguintes ele também explora o jogo entre opostos:

Não gostas de dar hum beijo,
 Nem gostas de beijos dados;
 Creio, que só por capricho
 Gostas de beijos furtados!
Já sei, porque tu não queres
 Satisfazer meus dezejos:
 Tu cuidas, que só furtados,
 He, que são doces os beijos59.

Ao contrário dos últimos poemas, nesses o eu lírico explicita o que deseja: beijos. 
A aparente recusa da amada em atender seu pedido é entendida como um capricho, 
no qual está em jogo não a vontade ou não vontade dela de beijá-lo, mas a forma como 
ela quer esses beijos. A ambiguidade dessa falsa recusa é expressa através dos opostos 
“dar/dados” e “furtados”. Em síntese, ele afirma que ela quer beijá-lo, mas não quer lhe 
dar os beijos. O que ela deseja é que o eu lírico os tome por julgá-los, dessa maneira, 
mais prazerosos. O erotismo, nesse poema, expressa o desejo e o jogo de conquista 
entre os protagonistas do ato erótico.

Mas o erotismo não se resume apenas a esse jogo de conquista; ele é também, para 
Paz, “Felicidade solar: o mundo sorri. [...] O tempo de um suspiro: uma eternidade”60. 
É a possibilidade de regresso à inocência primordial. Para ele, “O além erótico está 
aqui e é agora mesmo. Todas as mulheres e todos os homens viveram esses momentos: 
é nossa ração de paraíso”61, como se percebe na quadra abaixo:

58  CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain, op. cit.

59  ALVARENGA, Lucas José de, 1830, op. cit., p. 56-57.

60  PAZ, Octavio, op. cit., p. 28.

61  Ibidem.
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He feliz, quem chega a ver-te;
 Mais feliz, quem te fallar;
 Quem te beijar He mais, que homem,
 He hum Deos, se te gozar62.

Nessa quadra, os sentidos são usados para demonstrar o aumento gradativo do 
prazer erótico junto ao corpo desejado: ver, falar, beijar e gozar estão relacionados, 
diretamente, à alegria, à felicidade, a ser mais que um homem e, por fim, a ser Deus. 
Quanto mais próximo o corpo da mulher desejada está do eu lírico, mais aumenta 
sua sensação de prazer: tocá-lo, através de um beijo, fá-lo mais que um homem, e 
gozá-lo o torna um Deus. Ser Deus nesse instante é provar da “ração do paraíso” da 
qual fala Octavio Paz.

Outro ingrediente erótico que aparece na poesia de Alvarenga é a imaginação, 
recurso que o eu lírico usa para gozar antecipadamente o corpo da mulher desejada 
e para convencê-la a permitir que ele a desfrute fisicamente:

  MOTE.
No regaço da Ventura
Eu por sonhos me vi já.
  GLOZA.
  1
Meigo sonho me figura,
 Quanto pede o meu dezejo;
 Por meigo sonho me vejo
 No regaço da Ventura.
Minha mesma boca impura
 A tua tocando está;
 Provo a doçura, que ha
 No Cofre, que o pejo esconde;
 E torno, Marilia, aonde
 Eu por sonhos me vi já.
  2
Eu zombo da desventura,
 Pois que assim unido a ti
 Já hum momento me vi
 No regaço da Ventura.
Com que carinho, e brandura
 Então me abraçavas lá!
 Se na verdade não ha,
 Meu bem, este bem suposto;
 Ao menos em tanto gosto
 Eu por sonhos me vi já.

62  ALVARENGA, Lucas José de, 1830, op. cit., p. 70.
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  3
O gosto sabe á loucura;
 Nem eu sei mesmo, o que sou,
 Quando chego, quando estou
 No regaço da ventura.
Hum prazer, que pouco dura,
 Mas que sempre lembrará,
 Faz, que a minha alma então vá 
 Com a tua misturando
 Doce prazer, que gozando
 Eu por sonhos me vi já.
  4
Não meu bem, não he loucura;
 Nem ha, que contradizer-me;
 Ver-me em teus braços, he ver-me
 No regaço da Ventura.
O bem, que esta alma procura
 Neste bem sómente está;
 Mais, que dezejar, não ha;
 Nem pedir mais me convem,
 Visto que em tão grande bem
 Eu por sonhos me vi já.
  5
Mas faze verdade pura,
 Faze estes sonhos reaes:
 E que sê vejão os mais 
 No regaço da Ventura!
Premêa a minha ternura,
 Que bastantes provas dá;
 Faze, que eu deveras vá
 Ao bem, que o pejo me esconde:
 E torne realmente aonde,
 Eu por sonhos me vi já63.

Nesse poema, uma variação do vilancete, o mote é glosado em cinco décimas 
em que o primeiro verso do mote corresponde ao último de cada quadra, e o último 
verso do mote, ao último de cada sextilha. O sonho, nesse texto, é conduzido pelo 
desejo do eu lírico de desfrutar a amada, fato que é expresso por ele em “No regaço 
da Ventura”, que até então lhe foi permitido apenas pela via da imaginação, um dos 
itens que diferencia “a sexualidade animal do erotismo humano: neste, um ou mais 
participantes podem ser um ente imaginário”64. Nesse caso, um dos protagonistas é, 
ao mesmo tempo, “real” e imaginário – Marília – a desejada do poeta. 

63  Ibidem, p. 73-75.

64  PAZ, Octavio, op. cit., p. 16.
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Na primeira décima, o eu lírico, através de sonhos provocados por seus desejos, 
prova os doces beijos da amada. A imagem que chama a atenção nessa estrofe é a do 
cofre, cujo simbolismo tem por base dois elementos: “o fato de nele se depositar um 
Tesouro material ou espiritual; e o fato de que a abertura do cofre seja o equivalente a 
uma revelação”65. Esse cofre tem um tesouro que é escondido pelo pejo, cujo conteúdo 
não é explicitado no poema, mas apenas sugerido.

Na segunda décima, o eu lírico se regozija de já ter zombado da desventura por 
poder, mesmo que em sonhos, unir-se em abraços a Marília. Na terceira décima, a 
fusão entre os dois amantes ainda é maior, já que não apenas os corpos se uniram, 
mas, também, as almas deles. Embora seja rápido o gozo, esse é inesquecível, o 
que faz retomar a imagem de Octavio Paz de que o gozo é a “ração do paraíso”66 da 
humanidade, apesar de durar apenas alguns instantes. Nesse caso, o poder que a 
imaginação tem no erotismo é demonstrado, já que tudo isso são sonhos, devaneios 
do eu lírico. 

Na quarta décima, ele se dirige a Marília, afirmando que tal sonho não é loucura, 
já que estar nos braços dela é o único bem que ele deseja. Na quinta décima, ele 
encerra o poema, fazendo dos sonhos argumentos para convencer sua amada a 
transformá-los em realidade, afirmando que ela pode premiar a ternura com a qual 
ele a trata, permitindo-lhe gozá-la na “realidade”, fazendo com que ele fosse “Ao bem, 
que o pejo [...] esconde”. Nesse verso, o cofre é substituído pelo seu conteúdo, ou seja, 
pelo tesouro que o pudor da moça a impede de revelar a ele.

Outro tema relacionado ao erotismo é a respiração, que aparece em três 
improvisos de Lucas José d’Alvarenga. Relacionada à vida, diversas tradições 
conservam o ritmo binário da respiração: a inspiração e a expiração67, que na poesia 
de Alvarenga vai marcar o grau da paixão entre os amantes, como no “Improviso” 
da página 34:

AO MESMO MOTIVO.
        IMPROVISO.
Quando estou co’a minha Armia,
 He tal a nossa união;
 Que bebemos hum do outro
 A mesma respiração.
Eu respiro, ella respira
 Em tão doce confusão;
 Que juntas ambas parecem
 A mesma respiração.
Quando me aperta em seus braços,
 He tão forte o apertão;
 Que ás vezes até me falta
 A mesma respiração.

65  CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain, op. cit., p. 262.

66  PAZ, Octavio, op. cit., p. 28.

67  CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain, op. cit., p. 262.
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Unindo o rosto á meu rosto,
 O seu ao meu Coração,
 Perde os sentidos, e perde
 A mesma respiração.
Eu tambem perco os sentidos,
 Nem me bate o Coração;
 Faltão-me os pulsos, e falta-me
 A mesma respiração.
Torno á mim, e pouco á pouco
 Vai batendo o Coração;
 E vem, vindo de vagar
 A mesma respiração.
Recobro novos alentos;
 Cheio de gosto inda então
 Interrompo com suspiros
 A mesma respiração.
Sinto, que electrico fogo
 Nos abraza o Coração;
 E que á nós ambos anima
 A mesma respiração.
Sei, que existe em nossas almas
 O mesmo gráo de paixão;
 Porque o mostra entre delírios
 A mesma respiração.
Quando estou co’a minha Armia,
 Estou sempre nesta acção;
 Ou perdendo, ou recobrando
 A mesma respiração.
Só de pintar os seus mimos
 Na minha imaginação;
 Tremo, emmudeço, e me falta
 A mesma respiração68.

Nesse poema, a fusão dos amantes é demonstrada pela respiração deles. Assim 
como o mundo do sexo, ao qual o erotismo está ligado, a respiração também está 
relacionada diretamente aos impulsos vitais. Essa fusão é demonstrada pelo fato 
de o casal não apenas respirar junto, na mesma sintonia, mas por um “beber” a 
respiração do outro, o que mostra que os amantes estão tão unidos que aparentam 
ser apenas um corpo. A união sexual, sugerida no poema, pelos abraços e pela união 
dos corpos (rosto e coração) culmina no gozo e na suspensão temporária dos sentidos, 
o que é demonstrado pela perda momentânea da respiração, que o eu lírico recupera 
aos poucos. Mas isso não apaga a chama do desejo – “electrico fogo” –, que abrasa o 

68  ALVARENGA, Lucas José de, 1830, op. cit., p. 34-36.
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coração dos amantes, quando estão juntos. O ritmo binário da respiração é estendido 
ao gozo dos enamorados, metaforizado na imagem da perda e do recobrar da 
respiração. Esse ir e voltar também é expresso no poema pela repetição do motivo “A 
mesma respiração” no último verso de cada quadra. Além disso, a perda momentânea 
dos sentidos e da respiração também une o mundo do erotismo ao mundo da morte, 
relação já enfatizada por Paz69 e que, nesse poema, está sutilmente colocada.

ConClusão

Pelo exposto, percebe-se que muitas características do erotismo, propostas por Paz70 
em A dupla chama, aparecem na poesia de Lucas José d’Alvarenga. Essas características 
são colocadas, sobretudo, através de antíteses, de imagens e de metáforas que 
permeiam os poemas desse autor. Entre as mais recorrentes nos textos analisados, 
percebe-se que a imaginação, o sexo como recreação, a privacidade x voyeurismo 
foram as características mais frequentes nos poemas anteriormente estudados. A 
amada aparece, quase sempre, como objeto de prazer, nem sempre exclusivo e nem 
sempre fiel, mas nem por isso condenada, já que o prazer justificaria sua volubilidade.

O jogo de sedução é também um aspecto que chama a atenção na poesia de 
Alvarenga. Nesse, o encontro entre os amantes é apresentado, na maioria das vezes, 
pela voz de um dos protagonistas e, em alguns casos – em dois poemas –, por alguém 
que não é protagonista do ato erótico, mas um terceiro, que ora observa e partilha 
do prazer pela observação, ora espanta os amantes.

O cenário desses jogos varia desde o urbano até o da natureza domesticada – o 
jardim –, local que aparece como refúgio onde é possível manter a privacidade, ao 
contrário do ambiente urbano, em que muitas vezes os amantes são surpreendidos 
por terceiros.

Diversas imagens relacionadas ao universo erótico aparecem nos poemas, como 
a do fogo, a do laço, a da lua e a da respiração, todas diretamente relacionadas ao 
corpo, principal protagonista do ato erótico. Além disso, após a análise, pode-se 
afirmar que esse livro de Lucas José d’Alvarenga – Poezias – mostra que há, sim, na 
literatura brasileira, em período anterior ao século XX, poesia erótica à espera de 
estudo crítico. Isso, como afirmado no início deste artigo, vem desde as primeiras 
manifestações literárias, com a poesia de Gregório de Matos, e perpassa todo o século 
XVIII e início do XIX, ganhando visibilidade a partir dos românticos. Mas isso não 
diminui a importância da produção poética anterior a essa época, apenas mostra 
a importância de estudos dessas obras para melhor compreensão da expressão do 
erotismo na poesia brasileira.

69  PAZ, Octavio, op. cit.

70  Ibidem.
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Na primeira carta de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade (10/11/1924), 
ele escreve: “Você é uma sólida inteligência e já muito bem mobiliada... à francesa”2. 
Em resposta, Drummond atribui a si próprio o dilema que não era só seu: sentir-se 
obrigado a manifestar em sua obra um nacionalismo que, ao mesmo tempo, 
apresentava como necessário e como duvidoso. Tudo isso sempre à sombra de sua 
francofilia confessa – que, de fato, remete mais a Paris do que à França como um todo: 

Não sou ainda suficientemente brasileiro. Mas, às vezes, me pergunto se vale a pena 
sê-lo. Pessoalmente, acho lastimável essa história de nascer entre paisagens incultas e 
sob céus pouco civilizados. Tenho uma estima bem medíocre pelo panorama brasileiro. 
Sou um mau cidadão, confesso. É que nasci em Minas, quando deveria nascer (não veja 
cabotinismo nessa confissão, peço-lhe!) em Paris3.

Neste trabalho, pretendemos explorar as questões das referências francesa e 
europeia, principalmente em cartas de Carlos Drummond de Andrade, Mário de 
Andrade e Manuel Bandeira, nos anos 1920, chamando a atenção para os imaginários 
construídos com as noções de “aqui” (Minas, São Paulo, Rio, Brasil, América Latina) e 
“lá” (França, Europa), na palavra que circula entre e através desses autores. Ao longo do 
trabalho a ser elaborado, procurar-se-á elaborar respostas possíveis à pergunta: “No 
seio dos diálogos interculturais, que palavras, que caminhos, que imagens emergem 
dessas diferentes representações de aqui e lá?”. 

2  Carta de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, 10 de novembro de 1924, apud SANTIAGO, 

Silviano (Org.). Carlos & Mário. Correspondência completa entre Carlos Drummond de Andrade e Mário de 

Andrade. Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2002, p. 50.

3  Carta de Carlos Drummond de Andrade a Mário de Andrade, 22 de novembro de 1924, apud SANTIAGO, 

Silviano (Org.), op. cit. p. 56.
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França e América Latina

Não é novidade dizer que, a partir do século XIX, o Brasil, no âmbito da cultura 
francesa, também faz parte de um suposto mapa da “latinidade”, dentro do qual 
a França teria um papel de centro disseminador, mas a própria designação da 
Ibero-América como “América Latina” merece ser vista como parte de um quadro 
maior, como veremos a seguir. 

América Latina é uma designação comprovadamente anterior ao século XX, e 
Paulo Moreira já apontou para uma das hipóteses sobre sua origem, que remete a 
sentidos completamente opostos àqueles anti-imperialistas que vai adquirir a partir 
do fim da Segunda Guerra Mundial. Esta hipótese, segundo Moreira, associaria aquela 
expressão ao panlatinismo francês do século XIX – que teria sido uma tentativa por 
parte de imperialistas franceses de dar um verniz culturalista às rivalidades com 
Inglaterra, Prússia e Rússia, acentuando um contraste entre as culturas europeias 
falantes de línguas românicas e praticantes do catolicismo e as culturas do norte 
germânico e/ou do leste eslavo: 

Sua aparição em matéria impressa praticamente coincide com a malfadada invasão 
francesa do México entre 1864 e 1867, que levou à breve condução do arquiduque 
austríaco Maximiliano (parente do monarca brasileiro) ao posto de imperador daquele 
país. Essa possível primeira configuração do termo América Latina seria, portanto, 
expressão do agressivo imperialismo europeu do século XIX, e há quem defenda que 
essa filiação eurocêntrica justifique uma completa rejeição do termo nos dias de hoje4.

Moreira considera irônico atribuir ao economista francês Michel Chevalier 
(1806-1879) a criação da expressão América Latina, em livro sobre os Estados Unidos 
publicado em 1836 (Lettres sur l’Amerique du Nord) e traduzido três anos depois para 
o inglês a partir da terceira edição francesa, com o título de Society, manners and 
politics in the United States: being a series of letters on North America. Afinal, Lettres sur 
l’Amerique du Nord tinha sido escrito por um autor francês “preocupado em aprender 
sobre um regime liberal, estável, moderado, próspero e eficiente que servisse de 
espelho para o juste milieu que Louis Phillipe (1830-1848) pregava como solução para 
os conflitos que sacudiam a França desde 1789”5.

Baseados em supostas características inatas das populações “ latinas” e 
“anglo-saxônicas”, encontram-se já em Chevalier numerosos argumentos que, no 
ensaísmo sul-americano, vão ser utilizados para atribuir certo materialismo e 
pragmatismo aos anglo-saxões, em oposição a uma suposta espiritualidade latina, 
mas Paulo Moreira chama a atenção do leitor para o fato de que Chevalier era um 
admirador do empreendedorismo norte-americano:

4  MOREIRA, Paulo Vaz. Quando a América se torna pela primeira vez latina. In: JOBIM, José Luís. A circulação 

literária e cultural. Oxford: Peter Lang, 2017, p. 153-180.

5  Ibidem, p. 156.
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Com tom de admiração Chevalier nos fala de ianques de Massachusetts e Connecticut, 
a quem ele chama de “Mecânicos de alma”, inventando incansavelmente novas 
máquinas ou ferramentas enquanto os franceses se ocupam com a composição de 
“um vaudeville, um romanceiro ou uma constituição republicana ou monárquica”.26 
“Imbuídos de protestantismo até a medula dos ossos”,27 os anglo-saxões americanos se 
concentram na produção de riqueza e não se importam em viver num estado de relativo 
isolamento que os franceses, “eminentemente sociais”, não suportam, já que “reservam 
suas afeições e simpatias para os objetos vivos”28 e preferem “a segurança de um amigo 
ou a felicidade de uma amante” ao “sucesso de uma manufatura”.29

26 No original, “Chez nous, il n’y a pas d’élève des hautes écoles qui n’ait fait son vaudeville, son roman ou        

sa constitution monarchique ou républicaine. Il n’y a pas de paysan du Connecticut ou du Massachussets 

qui n’ait inventé sa machine” [...]. 
27 No original: “imbu de protestantisme jusqu’à la moelle des os” [...]. 
28 No original, “Éminemment social [...] réserve ses affections et ses sympathies pour ce qui est vivant” [...].
29 Em francês, “le salut d’un ami ou le Bonheur d’une maîtresse [...] le success d’une manufacture” [...]6.

No Brasil, nos anos 1920, a ideia de latinidade não era muito popular entre os 
modernistas. Ronald de Carvalho, em carta de 15 de maio de 1926, dirigida a Prudente 
de Moraes, neto, diz que “[...] o latino europeu é um elemento do americano, e não é 
todo o americano”7. E acrescenta:

Se você caracteriza o latino europeu pela cultura, todos nós, meu querido Prudente, 
somos latinos europeus, somos diáteses de um meio latino europeu. Por mais cultos, 
porém, que sejamos, a nossa cultura não nos libertará de um certo sentimento de 
humanidade americana, a que estamos sujeitos pelas próprias fatalidades de nossa 
índole. Destarte, como pode você determinar seguramente, com todo o sentido lógico 
da sua inteligência, que a minha poesia não é brasileira e o meu sentimento não é 
americano? Impossível, meu caro Prudente8.

Claro, se mudarmos o foco, passando da designação mais ampla (América Latina) 
para uma mais restrita (a de cada nação desta suposta América Latina), é interessante 
lembrar que a própria definição do que é uma nação foi objeto de muita discussão no 
século XIX. Não vou aqui falar mais longamente sobre isso para não me distanciar 
do foco deste meu trabalho, mas quero lembrar um dos textos mais famosos sobre o 
assunto – originalmente uma conferência, pronunciada na Sorbonne, em 11 de março 
de 1882, pelo grande maître à penser francês dessa época Ernest Renan (1823-1892), 
intitulada Qu’est-ce qu’une nation?. 

Nesse texto, ao defender uma concepção de nação multiétnica e plurilinguística – 
em parte dando seguimento à sua contestação dos argumentos alemães usados para 

6  Ibidem, p. 164-165.

7  Carta de Ronald de Carvalho a Prudente de Moraes, neto, 15 de maio de 1926, apud KOIFMAN, Georgina. 

Cartas de Mário de Andrade a Prudente de Moraes, neto (1924/36). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 206.

8  Ibidem.
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justificar a anexação da Alsácia-Lorena, que incluíam ideias sobre homogeneidade 
étnica e linguística –, Renan também defende uma nação legitimada pela 
participação de seus cidadãos na própria configuração da nacionalidade. No entanto, 
embora adotando um tom de validação universal dos princípios que fundamentam a 
nação, também não perde a oportunidade de atribuir uma paternidade francesa aos 
supostos princípios universais que apresenta: “C’est la gloire de la France d’avoir, par 
la Révolution française, proclamé qu’une nation existe par elle-même. Nous ne devons pas 
trouver mauvais qu’on nous imite. Le principe des nations est le nôtre”9.

Do ponto de vista literário, não foi apenas o Brasil que teve a França – ou, 
para ser mais específico, Paris – como referência privilegiada no século XIX. O 
nicaraguense Rubén Darío (1867-1916), grande nome internacional do modernismo 
hispano-americano10, pode servir aqui como exemplo. Em uma crônica publicada 
no jornal argentino La Nación, na data comemorativa da queda da bastilha, em 14 
de julho de 1898, significativamente intitulada “La fiesta de Francia”, respondendo 
à pergunta sobre qual é o segredo de a França ser amada por todos os corações e 
saudada por todas as almas, ele “encontra a resposta em sua filiação à genealogia 
da cultura moderna que data do mundo clássico”11. Nas palavras de Darío: “A áurea 
Paris derrama sobre o orbe o antigo reflexo que brotava da Atenas marmórea [...]. 
O idioma da França é o novo latim dos sacerdotes ideais e seletos e nele ressoam 
harmoniosamente as saudações à imortal Esperança e ao Ideal eterno”12.

Pablo Rocca nos informou que Rubén Darío, em duas ocasiões, 1906 e 1912, 
também esteve no “Brasil de fuego”, como o chamou no poema que dedicou a Machado 
de Assis, o literato mais prestigioso do Brasil no início do século XX, fundador e 
presidente da Academia Brasileira de Letras. Segundo Rocca:

[Na viagem de 1912, Darío] capitaliza os vínculos de sua estadia anterior e recebe 
uma homenagem na Academia Brasileira de Letras, onde José Veríssimo lhe oferece 
um discurso de boas-vindas. Veríssimo conhecia a obra de Darío, ainda que não 
a tivesse em grande estima, já que em um artigo que recolheu em Homens e coisas 
estrangeiras (1910), anotava que Darío “de hispano-americano apenas terá o sangue, o 
nome, o nascimento”, porque em sua opinião é “um francês, um espanhol, se não de Paris, 

9  RENAN, Ernest. Qu’est-ce qu’une nation?. Paris: Calmann Lévy, 1882. Disponível em: <fr.wikisource.org/wiki/

Qu%E2%80%99est-ce_qu%E2%80%99une_nation_%3F>. Acesso em: 24 jul. 2017.

10  Como se sabe, “modernista”, na América hispânica, não corresponde a “modernista” no Brasil. Na América 

hispânica, “modernista” é o equivalente a “parnasiano” e a “simbolista” na literatura brasileira.

11  SISKIND, Mariano. Dislocating France; world literature, global modernism and cosmopolitan distance. 

Journal of World Literature, v. 2, issue 1, p. 47-62, 2017, p. 54 (tradução nossa).

12  DARÍO, Rubén apud SISKIND, Mariano, op. cit., p. 54 (tradução nossa).
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dos cenáculos do Quartier Latin, discípulo imediato e imitador complacente dos poetas que 
escandalizaram o burguês por pouco tempo e logo desapareceram”13.

Assim, por tudo o que foi dito até aqui, pode-se observar que o gesto de Carlos 
Drummond de Andrade, na carta que citamos, declarando que devia ter nascido em 
Paris, em vez de em Minas Gerais, está longe de ser um fato isolado, inserindo-se em 
um contexto maior, que retrocede pelo menos até o século XIX. No entanto, para 
compreendermos melhor o sentido da manifestação de Drummond, na carta a Mário 
de Andrade, precisamos também falar sobre o papel que a correspondência entre 
autores modernistas brasileiros tinha no sistema literário de que faziam parte.

A correspondência no modernismo brasileiro

Entre outras coisas, a publicação de muitos volumes de correspondência de autores 
modernistas tem demonstrado que, no sistema literário modernista brasileiro, 
havia pelo menos duas modalidades de crítica literária: uma externa e pública, por 
assim dizer, praticada em jornais e revistas; outra interna e privada, praticada entre 
literatos. A primeira, mais visível, guarda uma relação mais aparente com o que se 
faz em outros sistemas literários ocidentais. A segunda, invisível publicamente, foi 
muito mais importante no que diz respeito aos produtos finais de que hoje dispomos 
para analisar: as obras literárias dos missivistas. Por quê?

Porque nessas cartas os autores pediam opinião sobre os textos que estavam 
naquele momento elaborando, e recebiam de volta um tipo de crítica que atuava sobre 
seu trabalho in progress, gerando pelo menos três situações. Ou o autor modificava 
seu texto, acolhendo as sugestões de seu “crítico”; ou ele fazia outra versão, que não 
correspondia nem à anterior, nem à sugerida por seu “crítico”; ou ele mantinha sua 
versão (apesar da “crítica”) e, nesse caso, essa versão não era a mesma para ele, porque 
a manutenção da versão anterior agora era fruto de uma reflexão desenvolvida a 
partir de uma opinião contrária – e, por consequência, a conclusão pela reiteração 
da forma anterior era marcada por uma decisão que considerou impertinentes as 
objeções feitas àquela forma. 

Aqui é importante assinalar também o efeito mais radical daquela crítica 
interna e privada, praticada entre literatos: a exclusão pura e simples de textos quando 
o criticado concorda com as observações negativas feitas pelo crítico, ou quando 
as restrições do crítico o levam a repensar o que fez e chegar à conclusão de que 
determinado texto não merece ser publicado, por alguma razão. Esse efeito só pode 
ser comprovado através das cartas, porque ausências, obviamente, não podem ser 
observadas em livros publicados. Só se percebe o efeito da crítica interna quando, ao 
ler a correspondência, verifica-se a existência de um texto remetido por um escritor 

13  ROCCA, Pablo. Os contrabandistas: tensões e fundamentos da primeira circulação do Machado de Assis no 

Rio da Prata. In: SECCHIN, Antonio Carlos; BASTOS, Dau; JOBIM, José Luís (Org.). Machado de Assis: novas 

perspectivas sobre a obra e o autor no centenário de sua morte. Niterói: Editora da Universidade Federal 

Fluminense; Rio de Janeiro: De Letras, 2008, p. 141-160. p. 149 (grifos nossos).
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a um destinatário (solicitando sua opinião). Quando a opinião do destinatário é 
negativa, podemos interpretar a ausência do texto criticado no livro posterior como 
efeito da crítica interna feita àquele texto, que gerou a sua exclusão da publicação.

O resultado dessa crítica interna pode ser aferido, por exemplo, no livro Alguma 
poesia, lançado em 1930, estreia literária de Carlos Drummond de Andrade, cujos 
originais foram objeto de intensa discussão epistolar do autor com Mário de Andrade. 
A maior parte dos poemas desse livro, anteriormente intitulado “Minha terra tem 
palmeiras”, fazia parte de um “caderno de versos” enviado por Carlos para Mário em 3 
de junho de 1926, mobilizando a correspondência dos dois autores durante três meses. 
Esse volume de 63 poemas hoje faz parte do Fundo Mário de Andrade do Arquivo do 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, é dedicado a Mário e 
conclama a generosidade do autor paulista em sua avaliação poética:

A primeira parte é só por amizade que te comunico. Sei que são versos inferiores, até 
penumbristas; só valeu como documentação. Tem muita lagrimazinha besta e muito 
estrepe sentimental nesses papéis. Você dê o devido desconto e me queira sempre bem. 
Obrigado pelas boas, pelas grandes palavras da última carta. Que consolo ter um amigo 
batuta como você! A gente adquire confiança na vida. Eu sarei do meu último ataque 
de desânimo só com a sua carta14.

O caderno é avaliado por Mário de Andrade no final de sua carta, fazendo 
uma leitura dos poemas sobretudo pelo viés de seu gosto pessoal, sem recorrer a 
algum critério externo específico. Como de costume, Mário expressa sua predileção 
principalmente com adjetivos (horrível, vulgarzinho, sensualíssimo, lindo, gostoso, 
pesado, ruim, delícia, perigoso e decadente – entre muitos outros), usados para explicitar 
sua desaprovação ou entusiasmo pelo uso que Carlos faz do léxico, ordem gramatical 
indireta nos versos, ritmo, clareza e recursos retóricos, entre muitos outros. Mário 
também recomenda a Carlos excluir os galicismos do texto, um de seus “horrores”, 
como no poema “Sensual”, porque o “desagrada”15. Mas qual o contexto dessa rejeição 
a galicismos, ou seja, a palavras ou expressões vindas da língua francesa? Abro aqui 
parênteses para explicar o contexto histórico do século XIX que iniciou a reação 
contra os galicismos, não por acaso na época das invasões napoleônicas.

Começo a explicação informando que foi naquele século que se editou em Portugal 
o Glossário das palavras e frases da língua francesa, que por descuido, ignorância ou 
necessidade se tem introduzido na locução portuguesa moderna16. O assunto, inclusive 
com a introdução do termo galicismo com sentido pejorativo, foi proposto pela 

14  Carta de Carlos Drummond de Andrade a Mário de Andrade, 3 de junho de 1926, apud SANTIAGO, Silviano 

(Org.), op. cit., p. 220.

15  Carta de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, 1o de agosto de 1926, apud SANTIAGO, Silviano 

(Org.), op. cit., p. 226-234.

16  LUIZ, D. Fr. Francisco de S. Glossário das palavras e frases da língua francesa, que por descuido, ignorância ou 

necessidade se tem introduzido na locução portuguesa moderna; com o juízo crítico das que são adotáveis nela. Lisboa: 

Tipografia da Academia Real das Ciências, 1827. Disponível em: <http://sebinaol.unior.it/sebina/repository/

catalogazione/documenti/Glossario%20das%20palavras%20(397349).pdf>. Acesso em: 24 jul. 2017.
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Academia Real das Ciências no programa de 1810. A proposta era fazer um Glossário, 
ou catálogo de palavras e frases “[...] em que se mostre com toda a individuação as que 
são próprias da língua francesa, e que por descuido ou ignorância se tem introduzido 
na locução portuguesa moderna, contra o antigo e bom uso, e principalmente as que 
forem contra o gênio da nossa língua e como tais inadotáveis nela”17. Hoje, podemos 
perceber que, se foi importante ou necessário que aquele glossário fosse elaborado, 
isso significa que a presença de palavras francesas já era um fato notável então. 
A ideia, já presente no Glossário, de valorizar o cunho vernáculo das palavras, e 
rejeitar estrangeirismos, ao mesmo tempo que é adotada por Mário ao criticar os 
galicismos de Drummond, também é contestada por outro poeta importante do 
círculo modernista, Manuel Bandeira, no poema “Poética”, publicado em Libertinagem 
(1930), livro que reúne sua produção literária entre 1924 e 1930: “Estou farto do lirismo 
que para e vai averiguar no dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo”18.

De fato, em carta de 15 de março de 1929, Bandeira pede a opinião de Mário sobre o 
título da coletânea de poemas que vai publicar no ano seguinte, expressando dúvidas 
sobre se deveria dar-lhe o mesmo título do livro do escritor francês Louis Aragon:

O “libertino” me agrada extraordinariamente e pouco me importa que me tomem por 
outra coisa. Me lembrei outro dia desse título Outra coisa. O Alcântara achou muito 
bom. Que acha? Eu prefiro este que Rodrigo propôs: Libertinagem apesar de haver o Le 
libertinage de Aragon, estou tentadíssimo19.

No caso de Mário, causa estranhamento a sua condenação do uso de galicismos, 
pelo menos por duas razões: 1) ele não se alinhava com os “puristas” da época, que 
imaginavam a língua como uma herança lusitana homogênea e pura, e viam as 
supostas ameaças àquela herança como “erros” ou “vícios” – por exemplo: acréscimos 
lexicais vindos de outras línguas ou até de outros países em que também se usava 
a “mesma” língua de Portugal, como o Brasil; 2) ele era um leitor habitual de obras 
francesas, como provam o seu acervo, hoje sob a guarda do Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo, e a correspondência com escritores de sua 
época. Na correspondência com Manuel Bandeira, o escritor pernambucano usa 
regularmente termos em francês (o que, evidentemente, significa que ele presume 
que o destinatário das cartas, Mário de Andrade, conheça o idioma...), e dá conselhos 
a Mário para que, na sua obra, use as palavras francesas com a grafia original: “Ah, 
escreva as palavras estrangeiras com a grafia de origem! Afinal nem sempre estão 
aportuguesadas. Há transcrições impossíveis. Pierrot parece estilo colonial com 
motivos do renascimento francês primitivo! E depois até os negros dizem direito 
chauffeur”20.

17  Ibidem, p. V-VI. 

18  BANDEIRA, Manuel. Poesia e prosa. V. 1. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1958, p. 188.

19  Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, 15 de março de 1929, apud MORAES, Marcos Antonio de 

(Org.). Correspondência – Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: Editora da Universidade de São 

Paulo, 2000, p. 415.

20  BANDEIRA, Manuel, op. cit., p. 132.
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Assim, considerando que mesmo o autor do Glossário oitocentista, Francisco de S. 
Luiz – o qual considerava “[...] serem sobremaneira numerosos os termos e expressões 
francesas com que se acha desfigurada a natural formosura de nossa linguagem”21 –, 
aceitava algumas incorporações lexicais, sob certas condições22, não faria sentido que 
um autor brasileiro modernista, no século seguinte ao daquele Glossário, recusasse o 
uso de galicismos, em nome de uma suposta “natural formosura de nossa linguagem”, 
especialmente considerando que Mário estava a par das discussões linguísticas que, 
desde o século XIX, opuseram escritores e gramáticos dos dois lados do Atlântico, na 
discussão sobre o que, afinal, deveria ser a “nossa linguagem”23. Acho mais adequado, 
portanto, dizer que Mário, ao mesmo tempo que pagava certo tributo a algumas 
ideias linguísticas anteriores – das quais possivelmente não teria consciência 
plena – estava engajado em um projeto de “brasileirização” da língua portuguesa, 
que incluía, entre outras coisas, a colocação em xeque dos “estrangeirismos” em 
geral (e, por consequência, dos “galicismos” em particular) e a tentativa de produzir 
uma ortografia alternativa, bem como de incorporar contribuições lexicais de 
várias regiões do Brasil. Esse projeto está claramente configurado em seu poema 
“Lundu do escritor difícil”, escrito em 192724, no qual ele deixa clara a intenção de 
misturar elementos provindos de diversas regiões do país: “Misturo tudo num saco,/ 
Mas gaúcho maranhense/ Que para no Mato Grosso,/ Bate este angu de caroço”. E 
Mário deixa também clara a ligação que faz entre o galicismo e a imitação acrítica 
do estrangeiro: “Você sabe o francês ‘singe’/ Mas não sabe o que é guariba?/ – Pois é 
macaco, seu mano,/ Que só sabe o que é da estranja”25. Em português, como sabemos, 
a expressão “macaco de imitação” designa, entre outras coisas, a pessoa que copia 
mecanicamente ações e comportamentos de outrem; portanto, quando Mário diz 
que a pessoa que só conhece o vocábulo francês, mas não o nacional, é “macaco de 
imitação”, isso tem uma semelhança com as “consciências enlatadas”, que aparecem 
no Manifesto antropófago, publicado em 1928 por Oswald de Andrade, como veremos 
adiante. Além de tudo o que já dissemos, é importante dizer que Mário não condenava 

21  LUIZ, D. Fr. Francisco de S., op. cit., p. V-VI.

22  “O juízo que fazemos sobre cada palavra ou frase, a respeito de se poder adotar, ou não, na nossa língua, não 

o declaramos sem algum receio de errar [...]. Em geral tivemos sempre diante dos olhos esta regra: ‘que sendo 

o vocábulo de boa origem, derivado conforme a analogia, e ao mesmo tempo expressivo, e harmônico, se 

podia adotar e trazer à nossa língua, ainda quando nesta houvesse algum sinônimo, que exprimisse o mesmo 

conceito’; porque estamos persuadidos, que convém a cada idioma ter não só vocábulos correspondentes a 

cada ideia, mas ainda variedade deles com o mesmo significado; para que o douto e avisado escritor possa 

escolher a seu arbítrio, segundo a natureza e qualidades de sua composição, evitando a fastidiosa repetição 

dos mesmos termos, e a cansada uniformidade da locução e estilo.” Ibidem, p. VI.

23  Para uma visão mais abrangente e detalhada dessa questão, ver: MARIANI, Bethania & JOBIM, José Luís. 

National language and post-colonial literature in Brazil. Revista da ANPOLL, v. 1, n. 20, 2006, p. 11-36. Disponível 

em: <revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/473/482>. Acesso em: 24 jul. 2017.

24  Para a datação do ano do poema, ver a informação de Mário de Andrade, em carta de 6 de abril de 1927 a 

Manuel Bandeira, em: MORAES, Marcos Antonio de, op. cit., p. 341.

25  ANDRADE, Mário de. Poesias completas. V. 2.  São Paulo: Martins, 1980, p. 242.  
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em Carlos Drummond de Andrade a leitura de autores franceses – até porque Mário 
também os lia. Condenava, isto sim, o que chamava de “moléstia de Nabuco”26 em 
Drummond. Mário definiu essa “moléstia” em uma entrevista ao jornal A noite, 
publicada em 12 de dezembro de 1925: “Moléstia de Nabuco é isso de vocês andarem 
sentindo saudade do cais do Sena em plena Quinta da Boa Vista [...]”27.

Ao comentar, em carta a Prudente de Moraes, neto, de 25 de novembro de 1927, o 
surrealismo francês no Brasil (que ele chama de sobrerrealismo), Mário deixa clara 
sua posição sobre a França:

O sobrerrealismo é uma arte quintessenciada que me atrairia fatalmente se eu não 
me tivesse dado uma função de acordo mais com a civilização e o lugar em que vivo. 
Porque incontestavelmente a civilização em que a gente vive aqui no Brasil não é a 
mesma dos franceses [,] não acha mesmo? Não discuto se é melhor se é pior e muito 
menos por mais problemático se é de fato a civilização nova que está principiando. 
Não discuto porque acho pueril discutir coisas pras quais nos faltam dados suficientes 
que só virão com os anos. Também não vá imaginar que estou glosando essa história 
boba do “homem bárbaro”. Não acho que somos bárbaros. Mas incontestavelmente 
me parece que não estamos naquele momento de fadiga em que está a arte francesa 
com séculos de tradição organizada nacionalmente, atrás dela. E tendo dado séculos 
de escritores magníficos. Você sabe tão bem que na França hoje a língua chegou a 
um tal estado de perfeição dogmática que toda a gente escreve bem. [...] Considero o 
sobrerrealismo a consequência lógica e a quintessência de arte dum país que nem a 
França. No Brasil acho que no momento atual, pros que estão de deveras acomodados 
dentro da nossa realidade, ele não adianta nada28.

A carta a Prudente era para comentar a atribuição de caráter “sobrerrealista” a 
textos recém-publicados, e está dentro da lógica sistêmica que já apontamos antes. 
No entanto, o efeito, no sistema literário modernista, daquilo que designamos como 

26  Tratava-se de uma designação irônica, invocando o nome de Joaquim Nabuco, que em seu livro Minha 

formação escreveu: “Um brilhante frequentador da Revista Brasileira, que possui entre outras qualidades 

talvez a mais preciosa de todas, uma boa quantidade do fluido simpático, admira-se dessa minha afinidade 

francesa; com efeito, não revelo nenhum segredo, dizendo que insensivelmente a minha frase é uma tradução 

livre, e que nada seria mais fácil do que vertê-la outra vez para o francês do qual ela procede. O que me admira 

é que o mesmo não aconteça a todos os que têm lido tanto em francês como eu, mais do que eu, e cuja vida 

intelectual tem sido assim em sua parte principal, isto é, em toda a sua função aquisitiva, francesa. E talvez 

que eles têm uma força de assimilação maior do que a minha – ou que eu tenho mais desenvolvida do que 

eles a faculdade imitativa? Não sei; mas essa suscetibilidade à influência francesa parece natural em espíritos 

que recebem quase tudo em francês e que têm horror à tradução; o purismo português, esse, sim, é que, 

até tornar-se uma segunda natureza literária, exige uma constante vigilância, a retificação exata de todo o 

trabalho de aquisição intelectual”. NABUCO, Joaquim. Minha formação. [1900], p. 25-26. Disponível em: <www.

iphi.org.br/sites/filosofia_brasil/Joaquim_Nabuco_-_Minha_Forma%C3%A7ao.pdf>. Acesso em: 25 jul. 2017.

27  Mário de Andrade em entrevista ao jornal A noite apud KOIFMAN, Georgina, op. cit., p. 148.

28  Carta de Mário de Andrade a Prudente de Moraes, neto, 25 de novembro de 1927, apud KOIFMAN, Georgina, 

op. cit., p. 247-248.
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crítica interna e privada, presente nas cartas, também é derivado da posição relativa 
dos missivistas entre si. Nas cartas entre Mário de Andrade e Manuel Bandeira, 
Mário coloca Bandeira na posição de mentor. Nas cartas entre Carlos Drummond 
de Andrade e Mário de Andrade, Carlos coloca Mário na posição de mentor. Embora 
os que são colocados na posição de mentores questionem essa atribuição, e também 
submetam seus textos aos parceiros, a assimetria nas posições é elemento importante 
a ser considerado. Bandeira reclama de Mário, em 1924, que o poeta paulista não 
tenha feito uma crítica detalhada de seu livro Carnaval:

Mário, 

Antes de entregar os meus versos à tipografia, mandei-os a você, pedindo-lhe que os 
criticasse: o meu desejo era que você fizesse com eles o que eu a seu pedido, faço com 
os seus: uma espinafração isenta de qualquer medo de magoar ou melindrar – crítica 
de sala de jantar de família carioca, de pijama e chinelo sem meia. Você tirou o corpo 
fora e limitou-se a aconselhar a supressão de um soneto. Se você tivesse me dado outros 
conselhos, o meu livro sairia mais magro porém certamente mais belo29.

Mário sentiu implícita nessa carta de Bandeira uma acusação de que teria deixado 
de fazer a crítica interna, ou seja, teria deixado de elaborar as ressalvas e observações 
no estágio de pré-publicação do livro (quando o autor ainda podia modificar a obra) 
para poder usar essas mesmas ressalvas e observações no estágio de pós-publicação 
do livro. Naquele sistema literário, isso seria algo equivalente a uma canalhice, razão 
pela qual Mário se apressa em tentar desmentir essa possibilidade:

Deus me livre, por exemplo, que você pense que ao ler teus originais eu tenha dito pra 
mim: “Não, isso eu vou guardar pra cascar na crítica de quando sair o livro”. Isso eu 
era incapaz de fazer contigo e é pensamento intolerável pra mim que imagines sequer 
de leve eu tenha feito isso. Não fiz30.

A correspondência de Mário e seus parceiros modernistas já era considerada 
extremamente relevante muito antes de estar acessível ao público. Antonio Candido31, 
em 1946, já adiantava que essas cartas eram a parte mais importante de sua obra, e 
advertia que a escrita epistolar do autor de Macunaíma era volumosa. “Eu sofro de 
gigantismo epistolar”32, avisou o próprio Mário em sua primeira carta dirigida a 
Carlos, em novembro de 1924.

No que diz respeito à relação com a Europa em geral e com a França em particular, 

29  Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, 1924, apud MORAES, Marcos Antonio de (Org.), op. cit., p. 165.

30  Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, 29 de dezembro de 1924, apud MORAES, Marcos Antonio 

de (Org.), op. cit., p. 168.

31  CANDIDO, Antonio. Lembrança de Mário de Andrade. In: _____. O observador literário. (1a ed., 1959). 3. ed. rev. 

e ampliada. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2004, p. 91-95.

32  Carta de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, 10 de novembro de 1924, apud SANTIAGO, 

Silviano (Org.), op. cit. p. 50.
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embora Drummond, nos anos 1920, ainda expresse uma admiração irrestrita pelo 
que vinha de Paris, Mário de Andrade e Manuel Bandeira não têm a mesma atitude. 
Bandeira, que usa palavras e expressões francesas, bem como galicismos em sua 
correspondência – talvez até para implicar com Mário33 –, publica poemas em francês 
e declara, em carta a Mário, datada de 3 de janeiro de 1925:

Sou, de fato, de formação parnasiano-simbolista. Cheguei à feira modernista pelo 
expresso Verlaine-Rimbaud-Apollinaire. Mas chegado lá, não entrei. Fiquei sapeando 
de fora. É muito divertido e a gente tem a liberdade de mandar aquilo tudo se foder, 
sem precisar chorar o preço da entrada34.

De alguma maneira, Bandeira assume o fato de que a circulação da literatura 
francesa no Brasil (no caso dele, o expresso Verlaine-Rimbaud-Apollinaire) não significa 
que haverá uma reiteração do que se produziu na França, porque, nas novas condições 
contextuais, o autor brasileiro pode beneficiar-se do conhecimento daquela produção, 
mas, nas palavras de Manuel Bandeira, “tem a liberdade de mandar aquilo tudo se 
foder, sem precisar chorar o preço da entrada”. A possibilidade de escrever depois 
de ter lido autores e obras estrangeiros é vista como uma vantagem, já que se pode 
avaliar melhor o que teria dado certo ou não das práticas literárias anteriores. A 
ideia de que escrever depois de ter lido pode ser vantajoso, aliás, já existia na América 
Latina do século XIX. Em momento anterior, apresentamos um bom exemplo disso35, 
comentando o dilema do escritor e político argentino Domingo Faustino Sarmiento, 
durante seu exílio no Chile, na década de 40 do século XIX: como motivar os leitores 
do jornal local El Progreso, que ele havia fundado, se os jornais europeus e americanos 
também estavam disponíveis para aquele público? A resposta de Sarmiento foi que El 
Progreso era melhor do que os mais conhecidos jornais do mundo porque, sendo um 
dos últimos a serem publicados, podia selecionar o melhor entre tudo o que já havia 
sido publicado. Na verdade, este é um tema recorrente para a literatura e a cultura 
latino-americanas, tanto que aparece formulado de maneira muito sintética nos 
“poemínimos” do escritor mexicano Efraín Huerta, em um poema escrito em 1969: 
“El que escribe al ultimo/ Escribe major”36.

Além disso, a metáfora utilizada por Bandeira, de chegar à feira, mas não entrar, 
de “sapear de fora” é significativa. Ele leu Verlaine-Rimbaud-Apollinaire, mas não 
reproduziu o que eles fizeram. Tendo a vantagem relativa de escrever depois daqueles 
autores, podendo avaliar o que, das técnicas e temas trabalhados por eles, seria 

33  Veja-se, por exemplo, a explicitação do uso de galicismo na carta a Mário de 13 de outubro de 1924: “Bem sei 

o que sucede: vivemos balotados (que galicismo gostoso! É como maquilhada) entre as duas atitudes”. Apud 

MORAES, Marcos Antonio de (Org.), op. cit., p. 138.

34  Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, 3 de janeiro de 1925, apud MORAES, Marcos Antonio de 

(Org.), op. cit., p. 175.

35  CASTRO ROCHA, João Cezar de; JOBIM, José Luís. From Europe to Latin American. Journal of World Literature, 

v. 1, 2016, p. 52-62.

36  HUERTA, Efraín. Poesía completa. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 326.
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relevante ou não para a sua obra, Bandeira pôde escolher o que achava melhor, dentro 
das circunstâncias, incorporando, alterando, criticando, recusando o que quisesse.

Em Mário de Andrade, também encontramos a crítica ao uso da “influência” como 
critério para avaliação literária, muito presente nos anos 1920, inclusive na mente 
de autores modernistas. Já apontamos antes37 isso na correspondência entre ele e 
Drummond, nos anos 1920, na qual o poeta mineiro, ingenuamente, declara ainda 
estar na fase de formação, como escritor, portanto muito sujeito a influência. Mário 
responde:

Agora raciocinemos no que você fala da minha influência sobre você. Em última análise 
tudo é inf luência neste mundo. Cada indivíduo é fruto de alguma coisa. Agora, tem 
inf luências boas e inf luências más. Além do mais se tem que distinguir entre o que é 
influência e o que é revelação da gente própria. Muitas vezes um livro revela pra gente 
um lado nosso ainda desconhecido. Lado, tendência, processo de expressão, tudo. O 
livro não faz que apressar a apropriação do que é da gente38.

Sob a designação de inf luência, está em jogo aqui o conceito de apropriação, 
que na sua versão mais ingênua supõe que o “influenciado” se apropria de obra do 
“influenciador” nos termos em que esta foi elaborada anteriormente, acrescentando a 
isso uma atribuição de inferioridade ao “influenciado” e a presunção de que a posição 
de inferioridade só vai se alterar quando o “influenciado” ganhar “autonomia”, 
ou seja, não for mais influenciado por ninguém. Como já dissemos antes39, essa 
ingenuidade conceitual, além de ser utilizada para julgar a relação entre autores, 
também foi utilizada para julgar a relação entre literaturas nacionais, com todos 
os problemas que isso acarreta. Mário, ao escrever que “tudo é influência neste 
mundo” e que “cada indivíduo é fruto de alguma coisa”, expõe consequências tanto 
de nível mais “individual” quanto de mais “genérico”, por assim dizer. Em nível mais 
“individual”, ele tranquiliza Drummond não só em relação às preocupações dele 
com a “influência” de Mário, mas também em relação a quaisquer outras fontes de 
influência, ao sugerir que, de fato, como os indivíduos não bastam a si próprios, pois 
inevitavelmente pagam tributo ao contexto em que se inserem, são sempre “fruto 
de alguma coisa” – e isto não seria nenhum demérito, porque, se “em última análise 
tudo é influência neste mundo”, então haveria uma disseminação generalizada de 
apropriações, trocas e transferências literárias em sistemas culturais, que estaria 
longe de se esgotar no nível de uma relação entre dois poetas:

Dentro das tendências mais contemporâneas de teorização sobre trocas e trans-
ferências culturais, a afirmativa de Mário poderia corroborar a perspectiva de que as 

37  JOBIM, José Luís. O original e o próprio, o derivado e o impróprio: Mário de Andrade e as trocas e 

transferências literárias e culturais. In:_____. Literatura e cultura: do nacional ao transnacional. Rio de Janeiro: 

Editora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2013, p. 151-166.

38  Carta de Mário de Andrade a Carlos Drummond de Andrade apud SANTIAGO, Silviano (Org.), op. cit., p. 

116 (grifos nossos).

39  JOBIM, José Luís. O original e o próprio, o derivado e o impróprio..., op. cit.
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apropriações devem ser entendidas também pelo viés dos interesses que presidiram 
o próprio ato histórico e determinado de apropriação, e não apenas pelo sentido que 
supostamente, no seu contexto de origem, teria o elemento que foi apropriado. Isto 
explicaria a significação de “apropriar-se do que é da gente”: o poeta apropria-se de 
elementos que transformam-se em seus, porque foram escolhidos a partir de seus 
interesses e porque ganham contexto e sentido diferente na sua obra – transmutando-se 
em outra coisa, diferente da que era, no contexto em que se inseria antes. A “revelação 
da gente própria”, que pode surgir de uma leitura, é exatamente esta captação do que, 
na obra do outro, pode ser incorporado ao projeto próprio do leitor, por relacionar-se 
com o projeto de quem a lê, e iluminar um sentido que já estava presente na vida do 
leitor, mas que ainda não havia ganhado uma verbalização que o configurasse de forma 
a tornar-se claro para este leitor, desvelando o próprio dele através do texto alheio40.

No que diz respeito à contextualização mais ampla de seu próprio trabalho, Mário 
tinha claro para si que, da leitura dos autores contemporâneos europeus ou de seus 
antecedentes imediatos, o que aparecia na obra dele não eram exatamente traços 
específicos das obras europeias, mas vestígios do contexto histórico comum a todos, 
e que Mário chama de modernidade. Por isso, ele escreve, em carta a Manuel Bandeira, 
de 6 de junho de 1922, apontando o equívoco de certos críticos, ao atribuírem a ele a 
imitação de escritores europeus: “Sei que dizem de mim que imito Cocteau e Papini. 
[...] É verdade que movo como eles as águas da modernidade. Isso não é imitar: é seguir 
o espírito duma época”41. E Bandeira responde:

Claro que não lhe deve importar que o deem por imitador de Cocteau e Papini, deste 
e daquele. Já tenho visto essa maneira, forma, estrutura, ou que melhor nome tenha, 
em vários poetas franceses, italianos. Em português agora você. Você é imitador deles 
como todo o poeta que escreve em metro regular é imitador de todos os poetas que o 
precederam e que foram por ele assimilados. Um poema realmente digno desse nome 
implica em matéria de sensibilidade e de técnica a assimilação de todo o passado e, a 
mais, alguma coisa que balbucia – e é a contribuição ingênua do poeta42.

Outro escritor do círculo modernista a dar importância ao tema é Oswald de 
Andrade, como veremos a seguir.

40  Ibidem.

41  Carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira, 6 de junho de 1922, apud MORAES, Marcos Antonio de (Org.), 

op. cit., p. 62. Veja-se outro exemplo de argumentação de Mário de Andrade, na carta a Prudente de Moraes, 

neto, escrita em 3/10/1925: “De mim já se falou que sou futurista, que sou desvairista, que sou impressionista, 

que sou clássico e que sou romântico. É verdade que tenho sintomas e qualidades de tudo isso. Porém é 

questão de fim de receita: Dissolva-se tudo isso no século vinte e agita-se. Que que dá? Dá moderno. Estou 

convencido que sou do meu tempo”. Apud KOIFMAN, Georgina, op. cit., p. 122-123.

42  Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade, 3 de julho de 1922, apud MORAES, Marcos Antonio de 

(Org.), op. cit., p. 65.
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O caso Oswald de Andrade

Para Oswald de Andrade, as viagens à França, onde edita Pau Brasil, são decisivas 
para ele “descobrir” o Brasil. De fato, o livro termina com o poema “Contrabando”, 
falando do retorno ao porto de Santos:

Os alfandegueiros de Santos
Examinaram minhas malas
Minhas roupas
Mas se esqueceram de ver
Que eu trazia no coração
Uma saudade feliz
De Paris43.

Aracy Amaral já mostrou a conexão entre Oswald de Andrade e o meio artístico 
parisiense quando ele fez sua segunda viagem à Europa, em 1923, acompanhado da 
pintora Tarsila do Amaral:

Juntos fariam uma verdadeira “descoberta do Brasil” desde Paris, ele reescrevendo 
Memórias sentimentais de João Miramar já em contatos parisienses que fariam o texto 
definitivo ser um contraste com aquele publicado em capítulos no Brasil, e Tarsila já 
pintando “A Negra”, e “Caipirinha”. O fim de 1923, já em contato com Cendrars e através 
dele com artistas, literatos e músicos, tipo Léger, Supervielle, Cocteau, Valery-Larbaud, 
Gleizes etc., coroa um ano de crescimento artístico no sentido de verdadeira absorção de 
“modernidade” tanto por parte de Oswald como de Tarsila. Ele já distante quilômetros, 
como ela, de seus poemas franceses publicados em 1920, e ela igualmente longe de suas 
pinturas iniciadas após treinamento, em 1920, na Academia Julien, de Paris44.

Provavelmente Oswald também leu a revista de vanguarda Cannibale, editada por 
Francis Picabia, que teve apenas dois números publicados, mas foi muito marcante 
não só para os dadaístas, como também para as vanguardas parisienses em geral. 
Foi no segundo número de Cannibale que G. Ribemont-Dessaignes, respondendo 
à acusação de que o Dadaísmo era alemão, produziu uma argumentação fora dos 
parâmetros então vigentes – lembremo-nos de que a Primeira Guerra Mundial, 
colocando em campos opostos os franceses e os alemães, ainda era um evento 
recente, em 25 de maio de 1920, quando foi publicada essa revista. Vejamos, então, a 
argumentação de G. Ribemont-Dessaignes naquela revista:

43  ANDRADE, Oswald de. Contrabando. In: _____. Pau Brasil. Paris: Sans Pareil, 1925.

44  AMARAL, Aracy. Oswald de Andrade e as artes plásticas no Modernismo dos anos 20. Revista do 

Instituto de Estudos Brasileiros, n. 33, 1992, p. 68-75. p. 71. Disponível em: <www.revistas.usp.br/rieb/article/

viewFile/70471/73245>. Acesso em: 25 jul. 2017.
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Toutes les médailles et décorations de la gloire française sont made in Germany ou made 
in Italy et autres lieux, et n’ont été dorées qu’en France. Les périodes classiques sont issues 
de Grèce, d’Italie, de Flandre, d’Arabie, de Chine. La période moderne vient d’Angleterre, de 
Scandinavie, d’Allemagne et tout récemment d’Afrique, de Polynésie, du Japon e d’Espagne.[...]
La vertu française est précisément d’absorber sans em mourir um tas de produits différents 
et de les rendre assemblés avec un odeur telle qu’on ne peut se tromper dans le monde entier 
sur l’origine de cette synthèse, et qu’on dit de l’Amérique à la Tchéco-Slovaquie: “Comme c ést 
exquis. Voilá le goût français!”45.

Quero aqui chamar a atenção do leitor para alguns aspectos importantes desse 
artigo, intitulado “Dadaland”. O primeiro é que o articulista vai na mesma direção 
de sentido da famosa conferência de Renan em 1882, quando aquele maître à penser 
produziu uma argumentação no sentido de justificar a identidade francesa não 
como algo “puro”, adquirido como herança, consolidado e enraizado, mas como 
fruto de decisões tomadas por uma população que não era homogênea nem étnica 
nem linguisticamente. Ribemont-Dessaignes, ao alegar que mesmo as medalhas 
para celebrar a glória da França eram apenas pintadas de dourado lá, mas feitas em 
outros lugares, incluindo a Alemanha, torna inválidos os argumentos dos “puristas”, 
e valoriza exatamente o oposto – ou seja, a virtude francesa de absorver e incorporar 
o outro, produzindo uma síntese original que pode ser reconhecida como francesa.

O segundo aspecto importante a ressaltar é que, em 1928, no seu famosíssimo 
Manifesto antropófago, Oswald de Andrade também vai colocar, de forma telegráfica, 
referências ao Brasil como lugar de acolhimento e integração, mas que recusa a 
importação de “consciência enlatada”, ou seja, recusa internalizar modos de pensar 
fechados, impermeáveis à transformação no contato com a realidade do Novo Mundo. 
A deglutição antropofágica do outro, transformando o que se comeu em nova energia 
para o antropófago – mas sem nenhuma pretensão à síntese hegeliana, proposta por 
Ribemont-Dessaignes –, é a metáfora do acolhimento e da integração transformativa 
desse outro no organismo que o processa.

Como já escrevemos46, embora Oswald cite explicitamente uma série de nomes 
da cultura francesa, como Montaigne, Rousseau, Lévy-Bruhl, ele não incorpora 
acriticamente o que disseram. Se o próprio Montaigne considerava que a medida 
do que pensamos sobre os outros são os costumes e as opiniões do lugar em que 
nos encontramos, os critérios de verdade e da razão formulados em países europeus e 
transferidos para as Américas teriam também de sofrer modificações no seu novo 
contexto. Oswald, assim, recusa a reiteração absoluta daquilo que se recebeu. Ao 
declarar-se “Contra todos os importadores de consciência enlatada”47, explicita 
posição análoga à do ensaísta uruguaio Enrique Rodó, que desmente a tese de que 

45  RIBEMONT-DESSAIGNES, G. Dadaland. Cannibale, 2, 1920, p. 8. Disponível em: <sdrc.lib.uiowa.edu/dada/

cannibale/2/images/08.pdf>. Acesso em: 22 jul. 2017.

46  JOBIM, José Luís. Cannibalism as cultural appropriation: from caliban to the Cannibalist Manifesto. In: 

_____ (Ed.). Literary and cultural circulation. Oxford: Peter Lang, 2017, p. 351-368.

47  ANDRADE, Oswald de. Manifesto antropófago. (1928). In: ROCHA, João Cezar de Castro (Org.). Antropofagia 

hoje? São Paulo: É Realizações, 2011, p. 49-54.
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é possível transplantar ideias, costumes e instituições tais como existiam em sua 
origem48. 

Também já assinalamos49 que, no capítulo Des Cannibales dos seus Essais, 
Montaigne faz menção ao canto de um prisioneiro que será devorado e diz aos seus 
captores que, ao comê-lo, estarão comendo os pais e avós deles, que tinham sido 
devorados antes pelo prisioneiro. Assim, a antropofagia também se refere a uma 
filiação, em que na carne do devorado está o gosto da família do devorador. Para 
Oswald, o Brasil Caraíba deglutiu a Europa, transformando-a em outra coisa, em seu 
estômago, diferente do que existia no velho continente.

Para terminar nossa argumentação aqui, então, faremos duas últimas 
observações. A primeira é que, a rigor, em vez de falarmos de relação cultural entre 
a França e o Brasil, nos anos 20 do século passado, deveríamos falar de relação entre 
Paris e a intelectualidade brasileira – o próprio Drummond, como vimos antes, 
declarou que queria ter nascido em Paris (não na França). No entanto, é importante 
acrescentar que aquela cidade não era referência fortíssima apenas para os escritores 
brasileiros, pois naquele período já era uma referência cultural internacional. 

A segunda é que, embora ainda houvesse manifestações mais ingênuas de filiação 
francófila no Brasil, como a de Drummond, na carta citada, já se elaborava toda 
uma conceitualização sobre como os elementos estrangeiros serão processados 
e transformados no Brasil. Recuperar as discussões travadas nos anos 1920, 
principalmente através das cartas trocadas pelos autores modernistas, pode ser 
muito importante para lançar luz sobre aspectos pouco esclarecidos das relações 
literárias franco-brasileiras.
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48  “El engaño de los que piensan haber reproducido en lo esencial el carácter de una colectividad humana, las fuerzas 

vivas de su espíritu, y con ellos el secreto de sus triunfos y su prosperidad, reproduciendo exactamente el mecanismo 
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A arte de Graciliano Ramos na Cultura 
Política e em Viventes das Alagoas 
[ The Graciliano Ramos’ art in “Cultura Política” and “Viventes das Alagoas”

Ieda Lebensztayn1

SALLA, Thiago Mio. Graciliano Ramos e a Cultura Política: mediação editorial e construção 
do sentido. São Paulo: Edusp/Fapesp, 2016.

A virtude central de Graciliano Ramos e a Cultura Política: mediação editorial e 
construção do sentido (Edusp/Fapesp, 2016), de Thiago 
Mio Salla, é oferecer aos leitores um caminho de 
leitura da obra de Graciliano com base na pesquisa 
de fontes primárias, na análise e interpretação de 
crônicas do escritor e no estudo de seus contextos de 
publicação, em periódicos e em livro. Se já transparece 
dessa descrição o fato de o crítico combinar talento 
e dedicação tanto para o exame textual minucioso 
quanto para a compreensão de conjunturas históricas, 
entende-se a força desse método na medida em 
que se debruça sobre os “Quadros e Costumes do 
Nordeste” publicados por Graciliano de março de 
1941 a maio de 1943 na Cultura política: revista mensal 
de estudos brasileiros, periódico getulista, e reunidos 

postumamente, em 1962, no volume Viventes das Alagoas. 
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Esses textos sobressaem por seu valor literário, ao aliarem esmero na fatura 
artística e atualidade crítica, e por seu aspecto controverso, afinal Graciliano os 
escreveu para o principal veículo de doutrinação ideológica do Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP), do mesmo Estado Novo que o prendeu, sem acusação 
prévia, de março de 1936 a janeiro de 1937. 

Das 25 crônicas de Graciliano estampadas nessa publicação governista – sua 
colaboração mais duradoura em um periódico –, recordemos, por exemplo, a história 
de uma coronela sertaneja: “D. Maria Amália”. Ela era “respeitável” em termos de 
malandragem e parasitismo, fatores de honorabilidade, evidentemente. Sua ocupação 
consistia em derrubar os inimigos e favorecer os amigos. Para isso, estabeleceu um 
conselho municipal pronto a apoiar o prefeito, perdulário com interesses particulares 
e esquecido do bem público. Venais a polícia e a justiça de D. Maria Amália, o critério 
de absolvição ou punição de criminosos obedecia ao mando do coronel amigo dela. 
Sua política era bajular os poderosos, como o governador, regalando-se junto a estes 
com a fachada de independência do país.

Ganhamos consciência sobre essa boa senhora ao ler o texto de Graciliano Ramos, 
hoje em Viventes das Alagoas, e, conforme esclarece Thiago, publicado primeiramente 
no Jornal de Alagoas, em 18 de junho de 1933, e depois em Cultura Política, em abril de 
1941. Se é comum falar do estilo conciso do autor de Vidas secas, esta passagem da 
crônica “D. Maria Amália” permite entender como ele se constrói, como a escolha 
precisa das palavras e sua combinação bem pensada configuram finamente o sentido:

Um conselho municipal aprovava as contas do prefeito que esquecia as obras públicas 
e gastava mundos e fundos com pessoal. 
– Administração de D. Maria Amália. 
Um coronel mandava o júri absolver ou condenar criminosos.
– Justiça de D. Maria Amália. 
Um delegado tomava a faca dum cabra e ia vendê-la a outro. 
– Polícia de D. Maria Amália. 
Todos os anos, no dia 7 de setembro, o governador recebia um telegrama que nunca 
mudava: “Congratulo-me com eminente amigo comemoração data independência 
querida pátria. Cordiais saudações”.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 228-234)230 

– Política de D. Maria Amália. 
E D. Maria Amália crescia. 
Hoje é uma senhora bem conservada, respeitável, com excelentes relações2. 

Observe-se como o trecho citado se compõe sobretudo de orações coordenadas, 
além de frases nominais que sintetizam, ironicamente, o que eram a administração, 
a justiça, a polícia e a política da personagem. Essa coordenação sintática e a inação 
das frases nominais traduzem uma ordem fundada em iniquidade, em desequilíbrio 
social, ou, nas palavras de Graciliano, “nossa trapalhada econômica, social e política”3, 
representada simbolicamente por D. Maria Amália. 

Na sequência, uma oração subordinada acena com uma diferenciação entre um 
tempo pretérito e o presente: num passado não especificado, “há tempo”, algumas 
pessoas acreditaram que coronéis como D. Maria Amália desapareceriam. No entanto, 
logo vêm nova frase nominal, contundente – “Tolice” –, e uma oração temporal 
exclamativa que é quase condicional e que traz em seu interior uma oração intercalada 
de lirismo irônico – “quando, como diz o poeta, este mundo é um paraíso!”. Tal 
construção sinaliza que era ingenuidade supor que mudaria a condição de privilégio 
dos coronéis, fincada na exploração do trabalho alheio e em manobras escusas.

Algumas pessoas julgaram há tempo que ela ia morrer. Tolice. Morrer tão moça, 
quando, como diz o poeta, este mundo é um paraíso! 
Resistiu a todas as comissões de sindicância e está forte, gorda e bonita4.

Pois bem, se a força do estilo de Graciliano é notória nessa passagem, o livro 
de Thiago Mio Salla nos possibilita compreender como os textos do escritor eram 
bem-vindos para a revista Cultura Política, que se utilizava de paratextos para 
disciplinar-lhes a leitura e, assim, cumprir seus propósitos ideológicos. Contudo, a 
um tempo, considerando-se seu valor literário, configurado nas linhas e entrelinhas, 
em ambiguidades e ironias, os “Quadros” do autor, já na época, mesmo às vezes de 
maneira latente, ultrapassavam enquadramentos desejados pelo periódico getulista.

O pesquisador nos revela que houve uma mudança da versão publicada no Jornal 
de Alagoas em 1933, quando Graciliano vivia no Nordeste, e incluída postumamente 
em Viventes das Alagoas, para a estampada em Cultura Política, em 1941, quando o 
autor, após a prisão, morava no Rio: o remate do texto indica um declínio da coronela 
Maria Amália – “E vive descontente”5. Atento ao paratexto produzido pela revista, 
que destacava a oposição entre o passado liberal e o presente estado-novista, o crítico 
observa que interessava à mediação editorial do periódico construir o sentido de ter 

2  RAMOS, Graciliano. D. Maria Amália. In: _____. Viventes das Alagoas. Posfácio de Hélio Pólvora. 19. ed. Rio de 

Janeiro: Record, 2007, p. 32.

3  Ibidem, p. 31.

4  Ibidem, p. 32.

5  RAMOS, Graciliano. Quadros e Costumes do Nordeste II. Cultura Política, Rio de Janeiro, ano 1, n. 2, abr. 1941, 

p. 247.
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sido o Estado Novo responsável por uma guinada na vida política brasileira. Segundo 
essa leitura pretendida pelo periódico, o coronelismo estaria em decadência, em 
razão de mudanças promovidas pelo governo pós-1937, daí o descontentamento da 
personagem. Ao mesmo tempo, como pondera Thiago, a história de Maria Amália 
pode ser lida como símbolo não da erradicação do coronelismo, e sim da substituição 
de uma parcela da oligarquia por outra, provindo a insatisfação da mulher da 
concorrência com mandões emergentes.

Ressalte-se, pois, como é original e fecunda a análise feita por Thiago, na medida 
em que se detém na materialidade do texto, considerando a construção literária 
elaborada pelo artista, bem como os suportes materiais de publicação, nos termos 
de Roger Chartier6, incluídos aí o momento histórico e o meio editorial. 

Quanto à construção de “D. Maria Amália”, assinalando não se tratar de uma 
crônica, mas de um pequeno conto/retrato de personagem, focalizado por um 
narrador onisciente, o crítico sublinha o fato de, em rápidas pinceladas, o autor 
tecer criticamente o perfil moral de um tipo feminino que era a personificação 
do coronelismo nordestino. E, sobretudo, percebe nesse e em outros “Quadros e 
Costumes do Nordeste” criados por Graciliano a indeterminação de coordenadas 
de tempo e espaço, a qual, se possibilita o enquadramento editorial ideológico, 
reforça o efeito de ficção e garante a ambiguidade e o potencial crítico contra os 
caciques exploradores e a desigualdade social estabelecidos na realidade brasileira. 
Além disso, com vasto conhecimento da obra de Graciliano, Thiago frequentemente 
recorre a outros textos do escritor, de forma a ampliar e aprofundar sua análise; por 
exemplo, evoca artigos referentes ao governador Álvaro Paes, significativos para a 
compreensão de “D. Maria Amália”.

Quanto ao suporte material da publicação, o estudo de Thiago examina com 
atenção paratextos e outros artigos de Cultura Política, refletindo sobre propósitos 
ideológicos do Estado Novo projetados no periódico e sobre problemas históricos do 
país. 

 Veja-se, em linhas gerais, a organização do livro, dividido em três partes. A 
primeira, centrada na trajetória de Graciliano Ramos na imprensa, abarca a edição 
e a recepção de suas crônicas. Estudo de fôlego, tece uma crítica à edição dos volumes 
póstumos Linhas tortas e Viventes das Alagoas, nos quais elas foram reunidas. Além 
disso, traz uma indagação teórica sobre o gênero crônica e empreende uma tentativa 
de classificação e sistematização da produção cronística de Graciliano desde 1915, 
reconstituindo não só a participação do escritor nos periódicos Parayba do Sul, O 
Índio, Jornal de Alagoas e Novidade, como também seu trabalho na imprensa carioca 
posterior à prisão. Enfim, delineia a especificação do objeto central da pesquisa: os 
quadros nordestinos publicados em Cultura Política e depois reeditados no veículo 
comunista Revista do Povo: Cultura e Organização Popular.

A segunda parte, significativamente intitulada “Debates culturais dos anos 
de 1930 e 1940 e a mediação editorial de Cultura Política”, ao traçar um paralelo 
entre a poética de Graciliano, presente sobretudo nas crônicas, e diretrizes 

6  Cf. CHARTIER, Roger. A mediação editorial. In: _____. Os desafios da escrita. São Paulo: Editora Unesp, 2002, 

p. 62.
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estado-novistas (localizadas em Cultura Política, no suplemento “Autores e Livros” 
de A Manhã, em discursos presidenciais e em obras de ideólogos do regime), 
identifica alguns pontos de contato, relacionados com posicionamentos dos 
escritores de 1930, como o questionamento do subjetivismo, o destaque para a 
função social da obra de arte, a valorização do tratamento da matéria regional. 
Debruça-se então sobre questões como: o olhar dos anos 1940 para o realismo 
singular de Machado de Assis, a concepção de romance de Graciliano, social e 
introspectivo, voltado à representação realista do sertanejo, e suas diferenças em 
relação aos modernistas de 1922 e aos romancistas prioritariamente intimistas 
dos anos 1930. E analisa editoriais, seções e paratextos da revista Cultura 
Política interessados em fixar, interpretar e orientar a leitura das produções 
de Graciliano e dos demais colaboradores. Assim, Thiago Mio Salla realiza e 
incita reflexões a respeito dos vínculos complexos entre arte, política, imprensa 
e sociedade, contribuindo não só para a fortuna crítica do escritor, como também 
para a historiografia da literatura e da história brasileiras. 

Na terceira parte do livro, o autor dedica-se à leitura detida de alguns “Quadros e 
Costumes do Nordeste”, incluindo a análise dos paratextos com que Cultura Política 
apresentava as crônicas de Graciliano, bem como de estratégias textuais empregadas 
pelo artista para colaborar sem se comprometer. Também nessa seção se delineia 
um inspirador paralelo com a voz que perfaz a “hermenêutica de si” (p. 395) nos 
capítulos-contos de Infância. E, com vistas a apreender o sentido do mosaico do 
país pretendido pelo periódico, a atenção do crítico se estende para os “Quadros e 
Costumes do Centro e do Sul”, seção assinada por Marques Rebelo. Destaque-se o 
olhar de Thiago para a republicação, no veículo comunista Revista do Povo: Cultura e 
Orientação Popular, de três “Quadros” de Graciliano: ele os analisa na nova ambiência 
editorial, atento aos desdobramentos do transplante das colaborações do órgão de 
direita para o de esquerda.

Patente nas análises literárias e de contextos editoriais e históricos, a riqueza do 
trabalho de Salla se oferece também aos leitores no apêndice do livro: nessa parte, 
apresenta uma lista dos contos, de trechos de memórias e de romances de Graciliano 
que foram publicados primeiramente em jornais e revistas; traz uma lista de dados 
sobre local e data da primeira veiculação de crônicas de Linhas tortas e Viventes das 
Alagoas em periódicos; e também uma relação cronológica de todas as colaborações 
do escritor na imprensa. O valor histórico desse material se evidencia igualmente 
nas imagens selecionadas e reproduzidas na obra. 

Dessa forma, percebe-se como Graciliano Ramos e a Cultura Política: mediação 
editorial e construção do sentido é contribuição preciosa para a fortuna crítica do 
romancista e da historiografia da literatura e da história brasileira. Veja-se que 
o apêndice, além de fonte necessária e segura de informações sobre os textos 
de Graciliano, constitui exemplo e estímulo de pesquisa a novos estudiosos do 
romancista alagoano e de outros autores. Nesse sentido, resta enfatizar toda 
a pesquisa e a análise de Thiago sobre o olhar de periódicos do Estado Novo e de 
escritores como Graciliano, José Lins do Rego, Jorge de Lima, Aurélio Buarque de 
Holanda, Mário de Andrade, Cassiano Ricardo, Peregrino Júnior em relação a 
Machado de Assis: interessam ao crítico as questões do suposto abstencionismo do 
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nosso grande escritor, apontado como alheio aos problemas de seu tempo e à sua 
própria história pessoal, e da construção de sua imagem como mito nacional.

Originalmente, esse livro era o primeiro volume da primeira tese de doutorado do 
autor, defendida em 2010 na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São 
Paulo, intitulada O fio da navalha: Graciliano Ramos e a revista Cultura Política. Para 
melhor dimensionar o valor enorme da pesquisa de Thiago, repare-se que o segundo 
volume da referida tese resultou em Garranchos, reunião de 81 textos inéditos em 
livro de Graciliano, publicada em 2012 pela Record7. 

Indicada no título da tese, a questão de compreender como Graciliano se 
equilibrou no “fio da navalha” de, por necessidade financeira, “emprestar sua arte ao 
regime de 1937, sem banalizar ou mesmo comprometer sua pena” (p. 526) é o problema 
crítico que move o livro de Thiago Mio Salla. Nem condenar cegamente Graciliano 
como cooptado pelo Estado Novo, nem o exaltar às pressas como voz dissonante na 
revista Cultura Política: ao estudar a forma dos “Quadros e Costumes do Nordeste” 
e sua ambiência discursiva, num movimento de abertura do horizonte crítico e, a 
um tempo, de adensamento de questões literárias e históricas, Thiago apreende a 
especificidade dessas crônicas de Graciliano, que lhes permitiu virem à luz na revista 
do DIP no início dos anos 1940, depois num veículo comunista, a Revista do Povo: 
Cultura e Orientação Popular (algumas delas, em 1946), e manterem sua força crítica 
até hoje, em Viventes das Alagoas.

Esse o caminho ético da crítica hermenêutica empreendida por Salla, que, 
resistindo ao imediatismo dos preconceitos, embrenha-se no estudo dos fatos, numa 
busca de compreensão, contrária a dogmatismos e à violência. Nesse caminho, 
importa o salto de consciência ao se desvendarem não só mecanismos de apropriação 
da imprensa pela ideologia dominante, mas também suas frestas. O princípio ético aí 
presente, exigência de sempre e tão atual, é fiel a estas palavras de Graciliano sobre 
a arte: “Mas a obrigação do romancista não é condenar nem perdoar a malvadez: é 
analisá-la, explicá-la. Sem ódios, sem ideias preconcebidas”8.

Por fim, se o livro de Thiago nos convida a conhecer as crônicas de Graciliano 
Ramos, evoque-se, por oposição à corriqueira Maria Amália, o raro Dr. Jacarandá. 
Presente em Viventes das Alagoas, foi um “D. Quixote escuro”9: tendo fugido da senzala 
e da seca em 1877, tornou-se adevogado e cosídico e, sem jamais tomar o lugar de 
ninguém, desdenhando formalidades, se empenhava em “combater injustiças”, em 
“defender os senhores vagabundos e as senhoras meretrizes”10. Não se esquecem 

7  Defendida em 2016, a segunda, ou terceira, tese de Thiago, recebeu menção honrosa no Prêmio Tese Destaque 

USP 2017. SALLA, Thiago Mio. Graciliano Ramos do outro lado do Atlântico: a difusão e a recepção da obra do 

autor de Vidas secas em Portugal entre as décadas de 1930 e 1950. Tese (Doutorado em Letras). Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Comparados de Literatura Portuguesa, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, 2016.

8  RAMOS, Graciliano. O fator econômico no romance brasileiro. _____. Linhas tortas. 14. ed. Rio de Janeiro: 

Record, 1989, p. 252.

9  RAMOS, Graciliano. D. Maria Amália, op. cit., p. 26.

10  Ibidem.
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as palavras de Graciliano a respeito do admirável Dr. Jacarandá, que ecoam a nos 
questionar:

Muito divergimos dele [Dr. Jacarandá]. […] Certamente houve muitas coisas belas, 
mas agora tudo é feio, triste. E falsificado. Alimentos falsificados e ideias falsificadas 
nos estragam as vísceras, superiores e inferiores. Verdades numerosas tornaram-se 
mentiras. E vice-versa. Infelizmente os sentidos funcionam: lemos jornais, ouvimos 
rádio. Poderemos ainda acreditar, admirar?11.

Exemplar, o empenho de Thiago Mio Salla pelo estudo e compreensão dos textos, 
da arte e da história, contra estereótipos, nos faz sonhar que sim.
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O triste visionário: Lima 
Barreto e seu tempo
[ The sad visionary: Lima Barreto and his time

Caion Meneguello Natal1

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste visionário. São Paulo: Cia. das Letras, 2017.

 

Ao reconstruir minuciosamente a trajetória familiar, social e intelectual de 
Afonso Henrique de Lima Barreto, Lilia Moritz 
Schwarcz, em seu mais recente livro, não se furta 
em apresentar, também nos detalhes, o contexto 
histórico e as tensões sociopolíticas vigentes na 
capital brasileira em período que ficou conhecido 
como República Velha. Ao relato biográfico, a 
autora articula com maestria um mapa fino dos 
principais eventos e problemas que afetaram o 
nascente, e precário, regime republicano no Brasil. 
À medida que a vida de Lima vai sendo deslindada, 
são explicados os acontecimentos que marcaram a 
turbulenta implantação da República no país, como 
a Abolição da Escravidão, proclamação do novo 
regime, Revolta da Armada, Canudos, Revolta da 
Vacina, Remodelação do Rio de Janeiro, Campanha 

Civilista, e tantos mais.

NATAL, Caion Meneguello. O triste visionário: Lima Barreto e seu tempo. Revista do Instituto de 
Estudos Brasileiros, Brasil, n. 68, p. 235-240, dez. 2017.
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Com efeito, não se trata de simples desfile de acontecimentos, senão que a 
autora, ciosa de seu ofício, examina as questões candentes desse período, como 
a discriminação contra a população negra e mestiça, as iniquidades sociais, o 
elitismo na política, custeado pela economia cafeeira, as teorias raciais, as ações 
de saneamento e modernização urbana, as mudanças nos costumes, as arengas 
literárias, os movimentos, tensões e conflitos sociais etc., além de projetos de 
civilização e identidade nacional que vigoraram no alvorecer do século XX.

Neto de escravos, Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu numa casa modesta, 
no bairro das Laranjeiras, na rua Ipiranga número 18, em 13 de maio de 1881. Sua 
mãe, Amália Augusta, era professora primária e diretora. O pai, João Henriques, 
formou-se e trabalhou como tipógrafo até fins da década de 1880, em jornais cariocas 
famosos, como Jornal do Commercio e A Reforma. Lima teve três irmãos: o mais velho, 
Carlindo, e os mais novos, Evangelina e Eliézer.

A biografia de Lima Barreto é a árdua travessia de um mestiço alfabetizado de 
classe média que colidiu o tempo todo contra os racismos operantes na sociedade 
brasileira da época. O Lima delineado por Lilia Schwarcz é o personagem-testemunha 
em que estão sintomatizados os referenciais de classificação daquele momento, 
que eram, principalmente, os preconceitos de cor, classe e origem social. Embora 
a escravidão tivesse terminado oficialmente, seu legado ainda se fazia efetivo na 
estruturação das hierarquias, códigos e condutas sociais. E a vida de Lima Barreto 
nos mostra como essa herança era (e ainda permanece) coletiva, obstando a 
consolidação da cidadania prometida pelo regime republicano. Escritor militante, 
em sua literatura e crônicas jornalísticas, Lima jamais se absteve de denunciar 
“as mazelas da escravidão no Brasil, os mecanismos de humilhação, bem como as 
diversas formas de racismo por aqui vigentes” (p. 26).

Em tal contexto, raça era demarcador de desigualdades, de submissão e de 
prestígio, de obediência e de mando, capaz de naturalizar diferenças e legitimar um 
sistema de poder paternalista, exclusivista e racista. Para dar suporte aos marcadores 
raciais, entretanto, era preciso mais que a práxis e a tradição. Fazia-se necessário um 
conjunto de discursos que pudessem subscrever-lhes um cariz “científico”. E o que 
não faltava nesse período eram teorias para justificar o racismo. Conhecidas como 
deterministas, tais teorias pregavam que entre brancos, negros, índios e mestiços 
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haveria diferenças biológicas insuperáveis, naturais e hereditárias. O branco seria 
a raça pura, superior, mais inteligente e disposta ao progresso material, enquanto as 
demais, o negro e o mestiço, sobretudo, seriam raças inferiores, estariam num estágio 
ainda primitivo de evolução e desenvolvimento mental. Ainda segundo essas teorias, 
as populações negras e mestiças, em razão de sua genética deficiente, estariam 
mais propensas à criminalidade, a sofrer de demência, tuberculose e epilepsia. 
Associavam-se tais ocorrências às populações afrodescendentes por conta de uma 
suposta determinação racial/hereditária.

O saber determinista, em suas várias facetas, chegava aos trópicos via autores 
como Cesare Lombroso, Ernst Haeckel, Arthur de Gobineau, Hippolyte Taine, Georges 
de Lapouge e Herbert Spencer, cujas obras influenciaram intelectuais brasileiros 
de renome, como Nina Rodrigues, Silvio Romero, Euclides da Cunha e Oliveira 
Vianna. Em finais do século XIX, a mestiçagem era considerada o mal por excelência 
a atravancar o desenvolvimento do país. Surgiam nessa época as teses eugenistas 
que defendiam a imigração de brancos europeus como forma de branquear a 
população. Supunha-se que somente com esse branqueamento o Brasil poderia se 
desenvolver economicamente e ter consolidadas em seu território as instituições 
democrático-liberais. Assim, enquanto houvesse negros e mestiços, o tão almejado 
progresso não se completaria. Pobreza, doença e criminalidade seriam, pois, efeitos 
da mistura das raças e da degeneração que essa mistura significava.

Em dezembro de 1887, a mãe de Lima, Amália, faleceu de tuberculose. Desde 
a década anterior, o pai, João Henriques, vinha sofrendo surtos psicóticos. Como 
a tuberculose e a loucura eram entendidas como males hereditários, signos de 
degeneração, e associadas aos setores afrodescendentes, essas experiências familiares 
pareciam ratificar o pensamento determinista. Desde a infância, portanto, Lima 
via-se assombrado pelo estigma racial que colava às populações de pele morena o 
selo da demência e de outras enfermidades (tuberculose, sífilis, epilepsia etc.). Em 
março de 1890, João Henriques deixou o emprego de tipógrafo e partiu com a família 
para a Ilha do Governador, onde iria trabalhar como administrador das Colônias de 
Alienados. Então, o ainda menino Lima Barreto passava a maior parte do tempo na 
Ilha, convivendo com os internos do manicômio. O futuro escritor começava a ver 
de perto o rosto da loucura.

Em 1897, Lima iniciou seus estudos em engenharia civil na Politécnica do Rio 
de Janeiro. Em 1903, nosso biografado abandonou a escola e, aprovado em concurso 
público, assumiu o cargo de amanuense na Secretaria da Guerra. Em 1909, o jovem 
escritor viu a publicação de seu primeiro trabalho literário: Recordações do escrivão 
Isaías Caminha. O livro é uma crítica ao conservadorismo e à frivolidade dos 
jornais que circulavam no Rio naquele momento. Narra a história do jovem Isaías, 
afrodescendente que vem para a cidade grande com vistas a tornar-se “doutor”. 
Busca o ofício de jornalista e consegue o cargo pretendido em um grande jornal: 
estabelece-se na redação de O Globo. No entanto, Isaías tem seus sonhos frustrados 
ao deparar-se com o preconceito e a humilhação. Narrado em primeira pessoa, 
Recordações sumariza eventos da vida íntima do autor em meio a personagens e fatos 
de sua rotina profissional de jornalista e amanuense. Além disso, a obra enfoca temas 
delicados, e caros a Lima, como as desigualdades sociais e os preconceitos de cor, 
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raça, ou classe. A tonalidade autobiográfica do romance é acentuada: o personagem 
principal desloca-se do subúrbio para ganhar a vida como jornalista, de pouco 
sucesso, diga-se, no centro da cidade; é pobre, mas inteligente e bem formado, e possui 
“uma tez de cor pronunciadamente azeitonada” (p. 212). Nutria muitos sonhos, mas 
frustrava-se diante da hipocrisia, da vaidade aristocrática e do hermetismo vigentes 
nos círculos intelectuais da metrópole.

Em 1915, vem a público o romance Numa e a ninfa. Novamente, a ficção coloca-se 
a serviço da crítica social. Dessa vez, o alvo principal são os políticos, definidos 
como “cauda de bajuladores”, e a política no Brasil, “ritual de salamaleques e falsas 
demonstrações de amizade” (p. 244). A fatura autobiográfica, irônica e crítica, 
prevalece em Triste fim de Policarpo Quaresma, livro lançado ao final de 1915. A 
narrativa referencia os tempos de infância de Lima Barreto, vividos na Ilha do 
Governador. O romance centra-se no personagem Policarpo Quaresma, o qual 
pretende estabelecer o tupi-guarani como língua nacional e é avesso às inovações 
vindas do estrangeiro. Leitor assíduo de livros nacionais e patriota inveterado, vive 
a pensar soluções para o Brasil. Policarpo decide, então, fazer um ofício e endereçá-lo 
ao ministro do Interior propondo a introdução do tupi como idioma oficial. O 
documento é publicado nos jornais e vira motivo de piada. Por conta da vergonha, 
Policarpo acaba no hospício.

Como frisa Schwarcz, Policarpo é representação do pai de Lima Barreto. Da 
mesma forma que o personagem fictício, João Henriques escrevera artigos sobre a 
Ilha do Governador nos quais enaltecia as terras férteis do Brasil, defendendo a tese 
de que a agricultura seria uma vocação natural do país. Tal qual Henriques, Policarpo 
compra e se muda para um sítio. Ambos enlouquecem. Policarpo pratica a agricultura, 
pois a considera dádiva dos trópicos. Porém, em outro paralelo flagrante com a Ilha 
do Governador, as formigas não param de invadir a propriedade e comprometer a 
lavoura. Triste fim é obra amargurada, pessimista. Poli-carpo significa o que produz 
muitos frutos, mas Policarpo Quaresma morre sem legar nada, nem herança, nem 
herdeiro. Seu sítio é invadido pelas formigas, que simbolizam os inimigos do país, 
os que destroem os sonhos e as possibilidades de melhorias. Aqui, a demência figura 
associada ao fracasso do ideal de uma sociedade próspera e equânime, onde as 
benesses do progresso poderiam, de fato, servir a todos.

O último romance que Lima Barreto publicou foi Vida e morte de M. J. Gonzaga de 
Sá, em 1919. O livro narra as andanças e desilusões de Gonzaga de Sá, um amanuense 
que cultiva o hábito de perambular pelas ruas do Rio de Janeiro a questionar a 
sociedade e lamentar o tédio de sua profissão. Qualquer semelhança com o cotidiano 
do escritor não é mera coincidência. Ele ainda teria tempo para ver publicada sua 
coletânea de contos Histórias e sonhos, lançada em fins de 1920.

Lima teve intensa atuação como cronista. Publicou em diversos noticiosos, como 
Correio da Noite, Correio da Manhã, Gazeta da Tarde, O Copacabana, e nas revistas Ordem 
e Progresso, Revista Americana, A Epoca, Illustração Brasileira, A Voz do Trabalhador, 
entre outros. Criticava políticos, instituições, escritores famosos, costumes etc., 
não economizando no escárnio, no deboche, na ironia. As referências literárias 
mais caras a Lima Barreto eram as obras de Dostoiévski, Flaubert, Balzac, Dickens, 
Maupassant, Eça de Queirós e Tolstói. A escolha do realismo respondia à preocupação 
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de denunciar as instituições burguesas e as injustiças sociais. Em seus artigos 
jornalísticos e textos de ficção, o autor sempre se pautava por uma escrita militante. 
Principalmente nas crônicas, usava o termo bovarismo (baseado na personagem 
Madame Bovary, de Flaubert) para ridicularizar a mania que as elites brasileiras 
tinham de pensar ser (e viver) o que não eram, isto é, de adotar um modus vivendi 
“importado”. Em especial, Lima desferia ataques aos modelos de comportamento e 
consumo francês e norte-americano – cinema, teatro, música, cafés, piqueniques, 
futebol, regatas, vestuário, arquitetura, vogas literárias e filosóficas etc.

Desde meados dos anos 1910, o vício em bebidas alcoólicas vinha se acentuando. 
Por suas bebedeiras, Lima Barreto passou dois meses internado no Hospital Nacional 
de Alienados – de agosto a outubro de 1914. Na época, costumava-se associar moléstias 
mentais a alcoolismo. Assim, o criador de Policarpo Quaresma incorporava o papel 
que o preconceito racial tentava impor aos afrodescendentes e que ele mesmo 
gostaria de ver abolido: o de um ser humano cuja herança biológica o destinaria à 
alienação. Em dezembro de 1919, Lima foi internado pela segunda vez no Hospício 
Nacional, permanecendo até fevereiro de 1920. Nessa ocasião, começou a escrever o 
romance O cemitério dos vivos, que ficou inacabado e seria publicado postumamente (a 
primeira edição data de 1953). A história inspira-se em seu Diário do hospício, caderno 
em que registrou as experiências no manicômio. Por complicações decorrentes do 
alcoolismo, Lima Barreto faleceu em sua residência a 1o de novembro de 1922.

O trabalho de Lilia Schwarcz é admirável. A autora faz da biografia um estudo 
historiográfico e sociológico em que a vida e a obra do biografado tornam-se 
constitutivas das questões, valores e eventos que marcaram o espaço-tempo em 
análise. Se o livro de Lilia se expõe a ressalvas, é muito mais pelo excesso teórico 
com que se detém em certos pontos, mas jamais pela insuficiência da abordagem. 
Parece que nada escapa ao olhar percuciente da autora. Por outro lado, temos a 
impressão de que não necessitaria gastar tanta tinta com alguns assuntos, como as 
demoradas explicações a respeito da instauração da República, da Revolta da Armada 
e da relação platônica que Lima estabelecia com Machado de Assis. Alguns capítulos 
poderiam ser resumidos em poucas páginas, a exemplo do capítulo 7, sobre a revista 
Floreal, e o capítulo 13, sobre os pendores anarquistas de Barreto. Também é de se 
perguntar por que o modernismo paulista entra com tamanho vulto lá pelo final do 
livro. De qualquer modo, não se trata aqui de condenar essas passagens, que, longe 
de preteríveis, poderiam ter sido tecidas de modo mais sucinto.

Há que se notar, enfim, a sensibilidade da autora para seu tempo presente, pois 
o livro ora lançado vem problematizar conflitos que continuam a afligir nossa 
experiência de brasileiros, tais como preconceito racial, bloqueio político e econômico 
incidindo sobre a maior parte da população, desigualdade, associação naturalizada 
entre pobreza, doença e pigmentação da pele etc.
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Para além da autobiografia: crise 
da subjetividade e fratura da 
forma no romance Recordações 
do escrivão Isaías Caminha
[ Beyond the autobiography: crisis of subjectivity and fracture of 
the form in “Recordações do escrivão Isaías Caminha”

Alexandre Juliete Rosa1

 
FIGUEIREDO, Carmem Lúcia Negreiros de; FERREIRA, Ceila Maria (Org.). Lima Barreto, 
caminhos de criação: Recordações do escrivão Isaías Caminha. São Paulo: Edusp, 2017.

Em 1907, o escritor Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) e alguns 
intelectuais seus companheiros fundaram a revista literária 
Floreal. O periódico tinha como um de seus desígnios “poder 
levar adiante este tentâmen de escapar às injunções dos 
mandarinatos literários, aos esconjuros dos preconceitos, ao 
formulário das regras de toda a sorte, que nos comprimem de 
modo tão insólito no momento atual”2. Lima foi o responsável 
por redigir o texto de abertura da revista, donde vem a citação 
acima, além de estampar alguns capítulos iniciais de seu 
romance de estreia – Recordações do escrivão Isaías Caminha. 
Embora não indo além dos quatro primeiros números, a Floreal 
chamou a atenção de um dos principais críticos da época, José 

Veríssimo, que a ela teceu alguns elogios em sua coluna no Jornal do Comércio3.

ROSA, Alexandre Juliete. Para além da autobiografia: crise da subjetividade e fratura da forma no 
romance Recordações do escrivão Isaías Caminha. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 
68, p. 241-247, dez. 2017.
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Lúcia Miguel Pereira considerou o empreendimento de Lima Barreto e seus 
amigos como “um sintoma de reação” ao meio estéril em que havia caído a literatura 
do período. A respeito dos primeiros capítulos do Isaías Caminha, a estudiosa observa 
que, em meio à superficialidade da literatura de então, aquelas páginas iniciais do 
romance “ressoavam subitamente, com voz áspera e amarga, o drama interrompia a 
opereta, a revolta surgia do meio da amenidade, um atormentado reclamava o direito 
de se fazer ouvir dos descuidados”4.

A efemeridade da Floreal não significou, no entanto, a desistência de Lima 
Barreto; aquilo que apenas tinha sido esboçado na revista, o início de Recordações do 
escrivão Isaías Caminha, veio à tona no final de 1909, com a publicação do texto em 
sua totalidade. O livro foi editado em Portugal por A. M. Teixeira e chegou ao Brasil 
no final de 1909. Posto à venda em dezembro daquele ano, já no ano seguinte Lima 
Barreto volta a “ser notado”. Os ataques ferinos do Isaías Caminha aos grandes figurões 
do jornalismo e da literatura do período renderam a seu autor o título de persona non 
grata nos principais jornais e revistas do Rio de Janeiro5. Conforme avaliou Jeffrey D. 
Needell, em vez de estrear com um épico escrito em estilo grandioso e impressionante, 
como fizera Euclides da Cunha, “Lima Barreto anunciou sua presença com uma sátira 
social e cultural da própria gente que determinava o sucesso literário”6.

Nestes breves comentários já podemos observar duas linhas interpretativas que 
se tornaram uma constante na crítica que foi sendo feita em relação à obra de estreia 
de Lima Barreto: por um lado, a voz “áspera e amarga” de um “atormentado” que 
se insurge e reclama “o direito de se fazer ouvir”7; por outro, “uma sátira social”8 é 

4  PEREIRA, Lúcia Miguel. História da literatura brasileira – Prosa de ficção (1870 a 1920). Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1950, p. 283.

5  Para uma leitura completa e minuciosa de todo o processo que envolveu a publicação desse livro, ver os 

capítulos V – “Isaías Caminha” e VI – “Julgamentos” – em: BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. 

8. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, p. 158-184.

6  NEEDELL, Jeffrey, D. A bélle époque tropical. São Paulo: Cia. Das Letras, 1993, p. 258.

7  PEREIRA, Lúcia Miguel, op. cit. p. 283.

8  NEEDELL, Jeffrey, D., op. cit., p. 258.
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direcionada contra aqueles “mandarinatos literários”9 que se outorgavam o direito 
de decretar o que era ou não válido em literatura.

Esse modo de compreender as Recordações fez com que o livro ora aparecesse como 
um grande painel autobiográfico, ora como testemunho vivo e mordaz de um período 
histórico turbulento. Muitos consideraram o autor um tanto quanto “descuidado 
com a pena”, indiferente às regras do bem escrever, apressado, relaxado. Francisco 
de Assis Barbosa, grande biógrafo do escritor, já chamava atenção, em 1952, para a 
necessidade de encarar a literatura de Lima Barreto para além do drama íntimo nela 
incorporado – drama que o perseguiu por toda a vida, fruto do racismo, da pobreza, 
do uso imoderado do álcool – pois existe, também, uma “filosofia estética”10 operando 
na produção do autor.

No âmbito da crítica especializada em Lima Barreto, pouco se tem observado em 
relação a essas questões levantadas por Assis Barbosa. São raros os trabalhos que 
não optam por encarar sua ficção ou em função de sua biografia, ou se utilizando de 
sua prosa para construir amplos painéis críticos acerca do período conhecido como 
a República Velha.

O trabalho realizado por Carmem Negreiros e Ceila Fernanda, cuja primeira etapa 
resultou no livro Lima Barreto, caminhos de criação: Recordações do escrivão Isaías 
Caminha, investe em outro roteiro de leitura, pretendendo “preencher uma lacuna 
em torno dos romances de Lima Barreto” (p. 7). Trata-se da primeira edição crítica do 
romance de estreia do autor. No entanto, o empreendimento das pesquisadoras vai 
muito além do estabelecimento do texto crítico, o que por si só já seria digno de nota. 
A “Leitura crítica”, realizada por Carmem Lúcia no livro em análise, lança um novo e 
instigante olhar para esse romance que ainda nos dias de hoje é encarado apenas sob 
a perspectiva autobiográfica e/ou como um roman à clef, ou seja, como um romance 
de segunda ordem11.

Autobiografia e sátira à imprensa foram dimensões exploradas ainda na época 
das primeiras recepções críticas ao livro. Estas aparecem sintetizadas em carta 
enviada pelo próprio José Veríssimo a Lima Barreto, em 5 de março de 1910, na qual o 
crítico aponta o que seria um defeito grave no livro – “o seu excessivo personalismo”12. 
Há também que condenar, no julgamento de Veríssimo, “a cópia, a reprodução, mais 
ou menos caricatural, de tipos, situações, estados d’alma”, que podem, por sua vez, 
“agradar a malícia dos contemporâneos, que põem um nome sobre cada pseudônimo, 

9  BARRETO, Lima. Impressões de leitura, op. cit., p. 181

10  BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit.

11  Tal foi a leitura empreendia por Medeiros e Albuquerque, em artigo para o jornal A Notícia de 15 de dezembro 

de 1909, ao considerar o livro “um mau romance e um mau panfleto [...] porque é da arte inferior dos romans 

à clef”. MEDEIROS E ALBUQUERQUE apud BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., p. 181. Na recente biografia 

escrita por Lilia Moritz Schwarcz, o Isaías Caminha volta a ser interpretado na qualidade de um roman à clef. 

SCHWARCZ, Lilia Moritz.  Lima Barreto, triste visionário. São Paulo: Cia. das Letras, 2017 (ver o Capítulo 8, “O 

jornalismo como ficção: Recordações do escrivão Isaías Caminha”, p. 210-237).

12  Carta de Veríssimo a Lima Barreto, 5 de março de 1910. BARRETO, Lima. Correspondência ativa e passiva. Tomo 

I. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 204.
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mas, escapando à posteridade, não a interessando, fazem efêmero e ocasional o valor 
das obras”13.

Intelectuais como Antônio Noronha Santos, grande amigo de Lima Barreto, e 
Gondin da Fonseca chegaram a divulgar aquela que seria “a chave” do romance, 
ou seja, os verdadeiros nomes das personalidades-alvo da sátira barretiana. Não é 
demais recordar que, de acordo com Assis Barbosa, “de todas as restrições da crítica 
ao seu livro, a que mais magoou o escritor foi terem considerado a sua obra de estreia 
um romance à clef”14.

Evidentemente que desconsiderar elementos tão evidentes na fatura do romance 
seria forçar um pouco a nota. Não é este o percurso proposto por Carmem Lúcia 
em “Leitura crítica: crise do romance, crise do sujeito, em Recordações do escrivão 
Isaías Caminha”; o personalismo presente no Isaías Caminha bem como as diatribes 
dirigidas contra a imprensa e seus principais expoentes apontam, de acordo com a 
pesquisadora, para questões mais significativas que giram em torno da “tendência 
subversiva do romance como gênero” (p. 33).

Ao interpretar o livro no contexto mesmo de sua época de feitura, levando em 
consideração alguns vetores de maior abrangência – a conjuntura social, histórica e 
cultural mais ampla do período –, a autora investiga as transformações pelas quais 
a ideia de subjetividade vinha passando no início do século passado, bem como a 
maneira pela qual Lima Barreto toma partido nesse movimento.

Para dar conta de tal leitura, Carmem Lúcia aposta na ideia de um contrato 
firmado entre o romance e o leitor, “obrigando-o a transitar no espaço instável 
entre narrador e autor, entre literatura e vida, em um texto ambíguo que congrega 
princípios antitéticos” (p. 14). Assim, o romance passa a ser visto não mais como uma 
autobiografia literária e sim sob a perspectiva desse “pacto ambíguo”15, que, de acordo 
com a pesquisadora,

[...] não é resultado de especulação prévia ao texto, movida pela síndrome da novidade, 
mas pela reflexão acerca dos contornos culturais externos que ampliam os processos de 
subjetivação expostos no romance, tanto quanto o estudo da obra em sua organização 
interna e o diálogo com a tradição (p. 16).

A história composta de um elevado teor introspectivo por parte do nar-
rador-personagem tenciona aquilo que a pesquisadora denominou de “movimento 
cultural contraditório”, que vinca sobretudo o primeiro movimento do romance. 
De um lado, o discurso aparentemente inclusivo e democrático, produzido no 
âmbito da ideologia do republicanismo, caminhando pari passu com sua imediata 
impossibilidade de realização prática. Nas palavras da pesquisadora, podemos tomar 
como um bom exemplo dessa contradição o fato de a “relativa democratização da 

13  Ibidem, p. 204.

14  BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., p. 183.

15  A ideia de pacto ambíguo é tomada à teoria do espanhol Manuel Alberca. ALBERCA, Manuel. El pacto 

ambiguo. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007.
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leitura” não ter significado “oportunidade para todos, porque a sociedade permanece 
excludente, oligárquica e clientelista” (p. 16).

É no interior desse cenário ideológico contraditório que o jovem Isaías deixa sua 
cidade interiorana do estado do Espírito Santo e vai tentar a vida no Rio de Janeiro. 
A série de reveses que sofre o personagem vai aos poucos minando os sonhos que 
trouxera desde o dia de sua partida. Observemos esta passagem:

É bem fácil de imaginar com que sorte de cogitações eu ia passando esses dias. O 
meu dinheiro dentro em breve, pago o hotel, ficaria reduzido a alguns mil-réis 
insignificantes. Não conhecia ninguém, não tinha a menor relação que me pudesse 
socorrer, dar-me qualquer cousa, casa ao menos, até que me arranjasse. Saíra de meus 
penates, cheio de entusiasmo, certo de que aquela carta, mal fosse apresentada, me 
daria uma situação qualquer.

Foram de imensa angústia esses meus primeiros dias no Rio de Janeiro. Eu era como 
uma árvore cuja raiz não encontra mais terra em que se apoie e donde tire vida; eu era 
como um molusco que perdeu a concha protetora e que se vê a toda a hora esmagado 
pela menor pressão16.

O parentesco com a tradição realista do século XIX está presente – até certo ponto 
– na arquitetura formal das Recordações, conforme aponta Carmem Lúcia: “a trajetória 
de formação do jovem, sua busca de êxito e realização social; a experiência urbana, 
tema significativo também ao romance modernista; e a proposta de ‘memórias’, 
frequente nos títulos de romances da literatura brasileira” (p. 82), são alguns dos 
elementos que o autor mobiliza em diálogo com escritores tais como Balzac das 
Ilusões perdidas, Stendhal de O vermelho e o negro e Flaubert de A educação sentimental.

A cidade grande, tanto nos romances da tradição realista quanto no Isaías 
Caminha, aparece como campo de tensão para a formação da subjetividade. É a 
partir da relação entre personagem e paisagem urbana que devemos procurar o 
encaminhamento que o narrador dá à história: “é preciso observar como a relação 
do protagonista com a cidade pode interferir ou justificar a maneira de condução da 
narrativa” (p. 54). Os mecanismos responsáveis por fomentar aquilo que Carmem 
Lúcia identificou como “crise da subjetividade” estão dispostos na cidade grande: os 
impactos da modernização da cidade do Rio de Janeiro desorganizam a experiência 
sensível do jovem interiorano.

A impossibilidade de acesso às benesses propagandeadas pela ideologia 
do republicanismo liberal faz com que a representação da consciência da 
personagem a todo momento se volte para si mesma, para sua verdade interior, 
diante do confronto com a sociedade. Tal movimento introspectivo acaba por 
introduzir na arquitetura formal do romance – como vimos, tomada à tradição 
realista do século XIX – um gradativo deslocamento da perspectiva épica, 
seguido de expansões quase líricas por parte do narrador. De acordo com Carmem 
Lúcia, tais características, ao mesmo tempo que aproximam as Recordações das 

16  BARRETO, Lima. Recordações do escrivão Isaías Caminha, op. cit., p. 167-168.
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principais referências do realismo do século XIX, “renovam o romance do início 
do século XX e alcançam os nossos dias” (p. 82).

Mesmo desejoso de mostrar aos leitores o poder de sedução da literatura, os limites e a 
força de quem escreve e as funções que lhe são atribuídas pela sociedade, à maneira de 
esclarecimento e orientação, Lima Barreto reconhece a necessidade de inovar a forma, 
em um diálogo tenso com a tradição. Por isso, reencontra o rompimento na linearidade 
da ação e a fabulação do eu do autor apresentado por Stendhal, a inserção do detalhe 
e da banalidade cotidiana em Balzac e o traço psicológico de Flaubert. Apropria-se de 
seus recursos para, modificando-os, renovar o romance (p. 85).

Por isso, as leituras que compreendem a obra somente como autobiografia, como crítica 
social, como sátira às teorias cientificistas e raciais, como denúncia à opressão e ao 
preconceito ou como painel crítico da imprensa – focando apenas um desses aspectos 
– retiram da narrativa sua hibridez e complexidade (p. 87).

A forma tradicional do romance que narra a trajetória ligada à autorrealização das 
personagens e suas peripécias está presente nas Recordações, mas sem a possibilidade 
de se concretizar plenamente, diríamos, por uma impossibilidade estrutural própria 
à sociedade brasileira daquele tempo. O itinerário proposto a partir da “Leitura 
crítica: crise do romance, crise do sujeito, em Recordações do escrivão Isaías Caminha” 
perfaz a tese desenvolvida por Adorno quando afirma que, “quanto mais alto o nível, 
menos contingentes as fraquezas artísticas de uma obra. Estas deixam de remeter 
a limitações do autor, para indicarem impossibilidades objetivas, cujo fundamento 
é social”17.

A fratura da forma, então, longe de se radicar numa incapacidade do autor, 
aponta a um só tempo para os impasses históricos típicos da sociedade brasileira 
recém-saída da escravatura e as soluções estéticas buscadas por Lima Barreto. 
Lima Barreto, caminhos de criação dá um passo decisivo nesse caminho e oferece um 
horizonte interpretativo de largo alcance para a compreensão de um autor que aponta 
inequivocamente para a renovação da prosa literária brasileira do século XX.

O trabalho de edição crítica vem somar com esse itinerário proposto por Carmem 
Lúcia. No caso das obras de Lima Barreto, as edições e estudos críticos – a crítica 
textual/genética propriamente dita – são de fundamental importância, sobretudo 
por conta dos descaminhos editoriais que incidiram ao longo dos anos sobre os livros 
do autor. Nas palavras de Ceila Ferreira em “Introdução crítico-filológica” (p. 96):

[...] o que pudemos constatar examinando a cópia do manuscrito e das edições de Isaías 
Caminha publicadas em vida do autor é que Lima Barreto modificou (e muito) o texto 
do romance até a última edição saída em sua vida, a de 1917, o que pode ser verificado 
a partir do cotejo dessas publicações.

17  SCHWARZ, Roberto. Questões de forma. In: _____. Um mestre na periferia do capitalismo. São Paulo: Duas 

Cidades/Editora 34, 2012, p. 171. (Coleção Espírito Crítico).
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Trata-se de mais um dado para podermos contra-argumentar a tese do “escritor 
desleixado”. Há muito ainda o que desconstruir no interior de certa tradição 
interpretativa que se firmou em torno de Lima Barreto. Passado o entusiasmo da 
redescoberta – muito em virtude da homenagem prestada ao escritor durante a 15a 
edição da Festa Literária Internacional de Paraty (Flip), em 2017, e da própria crise 
política que se instaurou no Brasil nos últimos anos –, é tempo de voltarmos nossas 
atenções também para o empreendimento estético levado a cabo pelo autor, que o 
coloca no lugar de grande porta-voz do movimento modernista de 1922, mas sem os 
mesmos louros que os participantes deste receberam.
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Escrevo a correr – só para matar saudades.
(Paulo Barreto a João de Barros, em carta de 1914)

Uma vida não se conta. Ela se recolhe, se pulveriza, busca se reconstruir ou se 
dissolve em algum modo como flui o tempo, como flui um 
rio até o mar. Uma vida que se pretende contar já surge 
como fragmento antes mesmo da intenção, pois o passado 
é também uma forma extraviada de vida, onde recolhemos 
os vestígios de uma história para dar-lhes outro sentido, 
inteligível, fulgurante e real. Em uma edição de cartas, em 
que mais de uma vida se entrecruza, essa fragmentação 
se amplia e oferece um olhar prismático tanto sobre os 
missivistas quanto sobre o contexto em que estão inseridos. 
E o livro Muito d’alma: cartas de Paulo Barreto (João do Rio) a 
João de Barros – 1909-1921, organizado por Cláudia Poncioni e 

Virginia Camilotti, surge como exemplar nesse sentido. 
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Conduzida com exaust ivo levantamento documental e esmerado r igor 
crítico-analítico, a publicação faz parte das atividades científicas do projeto “Artífices 
da correspondência: procedimentos teóricos, metodológicos e críticos na edição de 
cartas”, realizado em parceira entre o Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade 
de São Paulo (IEB/USP) e o Centre de Recherches sur les Pays Lusophones (Crepal) da 
Université Sorbonne Nouvelle, Paris 3.

A edição reúne 66 cartas enviadas pelo escritor e jornalista brasileiro Paulo 
Barreto (1881-1921), mais conhecido como João do Rio, ao escritor e jornalista 
português João de Barros (1881-1960), entre 1909 e 1921. Desse conjunto, 63 
manuscritos autógrafos são mantidos no acervo de João de Barros na Biblioteca 
Nacional de Portugal e três pelos herdeiros do escritor português. A reciprocidade, 
infelizmente, não pôde ser estabelecida devido à dispersão dos documentos de 
Paulo Barreto, apesar dos cuidados de sua mãe na doação do acervo do filho para 
o Real Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro. Contudo, as organizadoras 
do livro souberam extrair de uma das vozes as ressonâncias e justaposições da 
outra, revelando-se, assim, o espaço semântico-acústico em que se (re)encenam os 
sujeitos da escrita epistolográfica. As relações de cada um dos missivistas com as 
referências dadas no diálogo também agregam ainda mais vozes na tessitura de 
suas vidas em correspondência. Outra dificuldade relatada pelas estudiosas foi a 
quase total ausência de datação nas missivas coligidas – apenas nove apresentam o 
registro do calendário. Por meio de percuciente cotejo de índices temporais, como 
obras, pessoas e colaborações referenciadas, foi possível definir uma adequada 
ordenação cronológica e, com isso, reconstituir os passos do autor de A alma 
encantadora das ruas na direção do amigo que acenava da calçada quase oposta, do 
outro lado do Atlântico. 

E para lá partiu Paulo Barreto, pela primeira vez, em 1908, retornando outras três 
vezes. Diferentemente da maioria dos intelectuais e escritores da época, entrou no 
continente europeu por Lisboa, travando relações com diversos representantes das 
letras lusitanas de então, entre romancistas, dramaturgos e diretores de periódicos. 
Esse contato foi fundamental não apenas para a maturação intelectual e estética do 
escritor João do Rio, mas, principalmente, para o estreitamento das relações entre 
Brasil e Portugal por meio do intercâmbio cultural e afetivo de suas respectivas 
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produções, pois o turismo empreendido pelo escritor carioca levou-o também aos 
braços de uma grande e sincera amizade.

Na apresentação ao livro, intitulada “Nas esferas do poder: letras, políticas e 
finanças nas cartas de Paulo Barreto ao seu amigo João de Barros”, as organizadoras 
afirmam que as “cartas se situam [...] numa ambiência de crescente denegação 
simbólica de Portugal no Brasil, ou, no melhor dos cenários, em meio à disputa pelo 
lugar de Portugal nas trocas interculturais do Brasil” (p. 27). Em um momento em que 
o Rio de Janeiro, então capital da República, era palco de intenso antilusitanismo, 
tanto das camadas mais populares quanto da elite burguesa, os esforços de Paulo 
Barreto e de João de Barros se mostram audaciosos e impregnados de um olhar 
sensível para a importância do restabelecimento de laços entre os dois povos: “Em 
arte – o q. Portugal e o Brasil precisam é: intenção, proporção e ânimo” (p. 26, carta de 
1912). Para isso, não se eximem de buscar os meios que permitam celebrar condições 
para essa reaproximação, desde os círculos literários e intelectuais até as instâncias 
governamentais luso-brasileiras.

Os dois escritores já eram consagrados em seus respectivos círculos 
intelectuais e artísticos quando começaram a se corresponder, em 1909. A 
primeira carta de Paulo Barreto é enviada enquanto ele estava em solo europeu, 
em Paris, e nela já se esboçam a dedicação ao intercâmbio cultural e a afetividade 
envolvida na aproximação dos dois escritores. O vigor dessa relação se revela 
no uso extensivo de advérbios de intensidade (“Muito bom dia e muita saudade 
daqueles violentos almoços nossos”) e do pronome possessivo (“Teu d’alma”) 
na despedida logo nesse primeiro contato, bem como a abundância verbal que 
busca traduzir o grau de intimidade e cumplicidade, além de dirimir possíveis 
equívocos que uma comunicação de intervalos tão longos possa suscitar. Desde 
então, a troca de informações, os pedidos de livros, artigos e contribuições em 
ações institucionais que pudessem facilitar a aproximação dos dois países foram 
se tornando cada mais frequentes. 

Como é próprio da escrita epistolar, os temas são variados e se entrecruzam na 
partilha dos lugares ocupados pelos sujeitos circunscritos no diálogo, ainda que 
tenhamos acesso a apenas um dos lados, estando o outro sub-repticiamente inserido 
nas camadas do texto que, neles (e por eles), se inscreve. Contudo, dois assuntos 
atravessam insistentes as missivas reunidas e, de algum modo, dão o tom do modo 
como se constrói a relação entre os dois: os periódicos e o teatro. No primeiro caso, 
além das eventuais colaborações em jornais diversos, é preciso destacar a empresa 
dos missivistas no intercâmbio intelectual e artístico dos dois países, que talvez seja 
uma das publicações mais relevantes dessa natureza na vida cultural lusófona do 
século XX: a revista Atlântida (1915-1920). 

Cada um dos correspondentes ficaria a cargo da direção da revista em seus 
respectivos países, que contribuíram institucionalmente para a sua realização. 
No Brasil, o Ministério das Relações Exteriores e, em Portugal, os ministérios 
dos Estrangeiros e do Fomento (designado do Comércio em 1917) patrocinaram a 
iniciativa dos dois jornalistas, que, desde a concepção da primeira edição, lançada 
em 15 de novembro de 1915, se mostrava ambiciosa: “Tenho muita coisa prometida./ 
A colaboração será de artistas e políticos e escritores de maior relevo no Brasil [...]. 
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Acho q. devemos ter um prefácio assinado A Direção em q. juntaremos ideias nossas./ 
O 1o número deve ser estupendo para pegar” (p. 113, carta de 1915). 

Outro importante periódico que integra o convênio luso-brasileiro é o jornal A 
Pátria, fundado em 14 de novembro de 1920, que se definia, no subtítulo, como “uma 
campanha pela fraternidade latina e aproximação de Brasil e Portugal”. Embora 
tenha sido extinto em 1940, o jornal havia se desvirtuado completamente da linha 
editorial de seu fundador desde o ano de seu falecimento, em 1921. Como destacam 
Claudia Poncioni e Virginia Camilotti, esse periódico marca o fim da relação de 
Paulo Barreto e João de Barros, em um momento de “exaustão e das intensas pressões 
políticas e financeiras contra o jornal” (p. 28), levando ao isolamento do escritor 
carioca. Em uma de suas últimas cartas, em papel timbrado do jornal recém-criado, 
Paulo Barreto evidencia o sucesso da publicação, mas sem deixar de apontar para “a 
ruína e a agonia” que as circunstâncias financeiras o lançavam: “A Pátria é o maior 
êxito jornalístico do Brasil em todos os tempos [...]. Apesar do êxito retumbante, é o 
êxito catastrófico, porque os viscondes da colônia, o Banco da Financial, e outros não 
só não me dão, como nem letras me aceitam” (p. 229, carta de 1921).

Nas cartas, também assume importante papel de destaque o teatro. E é interessante 
pensar na amplitude assumida pela dimensão cênico-dramatúrgica das cartas de 
Paulo Barreto. Elas compreendem não apenas o tema da atividade teatral em si e 
de toda indústria cultural por ela mobilizada, mas também a própria carta como 
instância cênica, ensejada pela natureza do gênero epistolar, na medida em que faz 
uso de estratégias que a revestem de portadora de certa verdade. Para Nora Esperanza 
Bouvet, “a estratégia mais importante para obter este efeito é a ‘encenação’ discursiva 
da situação de comunicação real, metáfora teatral que remete tanto à elaboração de 
personagens imaginários (persona, no sentido latino de máscara, dramatis personae) 
como às pessoas dos atores reais”2. Curiosamente, o aspecto dramático do dandismo 
do escritor carioca, à maneira de Oscar Wilde, sai de cena a partir do momento em 
que ele, com exceção das duas primeiras missivas, assina como Paulo Barreto, e não 
João do Rio, o nome do dândi que estampa a maioria de seus artigos na imprensa, 
as capas de seus livros, o papel timbrado de algumas cartas e os cartazes de suas 
peças de teatro. Contudo, no trânsito entre os nomes, não saem de cena as estratégias 
da escrita epistolar, mas se reconfiguram em novos procedimentos de atuação no 
espaço da intimidade que se abre em uma correspondência: “Desabafo contigo, e vou 
escrever em estilo comercial aos bons Lello” (p. 50, carta de 1911).

Como bem lembram as organizadoras, o teatro era “uma das principais atividades 
culturais compartilhadas por portugueses e brasileiros no início do século XX” (p. 23). A 
exportação e a importação de espetáculos teatrais entre os dois países, portanto, eram 
fundamentais para estreitar ainda mais suas relações. Entretanto, a cooperação mútua 
nem sempre era exitosa. Em algumas de suas cartas, Paulo Barreto revela os entraves que 
enfrentava para que suas peças fossem encenadas nos palcos lisboetas, como o caso de 

2  BOUVET, Nora Esperanza. La escritura epistolar. Buenos Aires, Eudeba, 2006, p. 77 (tradução livre minha). 

No original: “La estratégia más importante para lograr este efecto es la ‘puesta en escena’ discursiva de la situación 

de comunicación real, metáfora teatral que remite tanto a la elaboración de personajes imaginários (persona en el 

sentido latino de máscara, dramatis personae) como a las personas de los actores reales”. 
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Vitoriano Braga, importante dramaturgo e encenador português, que havia dado “evasivas 
habituais”, como se dispensasse a peça antes de tê-la lido: “ou Braga era pouco entendido 
em coisas de teatro (o q. eu sei q. não é) ou não querendo:/ 1o. uma peça teatral/ 2o. uma peça 
de brasileiro/ 3o. uma peça feita para os atores de sua companhia/ Isto é, três elementos 
de êxito no momento – só pode ser considerado de má vontade” (p. 71, carta de 1912). Em 
outra situação, expõe sua mágoa com a classe teatral portuguesa, a quem acusava de 
ingratidão, mesmo depois de ter feito uso da crítica, espaço de divulgação e legitimação, 
em benefício de seus integrantes: “porque não há nenhum desses empresários, desses 
atores, desses autores de meio quarto d’água a q. eu não tenha auxiliado com prestígio 
e louvores injustos em 10 anos de crítica num jornal como A Gazeta, de q. não ignoras a 
influência artística, literária e social” (p. 87, carta de 1913).

Ainda sobre a edição das cartas, é preciso destacar o exímio processo de anotação 
empreendido pelas organizadoras, resgatando os fios da trama do tempo em que uma 
galeria de personagens e paisagens atravessaram, marcadas, então, em tintas e papéis. 
Assim, as notas não se limitam à descrição de seu referente, mas, seguindo os pressupostos 
de Colette Becker, “auxiliam na leitura de textos que, em função da natureza da carta, 
traçam um diálogo que se mantém parcialmente desconhecido, restituem uma vivência 
alusiva e sincopada”3. Em princípio, a intenção era publicar uma edição apenas anotada 
das cartas. Contudo, em virtude da publicação anterior das cartas de Paulo Barreto, 
Claudia Poncioni e Virginia Camilotti não apenas procederam à reunião e anotação do 
texto a partir dos manuscritos do escritor, mas também produziram uma edição crítica, 
já que era preciso remeter à edição preexistente do texto.

O livro Cartas de João do Rio: a João de Barros e Carlos Malheiro Dias4, lançado 
em 2012 pela Fundação Nacional de Artes – Funarte, foi organizado e anotado por 
Cristiane d’Avila e teve seu texto estabelecido por Celimar de Oliveira, em uma 
edição atraente, cuidadosa em seu projeto gráfico e com uma informativa introdução 
feita pela organizadora. Contudo, alguns critérios críticos e editoriais adotados por 
D’Avila e Oliveira não contribuíram para a eficiente restituição da comunicabilidade 
epistolar, tarefa difícil, mas essencial em qualquer trabalho de edição de cartas.

Uma das escolhas problemáticas da edição de 2012 já aparece estampada na capa: o 
título. Como mencionado anteriormente, a assinatura, em quase todas as cartas, do nome 
verdadeiro do escritor carioca, e não do pseudônimo que o consagrou, é reveladora das 
condições em que foi construída a relação entre os correspondentes. Por essa razão, ao 
ignorar o deslocamento de um importante índice de espacialidade discursiva, a edição 
de D’Avila não recupera a constituição das bases em que se inscreve essa relação. 

O estabe leci mento do te xto ta mbém compr omete a r est it uição da 
comunicabilidade epistolar ao aferi-lo a partir de critérios pouco consistentes, como, 
por exemplo, quando decide pela não conservação de formas como “q.” (que) e “v.” 
(você), mantidas em Muito d’alma, que restabelece o “estilo telegráfico” do cronista 
do Cinematógrafo e a premência do intercâmbio e da amizade. De mais a mais, a 

3  BECKER, Colette. O discurso da escolta: as notas e seus problemas (o exemplo da correspondência de Zola). 

Tradução Ligia Ferreira. Patrimônio e Memória, São Paulo, Unesp, v. 9, n. 1, jan./jun. 2013, p. 148. 

4  D’AVILA, Cristiane (Org.). Cartas de João do Rio – a João de Barros e Carlos Malheiro Dias. Prefácio: Zuenir 

Ventura. Rio de Janeiro: Funarte, 2012.



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 248-253)  253

edição organizada por Poncioni e Camilotti retifica alguns equívocos na transcrição 
dos manuscritos feita pela anterior, além de elucidar trechos antes marcados como 
ininteligíveis. Deve-se destacar ainda a anotação mais meticulosa e acertada de Muito 
d’alma, contribuindo, inclusive, para uma cronologia ainda melhor encadeada das 
cartas, por meio da identificação de nomes e eventos decisivos para uma precisa 
localização temporal de cada uma delas.

É evidente que a ausência, em Cartas de João do Rio, das três missivas mantidas 
pelos herdeiros de João de Barros, depois obtidas e integradas por Poncioni e 
Camilotti em seu trabalho, não constitui um grave problema metodológico, visto 
que a pesquisa em epistolografia demanda perseverante e reiterada escavação 
arquivística, levando-nos ao resgate constante do texto, que nunca é definitivo. 

Os desvios, as lacunas e as fissuras com os quais esbarramos no percurso 
investigativo, de algum modo, ref letem os conf litos com os quais lidamos 
cotidianamente, na urgência da saudade e dos dias emulada pelo correr desconcertado 
da pena, uma “pena vadia”, tal como a do conselheiro Aires de Machado de Assis5. No 
final, fica o lamento pelas restrições da vida ordinária, mas também a alegria de ter 
alguém com quem queremos compartilhar tudo o que resta: “Que pena não termos 
dinheiro para vivermos juntos a passear! Realizaríamos os dois uma estupenda obra 
de Beleza e de Fé” (p. 232, carta de abril de 1921).
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Em 1984, Sábato Magaldi elaborou uma substanciosa (e bem-humorada) nota 
biográfica, destinada a ocupar as páginas finais do livro Um palco brasileiro. O Arena de 
São Paulo, na saborosa coleção Tudo É História da Editora Brasiliense. Apresentava-se:

Nasci no dia 9 de maio de 1927, em Belo Horizonte, sendo há algum tempo o decano da 
crítica teatral brasileira. Comecei em 1950, no Diário Carioca, pelas mãos de Pompeu de 
Souza e Paulo Mendes Campos. Fui o titular da seção Teatro do Suplemento Literário 
de O Estado de S. Paulo e sou[,] desde o primeiro número do Jornal da Tarde (1966), seu 
comentarista especializado.

Transferindo-me do Rio para São Paulo, a convite de Alfredo Mesquita, para lecionar 
História do Teatro, na Escola de Arte Dramática, depois de obter o certificado de 
Estética da Universidade de Paris (1953), leciono hoje na Escola de Comunicações e 
Artes da USP. Doutor em Letras, pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da USP, com uma tese sobre o teatro de Oswald de Andrade, tornei-me livre-docente 
de Teatro Brasileiro, na ECA, em 1983, defendendo tese intitulada “Nelson Rodrigues: 
Dramaturgia e Encenações”.

Publiquei, um tanto ao sabor de convites (a sobrevivência exigiu de mim melancólica 
dispersão), cinco livros: Panorama do Teatro Brasileiro, Temas da História do Teatro, 
Aspectos da Dramaturgia Moderna, Iniciação ao Teatro e O Cenário no Avesso (Gide e 
Pirandello). De parceria com Maria Thereza Vargas, escrevi Cem Anos de Teatro em São 
Paulo, ensaio que tomou quatro números do Suplemento do Centenário de O Estado 
de S. Paulo. Ou por falta de tempo ou de interesse verdadeiro, não fiz ainda a revisão 
atual de pelo menos meia dúzia de volumes. Tarefa a que pretendo entregar-me, daqui 
por diante.

Diversamente da percepção do crítico, a sua obra está marcada por uma admirável 
coerência, em seu empenho em compreender o teatro, sua história e presença na vida 
cultural brasileira. De 1984 em diante, a obra de Sábato se multiplicou, fazendo correr 
tinta nos jornais e cobrindo muitas páginas de livros. Nelson Rodrigues: dramaturgia 
e encenações (1987), O texto no teatro (1989), Moderna dramaturgia brasileira (1998), Cem 
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anos de teatro em São Paulo (2000 – em parceria com Maria Thereza Vargas), Depois 
do espetáculo (2003), Teatro da obsessão: Nelson Rodrigues (2004), Teatro da ruptura: 
Oswald de Andrade (2004), Teatro sempre (2006) e Teatro em foco (2008) confirmam o seu 
compromisso com a dramaturgia brasileira, a história do nosso teatro, a teoria teatral 
e as ideias críticas. Além dos estudos específicos sobre Nelson Rodrigues e Oswald de 
Andrade, esses livros trazem dezenas de textos escritos para o Suplemento Literário 
d’O Estado de S. Paulo – geralmente sobre grandes dramaturgos universais –, palestras, 
resenhas, ensaios e artigos sobre os aspectos mais diversos da atividade teatral entre 
nós. Desse modo, Sábato cumpriu a promessa feita no final da nota autobiográfica 
anteriormente transcrita, publicando nove livros entre 1987 e 2008. Curiosamente, 
nenhum deles foi resultado direto do trabalho desenvolvido como crítico teatral. As 
análises dos espetáculos que viu ao longo de décadas ainda permaneciam nas páginas 
dos jornais, tanto do Rio de Janeiro, quanto de São Paulo. 

Falecido em 14 de julho de 2016, sua companheira de todos os momentos, a 
escritora Edla van Steen, foi quem se empenhou na organização e divulgação 
desses textos dispersos que, vistos em conjunto, constituem uma obra caudalosa, 
incontornável, um mapa seguro para os estudiosos do teatro brasileiro, em largo 
espectro. Mais que isso, uma boa parte desses textos contempla também a experiência 
de Sábato como espectador de montagens feitas por grandes encenadores europeus 
e norte-americanos. Em 2014, Edla reuniu as críticas teatrais publicadas por Sábato 
no Jornal da Tarde, entre 1966 e 1988, num livro cujo título diz tudo sobre a relação 
do crítico com a arte à qual resolveu se dedicar: Amor ao teatro. Em impressionantes 
1.224 páginas, o volume traz 783 textos que comentam os espetáculos realizados por 
encenadores e artistas brasileiros, documentando assim o dia a dia de 22 anos da 
história recente do nosso teatro. Em 2017, Edla fez mais uma compilação, desta vez 
de críticas teatrais que tratam de espetáculos apresentados por companhias e artistas 
estrangeiros em São Paulo, Rio de Janeiro e em cidades como Paris, Lisboa, Londres e 
Roma, entre outras. Com 200 textos, Na plateia do mundo introduz o leitor no universo 
dos grandes encenadores modernos, como Jean Vilar, Ariane Mnouchkine, Giorgio 
Strehller e Bob Wilson, para citar os mais importantes. Vale destacar que o volume 
reúne não apenas os textos escritos para o Jornal da Tarde, mas também os que foram 
publicados no Diário Carioca, entre 1950 e 1953.

Erudito, trabalhador incansável, de sociabilidade fácil, sem tergiversar em seus 
princípios estéticos, Sábato foi um entusiasta da modernização do nosso teatro, 
que acompanhou de perto. Dialogou o tempo todo com encenadores, dramaturgos 
e artistas, sempre tendo em mente o aprimoramento do nosso palco. Consciencioso, 
construiu uma obra crítica indispensável, que se lê com prazer, pois escrita com 
clareza e conhecimento profundo do teatro universal e brasileiro. Além do preparo 
intelectual, outra característica de Sábato pode ser lembrada: a honestidade com 
que desempenhou seu papel de crítico teatral. Num texto intitulado “Sobre a crítica” 
(Teatro em foco), espécie de profissão de fé, defendeu uma postura ética para o crítico, 
exigindo-lhe comedimento e urbanidade no texto, respeito aos artistas, ausência de 
preconceito e honestidade no julgamento dos espetáculos. Por essas razões, transitou, 
prestigiado, nos espaços jornalísticos, na Universidade, na Academia (Brasileira de 
Letras), nas salas de espetáculo. Sua memória encontra-se, de fato, viva. 
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Edla van Steen, nesta homenagem da RIEB a um dos nossos maiores historiadores 
e críticos teatrais, resgata a memória íntima do companheiro de tantos anos, 
respondendo às perguntas dos professores João Roberto Faria, da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, e de Marcos Antonio de Moraes, do 
IEB. Edla, romancista, contista, dramaturga, tem em sua bibliografia um dos mais 
importantes testemunhos da vida literária brasileira, 39 entrevistas suas com 
escritores brasileiros, reunidas nos três volumes de Viver & escrever. Entrevistá-la, 
portanto, tornou-se um desafio. A trajetória pessoal e profissional de Sábato ganha 
colorido forte nessas memórias compartilhadas com generosidade.

Do Fundo Pessoal de Sábato Magaldi, em sua grande parte transferido 
recentemente para o Acervo de Escritores Mineiros, da Universidade Federal de 
Minas Gerais, publicamos a carta inédita que Mário de Andrade destinou a ele em 
1944, documento que Edla pretende doar ao IEB para se juntar a outras cartas do 
criador de Macunaíma. É um bonito documento de amizade e confiança na juventude, 
retrato do intelectual em formação.
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RIEB – Que lembranças Sábato Magaldi compartilhava do contato com Mário de Andrade 
em Belo Horizonte, em 1944, quando tinha 17 anos? E quais memórias perduraram do 
grupo de jovens intelectuais mineiros com o qual convivia nesse momento?
Edla van Steen – Sábato era primo de Hélio Pellegrino, psicanalista e poeta, mais 
velho do que ele e amigo de Fernando Sabino, Otto Lara Resende e Paulo Mendes 
Campos, todos convidados a participar da revista O Edifício, fundada e dirigida pelo 
grupo mais jovem, formado pelo jornalista e poeta Wilson Figueiredo, o historiador 
Francisco Iglésias, o poeta e romancista Octávio Mello Alvarenga, Jacques do 
Prado Brandão, entre outros, e pelo Sábato, que ainda não pensava em teatro, era 
crítico literário. A visita do Mário de Andrade foi um acontecimento para os dois 
grupos. Generoso, Mário de Andrade passou a se corresponder com vários deles, 
reconhecendo-lhes os talentos. 

Recém-formado em Direito, Sábato mudou-se para o Rio de janeiro aos 21 anos para 
trabalhar em sua área do conhecimento. Como se deu sua entrada no jornalismo e, 
especificamente, como se tornou crítico teatral?

Sábato sempre leu muito. Seus primeiros artigos foram 
publicados em Belo Horizonte; Cyro dos Anjos precisava 
de um chefe de gabinete e convidou Sábato, o advogado, 
recém-formado, que gostava de escrever. Paulo Mendes 
Campos trabalhava no Diário Carioca, e não gostava 
de ir ao teatro. A coluna foi oferecida ao Sábato, que 
aceitou. É impressionante como as primeiras críticas 
eram boas. Sábato dividia a apreciação em três ou 
quatro comentários. Um sobre o texto e o autor, outro 
sobre a direção, mais um sobre a interpretação, e ainda 
analisava os figurinos, a iluminação etc. Não sei como 
era possível, numa época sem internet!!! Em Na plateia 
do mundo2 foram publicadas as críticas de espetáculos 

2  MAGALDI, Sábato. Na plateia do mundo. Pesquisa, seleção e organização: Edla van Steen.  São Paulo: Global, 

2017.
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estrangeiros que iam ao Rio de Janeiro, principalmente franceses e italianos. Os 
cariocas lotavam as salas. Foi então que ele sentiu que precisava estudar. Candidatou-se a 
uma bolsa, e se mudou para Paris. Fez o curso de Estética. E continuou a coluna, enviando 
críticas dos espetáculos estrangeiros. Impressionante a crítica que ele enviou da estreia 
teatral de Ionesco.

Afirmar que se trata de tentativa nova em teatro seria muito e seria pouco. Muito, 
porque experiências semelhantes no terreno da linguagem já foram tentadas, e pouco, 
porque o resultado é mais do que simples experiência – é uma realização, uma obra 
definida, importante. Muito importante, a meu ver3 [sobre A cantora careca].

Qual foi a importância, para Sábato, dos estudos que desenvolveu na Sorbonne, em Paris, 
no início dos anos 1950?
O curso de Étienne Souriau, autor do livro As duzentas mil situações dramáticas, foi 
importantíssimo. E, principalmente, ter visto muito teatro.

Sabemos que Sábato, ao voltar para o Brasil, aceitou o convite de Alfredo Mesquita para 
ser professor de História do Teatro na Escola de Arte Dramática – EAD e transferiu-se para 
São Paulo, onde também atuou como titular da coluna de teatro do Suplemento Literário 
d’O Estado de S. Paulo. A seu ver, qual a contribuição de Sábato para a modernização do 
teatro brasileiro então em curso?
Acho que o amor dele pelo teatro brasileiro como um todo foi o mais importante. 
Sábato sempre lia os textos, apontava defeitos – Jorge Andrade refez uma peça não 
sei quantas vezes –, e ele, atenciosamente, lia de novo as mudanças, argumentava 
e o convencia a melhorar suas peças. Fez isso com muitos autores. Além disso, ele 
participava de seminários de dramaturgia, prefaciava edições de livros, dirigia 
coleções teatrais, tanto na Editora Brasiliense, como na Abril, participava de 
assembleias. Sempre foi cúmplice do teatro. E defendeu a participação do Estado no 
teatro, na produção de espetáculos. Abominava a Censura, que nunca deixou em paz 
o nosso teatro.

Além de crítico teatral, Sábato foi professor de História do Teatro Brasileiro na Escola de 
Comunicações e Artes – ECA. Desenvolveu a tese de doutorado sobre o teatro de Oswald 
de Andrade e a livre-docência sobre Nelson Rodrigues. Escreveu muitos ensaios e formou 
mestres e doutores na pós-graduação. Como você avalia a contribuição de Sábato para a 
pesquisa sobre o teatro no Brasil? 
O que posso dizer é que ninguém no Brasil publicou tantos livros da área quanto ele. 
Afinal são 20 títulos. Além de ter deixado uma biblioteca fantástica, doada por mim 
para a Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG, que ajudará os pesquisadores. 
Quando ele se aposentou da Universidade, tinha 14 orientandos, e a nossa casa era 
um porto seguro para resolverem suas dúvidas e receberem orientação. Acho que os 

3  Idem. La cantatrice chauve e La leçon. (1953). In: _____.  Na plateia do mundo. São Paulo: Global, 2017.
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livros dele, como O texto no teatro4, Panorama do teatro brasileiro5 e Depois do espetáculo6, 
para citar apenas alguns, são contribuições valiosas.

Vocês se casaram em 1978. Como foi acompanhar, você e Sábato, a abertura política e suas 
reverberações no teatro brasileiro?
Na verdade, ele se mudou para a minha casa em julho de 1979, quando nossa relação 
foi oficializada. A situação já estava melhor, mas as dívidas dele eram imensas. Sábato 
pagava todas as despesas de compras de livros, almoços e jantares com pessoas de 
teatro, diretores e atores de peças estrangeiras que vinham ao Brasil, não tinha nem 
pedia ajuda de custo para nada. Conclusão: ao deixar a Secretaria Municipal de 
Cultura de São Paulo, ele tinha uma dívida de cartão que levou dois anos pagando. 
Em 1977, o Teatro Ruth Escobar promoveu o Seminário de Dramaturgia Brasileira, 
que foi chamado de “O festival do proibido”, às segundas-feiras, durante três meses. 
Leitura dramática de doze textos, de autoria de Augusto Boal (Mulheres de Atenas), 
Oduvaldo Vianna Filho (Rasga coração), Nelson Xavier (Trivial simples), Antônio 
Bivar (A passagem da rainha), Plínio Marcos (Barrela), Chico Buarque de Holanda e 
Ruy Guerra (Calabar, o elogio da traição), Consuelo de Castro (A cidade impossível de 
Pedro Santana), Renata Pallottini (Enquanto se vai morrer), Gianfrancesco Guarnieri 
(Basta!), Carlos Queiroz Telles (A heroica pancada), Lauro César Muniz (Sinal de vida) 
e Jorge Andrade (Milagre na cela). Como a censura ainda fosse muito severa, as 
circunstâncias não permitiram a encenação de nenhum dos textos, embora entre 
eles figurassem alguns dos mais representativos da nossa dramaturgia. Ele dizia que 
fazer teatro, durante a ditadura, era prova de heroísmo. O palco se tornou imperativo 
de vocação irrecusável, que se afirmava contra tudo e contra todos. A Censura chegou 
ao sadismo de proibir a montagem no dia da estreia, exultando em levar à falência o 
empresário do espetáculo. Assim, de repente, lembro de um ensaio escrito pelo Sábato 
em 1987, publicado pela Fundação Calouste Gulbenkian: “O texto no moderno teatro 
brasileiro”7. Um primor pela concisão e revelação da nossa dramaturgia.

Como se deu o ingresso de Sábato na Academia Brasileira de Letras? Que trabalhos ele 
desenvolveu como acadêmico?
Lêdo Ivo e Antonio Houaiss insistiram que ele se candidatasse. O teatro brasileiro 
merecia um representante e tal e coisa. Ele teve 35 votos. E muitos atores e diretores de 
teatro compareceram à posse. Pouca gente sabe que a Academia dá prêmios no total 
de 500 mil reais por ano. Que promove todas as terças-feiras conferências literárias 
com quase 500 pessoas na plateia. Que, em momentos econômicos melhores do Brasil, 
a ABL editava livros, não só de e sobre acadêmicos. Pensa-se mal da Academia por 
falta de conhecimento. É uma entidade literária da maior importância.

4  Idem. O texto no teatro. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 2012. (Coleção Estudos).

5  Idem. Panorama do teatro brasileiro. 1. ed. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1962.

6  Idem. Depois do espetáculo. São Paulo: Perspectiva, 2003.

7  Idem. O texto no moderno teatro brasileiro. Arquivos do Centro Cultural Português, v. 23. Lisboa-Paris: Fundação 

Calouste Gulbenkian, 1987.
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Como se dava a sociabilidade de Sábato com autores teatrais e atores?
Ele era uma pessoa alegre, adorava ter amigos em casa. E eu não ficava atrás. 
Principalmente porque eu gosto de cozinhar. E Sábato não se intimidava de escrever 
exatamente o que pensava dos espetáculos. Tônia Carrero, Paulo Autran, Walmor 
Chagas, Eva Wilma, Augusto Boal, Italo Rossi, Irene Ravache, Maria Adelaide Amaral, 
Juca de Oliveira, Ney Latorraca, para citar só alguns, diretores, dramaturgos, amigos 
sempre presentes nos nossos jantares, por causa da amizade que nos unia, confiavam 
no critério crítico. Os papos teatrais são deliciosos. A classe é muito engraçada, crítica 
e inteligente. 

Como trabalhava Sábato em sua atividade de crítico?
Ao sair de um espetáculo, fora dizer se tinha gostado ou não, anotava nos diários 
dele os detalhes que ele ia desenvolver no dia seguinte, ao escrever a crítica. Escrevia 
sempre com caneta Bic. Eu nunca li os diários – ele intitulou de Crônica Teatral. Vi 
que alguns cadernos têm folhas arrancadas, e que faltam alguns, todos com data 
anterior ao nosso casamento. Serão doados à Academia Brasileira de Letras – ABL. 
Sábato pediu que só fossem consultados 30 anos depois da sua morte. Acho que são 
48 ou 49 cadernos de 400 páginas.

Sábato ensaiou, em algum momento, a dramaturgia?
Que eu saiba, nunca. Como eu disse, quando jovem ele queria ser crítico literário. 
Talvez tivesse escrito alguns poemas. O Octávio Alvarenga falava neles. Não 
encontrei nenhum. 

Como Sábato organizava o seu arquivo? Correspondia-se com amigos intelectuais? Quem 
era o seu principal correspondente?
Sábato não tinha arquivo. Ele empilhava papéis, jornais, correspondências, originais 
de críticas, roteiros para as aulas, que ele sempre preparava no dia anterior (ele 
se gabava de nunca ter repetido uma aula) e que acabava depois perdida no meio 
da papelada. Quando nós saímos do Morumbi, tentei separar tudo em caixas que 
ele jamais consultou. A verdade é que ele, além da atividade como jornalista, era 
procurador do INSS, professor na USP, e secretário de Cultura do Município de São 
Paulo, durante cinco anos. Trabalhou demais a vida toda. Não tinha tempo para 
nada. A biblioteca, um caos. Reconheço que desenvolvi rapidamente um viés de 
bibliotecária para dar um jeito no nosso apartamento. Ele nunca foi de escrever 
cartas para os amigos. No máximo respondia com pequenos bilhetes. Francisco 
Iglésias escrevia muito para nós quando estávamos morando na França. Fazia 
enormes relatórios do que acontecia aqui. Mas Sábato jamais guardou as cartas em 
pastas ou coisa parecida. O que se salvou da bagunça total está na UFMG. 

Como era acompanhar Sábato nas apresentações teatrais? Como ele formulava as suas 
primeiras percepções críticas?
Ele detestava ir a estreias e a segundas récitas. Preferia ver espetáculos quando já 
estivessem prontos, com a luz perfeita. Se alguém do elenco perguntasse cara a cara 
o que ele tinha achado, ele falava claramente. Eu ficava aflita e me afastava. Mas, 
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em geral, nós saíamos rapidamente do teatro, para evitar constrangimentos. Comigo 
ele evitava exclamações. Eu deixava para saber a opinião dele lendo-a na publicação. 

Sábado e Edla, em que momentos trabalharam a quatro mãos?
Copidescávamos os textos um do outro. E eu digitava alguns dele, já que Sábato 
não chegou a usar máquina elétrica. Preferia a Erica antiga, ou a minha Olivetti, e 
rabiscava em cima. Hábitos de jornalista. Em geral, Sábato era bastante calmo, muito 
educado, mas virava um bicho malcriado quando algum linotipista do jornal errava 
grafia de nomes ou comia uma ou algumas linhas das críticas. Aí a descompostura 
brotava firme, em alto e bom som. Aliás, ele não pensou em publicá-las em livro. Eu 
insisti algumas vezes, ele dizia “só se você fizer o trabalho”.

Sábato participava do processo de criação literária de Edla? Como era Sábato leitor e crítico 
de Edla?
Como ele era ocupadíssimo, lia meus livros quando já estavam na prova, e dava 
sugestões em palavras repetidas, ou nas vírgulas. Não vou ser modesta. Ele sempre 
gostou da minha ficção, dos meus livros Viver & escrever, entrevistas com 39 autores 
– do meu trabalho na Global, dirigindo várias coleções. A literatura nos uniu.

Como foi a organização dos últimos dois livros 
de Sábato, reunindo suas críticas teatrais em 
Amor ao teatro8 e Na plateia do mundo. 
O primeiro livro tem impressionantes 1.223 
páginas e o segundo, 471. O que motivou você 
a fazer esses livros e como os concebeu?
Fiz o Amor ao teatro enquanto ele estava 
vivo. Eu consegui que ele participasse, 
pois, apesar de já estar doente, t inha 
momentos de lucidez e me ajudou bastante 
na eliminação de críticas. O Vendramini 
também me deu uma força, concordando 
com a seleção. Nós dois decidimos deixar o 
teatro estrangeiro para um outro volume. 
Sábato ficou muito feliz quando viu o livro 
pronto. Ele não queria que fosse dividido em dois ou três volumes, como tínhamos 
inicialmente pensado. Mas não tenho certeza se ele havia imaginado o tamanho 
do trabalho. Quem foi ao lançamento no Serviço Social do Comércio – Sesc, viu a 
felicidade com que ele dava os autógrafos.

Na plateia do mundo estava com a pesquisa bem adiantada. O mais complicado 
foi encontrar os anos 1950 do Diário Carioca e digitar os textos de difícil leitura. É 
surpreendente como Sábato estava pronto como crítico aos 22 anos. A seriedade 
com que analisava o teatro, a isenção, a clareza com que informava o público e os 

8  Idem. Amor ao teatro. São Paulo: Edições Sesc, 2015.
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envolvidos nos espetáculos, durante 38 anos, precisavam ser reunidas nesses dois 
volumes. Aproveito aqui para reproduzir um pequeno trecho de um artigo:

O futuro do teatro, como sempre, liga-se a preocupações de natureza estética e 
econômica. No campo da economia, o Estado, mais do que nunca, precisa assumir sua 
inteira responsabilidade, evitando os mecanismos burocratizantes, não interferindo 
na liberdade de expressão. Quanto ao aspecto estético, toda vez que os caminhos se 
mostram nebulosos, vale a pena recorrer à origem do fenômeno cênico e à razão de 
sua essência. Homens dialogando entre si e com o público, os atores são o instrumento 
vivo de uma arte que, fundada na palavra e na expressão corporal, sob o comando do 
encenador, renova a cada espetáculo o mistério da criação.

O teatro foi a grande paixão de Sábato Magaldi.

SOBRE A AUTORA
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Ao receber poemas de Lira Paulistana, ainda inéditos, que lhe foram entregues por 
Sábato Magaldi, a pedido de Mário de Andrade, a escritora mineira Henriqueta Lisboa 
compõe, na carta ao amigo paulistano, em 22 de outubro de 1944, o perfil intelectual 
do jovem que batera à sua porta em Belo Horizonte: “Esse que veio à minha casa e 
tem dezessete anos já devorou todo ou quase todo o Gide!”2.

Mário de Andrade foi apresentado a Sábato Magaldi em meados de setembro desse 
mesmo ano, em sua quarta viagem à capital mineira, que, em 1924, lhe inspirara 
os versos de “Noturno de Belo Horizonte”. Pretendia ir “pra abraçar e conversar 
amigos”3, como os que fizera em novembro de 1939, entre eles, Murilo Rubião, João 
Etienne Filho e Otávio Dias Leite. Descompromissado, viajava por conta própria; 
avisou a Otávio: não desejava “anúncio no jornal, nem aproximação com personagens 
oficiais nem entrevista (vá à merda!)”4. Tencionava ver de perto “essa maravilha”, a 
Pampulha5, com o “Iate Clube, Sala de Baile, Cassino, a igreja quase terminada, e em 
andamento o Grande Hotel. Tudo da arquitetura mais moderna do mundo”6.

Os dias vividos em Belo Horizonte, entre moços, são lembrados em carta a Paulo 
Duarte, em 30 de setembro, em que reitera a sua percepção da “inteligência mineira” 
como “a mais completa e harmoniosa do Brasil”7. Desenha o espectro do grupo que o 
acolhera calorosamente, incitando nele gestos de solidariedade:

2  Carta de Henriqueta Lisboa a Mário de Andrade, 22 out. 1944. SOUZA, Eneida Maria de (Organização, 

introdução e notas); PALU, Pe. Lauro (Notas); BARSALINI, Maria Sílvia Ianni (Estabelecimento de texto das 

cartas). Correspondência Mário de Andrade & Henriqueta Lisboa. São Paulo: Edusp/IEB/Peirópolis, 2010, p. 301.

3  Carta a Otávio Dias Leite, 13 ago. 1944. MORAES, Marcos Antonio (Organização, introdução e notas). Mário, 

Otávio – cartas de Mário de Andrade a Otávio Dias Leite (1936-1944). São Paulo, IEB/USP-Oficina do Livro 

Rubens Borba de Moraes-Imprensa Oficial, 2006, p. 100-101.

4  Ibidem, p. 101.

5  Ibidem.

6  Carta a Paulo Duarte, 30 set. 1944. DUARTE, Paulo. Mário de Andrade por ele mesmo. 2. ed. São Paulo: Hucitec/

Prefeitura do Município de São Paulo/Secretaria Municipal de Cultura, 1985, p. 280.

7  Ibidem, p. 280.
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Encontrei lá um grupo de novos extraordinário [...]. Tive que cortar um doze danado, 
tantas perguntas, e tantas preocupações graves e nobres, eu me fazendo participante de 
tudo, e... foi assim como se eu tivesse me esquecido de mim, inteiramente entregue ao 
estudo e ajuda daqueles espíritos graves e torturados pelo mundo. Sim, foi maravilhoso, 
não tem dúvida, uma vida densa e intensa da manhã à noite, ou melhor, madrugada, 
por quinze dias8.

De volta à rua Lopes Chaves, 546, permaneceu em Mário de Andrade a 
“preocupação com aquela gentinha”9 querida e, como “professor”, sentia a 
“necessidade de lhes dizer certas coisas mais duras a respeito deles mesmos, de dar 
coragem para eles se retemperarem em maior firmeza”10. A atuação engajada do 
escritor modernista, em tempos de conflito mundial e de autoritarismo do Estado 
Novo, passava a exigir dos intelectuais posturas incisivas, inconformistas. Os versos 
de Lira paulistana, ciculando na mãos dos moços mineiros, traziam o germe político. 
De modo ambivalente, contudo, ressentia-se de que esses rapazes não pudessem viver 
despreocupados da realidade social, como ele próprio, em sua juventude.

Ao escrever, em primeiro lugar a Otto Lara Resende, em 24 de setembro, uma 
semana depois de sua chegada, Mário fixa um retrato abrangente das gerações que se 
sucediam, instituindo vínculos. Traz à memória os nomes de Hélio Pelegrino, Paulo 
Mendes Campos, Fernando Sabino, Wilson Figueiredo (o “Figueiró”), Emílio Moura, 

8  Ibidem, 280..

9  Ibidem, p. 281

10  Ibidem.

Entre atores renomados, Sábato tomou posse, em 1995, da cadeira n. 24 da Academia 
Brasileira de Letras
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os irmãos José Geraldo e José Renato Santos Vieira, Alphonsus de Guimarães Fiho, 
Murilo Rubião e Sábato Magaldi: 

[...] vocês formam um grupo extraordinário dentre os grupos de moços que conheço 
no Brasil. Falo exatamente do que me pareceu ser o grupo, você, o Hélio, o Paulo, o 
Fernando, não sei até que ponto do Figueiró, e com a presença perfeita, a antepresença 
do Emílio. Os outros são muito moços, sensivelmente “outra geração”, menos na idade 
que pelo deslumbramento em que ainda vivem no aprendizado da vida, o Sábato, 
o Frederico, Geraldo, Renato etc. E há também os outros, como um Alphonsus, por 
exemplo, que são, em relação ao grupo, distantes. E há o Murilo11.

Do estudioso Sábato, que tanto impressionou Henriqueta Lisboa, Mário trouxe 
consigo “versos” para comentar, como parece sugerir a carta a ele remetida em 3 de 
outubro. A verve criativa do rapaz ainda se espraiava na prosa de ficção. O criador 
de Macunaíma, escrevendo a Hélio Pelegrino, em 22 de novembro, coloca em pauta o 
julgamento negativo do destinatário acerca de um “conto” de autoria de Magaldi, que 
considerava “pura gratuidade [...] política”12 e portanto infecundo na luta contra os 
donos da vida. Mário sai em defesa do autor: “Que mal há que ele exerça suas armas 
intelectuais e prepare sua técnica futura de escritor em contos gratuitos, e mesmo 
experimente isso pela publicação?”13. Nessa formulação, aparentemente contraditória 
em relação ao pensamento político de Mário de Andrade, avesso a “gratuidades”, 
vislumbra-se um procedimento pedagógico que prevê etapas, entre as quais a 
plena conquista da expressão, a partir do qual o criador passaria a exigir, cada vez 
mais, uma consciência crítica de si e, assim, tomar a sua arte como desassossegado 
exercício de participação social.

Mário de Andrade, no final de 1944, esforçava-se por superar o abatimento (“estado 
de gaveta”), confessado na carta a Sábato, mergulhando em suas múltiplas atividades, 
a correspondência uma delas. Refere-se à sua atuação (engajada) na coluna Mundo 
Musical, na Folha da Manhã, de São Paulo, e à escrita da monografia sobre o padre 
Jesuíno de Monte Carmelo, pesquisa devida ao Serviço do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (Sphan), do qual, em 1936, vale lembrar, fora o autor do anteprojeto.

O diálogo com Sábato – o “Babá” dos amigos mais próximos – estava aberto, 
Mário de Andrade oferecendo a ele seus versos ainda em manuscritos, tornando-o 
um privilegiado agente de difusão de seus escritos, e com ele partilhando o impulso 
criativo que, a 30 de novembro, o levaria à escritura de “A meditação sobre o Tietê”, o 
seu testamento poético. Com a morte de Mário, em 25 de fevereiro de 1945, as parcas 
interromperiam uma auspiciosa correspondência que mal se iniciava.

11  Carta Aberta/De Mário para Otto. Carta de Mário de Andrade a Otto Lara Resende, São Paulo, 24 set. 

1944. Serrote, n. 1, São Paulo, mar. 2009, p. 216. Disponível em: <www.revistaserrote.com.br/2011/06/

de-mario-para-otto>. Acesso em: 13 nov. 2017.

12  Carta de Mário de Andrade a Hélio Pelegrino, 22 nov. 1944. Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, Fundação 

Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.

13  Ibidem.
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São Paulo, 3 de outubro de 1944.

Meu caro Sábato, ou melhor, meu querido Babá, que fica mais autêntico.

Lhe escrevo às pressas. Custou, mas aqui vai enfim a Lira Paulistana tal como 
está atualmente. Lhe peço, depois de tirar os que faltam pra sua coletânea, me 
fazer mais o favor de entregar a coleção que vai aqui a Henriqueta Lisboa. Ela 
ainda não conhece nada e é uma ingratidão minha.

Andei meio atrapalhado depois que cheguei daí, preocupado e em estado “de 
gaveta” como se diz aqui e não sei se vocês conhecem. Engavetado. Mas acho 
que já passou. Pelo menos desde hoje me sinto trabalhando normalmente e no 
domingo, dia 1, já consegui escrever um artigo menos péssimo.

Ainda não principiei lendo os versos que trouxe comigo. Ontem aliás recebi 
carta do Geraldo, conte a ele quando o encontrar que só agora, mais sossegado, 
vou me ocupar com as encomendas que trouxe daí. Por esta semana toda 
decerto lerei as poesias do Figueiró e do Otávio Dias Leite. E ao Geraldo 
mandarei uma bibliografia sobre Estética.

Não posso conversar muito. É cedo, 8 da manhã. E agora vou me chafurdar em 
pleno séc. XVIII, nas ondas turvas e fugitivas de um pintor-padre danado de 
curioso e apaixonante mesmo.

Lembrança muito sentida a todos daí e guarde este abraço amigo do

Mário de Andrade.

Talvez convenha você não costurar já a sua Lira, espere mais uns dois meses. 
Tenho que raciocinar14 e rever isso. E talvez ajunte, se vier, mais um poema que 
estou engatilhando sobre o rio Tietê. Ciao. M.

Carta datada: “S. Paulo, 3-X-44”, autógrafo a tinta preta; papel branco; 1 folha; 29 x 21 cm; 
rasgamentos nas bordas. Acervo Sábato Magaldi. A transcrição da mensagem pautou-se pela 
norma ortográfica vigente, desconsiderando a forma “d’aí”, “prà”.

14  No manuscrito: “racionar”.
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Boas notícias abrem e fecham esta edição do Informe: a outorga da Medalha Mário de 
Andrade ao Instituto de Estudos Brasileiros pelo Iphan e a aquisição das estantes para nossa 
Biblioteca, o que tornará possível a mudança completa e definitiva de nosso Instituto para 
o Espaço Brasiliana nos primeiros meses do próximo ano.

Três matérias trazem informações sobre docentes, pesquisadores e estudantes 
estrangeiros, que passaram pelo IEB neste ano para ministrar aulas na pós-graduação e 
pesquisar (profa. dra. Šárka Grauová, da Faculdade de Letras da Universidade Carolina de 
Praga), para pesquisar e estagiar nos acervos (alunos da Brigham Young University) ou para 
conhecer nossas instalações e nossos arquivos (professores da Universidade de Hamburgo). 

Na seção Aconteceu, temos informações detalhadas a respeito da VI ReACT (Reunião de 
Antropologia da Ciência e da Tecnologia), evento de grande porte e de grande repercussão, 
sediado no IEB em maio deste ano, sob a coordenação do prof. Stelio Marras (IEB), da profa. 
Joana Cabral de Oliveira (Universidade Estadual de Campinas – Unicamp) e do prof. Renzo 

Taddei (Universidade Federal de São Paulo – Unifesp). Em seguida, o Informe apresenta 
uma entrevista com o prof. Paulo Iumatti sobre seu livro Arte & trabalho – aspectos 
da produção do livro em São Paulo (1914-1945).

Mais notícias em blocos condensados expõem a diversidade de atividades 
de nosso Instituto, que incluem também exposições e parcerias com outras 
instituições. Nessa seção, temos ainda a informação de que o IEB acaba de 

acolher Viviane Panelli Sarraf, no âmbito da linha de fomento Auxílio à 
Pesquisa – Apoio a Jovens Pesquisadores (da Fapesp). As boas notícias 
não param por aí.  A mestranda Ana Lúcia Queiroz lançou, na condição 

de coorganizadora, o livro Vestígios da memória: fotografias do patrimônio 
arquitetônico paulista. Elly Rozo Ferrari, educadora do IEB, recebeu menção honrosa por 
seu trabalho apresentado no XI Congresso de Arquivologia do Mercosul, promovido pela 
Associação de Arquivistas de São Paulo. E, para coroar o rol de informações que permeiam 
esta edição, a notícia de que a profa. dra. Flávia Camargo Toni foi eleita para a cadeira n. 40, 
que tem como patrono Mário de Andrade, da Academia Brasileira de Música.

Noticiou-se também a Ocupação Aracy Amaral – uma exposição de parte do acervo, 
doado ao IEB, da professora, crítica e curadora de arte, realizada entre julho e agosto 
no Itaú Cultural – e o lançamento de um videogame desenvolvido, com pequena verba 
proveniente do IEB e investimento principal do Programa Rumos Itaú Cultural, 2013-2014, 
por antropólogos, programadores, artistas e indígenas do povo Kaxinawá, com projeto 
coordenado por Guilherme Pinho Meneses (doutorando em antropologia social na FFLCH).

Neste número, inaugura-se a seção dedicada a pesquisas em andamento, que terá 
formatos diferenciados. Iniciamos com uma relação de pesquisas em pós-doutorado com 
o intuito de dar ao público uma visão geral dos projetos em curso. Mas pretendemos nos 
próximos números apresentar os projetos de pesquisa de nossos docentes, mestrandos e 
pós-doutorandos sob a forma de entrevista e de artigos.

Apresentamos nesta edição, enfim, um balanço resumido das notícias e das atividades 
diversificadas que envolveram o IEB em 2017.

Equipe do Informe IEB

Editorial
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[Homenagem)

Iphan outorga Medalha Mário de Andrade ao IEB

Em 24 de outubro de 2017, o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(Iphan) outorgou, ao IEB e a outras entidades, a Medalha Mário de Andrade, criada 
para homenagear parceiros, entre instituições e personalidades, que se destacaram, 
nos 80 anos de existência do Iphan, na preservação do patrimônio cultural no Brasil. 
O professor Marcos Antonio de Moraes recebeu a medalha, representando a diretora 
Sandra Margarida Nitrini na solenidade, que ocorreu no Theatro Municipal do Rio 
de Janeiro.

Encarregado, em 1936, por Gustavo Capanema, então ministro da Educação e 
Saúde, Mário de Andrade elaborou o Anteprojeto de Criação do Serviço do Patrimônio 
Artístico Nacional, que passou a ser designado, um ano depois, Serviço do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (Sphan), dirigido por Rodrigo Melo Franco de Andrade 
até 1967. Essa instituição passou a ser um departamento, depois instituto, secretaria, 
até se tornar Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan). Mário, 
entre outras atribuições desenvolvidas na entidade, escreveu o livro Padre Jesuíno do 
Monte Carmelo – pintor do período colonial em São Paulo – publicado postumamente 
pelo Sphan. A colaboração de Mário com a instituição se estendeu até sua morte 
precoce em 1945.

Tombado pelo Iphan como patrimônio nacional em 1996, o Acervo Mário de 
Andrade é composto de biblioteca, correspondência pessoal, coleções de artes plásticas, 
de arte religiosa e popular e de objetos relacionados à Revolução de 1932, entre outros 
itens. Por intermédio do professor Antonio Candido, foi adquirido pela Universidade 
de São Paulo para o IEB, onde se encontra integralmente organizado.

A preocupação do IEB com a conser vação de acer vos foi reconhecida 
anteriormente, em 1995, pelo Iphan com a outorga do Prêmio Rodrigo Melo Franco 
de Andrade no quesito Preservação de Acervos Culturais Móveis e Imóveis. 

No IEB, o frutífero acervo do escritor modernista vem sendo explorado com o objetivo 
de realizar ampla extroversão de seus documentos, inclusive inéditos, difundir textos 
fidedignos e anotados da obra publicada, bem como desenvolver metodologia de pesquisa 
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Praga no IEB e IEB em Praga: diálogos e percursos

Quando a profa. dra. Sandra Margarida Nitrini, 
diretora do IEB, assinou o convênio entre o IEB/USP e a 
Faculdade de Letras da Universidade Carolina (FLUC) de 
Praga em 2014, as relações entre as duas instituições já 
tinham sua pequena história. 

Tudo começou em 1991, quando um feliz acaso fez o 
dr. José Mindlin tornar-se o primeiro amigo intelectual 

brasileiro de uma jovem tcheca que, depois de ter concluído o curso de filologia 
portuguesa na FLUC, mal arranhava o português e tinha uma noção um tanto 
vaga da história de literatura brasileira. Lembro-me, como se fosse ontem, do meu 
primeiro encontro com a profa. Telê Ancona Lopez no primeiro andar do antigo 
prédio do IEB, numa sala em que um móbile de papel fino oscilava ao vento de 
março. Foi um encontro muito rico. Graças ao apoio financeiro do dr. José, pude 
frequentar as bibliotecas da USP por três meses, os quais foram fundamentais para 
meu futuro de lusitanista. O interesse suscitado por Telê e o grupo de alunos e 
jovens pesquisadores ao redor dela (Marcos Antonio de Moraes, Ana Maria Paulino, 
Mayra Laudanna, Claudete Kronbauer, Flávia Camargo Toni e outros) levou-me a 
traduzir Macunaíma, de Mário de Andrade. Mas houve também um movimento 
na direção oposta: em 1992, a profa. Telê Ancona Lopez participou do simpósio 
internacional “Utopias do Novo Mundo”, organizado pelo Instituto de Literatura 
Tcheca e Universal da Academia de Ciências Tchecoslovaca em Praga, e, pouco 

em fontes primárias, nos diferentes campos de estudo nas 
humanidades e artes. Telê Ancona Lopez, professora 
emérita do IEB, coordenadora da Equipe Mário de 
Andrade, tem legado grande contribuição na organização 

do acervo do escritor, assim como na formação de quadros 
de pesquisadores especializados em arquivos pessoais. 

Os professores Flávia Camargo Toni e Marcos Antonio de 
Moraes, da mesma instituição, seguem iguais caminhos. O 
Fundo Mário de Andrade é igualmente fonte inesgotável para 
inúmeros pesquisadores no Brasil e no exterior.

Durante a comemoração das oito décadas de uma das 
mais tradicionais instituições públicas brasileiras e da 
primeira dedicada à preservação do patrimônio cultural 

na América Latina, a diversidade da cultura do Brasil se 
fez presente no palco, com ritmos, formas, movimentos, danças e cores: jongo do 
Sudeste, maracatu, bumba meu boi do Maranhão e capoeira. E, para finalizar, o show 
O grande encontro (foto), com Alceu Valença, Elba Ramalho e Geraldo Azevedo.

[Memórias do IEB)
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tempo depois, também Marcos Antonio de Moraes pagou a sua primeira visita à 
cidade nas margens do rio Moldava.

Por razões de ordem vária, os contatos durante duas décadas hibernaram. Mas, em 
2013, quando de minha visita de pesquisa à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas – FFLCH, no âmbito do então recente convênio entre a Universidade 
Carolina de Praga e a FFLCH/USP, fiz uma visita de saudades ao IEB em seu novo 
prédio, que se une à biblioteca de meu antigo benfeitor. Na ocasião chegamos a 
verificar que seria interessante estreitar os laços entre o IEB e a Faculdade de Letras 
de Praga, onde, além do Departamento de Estudos Luso-Brasileiros, existe também o 
Centro de Estudos Ibero-Americanos, focado na pesquisa interdisciplinar. Como todo 
mundo sabe, os projetos escritos no papel nem sempre se materializam. Portanto, 
promover uma colaboração real e sistemática entre as duas instituições tornou-se 
nossa meta.

Coube o papel pioneiro dessa colaboração ao prof. dr. Marcos Antonio de 
Moraes, atual presidente da Comissão de Relações Internacionais (CRInt) do IEB, 
que participou, já em setembro de 2015, do Colóquio Internacional “Século XXI: 
Que modernidade hoje?” celebrado em Praga. A preparação de outros tipos de 
intercâmbios foi mais demorada. Neste ano acadêmico de 2017-2018, o IEB abriu 
as suas aulas a Filip Vavřínek, o primeiro aluno da FLUC a aproveitar o convênio, 
e também realizou-se o primeiro intercâmbio de professoras visitantes, possível 
graças ao referido convênio. Fiquei muito contente em poder, logo no início do nosso 
primeiro semestre letivo, dar boas-vindas à profa. dra. Mayra Laudanna, cujo ciclo 
de palestras em Praga sobre as artes plásticas do Modernismo brasileiro suscitou 
tanto interesse que os alunos chegaram a agradecer espontaneamente o empenho 
dela com um rico buquê de rosas amarelas. E, confesso, fiquei muito honrada por ter 
sido convidada a integrar a Comissão Editorial da Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros. Aceitei o desafio, na esperança de que o investimento do dr. José não 
tenha sido em vão.

A professora Šárka Grauová 
é chefe do Departamento 
de Estudos Luso-Brasileiros 
da Faculdade de Letras da 
Universidade Carolina de 
Praga. Foto: Jan Šulc
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Antes disso, porém, foi com medo e tremor que aceitei a proposta de dar um 
curso de pós-graduação de Literatura Brasileira no IEB. Este se centrou em minhas 
pesquisas dos últimos anos sobre os temas da virada dos séculos XIX e XX. Esse 
trabalho integra um projeto de pesquisa coletiva de maior envergadura, desenvolvido 
na minha faculdade, o qual se foca justamente no fin-de-siècle de diversas regiões 
da cultura euro-americana. Discutindo com os colegas estudiosos de literaturas de 
outras áreas culturais, pude formular a hipótese de trabalho de que nas periferias 
do mundo ocidental, entre as quais incluo o meu país, os aspectos negativos da 
modernidade antecediam suas conquistas positivas. Para dar um exemplo, os 
higienistas do Rio de Janeiro seguiram à risca o modelo de vacinação dos países 
europeus. Enquanto naqueles, que Eduardo Lourenço chama de “Europa mais 
europeia”, o resultado foi a imunização da população contra as doenças epidêmicas, 
no caso do Brasil o resultado foi a Revolta da Vacina, um dos conflitos sangrentos 
da Primeira República que levou o Rio de Janeiro a decretar estado de sítio, com 
trinta mortos e dezenas de feridos e deportados. Daí meu interesse por aquilo que 
deu título ao curso que ofereci no IEB: Histórias escritas no avesso. 

Num curso de seis aulas falamos, inicialmente, sobre os aspectos positivos e 
negativos da modernidade assim como sobre seus defensores e críticos. Passamos 
ao conto regionalista, que conta o misterioso e inexplicável de tal forma que gera 
incerteza no homem da virada do século XIX para o XX e o faz questionar as 
convicções que a modernidade apresentava como inabaláveis. Contudo, o fantástico 
subversivo não aparece apenas no conto regionalista, senão também nos contos de 
alguns autores “emparedados” pelo preconceito racial: Lima Barreto e Cruz e Sousa. 
Outro assunto a que dedicamos atenção foi a representação do negro na obra de Cruz 
e Sousa, especialmente na sua poesia erótica, em que se mostra a luta do sujeito lírico 
com a convenção na qual a mulher negra é tipificada como a mulher exótica, de 
sensualidade desmedida, enquanto para Cruz e Sousa tardio é justamente o contrário: 
a mulher negra é a mater que dá à luz, que sofre. Tratamos de outros pontos, tais como 
o do hibridismo cultural que se opõe às teorias sobre as concepções essencialistas 
da identidade, da metáfora da farda que nos leva, nos anos da virada do século, à 
percepção das irregularidades do regime republicano... Para mim foi uma festa poder 
falar com os alunos brasileiros sobre os temas que eu, como pesquisadora de fora, 
vejo numa perspectiva diferente. E espero que para todos nós tenha sido um diálogo 
enriquecedor.

Šárka Grauová

Professora da Universidade 
Carolina de Praga
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Universidade de Hamburgo (Alemanha) visita o IEB

No dia 18 de setembro, o Instituto de Estudos Brasileiros recebeu pequena 
delegação de professores da Universidade de Hamburgo, interessada em conhecer 
nossas instalações e nossos arquivos.

Constituído pela profa. dra. Antje Katzschner (Relações Internacionais), 
pela profa. dra. Margit Kern (História da Arte), pela profa. dra. Susann Fischer 
(Espanhol, Catalão e Linguística) e pelo prof. dr. Ulrich Mücke (História Ibérica e 
Latino-Americana), esse grupo fazia parte de delegação maior da Universidade de 
Hamburgo em missão oficial junto à USP. A eles juntou-se também Clara Lunow, 
aluna daquela universidade, atualmente em estágio de pesquisa no Arquivo Nacional 
do Rio de Janeiro, onde se ocupa de documentação relativa à escravidão brasileira. 
Como nossa convidada do lado brasileiro, juntou-se também ao grupo a profa. dra. 
Simone Homem de Mello, coordenadora do Centro de Estudos de Tradução Literária 
da Casa Guilherme de Almeida, de São Paulo, casa-museu paulistano que se tornou 
centro de pesquisa de tradução literária. A profa. Simone é doutora em Tradução 
pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), cursou Letras na Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH/USP) e dispõe de fácil trânsito pela 
Alemanha, onde morou cerca de 20 anos. Essa experiência tornou-a fluente em 
alemão, idioma em que se profissionalizou como tradutora e pesquisadora.

A visita foi conduzida pelo prof. Antonio Dimas, pesquisador sênior do IEB.
Em decorrência de nosso contato prévio com a profa. dra. Ana Paula Simioni, o 

Arquivo/IEB preparou pequena exposição sobre dois tópicos precisos e pontuais, 
dado que o tempo não era extenso.

O primeiro deles deu atenção para o Diário de Anita Malfatti, que resultou de 
temporada da pintora na Alemanha, nos anos 1910. O segundo concentrou-se na 
documentação de Guimarães Rosa-Aracy de Carvalho, resultante da temporada de 

[eventos)

A professora Ana Paula 
Simioni exibe material 
relacionado ao Diário 
de Anita Malfatti e 
à documentação de 
Guimarães Rosa-Aracy 
de Carvalho. Fotos: AD
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ambos em Hamburgo, entre 
1938 e 1942. Cabe informar 
aqu i  que a sugest ão de 
acesso aos doc u me ntos 
de Anita Malfatti veio da 
profa. Ana Paula, que se 
d i spôs ,  pr ont a me nte ,  a 
mobilizar pequena equipe 
de auxi liares. Para essa 
v i sit a ,  pude mos cont a r 
também com o auxílio de 
Gustavo Brocanello – aluno 

de pós-graduação do IEB, indicado pela profa. Ana Paula Simioni –, que se mostrou 
também fluente em alemão e extremamente gentil nas atenções ao grupo. A visita 
transcorreu de forma animada e sempre atenciosa de ambas as partes. Todas 
as questões foram prontamente respondidas pela equipe do IEB, integrada por 
Denise de Almeida Silva e Marina Januzzi, ambas assistentes de Elisabete Marin 
Ribas, supervisora técnica de serviço do Arquivo, que foi quem sugeriu o melhor 
encaminhamento da visita.

Em determinado momento do intercâmbio de informações, sempre vivo, os colegas 
alemães tiveram oportunidade de nos expor, de forma muito breve, as características do 
Curso de Manuscrito que a Universidade de Hamburgo oferece. Um curso que se ocupa 
de múltiplos aspectos técnicos e temáticos ligados ao manuscrito, tais como: restauração, 
oxidação, papel, tintas, gravuras, caligrafia, paleografia etc.

No final da visita, o Arquivo ofereceu aos visitantes um pequeno brinde com 
informações mais extensas sobre o IEB em geral, contextualizando-o na USP.

No final das poucas horas de convívio profissional, os visitantes declararam-se 
muito impressionados com o potencial de pesquisa e de colaboração mútua que 
se esboçou a partir desse contato propiciado pela Agência USP de Cooperação 
Acadêmica Nacional e Internacional (Aucani) e viabilizado pela Comissão de Relações 
Internacionais (CRInt) do IEB, presidida pelo prof. dr. Marcos Antonio Moraes.

Antonio Dimas
Pesquisador sênior – IEB/USP
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Acordo de Cooperação Acadêmica – IEB recebeu alunos da BYU

De 26 de junho a 18 de agosto de 2017, a Comissão de Relações Internacionais (CRInt) e 
o Arquivo do IEB receberam seis alunos da Brigham Young University (BYU), dos Estados 
Unidos, por meio de convênio firmado desde 2014 entre o Instituto e a BYU.

O Acordo de Cooperação Acadêmica – coordenado pelo prof. dr. Marcos Antonio 
de Moraes (IEB) e pelo prof. 
James Krauser (BYU) – prevê: 
intercâmbio de docentes e 
pesquisadores; elaboração 
conjunta de projetos de pesquisa; 
or ga n i zação conju nt a de 
eventos científicos e culturais; 
intercâmbio de informações, 
publ ic aç õ e s  ac adê m ic a s , 
estudantes e membros da 
equipe técnico-administrativa; 
compartilhamento de cursos e 
disciplinas. 

Tudo começou há quatro anos com um único aluno. Em 2015 foram quatro, em 
2015 foram sete e este ano recebemos um grupo de seis estudantes: Louis Arne, Megan 
Mitchell, Andrew Schwartz, Marisa Hart, Sydney Jorgensen e Maeser Allen (foto), 
que vieram aprimorar seus estudos de língua portuguesa e cultura brasileira, por 
meio do desenvolvimento de pesquisas junto ao acervo do Arquivo IEB/USP.

Nos projetos desenvolvidos, teoria e prática permeiam sua estadia aqui conosco, 
sendo os alunos inseridos em projetos especiais para sua formação e para a 
organização do acervo sob a guarda do Arquivo.

Neste ano, os projetos contemplaram os seguintes conjuntos documentais: Fundo 
Aracy Abreu Amaral, Fundo Milton Santos, Fundo João Guimarães Rosa, Fundo Heitor 
Ferreira Lima, as coleções Ascenso Ferreira e Stella Griz e as de Literatura de Cordel.

Dentre as novidades de produtos finais apresentados pelos alunos, está o 
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desenvolvimento de interface para o Projeto do Portal de Literatura de Cordel feito 
por Andrew Schwartz e Louis Arne.

No fim do período de intercâmbio e como parte do projeto de pesquisa e estágio 
da aluna Megan Mitchell, o IEB recebeu como presente um mural (parte do painel 
pode ser vista na foto) inspirado na história do Instituto e dos titulares dos arquivos 
pessoais que aqui estão depositados. Ele foi pintado na parede da sala de reuniões do 
Arquivo, transformando o espaço em um ambiente acolhedor e cheio de significados.

Elisabete Marin Ribas
Supervisora técnica de serviço – 
Arquivo IEB/USP

[aconteceu)

A VI ReACT e o IEB

Entre 16 e 19 de maio de 2017, o IEB sediou a VI ReACT (Reunião de 
Antropologia da Ciência e da Tecnologia), cuja temática figurada no 
neologismo “Entreviver” explorou relações radicalmente interdisciplinares 
entre antropologias e ecologias ambientais, bem como ciência e não 
ciência, com repercussões desestabilizadoras no pensamento e na prática 
da política e da economia, a fim de tornar visíveis suas possibilidades 
múltiplas. A organização demandou mais de um ano de trabalho intenso e 
ininterrupto. Seus resultados não teriam sido possíveis se não contassem 
com a diligência incansável da comissão organizadora, integrante dos 
núcleos de pesquisa responsáveis pela realização do evento (Lapod – 
Laboratório de Estudos Pós-Disciplinares do IEB/USP e Lista – Laboratório d e 
Pesquisas em Interações Sociotecnicoambientais da Unifesp – Universidade Federal de 
São Paulo), formada pelos professores Stelio Marras (IEB/USP), Joana Cabral de Oliveira 
(Unicamp), Renzo Taddei (Unifesp), os doutorandos Marisol Marini e Andre Bailão (ambos 
vinculados ao Departamento de Antropologia da USP) e a doutora em Letras, pela USP, 
Jamille Pinheiro Dias. Em cada um dos quatro dias de evento, houve lotação total do 
auditório da Brasiliana (mais de 300 pessoas). Ainda enquanto a ReACT se desenrolava, 
já se registravam mais de 1.200 acessos on-line via IPTV/USP. Esse número será crescente, 
tanto pela disponibilização das palestras de mesas e conferências nos sites do evento 

e do próprio IEB, como ainda em canal 
do Youtube, de modo a assim alcançar 
ainda maior audiência mundo afora e 
ao longo do tempo.

O ut r o  i m p or t a nt e  e f e i t o  do 
congr esso – que contou com 2 4 
s i m p ó s i o s  t e m á t i c o s ,  q u a t r o 
mesas-redondas e seis conferências 
– foi a produtividade dos contatos 
presenciais entre pesquisadores 
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do Brasil e do mundo, mediados por traduções simultâneas inglês-português e 
português-inglês, voltados aos assuntos enfrentados por essa sexta edição da ReACT. 
Tais impactos já se fazem sentir nas pesquisas em curso de pesquisadores dos mais 
diversos níveis abarcados por esse evento: de iniciação científica a pesquisadores 
pós-doc e docentes. 

Vale também ressaltar a publicação em dossiê na Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros (abril de 2018) das apresentações no referido congresso. Tal publicação, 
cujo trabalho editorial já está em curso, será levada a cabo pela mesma comissão 
organizadora da VI ReACT. O propósito é amplificar ainda mais esses resultados 
que tanto honram a universidade pública e a produção científica brasileira, no 
mesmo passo honrando os aportes destinados ao evento pelas diversas instituições 
financiadoras: Pró-Reitoria de Pesquisa da USP, Pró-Reitoria de Pós-Graduação da 
USP, Fapesp, CNPQ, Capes, Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
USP, direção e Câmara Científica do IEB/USP. Esses aportes, aliados a um particular 
esforço da comissão organizadora, permitiram, ademais, a eliminação de taxa de 
inscrição para os mais de 200 participantes que apresentaram suas pesquisas nos 
simpósios temáticos, assim fazendo avançar sensivelmente a democratização do 
acesso à produção e circulação científicas.

Por fim, e não menos importante, registre-se a particular convergência entre 
a programação científica e a programação artística do evento, uma iluminando 
a outra, mesmo se confundido, em torno dos eixos temáticos que nortearam a VI 
ReACT. Ambas as programações do evento, entre tantas outras informações, podem 
ser recuperadas em: www.vireact.org.

[entrevista)

Arte e trabalho: os saberes dos trabalhadores 
gráficos na produção do livro em São Paulo

Até que ponto os saberes dos operários e artesãos do setor gráfico foram 
incorporados à construção gráfica e material do livro brasileiro? O professor 
da área de História do IEB/USP, Paulo Iumatti, procurou responder a essa 
pergunta em seu livro Arte e trabalho: aspectos da produção do livro em 
São Paulo (1914-1945) (Hucitec/Fapesp, 2016). Na obra, Iumatti investigou a 
história do livro em São Paulo na primeira metade do século XX, quando a 
indústria gráfica e editorial paulistana se tornou a maior do Brasil e passou 
por um processo acentuado de mecanização, especialização e padronização. A 
pesquisa se concentrou, em particular, no desenvolvimento de instrumental 
para o estudo da forma dos livros, o qual procura levar em conta tanto os 
projetos editoriais quanto as possibilidades de intervenção dos trabalhadores 
e artesãos do setor gráfico. 

Arte e trabalho apresenta resultados da tese de livre-docência do 
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pesquisador, defendida em 2010, e que teve uma primeira edição em 
2011. A segunda edição, revisada e com acréscimos, acaba de ser lançada. 
Na entrevista a seguir, o autor fala sobre sua pesquisa.

Qual a temática principal de Arte e trabalho?
A temática principal é a história do livro em São Paulo na primeira 

metade do século XX. Para abordá-la, mobilizo a história da cidade, da 
indústria gráfica e editorial e da vida intelectual e artística, atentando, 
em particular, à questão da construção material e gráfica dos livros. 

Qual o enfoque adotado?
Procurei empregar várias formas de abordagem, mas, de modo geral, 

trata-se de uma história social do livro, que busca compreendê-la do 
ponto de vista dos trabalhadores do setor gráfico. Para tanto, relacionei 
domínios que acabam com frequência ficando apartados, como, entre outros, os 
da história do trabalho e do estudo formal das edições. Além disso, me servi de 
procedimentos de pesquisa pouco usuais, como a análise laboratorial das fibras do 
papel empregado nos livros. Também não perdi de vista a questão econômica, que se 
relaciona, sem dúvida, às demais. Assim, procurei estudar as identidades culturais e 
concepções de arte dos trabalhadores gráficos em meio às “brechas, margens e restos” 
do processo de modernização da indústria gráfica e editorial. O social, o cultural, o 
econômico e a análise formal estão, no enfoque que procurei desenvolver, juntos.

Como foi essa análise do papel?
Fiz uma parceria com uma pesquisadora do Instituto de Pesquisas Tecnológicas 

(IPT), Mariza Koga, a partir de contatos do Laboratório de 
Restauro do IEB. A partir daí, passei 
a comprar, em sebos, uma série de 
livros que queria analisar. Depois, 
colhi amostras das capas e miolos e as 
levei para o laboratório. Lá, eles foram 
classificados de acordo com o tipo de 
fibra e o processo químico empregados 
em sua fabricação. A última etapa foi a 
tabulação dos dados e sua análise.

No que isso colaborou para o enfoque 
do livro?

Ajudou muito na fase final, quando fui 
fazer a análise formal dos livros. Através 
da qualidade do papel foi possível perceber 
com ma i s n it idez a lg umas escol has 
editoriais – por exemplo, os livros feitos 
de algodão e pasta química eram os mais 
valorizados. Esse tipo de procedimento me 



 • n. 68 • dez. 2017 (p. 274-292)286 

parece inédito no que se refere ao estudo da indústria editorial 
e gráfica do século XX. Publiquei um artigo sobre o assunto em 
2015.

De que forma, no livro, a história do trabalho foi abordada?
A pesquisa se concentra, em particular, na trajetória dos 

operários e artesãos do setor gráfico, abordando suas posições nos 
processos produtivos, seu cotidiano, suas sociabilidades e identidades 
em mutação. Optei por não ir apenas pelo caminho da análise do 
universo dos trabalhadores através de suas elites militantes, bastante 
comum no que se refere aos gráficos, já que estes possuíam um elevado 
nível de instrução e engajamento. Assim, procurei investigar até que 
ponto seus saberes foram incorporados à forma das publicações, em 
um contexto de transformações a eles aparentemente não propício, já 
que marcado pela mecanização e a padronização da indústria. 

O livro aborda a história da Editora Brasiliense. 
Sim, concentro-me, em particular, na história dos primórdios 

da editora Brasiliense. Mas optei por realçar não as figuras 
mais consagradas, como Caio Prado Jr. e Monteiro Lobato, 
mas justamente aquelas mais obscuras, embora estratégicas, mais 
ligadas ao universo dos gráficos: Artur Neves, ex-gráfico e militante comunista, 
e Nélson Palma Travassos, empresário e dono da maior empresa gráfica brasileira 
nos anos 1930 e 1940. O fato de Neves e Travassos serem personagens intimamente 
relacionadas à indústria gráfica possibilitou, para mim, perceber com mais clareza 
os rumos, nos anos 1940, dos processos, tensões e contradições por que passaram a 
indústria e o trabalho no setor a partir da Primeira Guerra Mundial, e que estudei 
nos primeiros capítulos do livro. E, no que se refere à análise dos livros, procurei 
desenvolver um instrumental analítico que desse conta de seus diversos aspectos e 
pudesse ser utilizado por outros pesquisadores. 
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[notícias do IEB)
Menção honrosa para o IEB

O Serviço Educativo foi premiado com menção honrosa pelo trabalho “A 
cultura arquivada: considerações sobre a prática pedagógica com acervos pessoais 
do IEB-USP”, de autoria de Elly Rozo Ferrari, educadora do Instituto, apresentado 
no XI Congresso de Arquivologia do Mercosul promovido pela Associação de 
Arquivistas de São Paulo. Trata-se de brevíssimo histórico das ações educativas 
realizadas com os acervos pessoais de Mário de Andrade e Graciliano Ramos, acerca 
das curadorias das exposições e oficinas oferecidas no período de 2007 a 2010 para 
crianças e professores de educação infantil. O texto está disponível em: arqsp.org.
br/wp-content/uploads/2017/09/XI-CAM-VOL.-1_e-book.pdf.

Ocupação Aracy Amaral

Em comemoração aos 30 anos do Itaú Cultural, o programa 
Ocupação – que divulga a produção artística e cultural de mulheres 
notáveis do país – homenageou, entre 22 de julho e 27 de agosto de 2017, 
Aracy Amaral, um dos nomes mais relevantes da história das artes 
visuais no Brasil. Nascida em São Paulo em 1930, Aracy se formou em 
jornalismo pela Faculdade Cásper Líbero, tornando-se, rapidamente, 
crítica na área das artes visuais, e produzindo obras importantes sobre 

a história da arte brasileira e latino-americana. Em 1975, publicou 
Tarsila – sua obra e seu tempo, primeiro livro biográfico sobre a 
artista plástica, sua parente indireta. Escreveu, ainda, Artes plásticas 
na Semana de 22 e Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas. Aracy 

esteve presente em todas as edições da Bienal de Arte de São Paulo, 
foi diretora da Pinacoteca do Estado de São Paulo (1975-1979) e do Museu de Arte 
Contemporânea da USP (1982-1986) e professora na Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo (FAU) da USP (1972-1990), deixando também sua marca na educação. 
O acervo da professora foi doado ao IEB em 2016. Parte dessa documentação 
– fotos, entrevistas, artigos de jornal, entre outros itens – foi selecionada para 
a exposição. Vídeos (incluindo videoguias em Libras) sobre a mostra, a vida, a 
obra, a carreira e a influência da pesquisadora, jornalista, educadora e crítica 
Aracy Amaral ainda podem ser visualizados em: https://www.youtube.com/
watch?v=eiUNygNt1nA&list=PLaV4cVMp_odyZYvhwOwGOIrcgJAaG3Aoh.

Bolsa Jovem Pesquisador

Viviane Panelli Sarraf, aprovada como Jovem Pesquisadora, desenvolve, na 
linha de fomento Auxílio à Pesquisa – Apoio a Jovens Pesquisadores (da Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – Fapesp), o estudo “O legado teórico 
de Waldisa Rússio Camargo Guarnieri: análise e reconhecimento dos seus estudos, 
baseados em experiências empíricas em museus brasileiros para a teoria museológica 

http://arqsp.org.br/wp-content/uploads/2017/09/XI-CAM-VOL.-1_e-book.pdf
http://arqsp.org.br/wp-content/uploads/2017/09/XI-CAM-VOL.-1_e-book.pdf
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internacional”. A pesquisa de campo será realizada no Arquivo do IEB e no Centro de 
Documentação da FESP-SP, onde se encontram todos os documentos profissionais da 
museóloga e professora Waldisa Rússio Camargo Guarnieri (1935-1990). Pretende-se, 
como resultado, a realização de um banco de dados unificado com os documentos 
produzidos pela autora, a produção de uma publicação bilíngue sobre suas principais 
linhas teóricas e empíricas e a criação de um novo grupo de pesquisa junto ao Programa 
de Pós-Graduação Multidisciplinar em Culturas e Identidades Brasileiras no IEB.

Flávia Camargo Toni é eleita para a Academia Brasileira de Música

Eleita para a cadeira número 40, que tem Mário de Andrade como patrono, Flávia 
Camargo Toni, além de professora do IEB, atua como orientadora na pós-graduação 
em Musicologia do Departamento de Música da Escola de Comunicações e Artes (ECA/
USP). Participou de conjuntos musicais como instrumentista de viola da gamba e de 
violoncelo e, em 1973, da I Bienal Internacional de Música realizada em São Paulo. 
Fez cursos de especialização nos Estados Unidos e na França e atuou em congressos 
no Brasil e no exterior. Suas pesquisas atuais, na área de musicologia, enfatizam 
temas da primeira metade do século XX: a literatura musical de Mário de Andrade, 
Modernismo e música, Camargo Guarnieri: vida e obra, etnomusicologia, metodologia 
da pesquisa em música. A apuração dos votos ocorreu no dia 27 de outubro

A riqueza arquitetônica paulista exposta em livro

Ana Lúcia Queiroz, mestranda do IEB, lançou, em coorganização com a fotógrafa 
Márcia Zoet, o livro Vestígios da memória – fotografias do patrimônio arquitetônico 
paulista (Ilumina Imagens e Memória, 86 páginas), que retrata bens arquitetônicos 
de interesse histórico do estado de São Paulo. Produzidas por 19 fotógrafos, as 34 
fotos em preto e branco aparecem na obra na ordem cronológica em que surgiram, 
acompanhadas de textos que contam sua história. A mais antiga das obras 
retratadas, a Fortaleza de Santo Amaro da Barra Grande, no Guarujá, começou a ser 
erguida em 1584. Entre os destaques da capital paulista, encontra-se a Vila Penteado, 
no bairro de Higienópolis, projetada pelo sueco Carlos Ekman para a residência 
do casal Eglatina Álvares Penteado Prado e Antonio Prado Júnior, uma das mais 
tradicionais famílias da cidade. Hoje é sede do curso de pós-graduação da FAU/USP.

IEB apoia desenvolvimento de videogame

Com pequena verba proveniente do Instituto e investimento principal do 
programa Rumos Itaú Cultural 2013-2014, antropólogos, programadores, artistas e 
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Mudança da Biblioteca

Para a mudança completa do IEB para o Espaço Brasiliana era necessária a 
estrutura para acomodação de aproximadamente 270 mil títulos da Biblioteca. O 
projeto já vinha sendo elaborado ao longo de alguns anos por Bianca Maria Abbade 
Dettino, responsável pela Coleção de Artes Visuais do Instituto. 

Em meados deste ano recebemos o apoio financeiro da Reitoria para a execução 
do projeto, que envolvia a aquisição de conjuntos de arquivos deslizantes, estante 
desmontável de aço, peças de reposição para mobiliário, suportes para livros. 
Reunimos as pessoas envolvidas e formamos uma equipe com muita determinação 
e vontade. O resultado desse trabalho se concretizou no dia 17/10/2017 com a 
assinatura de contrato com a empresa Arthco Comércio de Móveis e Materiais 
para Escritório Eireli, com proposta no valor total de R$ 2.435.400,00.

O Pregão n. 001/2017 – IEB/USP ocorreu no dia 22/9/2017 com o total apoio 
da equipe do DA – Departamento de Administração da Reitoria, coordenado por 
Sandra Campos, e com participação de Marcio da Silva Pereira, figuras essenciais 
para a realização do evento.

Esse projeto é formado por duas etapas: a primeira se finaliza com a instalação 
do mobiliário, prevista para 21/12/2017; a segunda, que já está tramitando, 
será a mudança do Acervo, da Biblioteca e do Laboratório de Restauro, que 
provavelmente ocorrerá no início do próximo ano.

Registramos os agradecimentos ao pessoal do Arquivo, da Biblioteca, do 
Laboratório de Restauro, à equipe financeira, ao contador, Jaime Araújo Vieira, a 
nossa diretoria, que a todo momento esteve presente em várias decisões, e por fim 
a Bianca Maria Abbade Dettino, cuja atuação no projeto data desde sua gestação.

Maristela Lopes Moreira 
Chefe técnica da Divisão Administrativa e Financeira – IEB/USP

indígenas do povo Kaxinawá desenvolveram o jogo Huni Kuin: Yube baitana 
(Os caminhos da jiboia). Um jovem caçador e uma pequena artesã (gêmeos 
Kaxinawá) foram concebidos pela jiboia Yube em sonhos e herdaram seus 
poderes. Passando por uma série de desafios, poderão adquirir habilidades e 
conhecimentos de seus ancestrais para se tornarem humanos verdadeiros. 
O projeto de criação do videogame foi coordenado por Guilherme Pinho 
Meneses (doutorando em antropologia social na FFLCH). O roteiro foi 
discutido com cerca de 30 jovens do povo Kaxinawá, uma população de 
cerca de 12 mil índios que vivem no Acre, próximos à fronteira com o 
Peru. O trabalho foi autorizado pela Fundação Nacional do Índio (Funai), 
pela Assessoria Especial dos Povos Indígenas/AC e pela Associação dos 
Seringueiros Kaxinawá do Rio Jordão (Askarj). O jogo pode ser baixado 
gratuitamente (www.gamehunikuin.com.br).

http://www.gamehunikuin.com.br
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[pesquisas em andamento no IEB - pós-doutorado)
Projeto Supervisor Início Término

AnA MArIA ForMoso CArdoso e sIlvA – “De Klaxon a 

Revista Nova: figurações de grupo nas cartas sobre 

periódicos modernistas (1922-1932)”

Marcos Antonio de 

Moraes 1o/8/2017 31/7/2019

A n A  P A u l A  K o u ry  –  “Da ‘brasil idade’  ao 

‘subdesenvolvimento’, razões políticas da 

arquitetura moderna brasileira: uma reflexão 

sobre arquitetura moderna e o debate do 

desenvolvimento no Brasil”

Alexandre de Freitas 

Barbosa 7/3/2013 6/3/2018

André luIz IorIo – “Estudo fenomenológico da 

música pianística brasileira na primeira metade 

do século XX: a influência da música romântica 

europeia do século XIX”

Francisco Lotufo 

Neto

2/10/2017 30/9/2019

André rICArdo HeráClIo do rêgo – “Representações 

e imagens do sertão no Brasil e na África 

portuguesa, nos séculos XIX e XX”

Jaime Tadeu Oliva 17/3/2016 15/3/2018

AngelA Teodoro grIllo – “O pan-americanismo 

sob a ótica de Mário de Andrade e de outros 

intérpretes”

Flávia Camargo Toni 15/1/2017 14/1/2019

AnTonIo gIlberTo rAMos nogueIrA – “Brasil e 

Portugal e os percursos do popular no campo do 

folclore e do patrimônio: Modernismo, etnografia 

e folclore”

P a u l o  Te i x e i r a 

Iumatti

1o/10/2017 31/3/2018

CAIon Meneguello nATAl – “A vanguarda tropical de 

Mário de Andrade”

Flávia Camargo Toni 1o/10/2017 30/9/2019

CIlzA CArlA bIgnoTTo – “Kurt Wiese e Monteiro 

Lobato: confluências e influências”

Antonio Dimas de 

Morais

10/7/2017 28/2/2018

CrIsTIAne rodrIgues de souzA – “O lirismo amoroso 

e o fazer poético em Mário de Andrade”

Telê Ancona Lopez 10/5/2014 31/10/2017

dorA sHellArd CorrêA – “A fronteira e o território 

através da descrição de paisagem. O oeste 

paranaense ao longo nos séculos XVII, XVIII e 

XIX”

Jaime Tadeu Oliva 7/11/2016 6/11/2018
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eder rodrIgues PereIrA – “Noite profunda e Os 

espelhos: estudo genético e o estabelecimento do 

texto do primeiro romance de Osman Lins”

Telê Ancona Lopez 10/1/2016 10/1/2018

luCIAnA bArongeno – “Curso de Filosofia e História 

da Arte – edição fidedigna e anotada das lições de 

Mário de Andrade”

Flávia Camargo Toni 20/6/2017 19/6/2019

luCIAnA FuKIMoTo ITIKAwA sAKurAI – “Mulheres na 

periferia: autonomia e subordinação nas relações 

de gênero, no trabalho informal e no espaço 

urbano na cidade de São Paulo”

Alexandre de Freitas 

Barbosa

16/12/2014 16/12/2017

l u C I A n A  s A l A z A r  s A lg A d o  –  “Tecnoesfera 

e psicoesfera de alta potência difusora: 

contribuições teóricas de Milton Santos para o 

estudo dos fluxos de texto”

Jaime Tadeu Oliva 22/9/2017 21/9/2018

Pedro CoelHo FrAgellI – “Mito e história: Café, de 

Mário de Andrade, e o contexto de sua produção”

Flávia Camargo Toni 6/2/2014 5/2/2018

rAPHAel guIlHerMe gonçAlves de CArvAlHo – “Tempos 

concorrentes: a historiografia brasileira e os 

Cahiers d’histoire mondiale. Circulações entre 

Brasil e França (1948–1972)”

P a u l o  Te i x e i r a 

Iumatti

1o/6/2017 31/5/2019

rodrIgo APAreCIdo vICenTe – “Noel Rosa, compositor 

da vida moderna”

Walter Garcia da 

Silveira Junior

1o/6/2016 31/5/2018

rodrIgo Jorge rIbeIro neves – “Entre letras e 

lutas: edição de texto fidedigno e anotada da 

correspondência de Mário de Andrade e Carlos 

Lacerda”

Marcos Antonio de 

Moraes

1o/12/2016 30/11/2018

TAnIA CrIsTInA de olIveIrA vAlenTe – “A brasilidade 

na saúde: controvérsias sociotécnicas sobre 

ciências e curas espirituais”

Stelio Alessandro 

Marras 1o/7/2017 30/6/2018

vIrgínIA de AlMeIdA bessA – “Um palco em disputa: 

teatro musicado, sociedade e cultura na São Paulo 

dos anos 1920 e 1930”

Walter Garcia da 

Silveira Junior 1o /6/2016 31/5/2018

Informações fornecidas por Lucia de Oliveira – Acadêmico IEB/USP
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Missão

A Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (RIEB) tem como missão 
refletir sobre a sociedade brasileira articulando múltiplas áreas do saber. 
Nesse sentido, empenha-se na publicação de artigos originais e inéditos, 
resenhas e documentos relacionados aos estudos brasileiros.

Critérios para apresentação e publicação de artigos

Condições gerais

  • A RIEB, de periodicidade quadrimestral, tem caráter multidis-
ciplinar e publica artigos originais e inéditos, resenhas e do-
cumentos relacionados aos estudos brasileiros (em português, 
espanhol, francês, italiano e inglês).

  • Os artigos a serem apresentados para apreciação e eventual 
publicação pela Revista do Instituto de Estudos Brasileiros devem 
ser submetidos em formato digital através do portal SciELO de 
submissões: http://submission.scielo.br/index.php/rieb/login.

  • Os artigos serão submetidos à avaliação de dois pareceristas, 
sendo consideradas a autenticidade e a originalidade do tra-
balho.

a) Em caso de divergência, será ouvido um terceiro parecerista.

b) Os pareceristas têm 30 dias para emitirem seus pareceres.

c) O prazo médio de resposta para os autores é de quatro meses.

  • A revista reserva-se o direito de adequar o material enviado ao 
seu projeto editorial e padrão gráfico.

Responsabilidades

  • Os autores se comprometem a informar a futuros interessados 
em adquirir quaisquer direitos autorais sobre seus textos acerca 
do teor do Termo de Autorização assinado para a publicação das 
obras na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros.

http://submission.scielo.br/index.php/rieb/login
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  • Os autores comprometem-se a autorizar a revista a divulgar os 
textos sob os termos da licença Creative Commons BY-NC (http://
creativecommons.org/).

  • As traduções deverão ser autorizadas pelo(s) autor(es) do texto ori-
ginal.

  • Fica estritamente restrita aos autores dos artigos a responsabilida-
de pela reprodução das imagens.

  • A RIEB não se responsabiliza pela redação nem pelos conceitos emi-
tidos pelos colaboradores/autores dos artigos.

  • Os autores asseguram que o artigo é inédito e não está sendo ava-
liado por nenhuma outra publicação.

Forma e preparação de originais

Padronização do trabalho enviado:
1. Formatação

  • Programa: Word, edição 97-2003, formato .doc; dimensão da pági-
na: A4; margens: 2,5 cm; fonte: times new roman; corpo: 12; entre-
linha: 1,5.

2. Quantidade de caracteres
  • Artigos: entre 30 mil e 52 mil caracteres (incluindo espaços).
  • Resenhas: entre 5 mil e 20 mil caracteres (incluindo espaços).
  • Notícias e documentação: até 20 mil caracteres (incluindo espaços).

3. Citações

A forma de citação deve seguir o padrão ABNT NBR 10520/2002 
(Informação e documentação – Citações em documentos – Apresentação). 
Para a indicação da fonte, deve-se utilizar o sistema francês (em notas de 
rodapé) e não o sistema americano (autor, ano, página, no corpo do texto), no 
mesmo formato das referências bibliográficas que devem constar no final do 
texto. Ver: item 7.1 Notas de referência (ABNT NBR 10520/2002).

A numeração das notas de rodapé relacionadas a citações é feita com 
algarismos arábicos, devendo ser única e consecutiva, abrangendo outras 
notas que não sejam de fonte de citação (notas explicativas). Não se inicia a 
numeração a cada página.
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  • Citações diretas com até três linhas devem entrar no corpo 
normal do texto, entre aspas duplas. Aspas simples devem ser 
utilizadas para indicar citação dentro de citação.

  • A partir de quatro linhas, as citações devem estar separadas 
por uma linha (antes e depois) do corpo do texto (na margem)

  • Supressões, interpolações, comentários devem estar indicados 
com o uso de colchetes: [...], [ainda de acordo com ele] etc.

  • Quando a citação incluir texto traduzido ou destaque tipográ-
fico realizado pelo autor, além dos dados da obra de que foi ex-
traído o trecho, na nota de rodapé relacionada à citação deve 
constar: (tradução nossa) ou (grifos nossos).

  • Toda citação deve ser seguida de número de nota. A primeira 
citação de uma obra, na nota de rodapé, deve ter sua referência 
completa, com os mesmos dados que constam nas Referências 
Bibliográficas.

  • Citações subsequentes da mesma obra devem ser referenciadas 
de forma abreviada: Idem (mesmo autor, outra obra), Ibidem 
(mesma obra, seguido do número da página). 

  • Para indicar que a obra foi citada anteriormente, sem ser de 
forma subsequente, deve-se utilizar: op. cit. (após o sobrenome, 
nome do autor) – BASTOS, Fernanda, op. cit.

  • Se houver mais de uma obra do mesmo autor que já foi citada, 
indicar o ano: BASTOS, Fernanda, 2008, op. cit.

  • Se forem duas obras do mesmo autor, de mesmo ano, indicar a 
obra que já foi citada de forma abreviada: BASTOS, Fernanda. 
A saúde da população ribeirinha..., op. cit. 

4. Notas, bibliografia, resumo/abstract
  • Em página inicial, separados do corpo do texto, devem cons-

tar: título do artigo, em português e em inglês; nome(s) do(s) 
autor(es); filiação institucional (instituição, cidade, estado, país); 
breve registro da qualificação profissional; e-mail.

  • Caso o trabalho tenha apoio financeiro de alguma instituição 
ou tenha sido baseado em algum outro artigo, essa informação 
deve ser mencionada no início do texto, abaixo do(s) nome(s) 
do(s) autor(es), e conter, no máximo, 360 caracteres.

  • Resumo e abstract – incluindo de três a cinco palavras-chave/
keywords – devem conter, juntos, de 1.300 a 1.700 caracteres (con-
tando-se os espaços).

  • Ilustrações, gráficos e tabelas devem trazer as respectivas legen-
das.
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  • O artigo deve obedecer à norma ABNT NBR 6023/2002 (Informação 
e documentação – Referências – Elaboração), colocando-se as re-
ferências em notas de rodapé, e não no formato americano (autor, 
data).

  • As notas explicativas e bibliográficas devem constar no rodapé 
devidamente numeradas, de acordo com as disposições da ABNT. 
Exemplos:

BASTOS, Rodrigo Almeida. A arte do urbanismo conveniente: o decoro na implantação de novas 
povoações em Minas Gerais na primeira metade do século XVIII. In: PEREIRA, Sônia Gomes 
(Org.). COLÓQUIO LUSO-BRASILEIRO DE HISTÓRIA DA ARTE, 6. Anais... Rio de Janeiro: 
CBHA/UFRJ/UERJ/PUC-Rio, 2004. v. 2, p. 667-677.

CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São 
Paulo, n. 8, p. 67-89, 1970.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. O semeador e o ladrilhador. In: _____. Raízes do Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. cap. 4, p. 93-138.

_____. Visão do paraíso – os motivos edênicos do descobrimento e colonização do Brasil. São 
Paulo: Brasiliense/Publifolha, 2000.

MAUAD, Ana Maria. Entre retratos e paisagens: modos de ver e representar no Brasil oitocen-
tista. Studium, Campinas, v. 15, 2004. Disponível em: <http://www.studium.iar.unicamp.
br/15/01.html>. Acesso em: 27 fev. 2007.

REIS FILHO, Nestor Goulart. A urbanização e o urbanismo na região das Minas. São Paulo: FAU/
USP, 1999. (Cadernos do LAP, 30).

TORRÃO FILHO, Amílcar. Paradigma do caos ou cidade da conversão? – a cidade colonial na Amé-
rica portuguesa e o caso da São Paulo na administração do Morgado de Mateus (1765-1775). 
2004. 338 f. Dissertação (Mestrado em História). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, 2004.

  • É necessário inserir o DOI (Digital Object Identifier) de cada refe-
rência bibliográfica – quando houver – (que pode ser encontrado no 
site www.crossref.org), conforme o exemplo abaixo:

SOBRENOME, PRENOME(S). Título: subtítulo (se houver). Nome do 
periódico, local de publicação, volume, número ou fascículo, mês abreviado, 
ano. Disponível em <DOI:10.1086/599247>. Data de acesso.

Utilização do Open Journal Systems – OJS no portal SciELO

1. Cadastro 
  • Os autores devem realizar seu registro através do link: <http://sub-

mission.scielo.br/index.php/rieb/login>

http://submission.scielo.br/index.php/rieb/login
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/login
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2.          Avaliação por pares cega
  • Para assegurar a integridade da avaliação por pares cega, para sub-

missões à revista, deve-se tomar todos os cuidados possíveis para 
não revelar a identidade de autores e avaliadores entre os mesmos 
durante o processo. Isso exige que autores, editores e avaliadores 
(que podem enviar documentos para o sistema como parte do pro-
cesso de avaliação) tomem algumas precauções com o texto e as 
propriedades do documento:

a) Os autores do documento devem excluir do texto nomes, 
substituindo por “Autor”.

b) Em documentos do Microsoft Office, a identificação do autor deve 
ser removida das propriedades do documento, no menu “Arquivo/
Propriedades”, iniciando em Arquivo, no menu principal, na 
sequência: “Arquivo > Salvar como... > Ferramentas > Opções de 
segurança... > Remover informações pessoais do arquivo ao salvar 
> OK > Salvar”.

c) Em PDFs, os nomes dos autores também devem ser removidos das 
Propriedades do Documento, em Arquivo no menu principal do 
Adobe Acrobat.

3.            Submissão on-line
  • Os autores poderão enviar seus trabalhos a partir do seguinte 

link: <http://submission.scielo.br/index.php/rieb/about/submis-
sions#onlineSubmissions>

  • Os artigos devem ser enviados de acordo com as normas de forma-
tação e condições para submissão de artigos da Revista.

  • O tamanho máximo permitido para upload de arquivos no sistema 
OJS é de 10MB.

  • As imagens, bem como as respectivas legendas (com referência 
completa de autoria e instituição detentora), devem ser numera-
das, indicando sua posição no corpo do texto e enviadas em arqui-
vos separados, como documento suplementar (passo 4 do sistema 
eletrônico de submissão). Em caso de aceite do artigo, essas infor-
mações deverão ser inseridas posteriormente, na etapa de revisão, 
juntamente com uma pequena apresentação biográfica (até seis 
linhas), com nome completo, titulação e instituição.
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