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Na batida do samba: comemorando a 7 0 a publicação 
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Na batida do samba: comemorando a 7 0 a publicação da RIEB

Esta edição da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros abre com um dossiê, 
organizado pelos professores Walter Garcia e Gabriel Lima Rezende, dedicado a um 
tema especial – o Centenário do Samba no Brasil. O próprio marco utilizado para 
reunir tantos especialistas no assunto – o sucesso de “Pelo telefone”, em 1917, samba 
com autoria registrada por Donga (Ernesto dos Santos) na Biblioteca Nacional – já 
merecera muitas discussões e bibliografia. Mas a efeméride comporta e comportará 
ainda muitas análises e revisões, além de enfoques novos. Para tanto, dez artigos 
assinados por especialistas brasileiros e estrangeiros voltam-se para essa prática 
crucial para a formação, compreensão, vivência e crítica da “cultura brasileira”, a 
partir de posturas interpretativas e metodológicas diversas. Como esclarecem os 
organizadores em sua apresentação, “o conjunto heterogêneo permite uma visão 
panorâmica, mas não integral, da diversidade que as pesquisas sobre o samba 
apresentam atualmente” (GARCIA; REZENDE, 2018, p. 19). Apesar de longeva, a RIEB 
ainda não se rendera ao ritmo sincopado do samba e agora o faz, associando-se aos 
colegas não para contrariar o verso popular dizendo que isto não se aprende na 
escola, mas para demonstrar que ainda há espaço para a reflexão e novas pesquisas.

Além disso, apresentamos duas resenhas e um texto de Sérgio Buarque de 
Holanda na seção Documentação. Seguindo a ordem da publicação, no artigo 
“Entrada dos Palmitos: aspectos pagãos na Festa do Divino Espírito Santo em 
Mogi das Cruzes – SP”, a professora Neusa de Fátima Mariano analisa uma das 
festas populares brasileiras de mais longa duração – a Festa do Divino. O texto 
aborda especialmente o modo como tais festividades são hoje reinterpretadas 
em comunidades de Mogi das Cruzes, no interior de São Paulo, associando-se a 
comensalidades de origem pagã, o que permite entender tais práticas de um modo 
dinâmico, como vetores de resistência cultural.

O professor da Northwestern University Cesar Braga-Pinto, no artigo “De Pureza 
(1937) a Pureza (1940) – José Lins do Rego e o cinema de Chianca de Garcia”, contrasta 
um dos romances menos estudados de José Lins do Rego, Pureza, com uma adaptação 
feita para o cinema pelo diretor português Chianca de Garcia. Além da originalidade 
do tema, o texto ilumina aspectos relevantes da política cultural do Estado Novo, 
período em que ambas as obras foram produzidas. Ressalta-se, ainda, o desafio 
metodológico de cotejar obras de campos estéticos distintos (cinema e literatura).

“Inquietações de um viajante no apogeu do stalinismo” é assinado pelo professor 
de Literatura da USP Fabio Cesar Alves. A partir dos relatos realizados por Graciliano 
Ramos sobre a viagem que fez à União Soviética em inícios da década de 1950, o autor 
discute três dimensões: o relato enquanto forma literária; o modo com que o texto 
refere-se a uma realidade efetiva; e, por fim, a recepção da obra em seu contexto de 
publicação. O autor tenciona entender como o escritor militante logrou, por meio 
da narrativa, discutir, ainda que indiretamente, aspectos cruciais da autocracia 
stalinista. 

Na seção Resenhas, o texto da professora Anna Faedrich – sobre o livro A 
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literatura como arquivo da ditadura brasileira, de Eurídice Figueiredo, fruto de uma pesquisa acadêmica 
sólida, em que se revisita a produção literária da geração 1968, alinhavada às memórias da própria autora 
– destaca a relevância da publicação para uma compreensão densa das narrativas sobre tal traumático 
período. Já o artigo assinado por Rodrigo Ramassote e Luís Felipe Sobral se debruça sobre o livro A viagem 
como vocação. Itinerários, parcerias e formas de conhecimento, de Fernanda Arêas Peixoto, resultado da tese 
de livre-docência apresentada ao Departamento de Antropologia da USP. O texto frisa a relevância teórica 
e metodológica da obra para a compreensão da circulação de temas, agentes, ideias entre França e Brasil, 
bem como da complexidade do sentido da experiência da “viagem” em suas muitas acepções. Como bem 
demonstrado, trata-se de um livro capital para a área de pensamento social brasileiro.

Finalmente, mas não menos importante, a revista se encerra com um “achado” de Raphael Guilherme 
de Carvalho, pós-doutorando no IEB/USP. O autor transcreve e analisa uma conferência de Sérgio Buarque 
de Holanda, realizada entre 1967 e 1969 no Centro de Estudos Históricos Afonso Taunay (CEHAT) da USP. A 
palestra, que permaneceu inédita e, por isso, tem sido até hoje pouco explorada em sua crítica, versa sobre 
a epistemologia da história. Como se depreende da análise empreendida pelo pesquisador, o leitor terá 
em suas mãos um documento capital para a compreensão do pensamento de Sérgio Buarque de Holanda. 
Desejamos a todos uma estimulante leitura! 

Ana Paula Cavalcanti Simioni1, Fernando Paixão2, Flávia Camargo Toni3
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É um lugar-comum promover grandes celebrações em datas redondas. Mas, por 
ironia ou por correção do destino, o centenário (digamos, oficial) do samba foi 
celebrado, em 2017, quando havia se tornado evidente o esfacelamento da noção 
de “povo brasileiro” como horizonte e ideia reguladora dos mais diversos projetos 
políticos de desenvolvimento econômico e social3.

Ao iniciarmos a organização deste dossiê, não poderíamos adivinhar que esse 
problema acabaria configurando uma área de intersecção dos dez artigos aqui 
reunidos. Não terá sido, contudo, sem razão. Tratava-se (e ainda se trata) de um dos 
problemas que o momento colocava (e ainda coloca) para os estudos acadêmicos. No 
plano da cultura, ele pode ser entendido como uma encruzilhada de conflitos: de um 
lado, há a construção histórica de uma identidade nacional, a qual sempre buscou 
equacionar ou escamotear antagonismos de classe, de raça, de gênero, sufocando 
diferenças culturais; de outro, há a construção histórica de pertencimentos locais; e, 
de outro lado ainda, há a construção histórica de identidades étnicas supranacionais. 
E, embora muito da pluralidade dos temas e das abordagens presentes neste dossiê 
permaneça de fora dessa encruzilhada, uma formulação de Paulo Eduardo Arantes 
bem pode resumir a confluência a que nos referimos: “o Brasil, hoje, não é mais a 
sociedade nacional que nunca chegou a ser” (ARANTES, 2014, p. 334-335).

O primeiro artigo, de Cláudia Neiva de Matos (UFF), estuda a combinação 
ambígua de prazer e de dor na obra de Bide e Marçal. Em alguma medida, a autora 

3   É sem nenhuma pretensão de reduzir as causas desse esfacelamento a uma só dimensão que atentamos para 

alguns dos impasses vividos na esfera econômica e na social. Levando em conta a crítica de Robert Kurz em O 

colapso da modernização (KURZ, 1999), podemos inferir que as manifestações de 2013 e os seus desdobramentos 

reacionários nos anos seguintes, a atuação conservadora e violenta da mídia hegemônica desde então, bem 

como os acontecimentos jurídicos e políticos a partir de 2014 são saltos que respondem a um processo em 

marcha desde a década de 1980 e que o aceleram. Ao longo desse processo, na crítica de Paulo Eduardo Arantes, 

para ganhar tempo multiplicaram-se “saídas de emergência”, e “a engenharia social chamada ‘lulismo’ foi uma 

delas” (ARANTES, 2016, p. 7): a administração da economia e da sociedade “como uma convergência virtuosa 

de interesses”, o que se traduziu na busca de equilíbrio entre “lucros extraordinários e cesta básica, rentismo 

e crédito consignado”, concessão de “poder soberano” às megacorporações (ARANTES, 2007, p. 291) e “gestão 

das populações vulneráveis” por meio do incentivo às práticas culturais (ARANTES, 2014, p. 337).
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retoma e amplia seu livro Acertei no milhar: samba e malandragem no tempo de Getúlio 
– resultado de seu mestrado em literatura, uma das primeiras pesquisas que se fez, 
em profundidade, sobre a poética do samba, tendo como foco principal as obras 
de Wilson Batista e de Geraldo Pereira; como se sabe, o livro, publicado em 1982, 
permanece referência obrigatória para os estudos acadêmicos. No artigo, a análise 
de Matos nos conduz à reflexão sobre o samba como síntese de um duplo encontro 
do sujeito: “com as penas da vida, aquelas que traz dentro de si, mas também com a 
vida da comunidade à qual ele pertence e para cuja festa contribui”. Na sequência, 
o artigo de Amailton Magno Azevedo (PUC-SP) discute “o protagonismo negro do 
samba na cidade de São Paulo”. Em sua leitura a contrapelo do “mito da brasilidade 
paradisíaca”, Azevedo mobiliza tanto a ideia do “corpo como instrumento de 
resistência sociocultural e como agente emancipador da escravidão” quanto os 
estudos das “memórias negras” que inibem a maior visibilidade dada à presença 
italiana em São Paulo (sobretudo em relação à primeira metade do século XX) e, ao 
mesmo tempo, desautorizam “qualquer pretensão de afirmar que os negros daqui não 
sabiam nada de samba, de festa e de reza”.

Leandro Barsalini (Unicamp) recupera aspectos do processo de difusão da bateria 
(instrumento criado no universo jazzístico estadunidense) pela via do samba na 
música brasileira. Em 1917, mesmo ano da primeira gravação de “Pelo telefone”, o 
instrumento (ou uma versão dele) já era noticiado pela imprensa carioca. Mas é 
somente a partir da década de 1930, quando o samba já sedimentara os padrões de 
seu naipe característico, embalados pela ideia reguladora de “povo brasileiro”, que 
bateristas começam a adaptar a execução coletiva dos instrumentos “rústicos” e, ao 
mesmo tempo, a definir estilos e padrões estéticos do samba. Ao contar essa história, 
Barsalini abre diversas janelas pelas quais se podem divisar, em diferentes âmbitos 
da vida musical, tensões e conflitos que emanaram do andamento histórico-social 
da então capital do país. A seguir, Enrique Valarelli Menezes (Unicamp) aborda 
“transformações de padrões centro-africanos (linhas-guia em particular) no samba 
urbano do sudeste brasileiro”. O artigo reúne, articulando-os com rigor, saberes 
da prática artística, análises musicológicas e pesquisas historiográficas. Além de 
fazer a revisão da literatura, Menezes amplia o conhecimento de diversos traços 
africanos na música brasileira, examina a estrutura rítmica do samba e contribui 
para a discussão das diferentes Áfricas que, desde o “horrendo ambiente cultural 
da escravidão”, aqui se encontraram e se comunicaram, “conectando tradições e 
percepções milenares que os deportados carregavam consigo”. 

Marina Bonatto Malka (UFRGS) e Carlos Augusto Bonifácio Leite (UFRGS) 
analisam canções compostas, em 1956, por Tom Jobim e Vinicius de Moraes para a 
peça Orfeu da Conceição, e por ambos os compositores e também Luiz Bonfá e Antônio 
Maria, em 1959, para o filme Orfeu negro, direção de Marcel Camus. A autora e o autor 
argumentam que a “repercussão mundial da bossa nova”, da qual aquelas canções 
fizeram parte, não teria beneficiado somente esse movimento modernizador, mas 
também o “samba tradicional”. Ofereceu-se ao mundo, assim, uma “síntese entre 
um país que se modernizava e suas tradições”. Esse caráter sintético atribuído ao 
surgimento da bossa nova é problematizado no artigo de Gabriel Lima Rezende (Unila). 
A partir de uma leitura sociológica do texto musical de “Chega de saudade”, o autor 
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argumenta que Jobim assume como problema composicional uma tarefa impossível: 
transformar o passado tradicional em presente moderno sem descontinuidades ou 
rupturas. Assim, a “promessa de felicidade” da bossa nova (segundo a formulação 
de Lorenzo Mammì) se fundaria no ocultamento daquela impossibilidade por uma 
conciliação aparente. E no tempo presente, diante da crise da conciliação como 
força motriz da modernização socioeconômica, “Chega de saudade” revelaria sua 
significação latente para a história do país.

Os dois artigos seguintes abordam processos situados na década de 1970, ou nela 
iniciados, sob a ótica de dois pesquisadores não brasileiros. Christopher Dunn (Tulane 
University) investiga experimentos que Tom Zé fez com certos parâmetros do samba, 
em três discos: o ritmo em Estudando o samba (1976), a harmonia em Estudando o 
pagode (2005) e a performance em Estudando a bossa (2008). As desmontagens da canção 
empreendidas por Tom Zé nesses três estudos estiveram pautadas, segundo o autor, 
pela combinação de “inovação musical com crítica social”. Já David Treece (King’s 
College London) busca reavaliar a experiência do Grêmio Recreativo de Arte Negra 
Escola de Samba Quilombo, fundado pelo compositor e cantor Candeia em 1975, no 
Rio de Janeiro. Ao considerar a possibilidade de um resgate do “conteúdo histórico 
vivo das tradições culturais negras” transformar-se “em formas de recusa capazes 
de intervir ideológica e materialmente no presente, e assim de transbordar para a 
prática política”, o autor salienta uma forma de resistência ao regime de exceção 
ainda pouco visitada pelos estudos em música popular.

A análise de Treece se relaciona, em alguma medida, com o tema do artigo de Ana 
Paula Alves Ribeiro (UERJ). Antropóloga e professora na área da Educação, Ribeiro 
descreve como “as escolas de samba mirins tentam inserir-se nas políticas sociais 
para a juventude, para a promoção da cidadania e a revitalização do sentido de 
comunidade” no século XXI, no Rio de Janeiro. Fechando o dossiê, o artigo de Walter 
Garcia (USP) também pesquisa as décadas mais recentes, mas volta a atenção para 
as periferias de São Paulo. Em chave interdisciplinar, Garcia apresenta e discute 
sete formas de relação que o rap (gênero musical que se afirmou, desde 1990, como 
a principal fonte de construção da identidade negra periférica na cidade) estabelece 
com o samba. O autor busca captar um processo em andamento, “marcado por 
alianças e tensões”. E o seu trabalho, desde o ângulo em que se situa ante o samba, 
assinala a presença latente daquela encruzilhada de conflitos à qual nos referimos.

Advirta-se que os dez artigos expressam pontos de vista e enfoques metodológicos 
de cada autor e autora, portanto, não os dos organizadores. E também que o conjunto 
heterogêneo permite uma visão panorâmica, mas não integral, da diversidade que 
as pesquisas sobre o samba apresentam atualmente. Nesse sentido, nem sempre os 
textos serão convergentes em seus princípios, procedimentos e conclusões. Oxalá 
essa característica possa contribuir para o cultivo do pensamento crítico e do diálogo, 
práticas desejáveis em uma sociedade que se imagina democrática – mas cujo dia 
a dia é pautado por variações, sempre autoritárias, ou da relação “de ‘parentesco’” 
entre “os que se julgam iguais”, ou da “relação mando-obediência” entre vencedores 
e perdedores (CHAUI, 2016, p. 20).

Agradecemos a Rodrigo Aparecido Vicente a contribuição na organização deste dossiê.
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RESUMO • O trabalho discute a articulação 
a m bi v a le nt e  e nt r e  a le g r i a  e  t r i s t e z a , 
característica de algumas vertentes da poética 
do samba e apontada em discursos críticos e 
jornalísticos sobre o gênero. Bastante comum 
nos sambas das décadas de 1930 e 1940, a 
conjunção entre chorar e cantar, sofrer e 
sambar manifesta-se nas letras, mas também 
na estrutura integral das obras, incluindo 
música e performance. Uma letra queixosa 
pode u n i r -se a u m a me lod ia a n i m ada, 
i nc lui ndo sugestões va r iada s e mesmo 
contrastivas que vêm da interpretação vocal 
e do acompanhamento instrumental. Para 
pesquisar esses procedimentos e efeitos no 
corpo das obras, o trabalho elege o repertório 
composto, entre 1933 e 1947, pelos parceiros 
Alcebíades Barcelos e Armando Marçal, uma 
das mais constantes e produtivas duplas de 
compositores da música popular brasileira. • 
PALAVRAS-CHAVE • Samba; Bide e Marçal; letra 

e melodia. • ABSTRACT • This article discusses 
the ambivalent articulation between joy and 
sadness, characteristic of some strands of the 
samba poetics and pointed out in critical and 
journalistic discourses about the genre. Quite 
common in sambas of the 1930s and 1940s, the 
conjunction of crying and singing, suffering 
and dancing the samba, can be found in the 
lyrics, but also in the whole structure of the 
songs, which includes music and performance. 
A complaining lyrics can be combined with an 
animated melody, in addition to the varied and 
even contrastive suggestions coming from vocal 
and instrumental performance. To study these 
procedures and effects by analysing a corpus 
of sambas, I take the repertoire composed, 
between 1933 and 1947, by Alcebíades Barcelos 
and Armando Marçal, one of the most constant 
and productive associations of songwriters in 
Brazilian popular music. • KEYWORDS • Samba; 
Bide and Marçal; lyrics and melody. 



  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 21-43)22 

 A própria dor é uma felicidade. 
(Mário de Andrade)

Não podendo revelar os mistérios da criação só nos resta valorizá-los, 
distinguindo-os cada vez mais daquilo que não tem mistério.

(Luiz Tatit)

Paradoxos da alegria do samba 

Em março de 2017, no fórum cibernético da Seção Latino-americana da International 
Association for Studies of Popular Music (IASPM-AL), a musicóloga argentina Berenice 
Corti levantou a questão dos “paradoxos da Alegria do Samba”. Nesse âmbito apontou 
três tópicos do seu particular interesse, dos quais dois diretamente relativos ao carnaval: 
“el Samba de enredo como expresión carnavalesca en donde se relaten historias dramáticas 
o trágicas” e “el carnaval como expresión, en algún sentido, de experiencias de sufrimiento 
(esclavización, explotación)” (CORTI, 2017). Ligados entre si, esses dois tópicos remetem 
para a feição negra e proletária do samba, suas origens étnicas e sociais, a história de 
infortúnios e violências que lhe marcaram a temática e a poética. 

O terceiro tópico (na verdade, o primeiro na lista) destacado por Berenice Corti 
(2017) foi a ocorrência, no samba, de “letras tristes y melancólicas en músicas ‘alegres’”. 
Aqui a observação desloca-se do sentido referencial e sócio-histórico do gênero para 
a própria estrutura estética de sua linguagem; e o repertório em foco transcende o 
carnaval e o samba-enredo (que estavam no núcleo dos dois primeiros tópicos) para 
abarcar uma extensa gama dos chamados sambas de meio-de-ano. 

Respondendo a Berenice, outro pesquisador da IASPM-AL, Tiaraju Dandrea, 
focalizou também as origens sócio-históricas do gênero, buscando a chave da questão 
na  “histórica unión del samba, de princípio un canto triste y de lamento, con una fiesta 
europea cuyo eje seria la alegria o el brindis, llamada carnaval. Cuantas paradojas este 
encuentro histórico habrá producido y sigue produciendo?” (DANDREA, 2017).

Apesar de ter suscitado poucas reações na lista de discussões da IASPM-AL (talvez 
devido à escassa participação de pesquisadores brasileiros), a questão levantada por 
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Berenice tem seu interesse e pertinência atestados pela frequência com que sempre 
aflorou na própria letrística do samba, nas narrativas jornalísticas a seu respeito e, 
ainda que não se possa apontar um trabalho específico de porte sobre o tema, em estudos 
acadêmicos de diversas áreas2. A acomodação do sofrimento com a alegria é ademais um 
tópico costumeiro na cultura brasileira em geral e na reflexão sobre essa cultura. No 
campo do samba, ele encontra talvez sua mais intensa e fluente representação. 

Até o início do século XX, os discursos (literários, históricos, críticos, artísticos) 
sobre a cultura brasileira mostravam-na, em geral, dominada pelas marcas da 
melancolia, da saudade, do exílio. Essa tristeza era frequentemente contrastada 
pelo belo vigor da natureza tropical, como na abertura do Retrato do Brasil de Paulo 
Prado: “Numa terra radiosa vive um povo triste”. Segundo o autor, o principal culpado 
por isso seria o colonizador português, cobiçoso e lúbrico: “Legaram [à terra] essa 
melancolia os descobridores que a revelaram ao mundo e a povoaram” (PRADO, 1981, 
p. 17). O livro de Prado, cujo subtítulo é “Ensaio sobre a tristeza brasileira”, foi lançado 
em 1928. O autor, no entanto, pertencia ao grupo de intelectuais e artistas ligados ao 
Modernismo. E o movimento de 1922 trouxera uma proposta inteiramente diversa 
de conceber o Brasil, na qual a alegria é que era “a prova dos nove” (ANDRADE, 1976). 
A vocação para a festa, o riso e o gozo era associada principalmente às genealogias 
secundarizadas por Paulo Prado: índios e negros. Também no Macunaíma de Mário 
de Andrade (1973), do mesmo ano de 1928, o banzo malemolente do herói é todo o 
tempo sacudido pelos gestos lúdicos e pelo humor. A sensualidade, que em Paulo 
Prado motiva o abatimento emocional, é nos poetas modernistas um fator de alegria. 

Em “Lágrimas no País do Carnaval: melancolia e música popular no Brasil”, Allan 
de Paula Oliveira comenta a dominância do veio melancólico na cultura brasileira 
(OLIVEIRA, 2014, p. 8). Para o autor, o Modernismo seria responsável pela novidade de 
um relevo inusual assumido pelo humor, a contrapelo de uma tradição lírica centralizada 
no desalento, em suas expressões românticas e simbolistas ou parnasianas. 

Flor amorosa de três raças tristes

Cinco anos antes da Semana de Arte Moderna, em 1917, o renomado poeta parnasiano 
Olavo Bilac (1919) publicava um soneto intitulado “Música brasileira”. A partir de 
imagens candentes de sensualidade (o ritmo, a dança, o pecado, o feitiço), o poema vai 
em seguida dobrar-se ao peso da “tristeza/ dos desertos, das matas e do oceano”. Aqui, 
os cenários naturais não figuram a natureza brasileira em si, e sim remetem aos três 
grupos etnoculturais que formaram a população do país: respectivamente, africanos 
cativos, nativos indígenas e colonizadores europeus. O poema evoca uma história de 
perdas e desterros que reúne os povos dominante e dominados num estranho destino 
comum de infortúnio. A articulação de imagens postas em analogia resulta numa 
figura idealmente integrada, onde diferenças e conflitos são resolvidos e silenciados 

2   Aqui vai um pequeno exemplo: “Ao tratar a dor e o sofrimento com ternura, o sambista faz alianças com o 

devir e exprime uma discreta alegria da potência de resistir. Ele diz ‘não’ à exposição excessiva ao sofrimento 

e, também, à política do ‘evitamento da dor’ que despotencializa a vida” (BARCELOS, 2010, p. 17). 
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na confluência de tristezas e saudades que engendram, em conjunto, a música do 
povo do Brasil.

 [...]
És samba e jongo, chiba e fado, cujos
Acordes são desejos e orfandades
De selvagens, cativos e marujos:

E em nostalgias e paixões consistes,
Lasciva dor, beijo de três saudades,
Flor amorosa de três raças tristes. (BILAC, 1919, p. 19).

A bela imagem do último verso define a música brasileira como “flor amorosa”, 
brotada de paixões dolorosas, de um lirismo erótico e sofrido. Essa chave de ouro de 
um soneto finamente parnasiano retoma, muito provavelmente, o “Flor amorosa” 
que intitulou, ainda no século XIX, uma polca de Joaquim Callado3.

Inspirado e inspirador, o texto de Bilac representa bem certa tradição do lirismo 
literário de ascendência lusitana, mas pouco diz da poética (então e ainda agora) 
muito mal conhecida, por nós, dos povos indígenas e afrodescendentes. Somente no 
século XX começamos realmente a travar contato com ela. Isso aconteceu graças 
às modernas pesquisas da etnografia e da literatura oral, mas sobretudo graças à 
música popular mediatizada, primeiro espaço a se abrir no Brasil para o som, a voz 
e a palavra dos negros e dos pobres sem escolaridade. 

No mesmo ano de 1917, surgia o que ficou sendo considerado como o primeiro 
registro fonográfico de um “samba” (apesar de ser na verdade um maxixe, e de se 
terem já apontado gravações anteriores que ostentavam a mesma denominação), 
gênero musical que viria a ser o principal ícone de nossa cultura popular : o “Pelo 
telefone”, de Donga e Mauro de Almeida, lançado pela Casa Edison na voz de 
Bahiano. Uma letra formada de estrofes meio desconexas, mas associadas pela 
verve crítica e bem-humorada, pelas menções à vida boêmia, pela linguagem 
coloquial, enfim, pelo referencial da vida urbana e moderna. Nada a ver com o 
lirismo melancólico que caracterizava a música popular brasileira nos versos 
de Bilac. Uma possível aproximação com a cultura literária, efetivamente, nos 
levaria muito mais para o lado da estética e visão de mundo modernistas, então 
em gestação, contrapostas à imagística suspirosa que ainda dominava a produção 
apegada à tradição parnasiana ou simbolista. 

3   A polca “Flor amorosa”, de Joaquim Antonio da Silva Callado, veio a ser considerada um marco inaugural 

do choro. Era entre nós a primeira composição de música popular urbana que fugia dos ritmos importados 

da Europa e apresentava um caráter mais “brasileiro”. A música foi publicada pela primeira vez em 1880 e 

gravada em 1902 pela Casa Edison. A letra foi adicionada posteriormente por Catulo da Paixão Cearense, 

e a primeira gravação de letra e música data de 1929. No registro de 1902, puramente instrumental, com 

destaque da flauta, “Flor amorosa” é uma peça de andamento rápido, animada, brejeira e dançante. Gravações 

posteriores fizeram dela um verdadeiro choro, com andamento bem mais lento, sublinhando os floreios do 

contorno melódico. 
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Nos anos seguintes, a música popular tomaria configurações diversas, expandindo 
e multiplicando seus formatos e expressões, ocupando cada vez mais o espaço sonoro 
do disco e do rádio. No final da década de 1920, a popularização do carnaval e a 
expansão do samba ajudam a configurar, na cultura musical da cidade, uma nova 
imagem de Brasil, caracterizada pelo humor, pela brincadeira, pela malandragem. 
Até o final dos anos 1940, o samba impera no rádio e no disco, promovido, com o 
apoio do Estado populista, a música símbolo da nação. Celebrado como império da 
alegria e do prazer, é associado a festa, dança, batucada, ritmo. Nesse período, a tópica 
da tristeza, quando ocorre, é geralmente mitigada pela forma musical animada e 
dançante, pela ênfase rítmica, pelo humor, pela verve malandra – características 
compartilhadas com as marchinhas carnavalescas. Ainda não há um repertório 
consistente do subgênero samba-canção, que se dedicaria a cantar, em tom dolente e 
ritmo ameno, os pesares da alma. 

Samba de malandros x samba-canção

Apontado como inaugurador do samba-canção, em 1928, “Ai, Ioiô” (Luiz Peixoto e 
Henrique Vogeler) é na verdade uma... canção. Pertence à linhagem das serestas 
(como “Chão de estrelas”, de Orestes Barbosa e Silvio Caldas, 1937) e valsas (como 
“Deusa da minha rua”, de Newton Teixeira e Jorge Faraj, 1939), que, na esteira das 
modinhas, combinam versos de expressão emotiva e sentimental com melodias 
cantábiles, em andamento lento. Os compositores e o estilo lírico dessas canções 
ligam-se geralmente à classe média e à sua educação musical e/ou literária.

O samba-canção realmente samba, de extração popular e tributário de uma 
cultura oral, já existe nos anos 1930, mas de modo escasso e tímido. Alguns sambas 
melancólicos de Noel Rosa, como “Pra que mentir” (melodia de Vadico), já estão 
assentando as bases do subgênero. Na obra do Poeta da Vila, há quatro composições 
designadas “samba-canção” e três “canções”. Porém várias outras peças, como “Feitio 
de oração”4, apesar de inicialmente executadas com levada rítmica e andamento de 
samba-samba5, ganhariam décadas depois versões mais lentas e dolentes, como belos 
e legítimos exemplares de samba-canção.

A imprecisão inicial da denominação “samba-canção” e a dificuldade de 

4   São inúmeros os registros de “Feitio de oração”. Basta comparar o primeiro deles, por Francisco Alves e Castro 

Barbosa, e 1933, com a grande maioria dos registros posteriores, como os de Nelson Gonçalves, João Nogueira, 

Gal Costa, Marisa Lima etc. 

5   Já nos anos 1920 e 1930, o estilo rítmico e poético inicial do samba, configurado notadamente pelos 

compositores do Estácio (Ismael Silva e Bide entre eles), vai incorporando diferentes nuances e variações 

que resultarão numa multiplicidade de subgêneros, designados por expressões compostas (samba-canção, 

samba-enredo, samba-exaltação, samba-de-breque, samba-choro etc.) e reunidos na grande e longeva 

linhagem do samba. O termo que emprego aqui, “samba-samba”, é um neologismo que não faz parte da 

nomenclatura crítica assentada. Com ele, refiro-me, por um lado, a um tipo de samba associado aos primeiros 

tempos do gênero, antes que os seus caminhos se multiplicassem em numerosas vertentes; por outro lado, e 

em contraposição ao samba-canção, enfatizo a pregnância rítmica e dançante desse formato seminal. 
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circunscrever e conceituar o subgênero em formação vêm, em boa parte, da 
identificação frequentemente estabelecida entre samba-canção e samba-de-meio-
de-ano. Ora, o samba-de-meio-de-ano, tal como o samba-de-quadra, não chega a 
constituir uma forma com características próprias. Ambos, designados por sua 
situação no tempo e no espaço, definem-se basicamente pelo que não são: não visam 
o carnaval nem o desfile das escolas de samba. Pensá-los como categorias musicais 
em si incorre no equívoco, aliás frequente, de pensar a história, a estética e a cultura 
do samba tendo sempre como principal referência o carnaval. 

A fim de entender o samba-canção como uma linguagem de características 
próprias, podemos pensá-lo a partir de sua oposição ao que chamo de samba 
“malandro” (cf. MATOS, 1982): aquele que, desde os anos 1920, promove a ideologia e 
a linguagem malandras, associadas, no plano melódico, à perícia rítmica e à levada 
sincopada que produzem a “ginga” característica. 

Essa dicção poético-musical foi elaborada inicialmente pelos sambistas do Estácio, 
reunidos no bloco Deixa Falar. Entre eles, o primeiro compositor a se distinguir foi 
Ismael Silva, quando Francisco Alves comprou parceria e lançou o samba de Ismael 
“Me faz carinhos” (1927). 

Mulher, tu não me faz carinhos
Teu prazer é de me ver aborrecido
Ora, vai mulher, estás contrariada
Tu não és obrigada a viver comigo
[...]6.

Queixa, crítica e sarcasmo se unem na culpabilização da mulher e na rejeição 
ao envolvimento afetivo. Essa temática já era frequente na obra de Sinhô, o qual, 
antes mesmo dos malandros do Estácio, foi o primeiro compositor a patentear a 
malandragem com traço distintivo do samba e do sambista. E a malandragem era 
o oposto do lirismo sentimental; ostentava um ceticismo blasé e jocoso, como o que 
está nesse mesmo samba de Ismael:

[...]
A maré que enche vaza
Deixa a praia descoberta
Vai-se um amor e vem outro
Nunca vi coisa tão certa
[...]

Quando, no ano seguinte, Alcebíades Barcelos, o Bide, lança “A malandragem” na 

6   As citações de letras de samba foram feitas a partir de muitos fonogramas dispersos, disponíveis em muitos 

sítios da internet e em coleções particulares de música digitalizada. Nesses casos, contento-me em citar os 

compositores, a data de lançamento da obra e, eventualmente, o intérprete. 
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voz do mesmo Francisco Alves7, a conversa já é um pouco diferente. O samba começa 
falando de abandonar a malandragem e a orgia para dedicar-se à bem-amada:

A malandragem
Eu vou deixar
Eu não quero outra vez a orgia
Mulher do meu bem-querer
Esta vida não tem mais valia
[...].

Nas estrofes seguintes, porém, a conversa muda de tom, deixando perceber que 
a opção pelo compromisso amoroso representa, na verdade, uma nova modalidade 
de malandragem: 

[...]
Arranjei uma mulher 
Que me dá toda vantagem 
Vou virar almofadinha 
Vou deixar a malandragem

Esses otários que só sabem 
É dar palpite 
Quando chega o carnaval 
A mulher lhe dá o suíte 

Você diz que é malandro 
Malandro você não é 
Malandro é Seu Abóbora 
Que manobra com as mulhé.

Com suas versões e sentidos mutáveis, escorregadios e até disparatados, as 
representações da ética e da estética malandras convergem todavia na contraposição ao 
romantismo amoroso. Explorar a prostituição, como na letra supracitada, é procedimento 
assumido, até com orgulho, pelo personagem malandro nesse final dos anos 1920. Quando 
se fala em “amor de malandro”, ele traz um componente autoritário, cínico e violento:

O amor é o do malandro
Oh! Meu bem
Melhor do que ele ninguém
Se ele te bate
É porque gosta de ti
Pois bater-se em quem

7   Segundo uma prática muito usual no meio, Francisco Alves, ao gravar o samba, adquiriu também a 

composição, inscrevendo na etiqueta do disco seu nome como autor, ao lado do nome de Alcebíades Barcelos.
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Não se gosta
Eu nunca vi
[...].
(“Amor de malandro”, de Ismael Silva, Freire Júnior e Francisco Alves, 1929).

A figura malandra ganha outras feições, talvez mais amenas, nas décadas 
seguintes; mas nunca se abandona ao sentimento nem ao padecimento amoroso. 
Isso vale também para as suas versões femininas, as quais frequentam, em 
contrapartida, o samba lírico-amoroso – ali onde é o sujeito masculino que verte 
lágrimas, abandonado pela mulher ingrata, falsa e fria.

A contraposição entre os dois veios poético-musicais do samba é expressa por Noel 
Rosa em “Rapaz folgado” (1933), onde ele questiona a apologia à figura malandra feita 
por Wilson Batista em “Lenço no pescoço” (1933), e conclui: 

Da polícia quero que escapes
Fazendo samba-canção
Eu já lhe dei papel e lápis
Arranje um amor e um violão.

A proposta de Noel se expressa, no início da letra, em termos estéticos, 
aconselhando que o rapaz abandone o modo de se vestir tipicamente malandro; e 
conclui advogando uma troca de nomes:

Proponho
ao povo civilizado
não te chamar de malandro
e sim de rapaz folgado. 

Uma escuta atenta percebe que a estratégia artificiosa aconselhada por Noel 
é, ela mesma, o produto de um espírito malandro. Mas o que nos interessa aqui é 
que, elegendo o “samba-canção” como alternativa para a criação poético-musical 
do sambista, ele aponta a distinção característica entre os dois grandes conjuntos 
temáticos e estilísticos do gênero. E este é sem dúvida um caminho para chegar a uma 
noção mais consistente sobre a variante do samba que então começa a se configurar. 

O samba-canção mantém o esquema rítmico básico e o contexto social do samba, 
mas tem andamento mais lento, que ajuda a realçar o desenho mais elaborado da 
melodia. Investimento melódico e atenuação da pulsão rítmica produzem uma 
música que convida menos à dança, e mais à escuta e ao canto8. 

Na linguagem representativa do plano verbal, embora compartilhe o contexto 
social e cultural do samba-samba, o samba-canção desvia o foco discursivo das 
cenas exteriores, da crônica social, dos fatos e diálogos cotidianos e frequentemente 
públicos; e volta-se, com sua letra séria, melancólica ou dramática, para o interior do 

8   O samba-canção mais dançante é o que se aproxima do bolero, nos anos 1950. Mas é dança de salão, de 

gafieira, e se dança em pares enlaçados, ao contrário do samba-samba, que se dança solto, em roda ou cortejo. 
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sujeito individual, em monólogos ou diálogos íntimos cujo teor é mais frequentemente 
amoroso, mas também pode ser reflexivo, moral, existencial. 

Apenas a partir da segunda metade dos anos 1940 o samba-canção assim bem 
caracterizado, praticado por compositores de extração social humilde e baixo 
letramento, ganha espaço e firma-se como subgênero da grande família sambista. 
Um autor característico de samba-canção nesse período é Lupicínio Rodrigues. 
Começa a gravar na segunda metade dos anos 1930, e alcança sucesso com “Se acaso 
você chegasse” (Lupicínio Rodrigues e Felisberto Martins, 1937); mas permanece em 
segundo plano por um bom tempo, só começando realmente a se destacar a partir 
de “Nervos de aço”, em 1946 (por Francisco Alves) – este sim, um bom exemplo de 
samba-canção. Seu maior sucesso será “Vingança” (1951, por Linda Batista). A ele se 
atribui a difusão da expressão “dor de cotovelo”.

Da mesma geração de Lupicínio (1914-1974), Cartola (1908-1980) e Nelson Cavaquinho 
(1911-1986), também considerados hoje importantes autores de samba-canção, são 
naquele período reconhecidos no meio do samba, mas gravam relativamente pouco. 
Somente se tornarão familiares ao grande público nos anos 1960, já depois da fase da 
música de “fossa” e do samba-canção abolerado dos anos 1950.

Rir para não chorar9

Esta breve digressão sobre a feição mais tristonha e sentimental do samba não pretende 
aprofundar a distinção entre o bom humor do samba sincopado e festeiro e o lamento 
do samba-canção. Ao contrário, interessa-me a maneira como, na música popular das 
primeiras décadas, e particularmente no quadro do que se chamava de “samba”, os 
opostos também podem combinar-se, de modo muitas vezes ambíguo. E por aí voltamos 
à questão de Berenice Corti sobre o caráter paradoxal da alegria do samba.

Na poética do samba da chamada “época de ouro”, inclusive no que se produz para 
o repertório carnavalesco, nem tudo é alegria e malandragem. No meio do riso e da 
festa, conforme observou Corti (2017), há frequentemente notas de queixa e de dor. E, 
para além do carnaval, a combinação de pena e prazer ocorre em diversos âmbitos e 
repertórios, constituindo um verdadeiro leitmotiv da autoimagem do samba, como a 
que se apresenta em “Alegria”, de Assis Valente e Durval Maia, 1937:

Minha gente
Era triste e amargurada
Inventou a batucada
Pra deixar de padecer
Salve o prazer, salve o prazer
[...].

9   “Rir para não chorar” é o título, em 1932, de uma marcha-rancho do bloco Deixa Falar, composta por 

Alcebíades Barcelos. Não encontrei o registro fonográfico (creio que não existe), mas, segundo Jota Efegê 

(1978), era uma melodia pomposa, bonita e cadenciada. O coro cantava: “Rir para não chorar/ Quando passar/ 

O Deixa Falar./ Vejam a nossa beleza/ Quanta riqueza/ Para quem pode enfrentar/ Enfrentar!”.
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Ou no lindo “Cantar para não chorar”, de Paulo da Portela e Heitor dos Prazeres, 
lançado no ano seguinte:

Rir para iludir
Cantar para não chorar
Beber para esquecer
O nome daquela ingrata
Que me fez sofrer
[...].

Várias décadas depois, Caetano Veloso apontaria a longevidade dessa figura 
ambígua, estampada na face e na força do samba:

A tristeza é senhora
Desde que o samba é samba é assim
A lágrima clara sobre a pele escura
[...]
Cantando eu mando a tristeza embora 

[...]
O samba é pai do prazer
O samba é o filho da dor
O grande poder transformador
[...].
(“Desde que o samba é samba”, Caetano Veloso, 1993).
 

Através das artes do samba, o que deriva da dor resulta em prazer; o sujeito sai do 
abatimento, toma ânimo, move o corpo e solta a voz. Nesse “poder transformador”, 
nesse trânsito de mão dupla entre estados mutáveis da alma e do corpo reside um 
dos grandes mistérios e encantos do samba. E o nexo entre sentimentos e sensações 
díspares dessa poética verbo-voco-musical assume formas e sentidos que não se 
podem sintetizar ou explicar meramente pelas origens étnicas e históricas do 
gênero; nem pela adjacência entre infortúnio cotidiano e festa carnavalesca; nem 
por analogia com o dissídio da verve modernista face ao lirismo nostálgico dos 
poetas novecentistas. 

Para experimentar e pensar tais formas e sentidos em sua especificidade e 
inteireza, é preciso escutar o próprio samba, atentar não só para o que ele diz mas 
também para de que maneira o diz: considerá-lo em sua linguagem integral, gerada 
na conjunção de letra, música e voz. 

Nas décadas de 1930 e 1940, o encontro entre alegria e dor é tópico muito frequente 
na letrística do samba. Manifesta-se geralmente de modo bem padronizado, quase 
formular, manejando verdadeiros estereótipos recorrentes, numa poética que 
cultiva a emulação e a palavra compartilhada. Termos-chave como “sofrer”/“chorar” 
e “rir”/”sorrir” aparecem constantemente vinculados, projetando uma espécie de 
sistema simbólico e moral. Via de regra, o pranto se dá por motor da canção, mas a 
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ele o canto sobrepõe sua voz, como estratégia de compensação e/ou dissimulação. 
Correlatamente, o samba (a orgia) é o que faz esquecer, oculta e, ao mesmo tempo, 
exalta os padecimentos do sambista:

Ando na orgia para esquecer
Canto para não mostrar o meu padecer
Meu primeiro amor me abandonou
[...] 
Meu viver é triste, quem me vê não diz
Vivo a cantar e não sou feliz.
(“Ando na orgia”, Bide e Marçal, 1938).

Bide e Marçal

Foi quando escutei com atenção a obra da dupla Bide e Marçal que essa face ambivalente 
do samba pela primeira vez se expôs nitidamente aos meus ouvidos. Naquele tempo, 
eu fazia pós-graduação em Literatura e estava concluindo, meio por fora dos trilhos 
acadêmicos da época, minha dissertação de mestrado10. O tema era a poética da 
malandragem no samba; o corpus reunia principalmente sambas de Geraldo Pereira e 
Wilson Batista; e a análise destacava a crônica social, o humor, a linguagem cifrada, a 
astúcia elegante da figura malandra. O estudo foi publicado em 1982, sob o título Acertei 
no milhar: samba e malandragem no tempo de Getúlio (MATOS, 1982)11.

Na dissertação, a fim de mapear a diversificação do samba desde os anos 1930, 
eu tentava discriminar três modalidades poético-musicais do gênero: ao lado do 
“samba malandro” que centralizava minha atenção, o “samba lírico-amoroso” (em 
parte identificado ao samba-canção) e o “samba apologético-nacionalista” (em parte 
identificado ao samba-exaltação e ao samba-enredo). Era uma classificação bem 
esquemática e meio ingênua; porém, na exploração incipiente dos mistérios do 
samba, valeu a pena recorrer a ela para me orientar na profusão e na diversidade 
daquele enorme acervo – o samba – que me seduzia, mas era todo temperado de 
estranhezas para meu gosto e meu conhecimento de base erudita e livresca.

Não precisei ir longe para perceber a fragilidade da classificação. Em 1978, 
mesmo ano da conclusão de minha dissertação, Nilton “Mestre” Marçal lançou seu 
primeiro disco, interpretando sambas da parceria de Armando Marçal, seu pai, com 
Alcebíades Barcelos, o famoso Bide. A primeira coisa que me tocou, ao ver o álbum 
Marçal interpreta Bide e Marçal, foram as imagens do invólucro. Na capa frontal, 
há fotos dos muitos artistas famosos que compõem o coro das faixas, com Mestre 

10   A dissertação, orientada por Silviano Santiago na PUC-RJ, intitulou-se O malandro no samba: uma linguagem 

na fronteira (MATOS, 1981).

11   A tópica da malandragem na música popular carioca, porém, vinha de bem antes. Tinha sido, por exemplo, 

trabalhada por Sinhô desde o início dos anos 1920. E se tornara uma espécie de “patente” dos sambistas que 

se distinguiram desde o final dessa década, notadamente no quadro das escolas de samba e no grupo do 

Estácio que atuava na Deixa Falar. 
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Marçal no meio deles. No centro da contracapa, uma foto onde Francisco Alves, 
elegantemente vestido, violão em punho, olhando para a câmera, estampa seu sorriso 
de cantor-cartaz, ladeado pelos dois compositores, mais simplesmente vestidos, cada 
qual com seu tamborim. Bide também olha para a câmera, meio de lado; Marçal está 
de perfil, atento ao “Rei da Voz”. Mas o que me chamou mesmo a atenção foram as 
duas grandes fotos em close dos parceiros, nas duas bordas da contracapa, ladeando a 
foto central. Semiperfiladas, voltadas para fora, em direções opostas, elas contrastam 
entre si: um Bide satisfeito, garboso com sua gravata e seu chapéu, discretamente 
sorridente; e um Marçal de camiseta, sombrio, tímido, tristonho. 

Figura1 – Capa e contracapa do LP de Mestre Marçal, Marçal 
interpreta Bide e Marçal. EMI-Odeon, 1978

Quando ouvi os sambas do disco, senti ali um contraste semelhante: alegria e 
tristeza, desenvoltura e queixa. Fiquei tão fascinada que projetei um trabalho sobre 
a dupla e inscrevi o projeto num concurso da Fundação Nacional de Artes – Funarte. 
Não ganhei o concurso, e a ideia foi abandonada; mas a curiosidade ficou. Várias 
décadas mais tarde, quando a postagem de Berenice Corti (2017) voltou a levantar a 
questão das alegrias paradoxais do samba, voltou-me também a vontade de trabalhar 
com ela. Lembrei-me daquela primeira impressão, e fui perseguir a pista que os 
sambas de Bide e Marçal pareciam oferecer. 

A parceria entre Bide e Marçal foi uma das mais constantes e produtivas da música 
popular brasileira. Era uma dupla tão ajustada e fiel que os parceiros chegavam a 
ser imaginados como uma só pessoa. Conta-se que, quando a TV Record de São Paulo 
organizou uma Bienal do Samba em 1968,

[...] a produção do evento decidiu convidar compositores importantes no gênero, para 
apresentarem suas obras e serem homenageados, independente da competição. Entre 
os convites expedidos individualmente, estava lá um para o “Senhor Bide Marçal”, os 
produtores pensando que a dupla fosse uma só pessoa. (ACADEMIA DO SAMBA, s/d). 
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Alcebíades Maia Barcelos nasceu em Niterói (RJ), em 1902. Ainda menino, foi com 
a família morar no Rio de Janeiro, no bairro Estácio de Sá – ali mesmo onde, 20 anos 
depois, com seu irmão Rubem Barcelos e com Ismael Silva, Buci Moreira, Nilton Bastos, 
Brancura e outros bambas, ajudaria a criar o bloco Deixa Falar, considerado como a 
primeira “escola de samba”. Cedo se destacou como ritmista, atuando pioneiramente 
na instrumentação das baterias do cortejo carnavalesco. A ele se atribui a introdução 
do surdo e do tamborim no conjunto percussivo da escola de samba. 

O primeiro êxito de Bide é “A malandragem”, gravado por Francisco Alves na Victor 
em 1928. Mas é o encontro com Marçal, em 1933, que lhe abre o caminho do sucesso 
junto a um público mais amplo. A produção de Bide é intensa até a morte do parceiro, 
em 1947. A partir daí, vai deixando de compor e dedica-se às atividades de ritmista. Em 
1973, deixa o bairro do Estácio pelo Conjunto Residencial dos Músicos, em Inhaúma, 
onde morre dois anos depois, aos 73 anos, praticamente cego e paralítico. 

Armando Marçal nasceu no Rio de Janeiro em 1902 e faleceu em 1947, acometido 
de infarto no escritório da RCA-Victor. Sua biografia é mais curta e menos conhecida 
do que a de Bide, mas seu nome será levado adiante no mundo do samba não só 
pela obra que deixou, quase toda com o parceiro principal, como também pelos 
seus descendentes, o filho Nilton Marçal e o neto Marçalzinho, ambos profissionais 
reconhecidos, principalmente como ritmistas.

De família pobre, teve uma infância difícil e cursou com dificuldade a escola 
primária. Tornou-se lustrador de móveis e nunca deixou de exercer a profissão 
para ganhar a vida – ao contrário de Bide, que abandonou o ofício de sapateiro para 
viver do samba. Mas já se destacava como compositor e ritmista na Escola de Samba 
Recreio de Ramos, fundada em 1931. Marçal chegou a ser vice-presidente da escola, e 
na sua quadra lançou vários sambas de sua lavra, entre os quais “Tu partiste”:

Tu partiste 
Com saudades eu fiquei 
O nosso amor foi uma chama 
Que o sopro do passado desfez 
Agora é cinza 
Tudo acabou e nada mais.

Cantado no carnaval de 1933, o samba depois se transformou com a contribuição 
de Alcebíades Barcelos, inaugurando a parceria de longo alcance: ganhou segunda 
parte, um fraseado mais ágil e elegante e o título “Agora é cinza”. 

Você partiu
Saudades me deixou
Eu chorei
O nosso amor foi uma chama
O sopro do passado desfaz
Agora é cinza
Tudo acabado e nada mais
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Você partiu de madrugada
Não me disse nada
Isso não se faz
Me deixou cheio de saudade e paixão
Não me conformo com a sua ingratidão
(chorei porque)
[...].

Os compositores procuraram Mário Reis para dizer-lhe que tinham um samba para 
ele e outro para Francisco Alves. Mário solicitou-lhes que os mostrassem antes a Chico 
Alves, com quem estava estremecido. Entre “Agora é cinza” e “Durmo sonhando”, Alves 
preferiu o segundo. Mário Reis gravou “Agora é cinza” na Victor em outubro de 1933, e o 
samba venceu o concurso de músicas carnavalescas de 193412. Seria o primeiro e maior 
sucesso da dupla, regravado mais de cem vezes. Em 1975, foi eleito o melhor samba de 
todos os tempos por um júri reunido pelo produtor Marcus Pereira.

Ainda em 1934, multiplicaram-se as gravações de obras da parceria Bide e Marçal 
por nomes prestigiosos como, além dos já citados Francisco Alves e Mário Reis, 
Almirante, Carmem Miranda e outros. Começava a história de uma colaboração intensa 
e constante13, que produziria pelo menos 53 sambas, duas valsas e duas marchas. Nilton 
Marçal (2000) fala num acervo de 120 títulos produzidos pela dupla. Confesso que só 
consegui identificar 57. No lançamento desse repertório, os intérpretes mais frequentes 
foram Carlos Galhardo (14 fonogramas) e Gilberto Alves (9).

Letras tristes em músicas alegres e outros nexos entre diferenças

Alguns dizem que Marçal era mais responsável pelas letras, e Bide, pelas melodias. 
No encarte do álbum Bide, Marçal e o Estácio, essa repartição de tarefas é inclusive 
associada à mudança de estilo observada na obra de Bide a partir da parceria 
com Marçal e ao contraste entre letra e melodia que se verifica em boa parte das 
composições da dupla: 

A parceria posterior e mais constante [de Bide], com o letrista Marçal, desprezou o rico 
filão crítico-musical da MPB e se restringiu praticamente à temática lírico-amorosa. O 
exercício do prazer de fazer sambas contrastado pelo sentimento do desprazer de seus 
enredos. (MORAES, 1979, p. 1).

 Mas também se diz que compunham da forma tradicional, um fazendo a 
primeira parte e o outro, a segunda. Em outro texto (sem assinatura) no encarte 
supracitado, a respeito do feitio mais definido e funcional que as segundas partes dos 

12   No mesmo ano, a Recreio de Ramos foi vitoriosa no desfile das escolas.

13   Na verdade, “Agora é cinza” não é a primeira composição da parceria. “Companheiro dileto”, assinado por 

ambos, já aparece num jornal de modinhas em 1931 (cf. MORAES, 1979, p. 6), mas só seria gravado em 1936, 

por Silvio Caldas.
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sambas adquiriram a partir de sua mediatização fonográfica, comenta-se: “Segundo 
Juarez Barroso, a Bide deve-se creditar o mérito de ter sido ‘o grande valorizador 
das segundas, dando-lhes a mesma elaboração poética e melódica da primeira parte, 
tirando-lhe aquele caráter suplementar” (MORAES, 1979, p. 6).

Severiano e Mello (1997, p. 129) afirmam: “Depois de prontas, as partes se 
ajustavam com facilidade, graças a uma perfeita identidade de estilos” . 

Parece-me mais plausível a hipótese das funções compartilhadas. Imaginar 
um alegre Bide com sua música animada e um melancólico Marçal com sua poesia 
lamuriosa seria uma ideia esquematicamente confortável, que corresponderia à minha 
sensação inicial ao ver as fotos dos dois na contracapa do álbum de Nilton Marçal. Mas 
não seria coerente com a prática costumeira de composição naquele período e naquele 
meio. Nem com as muitas fotos de um Marçal sorridente e os depoimentos (como os de 
seu filho Nilton Marçal) que recordam um sujeito alegre e festeiro (MARÇAL, 2000). 

O que importa aqui, de toda maneira, não é a vida e o caráter de cada parceiro, 
mas o modo como seus talentos se combinaram e convergiram no caráter e na vida 
de suas obras, nas quais tudo se integra e se harmoniza, inclusive a dor e o prazer. 
Entre os dispositivos que articulam o pesar e o gozo, o que primeiro salta aos ouvidos 
é, como apontou Corti (2017), a conjunção ambivalente de letra triste e música alegre. 

Versos sofridos e melodia animada, sustentada por um ritmo ágil e dançante 
imposto pelo acompanhamento de percussão e sopros. Esse padrão não é exclusivo 
da parceria Bide e Marçal. Está bastante presente na poética dos sambas dos anos 
1930 e 1940, e também se encontra na própria obra de cada um deles com parceiros 
diferentes. Teve larga sobrevida na tradição do samba, e ainda persiste no trabalho 
de compositores mais tradicionais. A respeito de “Coração em desalinho”, de Ratinho 
e Diniz, gravado por Zeca Pagodinho em 1986, Túlio Villaça faz comentários que se 
poderiam facilmente adequar a vários sambas do repertório que estudamos.

Trata-se de uma espécie de celebração da própria tristeza. Para um observador externo, 
não pode deixar de soar estranho e até ridículo a ideia de um coro cantando entusiasmado:

Agora
Uma enorme paixão me devora
Alegria partiu, foi embora
Não sei viver sem teu amor
Sozinho curto a minha dor!

“Coração em desalinho” é uma grande contradição entre letra e melodia. Se na primeira 
parte, esta segue quase reta, como em contrição, aos poucos a amplitude vai aumentando 
calculadamente, com a empolgação crescendo continuamente até escalar o agudo na 
última estrofe, quando ocorre o correspondente a um rompante de desespero, só que com 
o sinal invertido, tornado numa explosão de alegria!. (VILLAÇA, 2011).

Nos sambas de Bide e Marçal, como nos de vários contemporâneos seus, a tristeza 
da letra é quase sempre creditada às decepções amorosas, à mulher ingrata, à 
situação de abandono, à quebra das ilusões, à perda do primeiro amor. O infortúnio 
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é enfatizado pelo contraste com a lembrança dos momentos felizes que o precederam. 
A ventura alcançada no amor é sempre uma lembrança que pertence ao passado. 
Mesmo num caso excepcional em que tal ventura se dá no presente, ela é toldada pela 
certeza de que o futuro trará inevitavelmente saudade e sofrimento:

No encontrar de dois olhares nasceu nosso amor
Vivo contente em te amar meu bem
Mas eu fico triste ao me lembrar
Que a morte vai nos separar
Hoje tenho a felicidade
E mais tarde sei que vou chorar
[...].
(“Vivo deste amor”, Bide e Marçal, 1934). 

Às vezes, como já vimos, o contraponto ou a resposta existencial do sujeito aos 
dramas emocionais é buscar a boemia, cantar, sorrir, aparentar alegria. A reação 
ao sofrimento pode se dar também na clave do rancor e do desejo de vingança, 
enfatizando a culpabilização da mulher:

Quanto eu sinto
A tua ingratidão
Sofro com resignação
E tu jamais terás o meu perdão
Os prantos meus não mais verás
De mim jamais hás de sorrir
Hei de te ver a padecer
A dor que me fizeste sofrer
(Por isso é que eu digo)
[...].
(“Quanto eu sinto”, Bide e Marçal, 1935).

Geralmente, porém, o teor da letra tende a absorver-se inteiramente na queixa e 
no abatimento, sem nem sequer evocar a obliteração ou alívio oferecidos pelo canto 
e pela orgia.

Meu primeiro amor
Vem ouvir meus ais
São lamentos d’alma
Que em agonia se desfaz
Minh’alma não suporta tanta dor
Tenha pena de mim ó meu primeiro amor

Sofro só por te querer
Não tens pena de mim
Amar sem ser amado



  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 21-43)   37

É bem triste viver assim
[...].
(“Meu primeiro amor”, Bide e Marçal, 1938).

Nesses casos, não é dentro do campo verbal que se trava o jogo de emoções e 
atitudes contrapostas ou paradoxais. A ambivalência não é uma figura meramente 
intelectual, ela ressoa no plano complexo e sensível da canção. Podemos vivenciá-la 
ao escutar o corpo completo e polifacetado da obra, que inclui melodia, performance 
vocal e acompanhamento instrumental. É o conjunto desses fatores que encena um 
quadro de pulsões contrastivas, gerando a “alegria paradoxal do samba”. 

A expressão linguística com sua tenaz melancolia vai atrelar-se e acomodar-se a 
um percurso musical alegre e festivo que funciona como verdadeiro motor da canção: 
o ânimo melódico e a propulsão rítmica e percussiva sacodem o corpo e incitam à 
dança. Em vários sambas (como os já citados “Quanto eu sinto” e “Agora é cinza”), a 
incidência de breques, com ou sem adição de texto, adiciona brejeirice e descontração 
que também modalizam a seriedade da letra.

Note-se que a dimensão melódica dos sambas de Bide e Marçal é o elemento mais 
destacado pela crítica, responsável pela inventividade que produz “sambas fluídicos, 
cálidos, envolventes” (MORAES, 1979, p. 1). As letras são relegadas a segundo plano, 
como se não apresentassem muito mais do que banalidade, sucessão de clichês e 
fórmulas repetidas de um samba para outro. A rejeição aos motivos compartilhados 
entre obras e autores pode atribuir-se, em parte, a uma ideologia da cultura letrada 
que prioriza a estética “artística” da originalidade em detrimento da estética “popular” 
da repetitividade (cf. ULHÔA, 1995). Mas estas mesmas repetição e previsibilidade 
ajudam a compor, no quadro amplo da poética musical da dupla, uma figura de traços 
marcantes e singulares. Essa figura representa uma espécie de sistema simbólico, 
moral, cultural, formado por variadas camadas de sentido e expressão – entre elas, 
os estratos de teor social e histórico, bem como os que decorrem do contato da cultura 
oral com linguagens poéticas de matriz literária14. 

A interação entre os planos discursivos (letra, melodia, esquema rítmico, 
interpretação vocal, instrumentação e arranjo) não é estável e definida em suas 
funções semânticas e estéticas. Na própria melodia se insinuam, pairando sobre 
o apelo e a pregnância rítmica, gestos que apontam para um estado mais lírico: o 
investimento nas curvas e no desenho amplo e cuidadoso das alturas aproxima o 
estilo daquele que seria mais tarde desenvolvido no samba-canção, em andamento 
moderado ou lento. Isso porém não refreia a animação e o apelo rítmico – como em 
“Durmo sonhando”, no qual uma letra tristíssima alia-se a uma música tão animada 
quanto uma marchinha de carnaval.

Durmo sonhando 
Desperto chorando
Lembrando o tempo feliz que passou

14   Alguns autores apontam na estética do samba-canção procedimentos de contrafação em relação à poesia literária. Ver, 

por exemplo: Borges, 1982.
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Eu jurei e tu juraste
Depois me abandonaste
Minha existência está findando, esta saudade
Pouco a pouco vai me acabando
[...].
(“Durmo sonhando”, Bide e Marçal, 1934).

Essa mesma animação, por outro lado, pode ser atenuada ou contrastada 
pela performance vocal. A elocução do intérprete pode imprimir a uma melodia 
saltitante de andamento acelerado uma tonalidade doce, uma suave melancolia. 
Em “Durmo sonhando”, o senso do fluxo melódico, a voz perfeitamente colocada e 
o legato competente de Francisco Alves aparam as arestas da segmentação sonora e 
contradizem o convite à dança, solicitando ouvidos que escutem, atentos e comovidos, 
a sua queixa.

A interpretação vocal pode infletir o sentido ou o efeito da canção para a exaltação 
ou para o abatimento. A esse respeito, é interessante lembrar que os dois maiores 
cantores da época tinham estilos bastante diversos, o que não os impediu de formar, 
também no começo dos anos 1930, uma dupla inesquecível. Nela, as vozes e dicções 
praticamente opostas de Francisco Alves – com sua voz potente e empostada a serviço 
do lirismo e do drama – e Mário Reis – com sua voz discreta e jocosa, explorando meio 
ironicamente as inflexões da voz falada – faziam um par perfeito.

E é preciso observar também os instrumentos e o arranjo musical. Tanto Bide 
quanto Marçal foram excelentes ritmistas, considerados a melhor dupla de tamborins 
de sua época nos estúdios de rádio e gravação. Presença marcante nas gravações 
originais, a percussão será também enfatizada na leitura que Nilton Marçal faz da 
obra da dupla, no LP de 1978. Além de cantor, foi ele próprio exímio percussionista, 
comandando por mais de vinte anos a bateria da Portela. Caminho semelhante foi 
seguido por Marçalzinho, que atuou em várias escolas como diretor de bateria. 

Algumas das composições de Bide e Marçal celebram os instrumentos que 
contribuíram para o êxito e renome dos autores no meio do samba. “Barão das cabrochas” 
exalta o tocador de surdo, cuja invenção é costumeiramente atribuída a Bide:

Controlo a escola
No surdo eu dou bola
Lá em cima o rei pequeno sou eu
Barão da cabrochas, luminoso cartaz
Se eu não estiver na escola
Nada se faz
[...].
(“Barão das cabrochas”, Bide e Marçal, 1945).

E o apego ao tamborim é o tema de um dos raros sambas que Marçal compôs sem 
a colaboração de seu parceiro fiel:
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Deixei o meu tamborim no sereno
Orvalho da madrugada molhou
Sei que está chegando a hora
A lua está me esperando
Sem meu tamborim não vou

Sei que estou fazendo falta
No meio da batucada
Só porque não vou sambar
[...].
(“Sem meu tamborim não vou”, Armando Marçal e J. Portela, 1943).

Relevância e prestígio conferidos ao sambista pela perícia rítmica derivam da 
função agregadora que a percussão desempenha na realização da música em grupo 
e da festa comunitária. Muito diverso é o sentido atribuído ao violão, instrumento 
que serve ao acompanhamento da voz mas também à execução melódica, num 
ambiente mais íntimo e personalizado. Em oposição ao movimento coletivo e ao 
apelo coreográfico da percussão, o violão está presente no âmbito do canto solo, na 
expressão individual, na exposição da alma que reflete, divaga e sonha. Integrou a 
linguagem da modinha e da seresta. Não por acaso, os conselhos que Noel dirige ao 
“Rapaz folgado” situam o violão no polo oposto ao da malandragem, associando-o ao 
sentimento e à escrita poética que produzem o samba-canção: 

Da polícia quero que escapes
Fazendo samba-canção
Eu já lhe dei papel e lápis
Arranje um amor e um violão. 

Mais adiante, na bossa-nova, o instrumento ganhará novas conotações, mais 
leves e menos sombrias, mas sempre ligadas ao âmbito da subjetividade. 

Participando da história poética dessa imagem persistente na letrística da música 
popular, o violão aparece em vários sambas de Bide e Marçal como companheiro do 
sujeito solitário, confidente e alterego que se manifesta na alegria e na dor, no som 
e no silêncio.

A primeira vez
Que eu te encontrei
Alimentei a ilusão de ser feliz
Eu era triste sorri
Peguei no pinho e cantei
Muitos versos eu fiz
Em meu peito guardei
Um dia você partiu
Meu pinho emudeceu
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E a minha voz na garganta morreu
[...].
(“A primeira vez”, Bide e Marçal, 1940).

Violão amigo ouve os meus ais
Hoje os meus segredos não suporto mais
Talvez tu compreendas meu sentir
Quero exprimir neste samba o tanto que sofri
Quem de mim sorriu por certo há de chorar
Quando ouvir alguém cantar
[...].
(“Violão amigo”, Bide e Marçal, 1942).

[...]
Fico nas cordas do pinho 
Dizendo tudo o que sinto
Meu companheiro dileto
Sabe que eu falo e não minto
Ele é o meu consolo, é quem chora comigo
Mora na minha choupana e ouve o que eu digo
[...].
(“Companheiro dileto”, Bide e Marçal, 1936).

Entretanto, nos arranjos instrumentais das primeiras gravações destes e de 
outros sambas, o violão tem função secundária em relação ao protagonismo dos 
sopros (principalmente a flauta) e da percussão. Ou seja, o que se encena na letra 
não se deixa ouvir no som musical. Mais uma vez, aqui se entrelaçam sugestões 
dissonantes entre os diferentes estratos que compõem a canção. 

Conclusão

A ambivalência de dor e prazer deriva de uma estrutura complexa. No mesmo 
fonograma, os diversos elementos que constituem o conjunto da obra-canção podem 
atuar de modos variados e até contrastantes, que todavia se harmonizam aos ouvidos 
habituados do público. Quando a escuta crítica se faz inclusiva, capaz de transitar 
entre a análise e a síntese, percebe que as aparentes dicotomias ou paradoxos não 
se fundam sobre bases apartadas e estanques, mas movem-se num espaço pleno de 
sugestões dinâmicas.

A impressão de uma “alegria paradoxal” que o samba provoca em nossos ouvidos 
de “estrangeiros”, e que tentamos compreender e relatar mediante noções técnicas 
e teóricas, é característica de uma recepção crítica ilustrada. É um “problema” para 
os pesquisadores, não para os sambistas ou para a grande comunidade que nos 
acostumamos a chamar de “mundo do samba”. O problema nos impele às tarefas 
intelectuais da observação, da investigação, e daí brotam resultados decerto 
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aceitáveis. Por exemplo, é possível ver nessa conjugação de alegria e tristeza analogias 
com os gestos e situações de resistência e conformismo praticados ou experimentados 
pelos grupos étnicos e sociais carentes e oprimidos. Mas, tanto pela via contextual 
e sociológica quanto pela via da análise intrínseca, a “explicação” que mal ou bem 
logramos produzir daquele estranho objeto – o tal “mistério do samba” – sempre soa 
incompleta ou insatisfatória face ao poder que o próprio objeto exala e guarda. A 
simplicidade aparentemente padronizada e estável do objeto é na verdade movida 
por uma força que extrapola os sentidos e determinações históricas, porque está no 
campo da poesia: a poesia que Paul Zumthor (2000, p. 15) define como “uma arte da 
linguagem humana, independente de seus modos de concretização e fundamentada 
nas estruturas antropológicas mais profundas”. 

O profundamente humano é a matéria e a energia do poético em suas muitas 
formas. Não se trata de qualquer imagem mítica do samba, mas sim da fantástica 
elaboração da sua linguagem tão peculiar e tão compartilhada, cujo poder (como o 
de outras formas verbo-voco-musicais) age simultaneamente sobre tudo o que é o ser 
humano, em corpo e alma. O corpo, que canta e dança, é talvez a dimensão que se 
presta mais imediatamente ao convívio e à interação. A alma é onde o sujeito pode 
se isolar, se esconder, experimentando o estar só. Mais ou menos como dizia Manuel 
Bandeira (1974, p. 156) em “Arte de amar”:

As almas são incomunicáveis.
Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.
Porque os corpos se entendem, mas as almas não.

Agora, voltemos à hipótese inicial sobre a união de letras tristes com músicas 
alegres. Luiz Tatit ensinou que a arte do cancionista consiste em “equilibrar [com 
aparente naturalidade] a melodia no texto e o texto na melodia” (TATIT, 1996, p. 9). 
Sua teoria da canção oferece bons dispositivos analíticos para observar a articulação 
entre os percursos linguístico e musical, a partir dos quais o autor delineia duas 
vertentes básicas da linguagem cancional popular. Numa delas predominam as 
tensões passionais, destacando os gestos amplos do perfil melódico, a sustentação 
das notas, o andamento reduzido e o ritmo amortecido, entre outros efeitos coerentes 
com uma postura contemplativa e interiorizada. Na outra predominam as tensões 
temáticas, investindo na articulação e pulsação das notas, privilegiando o ritmo, a 
percussão, a reiteração melódica e linguística, os impulsos somáticos exteriorizados, 
o convite à participação física. O samba-canção afina-se com a linguagem da 
passionalização, o samba sincopado com a linguagem da tematização. 

O repertório aqui examinado mistura traços das duas dicções, realizando uma 
possibilidade apontada pelo próprio Tatit (1996): essas linguagens não são estanques, 
e sim intercomunicáveis, com mais ou menos manifestação dos traços de uma e 
de outra. Usada com a maleabilidade indicada pelo autor, a classificação nos 
ajuda a compreender o formato compósito dos sambas de Bide e Marçal, com seus 
cruzamentos entre interioridade e exterioridade, estado anímico e ação corporal.

Finalmente, pode-se observar uma analogia entre o processo constitutivo desse 
formato e o que se deu na linguagem do lundu, antepassado direto do samba:
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O lundu-dança seria apoiado em estribilhos curtos, eventualmente intercalados por 
chulas, sempre estivera fora dos salões. Ao contrário, o lundu-canção “sofisticou” sua 
estrutura aparentando-se à modinha erudita, sem deixar de lado o exotismo atribuído 
ao lundu-dança. (LIMA, 2013, p. 126). 

O amálgama do tônus dançante da música (assegurado pelo andamento, pela 
energia rítmica ou pela interpretação jocosa do cantor) com o tônus emocional da 
letra (e às vezes também de certos traços melódicos, vocais e instrumentais) é o que 
move esses sambas. Neles o sujeito se encontra com as penas da vida, aquelas que traz 
dentro de si, mas também com a vida da comunidade à qual ele pertence e para cuja 
festa contribui com o que sabe sentir e fazer: o canto, o batuque, a arte do sambista. 
A história e o sujeito estão inteiros ali, em contraponto justo e verdadeiro, porque o 
samba que é “dono do corpo” é o mesmo que “nasce no coração”15.
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RESUMO • Este artigo pretende situar o sam-
ba sob o prisma da crítica pós-colonial, que 
permite uma abordagem sobre a cultura ne-
gra como uma contestação à modernidade. 
Importa destacar que o texto se organizou a 
partir das seguintes questões problematiza-
doras: estilo negro, corpo negro e microáfri-
ca. Defendo um rearranjo sobre historiografia 
que tratou do samba. Que suas origens se en-
contram na Bahia e Rio de Janeiro já se sabe; 
o que é necessário é observar que o mapa do 
samba é dilatado, f luido e multidirecional. 
A partir desse rearranjo, pretende-se pensar 
a cidade de São Paulo deslocada do chavão 
que sempre lhe foi atribuído, como túmulo 
ou algo parecido, quando se trata de samba. 
• PALAVR AS-CHAVE • Esti lo negro; corpo 
negro; samba e microáfrica. • ABSTRACT • 

This article aims to situate samba under the 
prism of postcolonial, criticism that allows 
an approach to black culture as a challenge to 
modernity. It should be noted that the article 
was organized from the following problema-
tizing questions: black style, black body and 
micro-Africa. I defend a rearrangement on 
historiography that dealt with samba. That 
their origins are found in Bahia and Rio de 
Janeiro and Bahia is already known; what is 
needed is to observe that the samba map is 
dilated, fluid and multidirectional. From this 
rearrangement, we intend to think of the city 
of São Paulo displaced from the buzzword that 
has always been attributed to it, as a tomb or 
something similar, when it comes to samba. • 
KEYWORDS • Black style; black body; samba 
and micro-africa.
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Estilo negro: uma visão de mundo

A música, o dom relutante que supostamente compensava os escravos, não só por seu 
exílio dos legados ambíguos da razão prática, mas também por sua total exclusão da 
sociedade política moderna, tem sido refinada e desenvolvida de sorte que ela propicia 
um modo melhorado de comunicação para além do insignificante poder das palavras 
– faladas ou escritas. (GILROY, 2001, p. 164).

Os debates sobre a experiência trágica da diáspora africana nas Américas têm 
deixado de ignorar a música para pensar as “respostas negras à modernidade” 
(GILROY, 2001, p. 158). Para além do discurso – falado e escrito –, e do figurativo, a 
música negra expressou aspectos da subjetividade performática, onde corpo, gestos, 
dramaturgia se constituíram em uma complexa forma de elaborar comunicação e 
conhecimento. Na diáspora negra, a música consistiu em linguagem performática e 
o meio pelo qual se expressaram ideias, bem como o corpo, a oralidade e a religião 
constituíram o que se pode designar como filosofia e arte negra (THOMPSON, 2011)2. 

Forjadas no circuito do Atlântico Negro (GILROY, 2001) e tecida nos contatos 
interculturais entre diferentes nações oriundas das regiões centro e oeste africanas 
e extra-africanas, essa filosofia e arte inauguraram um estilo negro que se projetou 
como uma “descoincidência” cultural à modernidade europeia. Estilo este dotado 
de volume e vibração, tal qual se constata na estética capilar, na polirritmia, no 
riso, dança, culinária, vestuário, pintura e plasticidade corporal, bem como numa 
consciência comunitária explicitada na relação entre os vivos e entre esses com o 
mundo dos ancestrais. Leopold Senghor (2011, p. 73-93) afirmava ser esse estilo o 
contributo fundamental do negro para a humanidade. 

Na contramão da corrente filosófica instituída na modernidade europeia, Leopold 
Senghor, ao inventar uma africanidade pautada na razão sensível, estabeleceu um 
outro prisma para pensar a negritude. Para esse autor, segundo Sanches, o ser 
negro se definia como algo “oposto às Luzes, em que a comunidade, o sentimento, 

2   O autor considera que a arte e a religião são as expressões que constituem a filosofia africana e afro-americana. 
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o ritmo e a totalidade concreta” contrastariam com as “abstrações racionalistas” 
(SANCHES, 2011, p. 22). Apesar de inédita, a tese de Senghor se esgotou pela construção 
romântica que reproduzia os estereótipos criados no Ocidente sobre os negros. Sua 
tese encapsulou a ideia de africanidade dentro de um atavismo essencialista. Para 
Manuela Sanches (2011, p. 22), apesar da justa crítica ao construto de Senghor, este 
nunca deixou de vislumbrar a negritude como uma “celebração da diferença que não 
exclui os intercâmbios transculturais”.

Stuart Hall (2003) recoloca o estilo negro em novos termos. Reposiciona a 
ideia no contexto da cultura de massa. Afirma que esse modo de viver é resultado 
de complexas relações entre as origens africanas e as dispersões da diáspora. No 
diálogo entre culturas, elabora inovações linguísticas, estilização do corpo, estilos de 
cabelos, gingados, novas formas de companheirismo e comunitarismo. Sempre como 
expressões híbridas formatadas entre os signos e símbolos dominantes e subalternos. 
Para Hall (2003, p. 324), o estilo, a música e o corpo negro irrompem novas estratégias 
subterrâneas de recodificação e transcodificação da cultura, bem como significação 
crítica e como um ato de significar a partir de materiais preexistentes. 

Para Homi Bhabha (2007, p. 292-325), esse fenômeno constitui a emergência de um 
cosmopolitismo vernacular, dissonante ao estilo de vida ocidental, ou seja3, outras 
formas de vida e autorrepresentação avessas aos estereótipos coloniais. As afirmações 
propostas por Hall desconstroem qualquer pretensão essencialista e atávica. Muito 
pelo contrário, as novas versões do estilo elaborado entre as constelações de signos 
e símbolos culturais africanos e afrodiaspóricas refundam como algo histórico e 
nunca natural e biológico. 

Esse estilo foi algo vital para nós afrodiaspóricos, que, desde o século XVI, por 
meio das artes, da música e da religião, pudemos refabricá-lo no Atlântico Negro. Não 
só o reposicionamos no mundo, como estabelecemos uma geopolítica de resistência 
ao etnocídio cultural e físico. A preservação da polirritmia (ritmos cruzados) africana 
se constituiu como a estrutura medular dos ritmos negros nas Américas. Os estudos 
afirmam que “os princípios estéticos foram os elementos da cultura africana que 
mais perduraram e resistiram nas Américas” (THORNTON, 2004, p. 296). Ninguém 
mais duvida que “a música e a dança africanas estão na raiz da música e da dança 
afro-americana e, além disso, que essas manifestações culturais são as mais 
apreciadas e apropriadas à cultura europeia e americana” (THORNTON, 2004, p. 296). 

Desse modo, a cultura negra nas Américas se desdobrou numa pluralidade 
e multiplicidade de expressões culturais que reposicionou o estilo negro onde 
a “África” é ponto de partida e de chegada. O modo de viver dos africanos 
escravizados e ex-escravizados refabricou e trançou a espinha dorsal dessas 
expressões, que não se limitaram ao Brasil, mas se estenderam por todas as 
Américas e ilhas caribenhas (BRAGA, 2012). Traços culturais africanos que 
atravessaram séculos resistindo ao tráfico, à máquina escravista e ao racismo, 
ficando retidos na retina e na sensibilidade. 

Do lado de lá do Atlântico Sul, as Áfricas e suas múltiplas historicidades legaram 

3   Nesse capítulo, o autor desenvolve a ideia de um novo internacionalismo emergente ancorado nas narrativas 

dos subalternos. 
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uma usina de saber-fazeres e filosofias que se prolongaram em litorais, matas, 
pantanais, f lorestas, fábricas e asfaltos brasileiros. Do lado de cá da margem, 
impossível pensar o Brasil sem esses prolongamentos. Impossível sim, pois, 
quando se trata de artes, poesia, música, culinária, religião, mundo afetivo e 
sensível, a presença do negro em torno dessas questões se faz sentir de modo 
explícito e vigoroso (SODRÉ, 1998). 

Musicalidades, oralidades, ritmos ressoam aos ouvidos solicitando uma 
atenção maior diante da cegueira do historiador mimado nas tradições da escrita. 
A historiografia que tratou das dimensões religiosas, musicais e da dança afirma 
haver uma rede complexa e multicêntrica de traços culturais africanos que foram 
reposicionados no contexto das Américas. As musicalidades e as danças sempre 
foram, para os grupos negros, formas de saberes que se expressaram como arte, 
comunicação e pensamento, em substituição ao discurso e à política de marcas 
ocidentais (GLISSANT apud GILROY, 2001).

 O corpo negro em questão

As refabricações dos estilos e modos de vida tiveram no corpo o seu suporte vital 
para reavivar os vínculos com a África. Muniz Sodré (1998, p. 12) afirma que o negro 
no Brasil foi capaz de resistir e de impedir que o seu corpo se tornasse uma máquina 
coisificada. No lugar do corpo máquina, um corpo plástico capaz de forjar uma 
exuberância narcísica, afirmando-se por meio de uma vitalidade, impregnando 
o ambiente vivido – do quilombo ao engenho, das plantações às cidades (SODRÉ, 
2015, p. 242, 243). No universo da cultura negra, a memória do corpo-música e a da 
música-corpo são indissociáveis, dependentes uma da outro, complementando-se, 
interpenetrando-se e reelaborando a “África” na sua dimensão rítmica, na palavra 
oral sacralizada, nas devoções religiosas aos ancestrais, na arte visual e comunicativa. 

Além da música, o estilo negro expressou-se em artes do corpo: pinturas, tecidos, 
tipos de cortes de cabelos, penteados, tatuagens e moda. Tais expressões tornaram 
possível também fazer perdurar signos afro-atlânticos no Brasil e nas Américas. 
Na contramão das representações platônicas e cartesianas que consideram o corpo 
um amontoado de órgãos desimportantes, este, nas cosmogonias negras, assume 
uma particularidade cultural (MONGÁ, 2010, p. 132, 133). Música, dança, pintura 
e evocação dos ancestrais significam modos de celebrar a vida, o que implica em 
desafiar uma visão desencantada do mundo. 

De uma ponta a outra do continente americano e do Brasil a população negra utilizou 
o corpo como instrumento de resistência sociocultural e como agente emancipador 
da escravidão. Seja pela religiosidade, pela dança, pela luta, pela expressão, a via 
corporal foi o percurso adotado para combate, resistência e construção da identidade. 
(MUNANGA; GOMES, 2006, p. 116). 

Uma política do corpo para enfrentar as adversidades. Expressão ativa que, 
por meio das artes e religiosidade, se portou e se porta como lócus de resistência 
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a processos de morte cultural. Não seria exagero afirmar que a cultura negra no 
Brasil guarda forte pertença de valores afro-atlânticos. Não só na Colônia, Império 
ou República velha, mas no cotidiano atual que escancara, aos olhos dos vivos, seja 
no espaço público ou no privado, esse legado inegável – uma arqueologia de saberes 
na contracorrente do instituído. 

Mas nada de pureza africana – muito pelo contrário –, o negro se envolveu de modo 
a penetrar todo os poros da vida social; suportou e ainda suporta racismos, segregações 
à moda tropical, mas resiste a extermínios físico e cultural pelas bordas, periferias, 
subúrbios e enclaves empobrecidos nas áreas centrais das cidades brasileiras. 

Isso não significa deixar de perceber um relativa desesperança e distopia na 
vida dos negros (WEST, 1994). Estudos sugerem que a escravidão e o colonialismo 
provocaram nos africanos um vergonhoso processo de desonra (APPIAH, 2012, p. 
114). Experiência estendida nas Américas, a máquina escravista e o esquecimento 
pós-escravidão solaparam a humanidade dos negros, que tiveram de refazer as rotas 
para persistir com valores e filosofias. Juntar os cacos para continuar seguindo.

No lado frio da civilização do asfalto, toparam com as piores condições de ser 
e estar no mundo. Os processos de favelização e periferização, no contexto das 
cidades, expressam muito bem o fracasso que foi e é o Brasil pós-abolição na vida 
dos negros. Diante das adversidades, essa relativa desesperança no contexto da 
cultura de massa se transformou em hedonismo e egocentrismo. Uma descrença 
alimentada pela droga, pelo crime, pela violência policial, pobreza e racismo. Mas 
é preciso ter coragem para entender os sistemas de verdade que matam os negros 
e pobres, pois, segundo West (1994), será essa coragem que impedirá a esperança 
de ser eclipsada pela desesperança. 

O elogio do estilo negro é uma aposta que pretende um deslocamento da 
percepção, centrando as atenções nas narrativas negras ancoradas em saberes 
de matriz pan-afro-americana. Se a escravidão e o pós-abolição empurraram-nos, 
por um lado, para um mundo sombrio e asfixiante, por outro, pudemos semear 
saberes por todos os lugares e culturas. Desse modo, não seria exagero afirmar 
que a modernidade também é negra. Mas, como dissenso, contraponto, desvio ao 
texto ocidental (WEST, 1994). 

A perspectiva aqui adotada é de centrar o olhar nas narrativas transnacionais 
e transculturais nascidas no sul global, bem como descartar qualquer lente que 
aprisione, numa jaula, a “África” brasileira. Tudo é movimento. O sendo é sempre 
preferível no lugar do ser. A raiz, a tradição, o vernacular já estão conectados e 
amalgamados à cultura mundo, desde a terrível travessia do navio às antenas e 
frequências do universo digital. Qualquer pretensão que busque identificar uma 
raiz negra intocada não passa de mera ilusão colonial.

O samba em questão

O samba, explicitamente, preserva, na dimensão rítmica e corporal, o que designei 
de estilo negro. Os estudos afirmam que foram os bantu da região Congo-Angola 
os semeadores, aqui no Brasil, de formas musicais, padrões rítmicos, modulações 
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vocais, instrumentos como a cuíca, o caxixi, o berimbau e modos de dançar ancorados 
na cintura. Considera-se Bahia e Rio de Janeiro como espaços de criação. Mas suas 
ramificações contaram com a presença de músicos de diferentes regiões do país, como 
São Paulo, Minas Gerais, Pernambuco e outros estados, que interferiram na formação 
do samba nas primeiras décadas do século XX no Rio de Janeiro (LOPES, 2005). 

Mesmo sendo um gênero resultante das estruturas musicais híbridas, foi com os 
símbolos da cultura negra que o samba se tornou expressão musical em todo o Brasil. 
O samba contém inúmeras ramificações: samba-choro, samba-canção, samba de 
terreiro, samba de exaltação, samba-enredo, samba de breque, sambalanço, samba 
de gafieira, bossa nova, samba-jazz, samba de partido alto, samba de morro, samba 
de quadra e samba rock (ver MUNANGA; GOMES, 2006). 

De todas essas ramificações, os estudos revelam que o samba de partido-alto é a 
modalidade que mais preservou as origens dos batuques Congo-Angola e está na base 
do surgimento de outros gêneros musicais do século XIX, como o lundu e o samba 
chula, amaxixado e de morro (Estácio) (DINIZ, 2008).

Durante as primeiras décadas do século XX, o samba era considerado música 
inferior, primitiva e lasciva. A partir dos anos 1930, com a Era Vargas, tornou-se 
símbolo da nacionalidade. Durante esse período, houve “incentivos ao carnaval das 
escolas e a utilização da recém-inaugurada radiodifusão”, ajudando “a expandir 
o gênero nacionalmente” (DINIZ, 2008, p. 16). Nos anos 1940, o “samba passa ser 
sinônimo de brasileiro e ganha fama internacional, de forma que hoje o mundo 
inteiro vê o Brasil como berço do carnaval e do samba” (DINIZ, 2008, p. 16). Desse 
modo, o ritmo foi transformado em queridinho do Brasil. Filtrado e adoçado ao sabor 
do projeto varguista, o samba penetrou o imaginário como símbolo da identidade 
nacional, da miscigenação e da brasilidade.

Apesar dessa captura, pode-se detectar na história de sambistas uma 
perspectiva em desacordo com a expectativa nacionalista. Nelson Cavaquinho 
sugeriu uma outra via ao cantar os versos “tire seu sorriso do caminho, que eu 
quero passar com a minha dor”4. A história desse ritmo está marcada também 
pela melancolia como assim ficou registrado no samba a “Flor e o espinho”. Ou 
então pela crítica social, como cantou Leci Brandão na música “Zé do Caroço”5. 
Uma explícita crítica à exclusão, à invisibilidade, à humilhação, “Zé do Caroço” é o 
herói do morro, da favela, dos esquecidos. Esse herói destrói o mito da brasilidade 
paradisíaca. Ambos os sambas são compostos no período pós-Vargas, e por meio 
deles é possível refutar a tese da harmonia dos contrários e da democracia racial 
que pretendia habitar o imaginário brasileiro.

Outra questão importante é pensar a dimensão multicêntrica do samba, ou seja, 
seu movimento expansivo, dilatado, giratório, vibrante e multidirecional. Deve-se 
rearranjar as narrativas historiográficas que trataram da história musical no 

4   A música “A flor e o espinho” é de autoria de Nelson Cavaquinho e Guilherme de Brito. A letra foi composta 

por Guilherme de Brito em 1957, e Nelson Cavaquinho, autor da melodia, a gravou em 1973 no disco Nelson 

Cavaquinho pela gravadora Odeon. 

5   Leci Brandão compôs a música “Zé do Caroço” em 1978, mas a gravou em 1985 no disco Leci Brandão pela 

gravadora Copacabana. 
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Sudeste. Afinal, que há samba na Bahia e Rio de Janeiro já sabemos; mas o mapa do 
samba é fluido e multidirecional. Sem deixar de considerar as legítimas heranças 
bantu do samba baiano e carioca, outras paragens também desdobraram esse gênero 
sob as dinâmicas específicas em diálogo também com as mesmas heranças. Sendo 
assim, me parece pertinente considerar memórias de sambistas que produziram 
canções as quais levaram em consideração espaços, saberes, hábitos dos lugares que 
viveram e que se constituíram em outras estéticas rítmicas e melódicas. A partir 
desse rearranjo, pretende-se pensar a cidade de São Paulo deslocada do chavão que 
sempre lhe foi atribuído, como túmulo ou algo parecido, quando se trata de samba.

O samba em São Paulo: as microáfricas em questão

A afirmação de que tudo em São Paulo é italiano perde força quando se detectam os 
rastros de memórias negras na cidade (SANTOS, 1998). Passada a sanha de querer 
embranquecer o país com a política de imigração da República Velha, a cidade foi 
tomada por outras ondas migratórias, dentre elas, a de negros e mestiços do Nordeste 
e do Brasil Central. Com eles, as práticas rítmicas e festivas herdadas reanimaram 
culturalmente o centro e a periferia da metrópole, sem esquecer, contudo, das 
contribuições dos antigos redutos negros da cidade concentrados nos bairros da 
Barra Funda, Bixiga, Glicério, onde o samba paulista nasceu. Deve-se considerar 
também a presença das irmandades negras, como a que se formou em torno da 
construção da Igreja da Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, no antigo 
Largo do Rosário, em 1711, transferida para a região do Largo do Paissandu em 1906. 

Em regiões distantes do centro histórico, comunidades de negros e suas 
práticas sociais se formaram no antigo Bosque da Saúde, em Pirituba e no 
Quilombo do Jabaquara. Rastros de uma São Paulo negra que inibem qualquer 
pretensão de afirmar que os negros daqui não sabiam nada de samba, de festa e de 
reza. Culturas musicais e religiosas irrigadas e hidratadas pelos valores culturais 
afro-atlânticos. A África religiosa e musical estava em toda parte: vissungos, 
orixás, jesus e outros santos. No campo musical, a presença triunfante dos 
tambores perpetuando a memória dos ritmos cruzados africanos (polirritmia). 
Concreta e simbolicamente, a África musical e religiosa era tomada como ponto 
de partida e chegada. De modo que os negros persistiram com sua memória nas 
ruas, esquinas, avenidas, becos e vielas. Uma parte da metrópole que se queria 
negra por meio da reza, do carnaval, da música e da dança.

Muniz Sodré afirmou, em O terreiro e a cidade (1998), que as heranças jeje-nagô 
e congo/angola definiram outro paradigma civilizatório, avesso ao modelo 
ocidental de cidade. Ancorado numa ética comunitária, o “Terreiro” seria a 
contranarrativa teimosa de outro padrão que irrompeu um “projeto aberto”, 
permitindo afirmar a diferença étnica e cultural. 

Tomei aqui as considerações de Muniz Sodré e o diálogo com as fontes para definir 
o conceito de microáfricas e para olhar a metrópole sob o prisma da diferença. As 
microáfricas consolidaram uma geocultura, transgredindo o esquadrinhamento 
do espaço urbano como projeção europeia, como se pode notar nos rastros culturais 
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negros detectados por Olga Rodrigues Von Simson, na sua pesquisa sobre o 
carnaval em São Paulo. Olga fez um minucioso estudo dessa manifestação 
vivida por negros e brancos. No que toca à presença negra, a autora deixou uma 
importante contribuição ao rastrear as origens rurais, as manifestações dos 
cordões nas primeiras décadas do século XX e a formação das escolas de samba e 
sua institucionalização no final da década de 1960. 

Importa também destacar que a pesquisa da Olga, ao centrar a atenção nessa 
presença negra, revela a formação de territorialidades que demarcaram, por toda 
a cidade, outra cultura urbana em bairros como Barra Funda, Bixiga, Vila Matilde, 
Casa Verde, Cambuci e Glicério (SIMSON, 2007). Sendo assim, me parece pertinente 
a afirmação da existência das microáfricas como discrepâncias culturais que se 
disseminaram pela cidade, do centro à margem, do oeste ao leste, do sul ao norte, 
configurando assim uma metrópole negra. 

Em São Paulo, a primeira agremiação de sambista a levar o nome de “escola de 
samba” foi a Lavapés, fundada em 1937. Wilson Rodrigues Moraes (1978) afirma 
que as primeiras escolas em geral tinham a peculiaridade de serem organizadas 
pelas famílias negras, sugerindo, portanto, uma rede familiar que protagonizava 
a formação de uma instituição cultural de relevância ímpar para afirmar valores 
das microáfricas na cidade. 

Entre as décadas de 1930 e 1950, os negros de São Paulo praticavam o samba 
e o carnaval como forma de diversão. Não havia ainda nessas décadas uma 
intencionalidade voltada para a organização sistemática do carnaval com 
competições, fantasias e sambas-enredo. Reuniam-se na região da Praça da Sé, entre 
as ruas João Mendes, Direita e Quintino Bocaiúva, apenas para brincar o carnaval. 
Vinham de diferentes partes da cidade, entre 40 e 50 brincantes6, juntando ritmistas 
– entre 20 e 30 –, que improvisavam tambores com latas de lixo, cavaquinhos e 
sanfonas e, de maneira improvisada, dançavam os sambas e jogavam a tiririca ou 
pernada paulista (AZEVEDO, 2017, p. 72 e 73).

As escolas de samba transformaram-se em espaços sociais organizados, embora 
não houvesse uma competição administrada pela prefeitura, a exemplo do Rio 
de Janeiro, e desde aquela época já eram procuradas pelos políticos brancos em 
período pré-eleitoral com promessas de empregos públicos e verbas para ampliação 
e construção de quadras e doação de terrenos. 

Havia também uma experiência negra forjada nos bailes e salões de dança. 
Os salões de dança na região da Praça da Sé, Patriarca, Largo São Bento, Rua 
Direita, dentre outros, serviam como espaços de vivência e difusão de uma rede de 
sociabilidades forjadas nos bailes. Entre os anos 1940 e 1960, os salões de dança eram 
os lugares onde a vida noturna era vivida pelos negros. Durante os finais de semana, 
esses grupos pobres iam dançar nos salões que existiam na região da Liberdade, 
como o Paulistano da Glória (Rua da Glória, 132, região do Brás), o Palmares (Rua 
do Gasômetro, região da Praça da Sé), o Sandália de Prata e o Som de Cristal (Rua 
Rego Freitas) e o Caçamba, que se situava na Rua Quintino Bocaiúva e era o mais 

6   Depoimento, ao autor, do sambista Seu Carlão General da Banda, em abril/2006.
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comentado e frequentado entre os salões – porque promovia bailes tanto nos fins 
como no meio da semana7. 

Os salões, durante o meio e os finais de semana, fortaleciam a rede de convivência, 
preenchendo o intervalo deixado pelos meses que separavam um carnaval do outro, 
bem como as experiências efêmeras que ocorriam nas praças, bares e esquinas. Isso 
permitia manter os laços de amizade, romances, os passos de dança, mas os salões 
podiam também ser o lugar onde conflitos como agressões físicas ocorriam pelas 
mais diversas razões (AZEVEDO, 2017, p. 47). 

A oficialização do carnaval de São Paulo somente ocorreu a partir de 1967, sob 
a administração do prefeito Faria Lima, e foi vista com expectativa e esperança de 
melhores dias para os blocos, escolas e cordões, mas significou uma tentativa de 
enquadramento da festa de rua, tradicionalmente livre, aos interesses do poder 
público e suas normatizações. O modelo a ser seguido era o das escolas cariocas, já 
identificadas nos anos 1960 como fonte primordial da indústria do turismo. 

Além disso, diante do impacto da urbanização, os modos artesanais de fabricação 
de instrumentos se alteram devido à presença do comércio de instrumentos durante 
a década de 1960, e de forma mais intensa após 1968, com a profissionalização do 
carnaval. A serialização triunfa sobre o fazer artesanal de instrumentos, substituindo 
as peles de carneiro e gato por pele sintética, os arcos de madeira por arcos de ferro, os 
tambores de tronco por alumínio. Apesar dessa serialização, que alterou os modos de 
fabricação coincidindo com a profissionalização do carnaval, a música permaneceu 
como experiência e como um patrimônio cultural que não se apagou. 

É fato também que a urbanização impôs novos modos de sociabilidade, 
redefinindo também as musicalidades, que não ficaram isoladas dessa dinâmica 
social. As transformações ocorridas com a profissionalização do carnaval em São 
Paulo provocaram o surgimento de diversos conflitos, divisões e visões distintas 
entre os sambistas quanto a manter as práticas comunitárias de elaborar a festa ou 
a aceitar presença e interferência de certos poderes, como o municipal, as redes de 
TV, os carnavalescos e os bicheiros.

Durante os anos 1940, 1950 e boa parte dos anos 1960, as organizações 
carnavalescas tiveram muita dificuldade financeira para promover o carnaval 
de rua em São Paulo. Nesse sentido, uma aproximação entre escolas e poder 
público municipal ocorreu, iniciando uma nova fase para o carnaval paulista. 
Ambos os lados tinham os seus interesses. Por parte das escolas, havia interesse 
em conquistar apoio institucional, político e financeiro para organizar a festa, 
tendo assim um novo papel nas relações com o poder local para firmar o carnaval 
como um evento profissionalizado. Do lado do prefeito, que era carioca, seu 
interesse era convencer as escolas a transitar da organização amadora para 
algo que se assemelhasse ao modelo do Rio de Janeiro. Sua interferência não 
foi apenas política, mas também financeira, já que essa contribuição estava 
associada diretamente ao seu desejo, afirmando que só ajudaria as escolas após 
uma regulamentação jurídica. Tal argumento encobria interesses políticos, como 
é possível verificar no depoimento do sambista “Pé Rachado”:

7   Depoimento, ao autor, do sambista Seu Carlão General da Banda, em abril/2006.
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O Faria Lima, quando candidato e prefeito... Eu estava no bar em frente ao Rex, hoje 
Teatro Aquarius-NA. Chegou um senhor, perguntou pra mim: “Como é que vamos de 
samba aí?”. Eu não sabia quem era não conhecia ele, então respondi pra ele: “Nós vamos 
indo bem”... Aí chegou o Armandinho e falou pra mim: “Oi, ‘Pé’, esse aqui é o Brigadeiro 
Faria Lima”. Aí eu mudei até a posição... Aí eu me levantei. Falei, expliquei para ele as 
condições do samba. Ele se prontificou a ajudar a gente... E ele deu duzentos mil-réis, 
naquele tempo, pro “Vai Vai” e passou a ser “Vai Vai”... (MORAES, 1978, p. 70).

De todo modo, a partir dessa relação, o carnaval paulista passou a se organizar de 
outra maneira dali em diante, sobretudo com os “duzentos mil-réis”. Tal interferência 
estabeleceu novos rumos para o samba e o carnaval em São Paulo; elementos 
rítmicos e organizativos como os do modelo do Rio de Janeiro foram incorporados. 
Exemplos dessa modificação foram a introdução da comissão de frente do carnaval 
carioca no lugar da baliza e o desaparecimento de pratos, que eram executados como 
instrumentos na bateria dos blocos e escolas. 

O simpósio de sambistas, que ocorreu na cidade do Rio de Janeiro em 1968, tendo 
a participação de paulistas, sinalizava outra alteração no carnaval. Ao término do 
simpósio, com apresentações e debates, os sambistas paulistas saíram convencidos 
de que se fazia necessário “copiar” o modo carioca de produção do carnaval8. Como 
desdobramento, houve alteração rítmica do samba de São Paulo, que incorporou a 
marcação dupla (dois surdos se alternavam na batida servindo como ponto de apoio 
rítmico para os outros instrumentos tecerem o corpo sonoro) dos surdos cariocas 
em substituição à marcação simples (um surdo fazia a batida servindo como ponto 
de apoio rítmico para os outros instrumentos tecerem o corpo sonoro) do samba 
paulista (MORAES, 1978, p. 70).

Entretanto, é importante destacar que essas relações com o carnaval e os 
sambistas cariocas antecedem aos interesses do prefeito Faria Lima e ao simpósio 
de 1968. Há notícias de escolas cariocas se apresentando em São Paulo já na década 
de 1950. As escolas do Rio de Janeiro, como Mangueira, Portela, Império Serrano, 
participavam de desfiles organizados em São Paulo em datas comemorativas, como 
o aniversário da cidade, e, desse modo, uma relação mais íntima entre sambistas 
cariocas e paulistas foi tecida (URBANO, 2004, p. 33). O sambista Osvaldinho da Cuíca 
nos oferece pistas de como essa relação ocorreu quando viu “pela primeira vez esse 
movimento de samba Nenê e Portela, então eu nunca mais parei de fazer minhas 
batucadas” (apud URBANO, 2004, p. 33).

Encantado com o ritmo, Osvaldinho da Cuíca foi seduzido pelas “batucadas”, 
que significavam um registro sonoro comum aos sambistas de São Paulo e Rio de 
Janeiro. Eram sentimentos em comum que convergiam para o estabelecimento de 
uma relação musical que movia os sambistas de ambas as cidades a viverem trocas 
culturais antes e depois da nova política inaugurada com Faria Lima. 

Com o sambista Geraldo Filme não foi diferente. Ele incorporou sem traumas 
as contribuições do samba carioca nas suas composições. Há histórias de 

8   Entrevista de Geraldo Filme, acervo e documentação Museu da Imagem e do Som (MIS).
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parcerias feitas com os cariocas, como o compositor Benedito Lobo e o produtor 
musical Carlinhos Vergueiro9. 

Quanto à profissionalização do carnaval, Geraldo foi um sambista contrariado 
com tal ideia. Dizia ele que tal movimento descaracterizaria o carnaval e o samba. A 
interferência do dinheiro e da televisão determinariam outros focos de produção de 
imagens do carnaval a exemplo da exploração do corpo feminino, tendo como padrão 
a beleza da mulher preferencialmente branca e modelo, empurrando a música para 
um plano secundário. Para ele, ninguém mais se interessaria em dançar, mas apenas 
se exibir (SESC, 2000, p. 77). O canal de TV “Globo” tinha como projeto convencer as 
escolas de samba de São Paulo a assumir de vez o padrão carioca10. 

Nas últimas duas décadas do século XX, a interferência da TV provocou uma 
relativa imposição do modelo carioca não só para São Paulo, mas para todo o país. 
A imagem, exportada via TV para as outras regiões brasileiras, tornou padrão o 
carnaval do Rio em termos de fantasias, evolução, composição, enredo, interpretação 
vocal e padrões de beleza ancorados na celebridade com perfil étnico branco.

Na década final do século XX, o carnaval baiano passou a representar, 
conjuntamente com o carnaval carioca, outro padrão a ser seguido. Durante e após 
os carnavais, os trios elétricos baianos tinham agenda cheia por todo o Nordeste 
e Sudeste do Brasil. Contudo, mesmo com a massificação da imagem carioca e 
baiana, outras manifestações festivas do Brasil não desapareceram, nem mesmo 
foram diluídas; ao contrário, o que se viu foi um fortalecimento dos outros tipos de 
carnavais, como o frevo e o maracatu de Recife, as danças indígenas do Amazonas, e 
o fortalecimento e permanência de culturas musicais vividas no interior do próprio 
carnaval baiano com os blocos afros, como Olodum, Muzenza, Ilê-Aiê e o Afoxé Filhos 
de Gandhi. Concomitantemente a esse movimento, incontáveis estilos musicais e 
danças também não se extinguiram, a exemplo do jongo, congada, candomblé, 
tambor de crioula, caxambu, samba de bumbo espalhados pelos mais recônditos 
lugares do país, persistindo a partir de suas contingências específicas e deslocando-se 
do processo de homogeneização do carnaval e das musicalidades. 

A persistência e a visibilidade dessas expressões se devem também às relações 
estabelecidas entre as comunidades artísticas e as políticas públicas de preservação 
do patrimônio imaterial, bem como à apropriação pelo mercado cultural. Stuart Hall 
(2003, p. 323) problematiza a ambiguidade entre a apropriação e esvaziamento pelas 
burocracias tecnológicas e a contestação estratégica que a cultura negra expressa nas 
mídias contemporâneas, provocando uma crise na centralidade cultural do Ocidente. 

Hall advoga pela necessidade da presença da cultura popular negra nos espaços 
de mídia, o que faz reverberar e repercutir enunciações subalternizadas, de modo 
que o “socialmente periférico” pode se tornar “amiúde simbolicamente central” na 
representação (HALL, 2003, p. 330). Importa também destacar que as manifestações 
artísticas e musicais redefinem suas agendas e intenções em diálogo e negociação 
com o universo político, midiático e urbano.

9   Benedito Lobo foi um sambista carioca que compôs um samba junto com Geraldo Filme. Carlinhos Vergueiro 

foi o arranjador do disco Geraldo Filme gravado em 1980.

10   Entrevista de Geraldo Filme, acervo e documentação Museu da Imagem e do Som (MIS).
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A briga de Geraldo Filme não se opunha ao carnaval e aos sambistas do Rio 
de Janeiro. Ele rejeitava o projeto de homogeneização que se pretendia executar. 
Desejava que o carnaval de São Paulo mantivesse suas marcas específicas, a exemplo 
da criação de uma ala de negras quituteiras que ele sempre via nas ruas do bairro 
do Bixiga11. As imagens das negras cozinheiras estimulavam Geraldo a querer 
transpô-las para a avenida. Essa ala substituiria a ala das baianas que existia no 
carnaval carioca. Sua preocupação maior estava em manter uma singularidade em 
detrimento da padronização. 

Sua implicância se voltava também à ostentação e ao espetáculo grandioso que 
penetraram o interior das escolas de samba e sua instância organizadora: a UESP 
(União das Escolas de Samba Paulistanas). Entre os integrantes da entidade, visões 
diferentes tomavam conta dos debates sobre as alterações.

Quando eu era presidente (1977) da entidade que congrega samba, a UESP (União 
das Escolas de Samba Paulistanas) na década de 70 era a única, porque houve uma 
unificação das entidades carnavalescas. Se eu aceitasse a presidência, as escolas 
pequenas estavam com problemas, a palavra deles não tinha eco nas reuniões, então 
formei uma coligação só com as escolas pequenas, que pode-se dizer que é a UESP hoje, 
que tinha como prioridade batalhar pelo samba em primeiro lugar12.

Ficam explícitos os conflitos entre os sambistas na organização do carnaval 
pois as escolas menores perderiam espaço nas decisões tomadas. Como um crítico 
da “modernização” do carnaval e do samba, Geraldo já antevia, com um olhar em 
perspectiva sobre o carnaval, o processo de mercantilização. Estava mais preocupado 
com a música. Não conseguia ver espaço no carnaval para o samba e para os passistas, 
que estavam dominados pelo tempo do mercado e não pelo tempo da música, que 
deixava de ser motivo principal e passava a ocupar um plano secundário. Talvez a 
luta contra a mercantilização do samba estivesse na postura política que Geraldo 
tinha por meio de sua militância no Partido Comunista do Brasil e por sua aversão 
à indústria da imagem televisiva e o poder político local.

Por outro lado, outros sambistas estavam cansados de ter que batalhar pela 
sobrevivência e permanência do samba e do carnaval na cidade, já que as condições 
econômicas eram precárias. Para levantar recursos, recorriam aos próprios sambistas 
e aos “livros de ouro”, através dos quais recebiam contribuições de comerciantes e 
simpatizantes do samba, como, por exemplo, o sambista Pé Rachado, que tinha uma 
visão diferente da de Geraldo Filme. Para ele, a continuidade das práticas carnavalescas 
estaria condicionada à incorporação desses elementos na organização do carnaval. 

Quer dizer, pra gente que estava jogado na mão das cobras, tudo que viesse estava bom, 
né. Aquilo pra gente foi um incentivo muito elevado, né? A gente recebia até com bordoada 
porque não estava recebendo nada, né. Então aquilo foi demais. Eu não queria nem saber 
se o regulamento estava bom ou deixava de estar. Tudo bem!. (MORAES, 1978, p. 71).

11   Entrevista de Geraldo Filme, acervo e documentação Museu da Imagem e do Som (MIS).

12   Entrevista de Geraldo Filme, acervo e documentação Museu da Imagem e do Som (MIS).
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Pé Rachado estava aludindo às novas normas e regulamentos que as escolas 
deveriam adotar. As gerações dos sambistas dos anos de 1970 vão incorporar essas 
transformações, interferindo nos carnavais e gerações das décadas de 1980 e 1990, 
que também incorporaram os novos padrões estéticos e rítmicos.

A figura do carnavalesco é outro dado para compreender esse fenômeno de 
mercantilização e padronização do carnaval paulista, figura esta que foi penetrando 
aos poucos na elaboração do enredo até ganhar notoriedade entre os sambistas. 
Durante os anos 1980, o carnavalesco pouco interfere nos resultados dos carnavais. 
Porém, essa presença vai se tornar cada vez mais determinante na década de 1990, 
quando começam a introduzir destaques, interferindo nos temas, nos enredos e na 
composição do samba quanto à extensão da letra13. Chegou a haver por parte de um 
carnavalesco, de quem Geraldo não cita o nome, a sugestão de que o samba-enredo 
deveria ter no máximo vinte linhas. Limitar a quantidade de linhas a ser composta 
pelo sambista era sinal evidente de um carnaval enquadrado sob a temporalidade 
do mercado. Nesse processo, os carnavalescos propunham um carnaval como um 
produto que deveria ser comprado pelas escolas. 

A figura do bicheiro surge nesse contexto. Os bicheiros tentavam penetrar no 
carnaval, mas sem sucesso, pois encontravam fortes resistências por parte dos 
sambistas paulistas, que viam, nessas pessoas, a lida com negócios escusos. Não 
desejavam essas práticas no carnaval, o que diferia em relação às escolas do Rio de 
Janeiro (MORAES, 1978). Desse modo, pelo menos formalmente, a desconfiança dos 
sambistas impediu a entrada dos bicheiros durante a década de 1980.

Diferentemente do que ocorreu nos carnavais de outras regiões, como Salvador, 
Recife e Manaus, em São Paulo houve um processo rápido e contínuo de incorporação 
do carnaval carioca, tendo como objetivo a espetacularização da imagem. Apesar das 
brigas de Geraldo com os dirigentes do samba, com o poder público local, com as redes 
de televisão e com os bicheiros, ele jamais deixou de ser presença constante no mundo 
do samba, seja compondo ou contribuindo na organização do carnaval, como assim 
o fez durante os anos que trabalhou como funcionário municipal no Anhembi, onde 
se localizava a secretaria que organizava, em conjunto com as escolas, o carnaval. 
Exemplo desse espírito atuante fez-se às vésperas de sua morte, em 1995, quando do 
hospital ligava para instruir as pessoas para que o carnaval saísse com perfeição. 

Desde 1914, quando fora organizado o primeiro bloco de carnaval com Dionísio 
Barboza e com o surgimento de cordões e escolas durante o transcorrer do século XX, 
o samba nunca deixou de ser um modo de pensar e estar no mundo para os negros 
paulistas. Apesar dos enquadramentos impostos pelos poderes político e televisivo 
em termos financeiros e imagéticos, o que se percebe nos carnavais apresentados 
na década de 2000 é que os fazeres e saberes dos sambistas ainda possibilitavam a 
abertura de uma pequena zona na realidade onde reinava a autonomia guerreira – 
os sorrisos negros ainda ironizavam a brancura do poder, as danças das passistas 
ligadas às suas comunidades transformavam os seus corpos em poesia visual, e a 
bateria continuava sendo uma expressão rítmica poderosa de reatualização das 
heranças musicais centro-africanas do samba. 

13   Entrevista de Geraldo Filme, acervo e documentação Museu da Imagem e do Som (MIS).
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RESUMO • Ao discorrer sobre determinados 
aspectos históricos e musicais relativos ao 
período de configuração do samba enquanto 
música popular urbana, este artigo levanta 
dados e reflexões sobre o processo de inserção 
da bateria – instrumento originado no universo 
jazzístico – no gênero musical brasileiro, e suas 
interlocuções junto ao instrumental considerado 
t ípico, for mado por tambor ins, surdos, 
cuícas, ganzás, recos e agogôs. • PALAVRAS-
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ABSTRACT • In discussing certain historical 
and musical aspects related to the period of 
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As heranças percussivas 

Há muito se tornou senso comum na historiografia dos estudos da música popular 
a tese de que as raízes da música popular brasileira estão, em sua maior medida, 
fixadas no encontro de influências advindas da Europa e da África. No decorrer 
do século XIX, danças europeias como a valsa, a mazurca, o schottisch e a polca 
nacionalizaram-se, tendo sofrido modificações ao se infiltrarem no repertório de 
saraus e salões brasileiros (cf. KIEFER, 1990). Essas transformações das danças 
europeias no Brasil resultaram de vários aspectos, como as dinâmicas de relações 
entre os praticantes e apreciadores dessas músicas, os espaços em que eram 
executadas, e até mesmo as especificidades da língua e seus sotaques; enfim, uma 
série de fatores determinados pela própria estrutura socioeconômica em que 
circulavam os agentes formadores da cultura popular brasileira. Um dos aspectos 
mais relevantes nesse processo de nacionalização das danças europeias é a forte 
influência proporcionada pelas práticas musicais em cultos e festas organizadas por 
escravos afrodescendentes, genericamente tratadas por batuques, lundus e jongos, 
cuja riqueza na variedade de toques e cantos pode ser verificada até hoje nos milhares 
de terreiros de candomblés e nas festividades que ainda se mantêm espalhadas por 
todas as regiões do país (cf. SODRÉ, 1998). 

Em processo análogo ao ocorrido nos Estados Unidos e em países caribenhos, a 
exemplo de Cuba e República Dominicana, onde houve a forçosa fixação de numerosa 
população africana proveniente de vários grupos étnicos como nagôs, bantus, malês 
e iorubás, no Brasil certos hábitos culturais dessa população foram propagados com 
tamanha força a ponto de se tornarem presentes no vocabulário, na culinária, em 
crenças e religiões. Com a música não foi diferente: embora as músicas populares 
estadunidense, caribenha e brasileira sejam distintas, estão presentes com igual força 
nesses países, a ponto de definirem identidades locais e revelarem, cada uma a seu 
modo, as influências culturais afrodescendentes através das melodias sincopadas e 
de suas estruturas rítmicas. Em todos os casos, o papel desempenhado pela percussão 
é assunto de destaque, atraindo uma crescente atenção de estudiosos e acadêmicos 
que visam formalizar o registro de instrumentos típicos e toques característicos. 
No entanto, predomina ainda nos dias atuais a prática percussiva baseada na 
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informalidade, via transmissão oral e auditiva, em espaços públicos, festas profanas 
ou cultos religiosos. Todos esses mecanismos de transmissão e registro possibilitam 
a construção e a manutenção de uma tradição popular sustentada pelos toques dos 
tambores, uma tradição rítmica e percussiva.

Em cada caso, os encontros entre as influências afrodescendentes e as danças 
europeias transfundiram-se em formas diversas e complexas, resultando em gêneros 
e estilos peculiares que se confundem e se diferenciam conforme a instrumentação 
empregada, o local em que são praticados, ou mesmo o intérprete que as executa. A 
exemplo dos ritmos caribenhos, que muitas e infelizes vezes são genericamente tratados 
por salsa, o próprio termo samba encerra uma multiplicidade de subgêneros e estilos. 
No Caribe, pode-se ouvir entre tantos outros ritmos o merengue, o calipso, o montuno, o 
mambo, a rumba e o chá-chá-chá; no Brasil, abarcados pelo gênero samba, distinguem 
se, por exemplo, o partido-alto, o samba de breque, o samba-choro, o samba maxixado, o 
samba-canção, o samba de roda, o samba-enredo. Da mesma forma, nos Estados Unidos, 
o blues, o gospel e o jazz ramificaram-se em uma grande variedade de ritmos e estilos. 

Apesar de todas as especificidades de cada gênero, da multiplicidade de 
manifestações características de cada região, a complexidade de seus recursos 
rítmicos musicais e a relevante presença da percussão são aspectos que, remetendo 
à influência comum das culturas afrodescendentes, estabelecem um elo entre essas 
manifestações. Nessa perspectiva, é importante destacar a significativa diferença 
entre a música popular que se desenvolveu nos Estados Unidos e a música popular 
brasileira e caribenha. No primeiro caso, a percussão está representada essencialmente 
através da figura do baterista, o sujeito das “múltiplas funções” que executa sozinho, 
com mãos e pés, vários tambores e acessórios, nesse caso, uma prática percussiva 
geralmente exclusiva e individualista. Nos casos da música popular brasileira e 
caribenha, a multiplicidade de instrumentos de percussão e a distribuição das funções 
percussivas são características de uma prática coletiva que se realiza mais diretamente 
conectada ao movimento corporal. A “bateria” brasileira é composta de instrumentos 
portáteis, como o tamborim, o pandeiro e o agogô, que ocupam somente as mãos do 
percussionista, e portanto podem ser tocados em movimento, seja no deslocamento 
entre lugares ou mesmo na dança dos ritmos executados. 

De fato, entre as décadas de 1920 e 1930, momento em que algumas maneiras de se 
tocar o samba se consolidaram como modelos rítmicos “ideais”, definidores de certa 
identidade do gênero, foi também o momento em que se desenvolveu o instrumental 
percussivo que não por acaso se tornou “típico” do samba: cuíca, tamborim, surdo e 
pandeiro (cf. SANDRONI, 2001a). Portanto, quando se fala em samba, é corriqueiro 
até hoje ao senso comum identificar essa música à imagem desses instrumentos. 
De maneira análoga, o desenvolvimento da música popular norte-americana, 
e mais especificamente do jazz na primeira década de 1900, confunde-se com o 
desenvolvimento do instrumento bateria. Não por acaso, ainda nos anos de 1950 
utilizava-se no Brasil a expressão “bateria americana” para referir-se àquele 
instrumento de origem estrangeira. Dessa forma, é compreensível que a imagem e a 
sonoridade do instrumento tenham sido comumente associadas ao jazz (atualmente 
a imagem da bateria parece estar mais associada ao rock).

No entanto, a despeito da fixação de padrões definidores do gênero samba a 
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partir do típico instrumental percussivo formado por pandeiro, tamborim, cuíca 
e surdo, a “bateria americana” foi incorporada na música brasileira já no início de 
todo esse processo, por volta de 1920. E com a implementação do sistema elétrico de 
gravação, que viabilizou o registro de instrumentos de percussão, são numerosos os 
fonogramas de sambas a partir da década de 1930 com a presença da bateria junto 
ao naipe de percussão, em muitos casos chegando até mesmo a substituir o próprio 
instrumental típico (cf. BARSALINI, 2014).

Diante desse quadro, é possível questionar como e por quais motivos se deu o 
processo de inserção da bateria americana no Brasil, justamente em um panorama 
no qual se estabelecia um instrumental considerado típico, e que desempenhava de 
maneira singular as funções rítmicas necessárias à execução de padrões de samba. 
E, ainda, é pertinente buscar compreender em que medida a presença da bateria na 
música popular brasileira pode ter definido estilos e padrões estéticos do samba. 

As respostas às questões colocadas requerem informações e reflexões relativas às 
condições históricas e culturais do cenário em que se desenvolveram e registraram 
padrões de samba nas décadas de 1920 e 1930, propriamente o mais importante centro 
urbano do país da época, a cidade do Rio de Janeiro. É importante ainda evidenciar 
possíveis processos de disputas na configuração de campos de atuação do samba, 
apontando as figuras de percussionistas e bateristas que se destacaram como agentes 
atuantes nesses processos. Ao acompanhar as transformações dos padrões de execução 
do samba e a consequente história de protagonismo dos instrumentos de percussão e 
da bateria nesses respectivos padrões, desde a década de 1930 até o início dos anos 1950, 
torna-se viável compreender em que medida as atuações de determinados bateristas 
podem ter impulsionado transformações estéticas no gênero. 

Origens da bateria

Dentre os fatores que originalmente diferenciaram um baterista de outros 
percussionistas, o mais relevante é a utilização simultânea de mãos e pés na 
percussão de tambores e pratos. Durante o século XIX, seja em orquestras, 
espetáculos de entretenimento ou em bandas militares, três instrumentos que hoje 
compõem a bateria formavam a base do naipe de percussão: o bumbo, a caixa e o 
prato. Construídos nas mais variadas dimensões e com diferentes materiais, esses 
instrumentos passaram a ser executados simultaneamente por uma única pessoa, 
conforme o contexto musical em questão. Não demorou a chegar o momento em 
que indivíduos construíssem exóticos aglomerados de percussões com tambores, 
pratos e diversos acessórios, como matracas, apitos, sinos, e outros objetos, a fim 
de executarem simultaneamente essa variedade sonora, e se tornarem atrações em 
picadeiros de circos. Nos Estados Unidos, espetáculos de entretenimento conhecidos 
por vaudevilles apresentavam música ao vivo e requeriam ao percussionista a 
criatividade e agilidade de produzir efeitos sonoros para cenas, como imitar o trote 
de cavalos, estalos de tiros, o som do trem etc. Essa função permaneceria, inclusive 
no Brasil, durante a difusão do cinema mudo, e ainda no período das radionovelas.

No entanto, o instrumento bateria, tal qual é hoje conhecido, só foi se configurar 
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a partir da implementação dos acessórios que permitiram ao percussionista utilizar 
os pés simultaneamente às mãos, tais como pedais para bumbo e mecanismos para 
acionar pratos de choque. Esses acessórios foram desenvolvidos nos Estados Unidos 
entre as décadas de 1880 e 1920 e inicialmente difundidos em um grande centro 
cultural e econômico do país naquele período, a cidade de New Orleans. Esse centro 
urbano, localizado ao sul dos Estados Unidos, no estado da Louisiana, concentrava na 
primeira década do século XX uma população superior a 200 mil pessoas e, por ser 
uma grande zona portuária do rio Mississipi, a região que já tinha sido pertencente 
à Espanha e à França nos séculos XVIII e XIX, abrigava diferentes etnias e culturas, 
como anglo-saxônicos, franco-espanhóis, italianos e muitos afrodescendentes, 
outrora imigrantes escravos (cf. COLLIER, 1995). Essa reunião de pessoas de 
diferentes origens gerava uma complexa relação social, em que práticas religiosas 
protestantes conviviam com vodus e missas católicas. Eram frequentes eventos 
musicais que se espalhavam pelas ruas em parques, circos, além do mardi grass 
e das reuniões de negros na Congo Square. Na região do meretrício, denominada 
Storyville, cabarés promoviam jogos e prostituição ao som de pianistas de ragtime, 
acompanhados por violinos, banjos, clarinetas, trompetes, trombones, tubas e 
percussões que formavam grupos de dança, pioneiros do jazz. Os percussionistas 
desses grupos teriam sido os primeiros bateristas da história, inicialmente 
tocando bumbo e caixa com baquetas, um estilo conhecido por double drumming. 
A demanda musical do contexto, aliada a questões como limitações de espaço 
ou mesmo financeiras dos cabarés, transformou a situação em que outrora os 
tocadores dividiam-se por instrumento; tais fatores, somados ao aperfeiçoamento 
da proficiência dos percussionistas, impulsionaram o desenvolvimento da bateria, 
cuja origem se confunde com o próprio desenvolvimento do jazz. 

A bateria do New Orleans Dixieland jazz style, na primeira década de 1900, era 
inicialmente formada por um grande bumbo de 28 a 30 polegadas de diâmetro 
(trazido diretamente das brass bands atuantes em paradas militares), uma caixa 
(geralmente apoiada sobre uma cadeira), um pequeno prato chinês (comumente de 
12 a 13 polegadas, trazido por imigrantes), e uma série de acessórios, como cowbells, 
wood blocks e temple blocks2. Em pouco tempo, tambores chineses foram adicionados 
ao instrumental e ocuparam as funções que hoje são dos tom-toms. Após várias 
adaptações e modelos desenvolvidos, o pedal de bumbo e o chimbau (prato a dois 
acionado com o pé) foram gradativamente incorporados no decorrer das décadas 
de 1910 e 1920. Já em 1918, a bateria passou a ser produzida em série pela empresa 
norte-americana Ludwig, sendo que partir de então sua configuração teve muitas 
reformulações, padronizando-se no final dos anos 1920, no formato bumbo com 

2  Cowbell: acessório de percussão feito de metal, conhecido no Brasil também como sino de vaca; wood block: 

acessório de percussão originário da China, feito de uma peça retangular de madeira dura, com um fino corte 

horizontal perto de sua superfície, o que promove uma ressonância característica; temple block: acessório de 

percussão originário da China, feito através da escavação de pedaços sólidos de madeira, deixando-os ocos 

e ressonantes. Ao conjunto desses acessórios, somados a outros aparatos e ornamentos, deu-se o nome trap 

sets (cf. COOK, 1997).
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pedal, chimbau, caixa e dois tambores, além do prato. Os acessórios (trap sets) 
passaram a ser menos utilizados com a difusão do cinema falado em 1927.

Terminada a Primeira Guerra Mundial, a influência econômica e cultural dos 
Estados Unidos foi determinante para a difusão de sua música popular em parte 
da Europa e da América Latina. Nesse momento, já se estruturava naquele país 
uma indústria de entretenimento capaz de regular e promover a música segundo 
critérios de produção capitalista. Para atender à crescente demanda gerada por um 
modismo de consumo, grupos dançantes – as famosas jazz bands – multiplicaram-se 
em vários centros urbanos do Ocidente. Necessariamente, a bateria estaria presente 
nessas bandas, e sua relevância não se reduzia a aspectos musicais. Os bumbos, de 
circunferência mais ampla que os atuais, serviam de “cartão de visita”, espécie de 
marca registrada que revelava a identidade visual das bandas, já que ilustravam em 
sua membrana pinturas com o nome do bandleader e do grupo. Por esse motivo, era 
comum a bateria aparecer com destaque nas fotos, no primeiro plano da imagem3. 

Pela sua própria história, o processo de configuração do instrumento bateria está 
associado à gênese da música popular urbana estadunidense e identificado com o 
desenvolvimento da sociedade industrial. Instrumento que transformou certas práticas 
percussivas em seu caráter de coletividade à atuação individual, pode ser entendido 
como um simbólico elo de representações das antigas manifestações culturais movidas 
pelo toque de tambores e, simultaneamente, da própria modernidade.	

Os primeiros toques de bateria no Brasil

A difusão da bateria4 no Brasil, que desde seus primeiros relatos é identificada como 
“americana”, justamente para diferenciar do “naipe de percussão”, ocorreu como 
consequência da difusão da música popular estadunidense e do modismo das jazz 
bands, através da importação de bens de consumo norte-americanos no período 
posterior a Primeira Guerra Mundial. Conforme escreveu o pesquisador José Ramos 
Tinhorão, 

A passagem da monarquia para a república de 1889, anunciando o advento político das 
camadas urbanas ligadas ao Partido Republicano de 1870, iria marcar coincidentemente, 
no plano econômico, igual passagem do Brasil da esfera de dependência dos capitais 
ingleses para a dos capitais norte-americanos, através de um silencioso processo que se 
consolida durante a Primeira Guerra Mundial. (TINHORÃO, 1990, p. 207).

A partir de 1914, os investimentos estadunidenses no Brasil aumentaram 
gradativamente, estabelecendo fortes relações comerciais que refletiram no 

3  Cf. o capítulo intitulado “Aceita dançar?” de: Mello, 2007.

4  A palavra drumset é utilizada nos Estados Unidos para designar o instrumento. O termo “bateria”, adotado no 

Brasil, provém de batterie (decorrente do verbo francês battre, do latim battuere, que significa bater, golpear). 

Na França e Alemanha, antes mesmo do surgimento do instrumento bateria, a palavra batterie era utilizada 

para designar um pequeno naipe de percussão, geralmente formado por prato, bumbo e triângulo.
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ambiente cultural. A difusão de padrões estrangeiros se deu principalmente através 
da produção cinematográfica e da comercialização de discos de cakewalks, foxtrots, 
charlestons e similares. Ir ao cinema e frequentar bailes que tocavam esses ritmos, 
comandados pela bateria, tornou-se a grande moda no entretenimento dos indivíduos 
economicamente mais abastados. 

Segundo Tinhorão (1990, p. 253), teria sido “o alvíssimo baterista e pianista 
euro-americano Harry Kosarin quem daria a conhecer aos cariocas e paulistas, 
a partir de meados de 1919, com as exibições do seu Harry Kosarin Jazz Band, a 
novidade da bateria americana”. As “Notas teatrais” da revista Fon-Fon, de 1o de 
dezembro de 1917, apontam: 

[...] esta glória cabe aos Estados Unidos de onde veio agora para a orquestra do Teatro 
Fênix [RJ] um músico trepidante que, além de batucar em onze instrumentos diversos, 
ainda por cima sopra nuns canudos estridentes e remexe-se durante todo o espetáculo, 
numa espécie de gigue circunscrita ao lugar que ele ocupa em meio dos seus colegas. 
(IKEDA, 1984 apud TINHORÃO, 1990). 

Supõe-se que o referido músico seja Harry Kosarin, então presente no Brasil dois 
anos antes do que registrou Tinhorão, acompanhando a American Ragtime Revue. No 
entanto, a informação da revista Fon-Fon não explicita propriamente a existência 
de uma bateria, indicando apenas um aglomerado de onze instrumentos que são 
batucados, e destacando o caráter “malabarístico” do músico. 

No acervo do Museu da cidade de Salto, no interior de São Paulo, encontra-se uma 
foto datada de 1920, a qual mostra uma orquestra de cinema mudo (o Cine Pavilhão 
de Salto). A imagem revela, em primeiro plano, uma bateria completa para a época, 
com bumbo, pedal, caixa, prato – acoplado ao aro do bumbo, woodblocks e pandeiro5. 
Considerando a hipótese de que o instrumento tenha aportado no país em meados 
de 1919, conforme aponta Tinhorão, é surpreendente que apenas um ano mais tarde 
ele apareça integrado a uma orquestra do interior de São Paulo.

Por sua vez, o músico e pesquisador Hardy Vedana afirma:

O brasileiro somente começou a usar a bateria completa, como hoje a conhecemos, 
a partir de 1924. É que naquele ano um conjunto de jazz americano, de nome Gordon 
Stretton Jazz Band, tendo como cantora Little Hester, fizera uma turnê pela América 
do Sul com a Companhia de Revistas Bataclan, da “Mistinguete”, trazendo entre os 
instrumentos alguns ilustres desconhecidos: o banjo, que viria a substituir o violão 
nos conjuntos musicais, e a bateria, com bombo, caixa clara, pratos, cincerros, cocos 
e uma infinidade de acessórios, todos acoplados em uma peça só, obtendo um sucesso 
sem precedente. Basta dizer que o baterista do conjunto, em virtude da fama que aqui 
obteve, acabou se radicando no Brasil. O percussionista brasileiro tocava as peças 
citadas acima, mas isoladas. Normalmente era usada a caixa clara separada do bombo, 
sendo necessários dois instrumentistas. (VEDANA, 1987).

5 	 A imagem está reproduzida em: Camorim, 1985, p. 8.
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Com a difusão da dança e música estadunidenses na capital brasileira, grupos 
locais, ao incorporarem os ritmos estrangeiros em seu repertório, passariam a 
denominar-se jazz bands. No entanto, não se deve considerar as jazz bands brasileiras 
necessariamente como bandas cujo repertório era estritamente executado na 
linguagem jazzística; e sim como sinônimo de grupo que produzia um som dançante e 
moderno, conectado às novidades sonoras e visuais vindas do exterior, refletidas em 
seus trajes, sua postura e em sua instrumentação. As novidades sonoras vinham pela 
reunião de instrumentos como banjo, tuba, violinos, piano, trompetes, trombones, 
clarinetas e saxofone, além da bateria. Um exemplo do reflexo dessas transformações 
pode ser observado no grupo de Pixinguinha: comparando as fotos que precedem a 
excursão dos Batutas a Paris às posteriores ao seu retorno ao Brasil, entre os anos de 
1922 e 1923, é possível identificar uma nova postura e instrumentação, associadas à 
imagem de “modernos”. Provavelmente essas mudanças foram fruto do contato que 
os músicos tiveram com as jazz bands na temporada no exterior, onde assimilaram 
novos padrões de conduta perante o público. Como aponta Sergio Cabral (1997, p. 50), 
a Bi-Orquestra Os Batutas (nome assumido pelo grupo em 1923), em apresentações 
no Cabaré Fênix do Rio de Janeiro, tocou, além de vários choros e algum maxixe, os 
seguintes foxtrots: “Yes! We have no bananas”, “Blue Hossie blues”, “When Buddha 
smiles”, “You’ve gotta see mama every night”. A respeito do modismo das jazz bands 
e a introdução da bateria no Brasil, Zuza Homem de Mello escreveu:

Nas gravações das bandas brasileiras dos vinte anos iniciais do século XX, pode-se 
distinguir, com alguma imprecisão, que a seção rítmica empregava pelo menos dois 
dos cinco instrumentos de percussão habituais em uma banda militar, a saber: tambor, 
tarol, caixa, bombo e prato, cada qual nas mãos de um músico. A mais relevante 
novidade do ciclo das jazz bands no Brasil foi um instrumento, ou melhor, um conjunto 
de instrumentos de percussão agrupados, aqui batizado de bateria, no qual o músico 
aproveitava também os pés para acionar um pedal conjugado ao bumbo disposto 
verticalmente. Como dispunha também da caixa, montada sobre um tripé, de 
tambores e de pratos metálicos, todos acoplados no mesmo conjunto, um só músico 
conseguia executar a tarefa de três ou quatro com sincronia aperfeiçoada, o que, 
além de significar uma mudança radical, trazia uma pulsação mais contagiante, 
fundamental na música para dançar. Como se não bastasse, a posição vertical da 
membrana do bumbo, que podia ter até 80 cm de diâmetro, expunha uma área de 
grande visibilidade, utilizada para se escrever o nome da jazz band. Assim disposta, 
a bateria concentrava tamanha atenção que, nas fotografias, seguindo o modelo 
americano, o baterista figurava em destaque, ocupando a posição central como se 
fosse ele o líder do conjunto. (MELLO, 2007, p. 74).

Entre os bateristas mais lembrados como pioneiros no Brasil, estão Joaquim 
Tomas, Valfrido Silva, Francisco Chagas (Sut) e Luciano Perrone. Este último, nascido 
no Rio de Janeiro em 1908, iniciou sua carreira no cinema Odeon aos 14 anos, onde 
exercia a função de produzir efeitos sonoros às cenas. Como ele mesmo contou,
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Tocava-se de acordo com as cenas. E quem criou isso foi meu pai, porque antigamente 
tocavam no cinema músicas que não tinham nada a ver com o filme. Aconteciam então 
coisas horrorosas. Contam até que numa ocasião, num filme sobre Cristo, a crucificação 
foi ao som de “Tatu subiu no pau”. [...] No cinema, eu tocava só com um tarol em cima 
da cadeira, um prato dependurado na grade que separava a orquestra da plateia e um 
bumbo. Eu tinha que fazer, digamos assim, uma sincronização da cena. Se tinha tiro, 
eu batia na caixa, por exemplo. (PERRONE apud FALLEIROS; BOLÃO, 2000, p. 24). 

Em 1924, o baterista já acompanhava jazz bands em bailes, além de atuar em 
teatros de revistas, por exemplo, no Teatro Recreio, como percussionista da cantora 
Araci Côrtes. Perrone foi protagonista em um importante momento do instrumento: 
o primeiro “solo” de bateria gravado no Brasil (na música “Faceira”, em 1931, 
acompanhando o cantor Sílvio Caldas)6. 

Confrontando as informações advindas dessas diferentes fontes, fica claro o 
contexto em que ocorreu a inserção da bateria no Brasil: início dos anos 1920, período 
do cinema mudo e da multiplicação das jazz bands. A partir desse momento, a bateria 
passou a integrar a instrumentação no cenário musical brasileiro, nos mais diversos 
contextos estilísticos, seja em canções ou na música instrumental. 

Entre baterias e tamborins: das jazz bands à batucada de samba

O samba, no âmbito da música popular, nasceu como desdobramento de manifestações 
localizadas que, ao se encontrarem no crescente processo de urbanização ocorrido 
no Rio de Janeiro do início do século XX, configuraram um gênero musical que 
ultrapassou sua condição de alcance local para ser reconhecido como símbolo de 
identidade brasileira. Alguns anos mais tarde, o gênero atravessaria mais uma vez 
as fronteiras locais para ser um produto cultural de difusão internacional. Essa 
trajetória reflete uma característica inerente ao processo de formação de uma jovem 
nação: um território que abriga uma complexa diversidade de relações culturais 
e raciais como o Brasil encontra em sua história uma grande dificuldade de au-
torreconhecimento. A importância da música popular nesse contexto é tão decisiva 
que há tempo se tornou um significativo campo de debate a partir do qual se discute 
a formação de uma identidade nacional e as relações de representações entre o que 
se reconhece como “autenticamente brasileiro” e elementos estrangeiros. 

A necessidade da convergência dos diversos interesses localizados do país 
impulsionou no início da década de 1930 um movimento de centralização política 
que, à sua maneira, abarcou projetos modernistas de elaboração de uma determinada 
cultura brasileira. Como consequência dessa articulação entre um projeto político, 
um projeto cultural, e as próprias características articuladoras intrínsecas ao gênero, 

6   Solo aqui é usado no sentido em que o instrumento é registrado sem a presença de nenhum outro ao mesmo 

tempo. O que Perrone executou nessa gravação foram, a bem dizer, frases de preenchimento aos breques do 

samba.
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o samba foi promovido a “música nacional”. Hermano Vianna, discorrendo sobre o 
papel do samba ante os problemas de configuração da unidade da pátria, escreveu:

[...] foi um dos mais graves problemas políticos das “terras brasileiras”, desde seus 
tempos coloniais, e recebeu respostas e propostas de solução divergentes durante 
toda a nossa história, alternando momentos de centralização com outros de descen-
tralização política, e apresentando mesmo combinações estranhas das duas tendências 
antagônicas. Podemos mesmo interpretar a transformação do samba em música 
nacional (e a de uma determinada cultura popular em cultura nacional) como uma 
dessas respostas no plano cultural. (VIANNA, 1995, p. 56).

A tese central de Vianna consiste em demonstrar como a promoção do samba a 
música nacional, algo aparentemente repentino, teria sido de fato o resultado de um longo 
processo histórico de miscigenação e contatos entre diferentes grupos sociais na tentativa 
de inventar uma tradição nacional. E, nesse processo, as interações entre elementos locais 
e estrangeiros teriam sido constantemente trabalhadas por agentes mediadores. 

A partir da perspectiva da inserção da bateria na música brasileira, motivada 
inicialmente por modismos importados, desdobrando-se posteriormente em 
relação direta com o desenvolvimento do samba, é possível detectar em que medida 
determinada produção musical representou diferentes níveis de conflito entre o local 
e o estrangeiro. Compreender as variações nos níveis de tensão de musicalidades 
existentes a partir da presença da bateria na música popular brasileira significa 
reconhecer o significado das escolhas musicais empreendidas pelos bateristas. 
É necessário detectar, por um lado, em que medida a bateria, cuja linguagem 
técnico-musical original se desenvolveu com o jazz e para o jazz, foi utilizada 
como instrumento de adaptação de certa linguagem musical característica aos 
instrumentos típicos de samba. Por outro lado, devem ser apontadas possíveis 
absorções de musicalidades estrangeiras e sua singular manipulação no contexto 
da música nacional. Dessa maneira, torna-se central a questão da ressignificação 
da bateria: em que medida certos músicos brasileiros se empenharam (e tiveram 
sucesso) em transformar a imagem e sonoridade do instrumento a ponto de integrá-lo 
ao naipe típico do samba? Nesse sentido, seria possível identificar uma “linguagem 
brasileira” do instrumento? 

Essa empreitada norteada pela conciliação entre bateria e percussão típica do samba 
e as discussões geradas por esse movimento remetem ao início da década de 1930.

Nesta época, a aproximação entre sambistas e músicos de choro da cidade do Rio de 
Janeiro, que frequentavam os mesmos espaços e eventos musicais, fez com que se 
moldasse também uma sonoridade básica para o acompanhamento instrumental do 
samba: pandeiro, tamborim, surdo, cuíca, flauta, cavaquinho e violão. O ambiente 
das rodas de samba era o espaço por excelência dessa prática, e a esses instrumentos 
eventualmente se somavam chocalhos, “prato e faca”, “caixas de fósforos”, “chapéus”, 
“latas” e toda uma infinidade de objetos percussivos que poderiam se transformar 
em instrumentos. Contudo, essa sonoridade pouco aparecia nos discos de samba. 
Na fase mecânica das gravações, e mesmo após o início das gravações elétricas, em 
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1928, os sambas eram gravados com acompanhamento de orquestras ou mesmo de 
grupos instrumentais variados, que quase sempre incluíam naipes de sopros (flauta, 
clarinete e trombone são os preferidos) e uma percussão discreta. Progressivamente, 
a importância da percussão foi aumentando na sonoridade dos discos, mas a ênfase do 
acompanhamento era dada em maior grau aos instrumentos melódicos e harmônicos. 
(TROTTA, 2008, p. 5).

O caso do registro do samba “Na Pavuna” já revelava certos conflitos deflagrados 
pela pioneira tentativa de inserir surdos e tamborins nos fonogramas brasileiros. A 
gravação de “Na Pavuna”, realizada pelo Bando de Tangarás em dezembro de 1929 
através da Odeon-Parlophon, foi o primeiro registro fonográfico de instrumentos de 
percussão que poucos anos mais tarde se tornariam próprios de batucada de escolas 
de samba. Lançada como “choro de rua”, tornou-se grande sucesso no carnaval de 
1930. O protagonista desse feito foi Almirante, que conseguiu reunir reconhecidos 
músicos como Carolina Cardoso de Menezes (piano) e Luperce Miranda (bandolim) 
a batuqueiros anônimos. Por esse e tantos outros fatos, pode-se considerar a figura 
de Almirante como um importante mediador cultural entre o asfalto e o morro, um 
movimento que provavelmente tinha como objetivo maior viabilizar no mercado 
o que, em seu entendimento, seria o “samba puro”, de forma a legitimar o gênero. 
A audição do fonograma revela uma massa sonora percussiva em que, com certa 
dificuldade, é possível reconhecer a presença de surdo, tamborins e pandeiro. Pelas 
palavras de Almirante, foram “arrebanhados alguns tocadores de tamborins, cuícas, 
surdos e pandeiros entre os adeptos e mestres da matéria” (ALMIRANTE, 1977, p. 
68). Segundo Sandroni (2001b), essa seção rítmica reuniu alguns negros moradores 
do morro do Salgueiro, dentre os quais Canuto, em um dos tamborins, e Puruca, no 
surdo. 

A gravação desses instrumentos não se deu, no entanto, sem resistências tanto 
do técnico do estúdio quanto do próprio produtor da Odeon, visto que consideravam 
impossível o registro daqueles instrumentos rudimentares. Naquele período, esses 
instrumentos eram produzidos artesanalmente, através da transformação de objetos 
acessíveis aos sambistas. O surdo de samba, por exemplo, surgiu por iniciativa de 
Alcebíades Barcelos (o Bide) para orientar o desfile carnavalesco da Deixa Falar. 
Nas palavras do próprio Bide, o surdo foi feito “com uma lata de manteiga, daquelas 
grandes, redondas. Compramos os aros, botei um por fora, outro por dentro, 
pregamos tachas e assim entramos na Praça Onze” (apud CABRAL, 1996, p. 248). 
Porém, o sucesso de “Na Pavuna” promoveu a profissionalização dos ritmistas, já que 
a partir daquele momento várias orquestras e outras gravadoras adotaram conjuntos 
de percussão semelhantes àquele que participou no fonograma, abrindo as portas 
“aos artistas do povo” (cf. CABRAL, 1990).

De fato, talvez a característica mais marcante das gravações de samba dos anos 1930 – ao 
menos por contraste com as da década anterior, e até certo ponto, também da seguinte – 
seja a forte presença de instrumentos de batucada. Ao contrário porém do que acontecia 
nos desfiles de carnaval, esta presença acontecia de maneira reduzida: um surdo, um 
pandeiro, um ou dois tamborins. (De cuíca, não conheço exemplo nas gravações da 
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época: o instrumento era considerado demasiado bizarro, exótico, estranho, como 
atestam inúmeros testemunhos.) Esta “batucada de câmara” foi acoplada de maneira 
feliz a um conjunto instrumental do tipo dos que no começo do século se chamava 
de “choro”, isto é, base harmônica de violões e cavaquinho acrescida de um ou dois 
solistas, como flauta, clarineta ou bandolim. Esta nova síntese instrumental entre 
elementos provenientes de tradições afro-brasileiras e elementos vindos das práticas 
musicais de camadas médias urbanas é que foi chamada, nos estúdios de gravação 
e nas rádios, de “regional”, abreviação de “orquestra regional”, para diferenciá-la da 
orquestra tida por “universal”, à base de cordas de arco. (SANDRONI, s.d.).

Embora a inserção desse grupo de instrumentos de percussão no mercado 
fonográfico refletisse uma realidade cotidiana no contexto carioca, e por isso obteve 
tamanho sucesso junto ao público consumidor da música popular, talvez não fosse 
vista com bons olhos por uma intelectualidade comprometida com a “modernização 
civilizada” do país, motivo pelo qual se adotou uma “batucada de câmara”. Vale notar 
que, em grande parte dos fonogramas registrados a partir de 1930, a bateria esteve 
presente junto a esse instrumental percussivo, talvez por agregar uma imagem mais 
“civilizada e moderna” ao naipe. 

A exemplo do processo de reurbanização empreendido no Rio de Janeiro duas 
décadas antes7, é muito provável que o caso de “Na Pavuna” representasse o mesmo 
conflito quanto à ocupação dos espaços públicos. Enquanto no início do século esse 
conflito se dava nos espaços físicos da cidade, a partir da incorporação do instrumental 
de percussão pelas orquestras e gravadoras esse conflito acentuou-se no espaço 
imaterial cultural. Junta-se a isso a configuração, mesmo que tímida e incipiente, 
de uma indústria cultural que profissionalizava os batuqueiros, incorporando-os 
a ambientes de entretenimento de uma maneira em que os traços culturais dessa 
“gente do povo” foram amplificados, registrados e reproduzidos mecanicamente. A 
despeito da precariedade dos instrumentos, cuja confecção artesanal dispunha de 
recursos muito limitados, e das dificuldades de captação e registro apontadas pelos 
produtores musicais e técnicos de som, pode-se inferir que discriminações de ordem 
racial tenham grande influência nesse conflito. O caso revela, ainda, um choque de 
comportamentos entre diferentes grupos sociais. Músicos que se adaptaram a uma 
conduta profissional sem, no entanto, abandonarem hábitos boêmios, mantendo 
vivas certas relações de informalidade na prática de seu instrumento (a exemplo 
de Pixinguinha, Donga e João da Baiana), disputavam espaços com uma geração de 
descendentes diretos de europeus, principalmente italianos, cujo ápice imigratório 
ocorreu no início do século XX. Muitos desses imigrantes, além de obterem educação 
musical de maneira mais formal, herdavam um vínculo distinto para com o trabalho. 
Vale notar que, conforme depoimento de Perrone, a Orquestra Carioca, pioneira na 

7  A reestruturação urbana do Rio de Janeiro teve forte impulso no governo Pereira Passos. A partir de 1902, 

foram demolidas em um ano e meio cerca de 590 edificações do estreito mundo proletário da Cidade Velha 

para a construção da Avenida Central (depois rebatizada Avenida Rio Branco), impulsionando uma grande 

parcela da população pobre a ocupar os morros periféricos, deflagrando a delimitação dos “espaços sociais”. 

A esse respeito, ver: Needell, 1993.
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Rádio Nacional no repertório de músicas exclusivamente brasileiras, era formada 
por uma maioria de descendentes italianos.

Você sabe que tinha aqui a Orquestra Carioca, a “mais brasileira das orquestras 
do rádio”. E o interessante que quando ele [Lousada, o inspetor] vinha no corredor 
para chamar, fazer a chamada nos áureos tempos da Rádio [Nacional], com aquela 
movimentação toda de músicos, então ele vinha batendo palma assim: “Os senhores 
professores da mais brasileira das orquestras do rádio, Luciano Perrone, Marino 
Pissiali, Radamés Gnattali, Francisco Sergi...”, quase todos descendentes de italiano, 
filhos ou netos de italianos. (PERRONE, 1976).

Por outro lado, a construção do samba como música autenticamente brasileira, 
definidora de certa identidade nacional, adotaria nos anos 1930, momento em 
que o instrumento bateria já estava incorporado, os “rústicos” surdo, pandeiro, 
cuíca e tamborim como percussão típica, embora esse instrumental nem sempre 
fosse utilizado em gravações e nas orquestras da época. A esfera musical refletia, 
à sua maneira e em diferentes gradações, o conflito político e ideológico gerado 
em um país que buscava firmar-se como nação, em busca de traços identitários 
determinados por peculiaridades locais, que se redefiniam constantemente através 
da absorção de elementos estrangeiros. Uma identidade complexa que sintetiza 
o impulso ao moderno e estrangeiro coexistindo com algum caráter de exotismo 
da manufatura local. É pertinente compreender esses conflitos e transformações 
como consequências de um abrangente processo econômico, em que as relações 
comerciais foram fortemente impulsionadas, gerando reconfiguração dos limites 
urbanos e consolidação de uma classe média formada por prestadores de serviços e 
funcionários públicos. Essa nova camada da população reunia condições financeiras 
para usufruir as novidades de consumo não duráveis e projetava uma perspectiva 
de ascensão social, passando a rejeitar as manifestações culturais da classe baixa.

Na década de 1930, a delimitação de certos espaços sociais da cidade do Rio de 
Janeiro condicionava a formação de “tipologias” do samba. Por um lado, núcleos 
herdeiros diretos da tradição afrodescendente ocuparam os morros, gerando um 
“espaço paralelo” que preservou à sua maneira as características mais folclóricas 
do samba. Nesse meio, mantiveram-se as reuniões festivas que combinavam 
elementos religiosos e elementos coreográficos da dança em roda, onde o improviso 
musical aparecia como elemento fundamental na complementação de versos 
cantados por um solista e seguidos por um coro (o samba de uma única parte), com a 
predominância dos instrumentos de percussão. Por outro lado, no espaço social das 
áreas reestruturadas, desenvolveu-se uma música também chamada de samba, mas 
com características distintas daquele samba de roda; no espaço do asfalto, onde as 
instituições e suas regras de conduta social se faziam mais presentes, intervieram 
aspectos reguladores determinados pelo processo de registro e difusão fonográfica. 
No “samba urbano”, são apresentadas outras construções harmônicas e melódicas, 
de forma a sustentar o desenvolvimento de uma nova estrutura cancional (cf. 
AZEVEDO, 2013). Em comparação ao samba de roda, a presença da percussão e do 
coro foi amenizada, e os versos improvisados, substituídos por uma segunda parte 
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fixada, transformando dessa maneira a estrutura do discurso musical. Nesse cenário, 
a então chamada “bateria americana” integrou-se rapidamente, principalmente nas 
orquestras formadas por gravadoras para o acompanhamento de uma nova safra 
de cantores que emergia juntamente ao mercado fonográfico. Simultaneamente, os 
rústicos instrumentos de percussão construídos de forma artesanal, principalmente 
por sambistas do morro, passaram a adquirir legitimidade como definidores de uma 
sonoridade típica do samba. 

Dessa maneira, surgiram distinções entre “tipos de samba”, uma espécie de 
“subgeneralização” decorrente não somente de aspectos musicais, mas também de 
fatores relacionados ao seu espaço social de origem e à sua finalidade comercial. O 
complexo campo de interação entre vetores culturais foi alargado pela inserção 
de novos agentes e novas dinâmicas de relação. Sendo assim, o samba multiplicou 
suas formas de realização, cada qual revestida de singularidades e características 
próprias. Haveria, no entanto, um elemento estrutural capaz de garantir sua unidade e 
reconhecimento como expressão de uma identidade nacional. Jorge Caldeira escreveu: 

No entanto, essas mudanças que a nova função trazia à forma não mudavam tudo. Em 
certo sentido, não mudavam mesmo nada. A adaptação da canção ao tempo do disco 
e à sua roupagem podia ser feita sem sacrifício de sua característica estruturadora 
básica, a rítmica recriada no jogo entre cantor e acompanhamento. Pelo contrário, 
esse elemento estruturador aguentava praticamente tudo, do soneto ao verso livre, 
do violino ao surdo, sem se descaracterizar. Mantidas as características básicas, a 
parnasiana letra de [Noel] Rosa ou o puro bater do ganzá [sic] eram parte do samba.
[...] Dessa forma, a música vendida para divertir tornou-se uma opção que não parecia 
conflitar com o processo de criação popular existente, nem mesmo do ponto de vista 
estético. Assim, se pode entender como os dois mundos, da roda e do mercado, não 
chegaram a se distinguir totalmente, embora o emprego social da mesma música fosse 
variado. (CALDEIRA, 2007, p. 69-70).

Embora explícitos os contrastes entre os contextos sociais específicos em que 
foram promovidas diferentes “tipologias” do samba, parece haver, acima de todas 
as diferenças, um mesmo “jogo rítmico” entre cantores e acompanhadores, um tipo 
de lastro que garante a unidade do gênero. Nesse panorama, determinados padrões 
de execução da percussão no samba foram, de certa maneira, “oficializados” por 
seu emprego constante em gravações, e grande parte desses padrões foi definida 
pela presença da bateria. A figura do baterista Luciano Perrone se destaca nesse 
momento histórico, sendo cultuada como o “pai da bateria brasileira”. Dotado de 
grande sensibilidade e conhecimento musical, promovidos por sua educação e 
contato prematuro com a música, Perrone pode ser considerado um mediador entre 
os dois universos do samba. Se por um lado o baterista acumulava a experiência 
de ter cantado ao lado de Enrico Caruso ainda quando criança, e posteriormente 
aposentar-se como timpanista da Orquestra Sinfônica Nacional, em sua carreira de 
baterista estabeleceu estreito contato com “bambas” do samba como João da Baiana, 
Marçal e Bide. Portanto, é possível entender o destaque de Perrone não somente por 
sua competência e inventividade musical, mas também por representar a conexão 
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entre o universo informal e amador do samba “artesanal”, onde a manifestação 
folclórica ainda exercia considerável ressonância, e o universo do samba formalizado, 
profissional e orquestrado. Nas palavras de Perrone,

Até 1927, não se podia gravar batucada, porque a cera não suportava a vibração dos 
instrumentos. Quando veio a gravação elétrica, a gente começou – na Odeon e na 
Parlophon – a usar os instrumentos de percussão, mas com uma batida muito leve. Na 
RCA, a partir da década de 1930, as gravações já comportavam a batucada, e a orquestra 
tinha muita gente na percussão, como Tio Faustino no omelê; João da Bahiana no 
pandeiro; Bide, Marçal e Buci nos tamborins; Vidraça no ganzá, Oswaldo na cabaça; e 
eu. Radamés fazia os arranjos para o Orlando Silva, por exemplo, e quando este estava 
cantando, a orquestra fazia a harmonia, e o ritmo era todo na percussão. Quando fomos 
para a Rádio Nacional, o cantor trouxe da gravadora o mesmo arranjo, mas, como na 
rádio nessa época só tinha eu de bateria e mais um outro na percussão, ficava um vazio 
enorme. E eu me desdobrando na bateria para suprir a falta de outros instrumentos! 
(PERRONE apud BARBOSA; DEVOS, 1984, p. 45).

O depoimento de Perrone sobre as orquestras da RCA e da Rádio Nacional, 
dirigidas pelo mesmo maestro, revela uma significativa transformação estética 
proporcionada pela reconfiguração do naipe de percussão. É notório que Perrone, 
entre os percussionistas da época, era um dos poucos bem preparados para a leitura 
de arranjos, músico de “educação formal”, sendo esse um motivo para garantir 
sua presença no casting da Rádio. No entanto, fica a questão: qual teria sido a 
razão para reduzir drasticamente o naipe de percussão? Por que motivo manter 
a bateria e excluir justamente o que haveria de “típico” na percussão? É notório 
que, no decorrer da década de 1930, os agentes responsáveis pela definição da 
estética musical vigente nos espaços institucionalizados para a difusão do samba 
(gravadoras e rádios, especialmente a Rádio Nacional) adotaram, em grande 
medida, o modelo importado das grandes orquestras, as big bands. O relato do 
historiador Franceschi revela seu desgosto sobre as inevitáveis transformações 
consequentes da profissionalização dos sambistas:

O ano de 1936 marcou o início de uma profunda transformação quando a Rádio 
Nacional “profissionalizou” o sistema implantando o que denominou ser tratamento 
sinfônico. Esse tratamento optou pela deliberada substituição da percussão por 
metais, despersonalizando o fator mais importante da nossa música: o ritmo. [...] Essa 
decantada “profissionalização” culminou por apresentar, no estúdio maior da Rádio 
Nacional, todo cercado de enormes placas de vidro, como verdadeiro aquário, figuras 
como João da Baiana, Bide e outros maiorais, fantasiados de casaca de seda branca... Daí 
em diante, patrocinados por grandes firmas norte-americanas, os programas musicais 
transmitidos pela Rádio Nacional foram cada vez mais no espelho e semelhança do 
programa Um Milhão de Melodias, patrocinado pela Coca-Cola, que serviu como padrão 
desse tratamento pseudo-sinfônico, pensando ser as grandes orquestras melódicas 
norte-americanas, e nada mais restou. (FRANCESCHI, 2002, p. 294). 
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João da Baiana e Bide foram dois percussionistas e compositores muito 
representativos no ambiente do samba. O primeiro, parceiro de Pixinguinha e Donga, 
fazia parte da chamada “velha guarda” do samba, a quem se atribui a introdução do 
pandeiro no gênero. Alcebíades Barcelos, o Bide, integrava a “turma do Estácio”, tendo 
sido o responsável pela introdução do surdo e do tamborim no samba, proporcionando 
ainda a fixação de novos padrões ao gênero8. Conforme o texto sugere, esses dois 
protagonistas maiores na história do samba, ao se profissionalizarem, teriam sido 
alijados de sua “espontaneidade” no fazer musical, expostos como exóticos peixes 
ornamentais confinados em uma redoma de produção onde imperava o que o autor 
chama de samba “pseudo-sinfônico”.

A construção do que se considera o gênero emblemático de música popular 
brasileira, ou seja, do modelo de samba acima descrito, ocupou de forma predominante 
o mercado entre os anos 1930 e 1950. Essa música teria sido o espaço e resultado de 
um permanente conflito, norteado por dois ideais aparentemente contraditórios: por 
um lado, a absorção dos investimentos estrangeiros e sua consequente influência 
na definição de parâmetros estéticos; por outro lado, a preservação de uma suposta 
autenticidade garantida pela manutenção de elementos tradicionais. Pode-se supor, 
dessa maneira, que o processo de consolidação do campo da música popular, que 
se confunde com a urbanização e o desenvolvimento de uma indústria cultural, 
não tenha sido um conjunto de algum movimento nacional isolado. Acima das 
especificidades de cada caso, tais movimentos deflagrados em alguns países do 
continente americano revelam uma transnacionalidade fortemente impulsionada 
por modelos de produção estadunidense.

As primeiras gravações brasileiras com bateria passaram a ser realizadas a partir 
de 1927 pela Odeon em execuções da Orquestra Pan American de Simon Boutman, que 
contava com o baterista Aristides Prazeres9. A bateria passou então a integrar o corpo 
instrumental de centenas de gravações realizadas entre os anos de 1929 a 1939 pelas 
orquestras dirigidas por Pixinguinha, Radamés Gnattali, entre outros maestros, 
como a Victor Brasileira, a Típica Victor, a Diabos do Céu e a Guarda Velha. Apesar de 
muitas dessas gravações contarem ainda com um número significativo de ritmistas 
(a “batucada” a que Perrone se referiu), a bateria também se faz presente. Através da 
escuta, transcrição e análise dos padrões rítmicos executados pelos bateristas nesse 
período, é possível afirmar que tais bateristas procuravam reproduzir, de maneira 
adaptada, a sonoridade e os recursos percussivos próprios do instrumental “típico” 
do samba. Por exemplo, um recurso singular bastante utilizado pelo próprio Luciano 
Perrone consistia em tocar na caixa surda (sem esteiras) fraseados sincopados com 
baqueta na mão direita, enquanto a esquerda percutia diretamente a pele da caixa 

8 A respeito das distinções entre a música feita pela “velha guarda” e pela “turma do Estácio”, conferir: Sandroni, 

2001a.

9   Não foi possível precisar quem foi o primeiro baterista a gravar no Brasil. Alguns artigos de revistas atribuem 

o feito a Luciano Perrone, que certamente integrou essa orquestra. Porém, em 1927 a função era ocupada por 

Prazeres, conforme: Severiano, 2008, p. 100.
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em movimentos de abafamento e pressão visando alterar os timbres dos toques10. 
Esse recurso de tocar com uma das mãos na pele e outra com baqueta remete aos 
procedimentos utilizados na execução de toques de atabaque em algumas nações 
de candomblé, ou mesmo do próprio tamborim, em que os toques de baqueta são 
alternados com o contato do dedo médio da mão que segura o instrumento na parte 
debaixo da pele. Essa maneira de construir os ritmos de samba na bateria, em que 
a sonoridade dos tambores foi mais explorada, foi chamada de “samba batucado”, e 
originou sofisticados padrões que ficaram conhecidos por “samba cruzado”11. 

Tais fatores evidenciam o empenho por parte de Perrone em incorporar a bateria 
no samba de forma que o instrumento ganhasse um novo significado, dissociando 
sua imagem da referência jazzística. Atribui-se ao baterista a seguinte frase: “Eu 
nunca me preocupei em imitar o Gene Krupa porque o que me interessava era o 
batuque do samba”12 (apud BOLÃO, 2003, p. 136). Em “O Samba com Luciano”, gravada 
em 1958, o compositor Luis Bandeira homenageia Perrone através dos seguintes 
versos sustentados por uma exímia execução do baterista: 

O samba com Luciano é assim ritmado, sincopado
Parece até que se ouve o tamborim
Tem balanço do começo ao fim
Vejam só, neste breque o que ele faz 
Muito bem Luciano, outro mais 
Tempero de samba é o molho especial
isto é que samba, isto é samba original
Repicando na caixa, o tempo ele faz no bumbo
Olha o tombo que o samba tem
Contratempo ele faz no tarol variando no surdo
Completando, agogô e pratos também
Vejam só, bateria está legal
Isto é que samba, isto é samba original

Esses versos afirmam a legitimidade que a bateria já conquistara no contexto do 
samba; desde que executada segundo os padrões desenvolvidos por Luciano Perrone, 
poderia representar até mesmo a “autenticidade” do gênero. No entanto, há que se 

10  Um exemplo da aplicação desse recurso pode ser ouvido na versão da canção “Na baixa do sapateiro” (Ari 

Barroso), lançada em 1942 pelo selo Victor com a interpretação vocal de Silvio Caldas, acompanhado pela 

orquestra dirigida por Radamés Gnattali. Essa gravação integra o volume 9 da coleção de CDs Os grandes 

sambas da história, lançada pela RCA/BMG/Editora Globo em 1997. Atualmente é possível acessar o arquivo 

digital através de dois links: https://youtu.be/NDax52y3rOU e https://youtu.be/l_H4qV450rg.

11   Bons exemplos de padrões de “samba cruzado” podem ser conferidos em: Bolão, 2003.

12   Essa afirmação de Perrone teria sido motivada em função da inevitável comparação ao baterista Gene Krupa, 

contemporâneo do brasileiro. Assim como Perrone se destacou, entre outros trabalhos, junto ao Trio Carioca 

(Luiz Americano ao clarinete, Radamés Gnattali ao piano, e Perrone na bateria), Krupa alcançou grande 

projeção como integrante do trio de Benny Goodman, com formação idêntica (Goodman ao clarinete, Teddy 

Wilson ao piano e Gene Krupa na bateria).

https://youtu.be/NDax52y3rOU
https://youtu.be/l_H4qV450rg
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frisar que em meados de 1950 uma nova geração de bateristas ocupava o mercado 
da música popular, trazendo outros padrões de execução do ritmo , que muito se 
diferenciava da maneira de Perrone tocar. A partir desse momento, a representação 
da “originalidade” e “autenticidade” não estaria mais vinculada propriamente à 
questão do emprego do instrumental típico ou da bateria; na década de 1950 esses 
conceitos passariam a delinear um campo de conflitos definidos, entre outros 
aspectos, pelas distintas maneiras de se tocar o samba na bateria.
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RESUMO • Este artigo pretende identificar, 
pelo viés da análise musical, transformações 
de padrões centro-africanos ( linhas-guia 
em particular) no samba urbano do sudeste 
brasileiro, à luz do processo colonial e de 
sua projeção no século XX. Entendendo que 
as vias transat lânticas desenhadas pelo 
comércio escravista dão início a uma ligação 
entre terr itórios separados pelo oceano 
através de uma convivência forçada, desigual 
e desestabilizadora de grupos diferentes, 
for mulamos a hipótese de que culturas 
diversas podem ter assimilado a seu modo 
as práticas musicais de outras, contribuindo 
para formar as estruturas complexas daquilo 
que hoje identificamos como o samba urbano 
brasi le i r o.  •  PAL AVR AS - CHAVE • Sa mba 
urbano; música africana; linhas-guia; análise 

musical ; escravismo.  •  ABSTR ACT • This 
paper intends to identify, through the bias 
of the musical analysis, transformations 
of central African patterns (time lines in 
particular) in the Brazilian southeast urban 
Samba, in the context of the colonial process 
and its projection in the twentieth century. 
Understanding that the transatlantic routes 
designed by the slave trade begin a connection 
between territories separated by the ocean 
through a forced, unequal and destabilizing 
coexistence of different groups, we hypothesize 
that diverse peoples may have assimilated in 
their own way the musical practices of others, 
contributing to form the complex structures 
of what we now identify as Brazilian urban 
Samba. • KEYWORDS • Urban samba; African 
music; time lines; musical analysis; slavery.
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Samba vem lá de Angola
Não vem da Bahia não

Samba vem lá de Angola
Não vem lá do Rio não

(Geraldo Vespar/João Nogueira –  
“Lá de Angola”)

Um dos aspectos da cultura brasileira normalmente lembrados na música em 
particular é a influência que as diferentes práticas de povos africanos teriam 
exercido em sua base. Em nossa produção musicológica, entretanto, bem como em 
nossas instituições de ensino de música, é notável o predomínio de estudos e aulas 
que tratam da música europeia, reservando para a África apenas um espaço muito 
pequeno. Ainda que o número de africanos chegados ao Brasil entre 1550 e 1850 
seja quase sete vezes maior do que o número de portugueses entrados no mesmo 
período (segundo estimativa de Luiz Felipe de Alencastro, 2018, a cada 100 pessoas 
desembarcadas no Brasil 86 eram africanas, totalizando cerca de 4,8 milhões, 46% 
do total de africanos deportados chegados vivos nas Américas), as aulas de nossos 
conservatórios, faculdades e escolas de música continuam a tratar, inversamente, 
em proporção muito maior, da influência, história e descrição da música europeia.

Ainda que se leve em conta o grande número de imigrantes europeus que 
chegaram ao Brasil na passagem do século XIX ao XX depois de cessado o tráfico 
internacional de escravizados e a própria escravidão, a multissecular presença 
africana se faz visível hoje: desde os últimos recenseamentos do Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística � IBGE, mais da metade dos brasileiros (cerca de 54%) se 
autodefine como afrodescendente. Talvez possamos identificar esse fato na crescente 
produção artística de grupos que buscam dialogar, incorporar e localizar traços 
da cultura africana em seus trabalhos. Visto que o tema interessa cada vez mais a 
diferentes áreas de atuação, é surpreendente que a musicologia e a análise musical 
tenham produzido tão pouco no campo que diz respeito à identificação das práticas 
africanas que podem ter exercido influência na música brasileira. Na raridade 
dessa produção, as referências e a utilização desse campo do conhecimento ocorrem 
geralmente em bases vacilantes e pouco seguras.
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Olhando para essa produção pequena, pode-se identificar ainda outra assimetria: 
há um acúmulo de trabalhos que tratam do itinerário de influência entre o Golfo 
do Benim e a Bahia, enquanto o itinerário entre a África central banto e o sudeste 
brasileiro permanece menos estudado. A fim de reduzir essas diferenças, seria talvez 
interessante lembrar aqui mais uma vez alguns dados conhecidos: 1) o Brasil foi o país 
que recebeu o maior número de africanos deportados e que manteve durante mais 
tempo a escravidão; e 2) dentro desse fluxo, o tráfico de escravizados entre os portos 
da África central e do  sudeste brasileiro foi o mais volumoso e mais duradouro.

Essa perspectiva ganha corpo se levarmos em conta ainda outra vez o trabalho 
de Luiz Felipe de Alencastro (2000), no qual, estudando a história dos primeiros 
séculos da colonização portuguesa e do escravismo, descreve a formação do Brasil 
como um �espaço aterritorial, um arquipélago lusófono composto dos enclaves da 
América portuguesa e das feitorias de Angola (ALENCASTRO, 2000, p. 9). Seu estudo 
não pretende operar em uma descrição comparativa das colônias portuguesas (Brasil 
e Angola em particular), mas demonstrar como essas duas partes unidas pelo oceano 
se completam num só sistema de exploração colonial cuja singularidade ainda marca 
profundamente o Brasil contemporâneo (ALENCASTRO, 2000, p. 9).

Se a conexão entre Angola e Rio de Janeiro marca profundamente o início do 
que hoje chamamos Brasil, por que nossa análise musical estuda tão pouco esse 
itinerário? A conveniência em estudá-lo para melhor compreensão da música 
brasileira é enfatizada se consultamos o projeto Slave voyages (VOYAGES, 2013), 
iniciado no Institute for African and African-American Research da Universidade 
de Harvard e hoje hospedado como uma database na Universidade de Emory, onde se 
pode gerar gráficos e obter dados precisos sobre o número de africanos escravizados 
desembarcados em todas as partes do mundo. Uma breve consulta a essa base de 
dados revela que da região portuária da África centro-ocidental  para o  sudeste 
brasileiro foram desembarcados nada menos que 2.235.080 africanos escravizados, 
com ênfase no século XIX.
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Figura 1 – Embarques e desembarques de africanos entre a 
África centro-ocidental e o sudeste brasileiro

Enquanto, entre os portos da região da África ocidental (baía  do Benim, golfo do 
Biafra e costa do ouro) e da Bahia, a mesma database indica um fluxo bem menor: 
903.456 escravizados desembarcados, a maior parte no século XVIII.

Figura 2 – Embarques e desembarques de africanos entre a África ocidental e a Bahia

Há quase 40 anos, o especialista austríaco em música africana e sua diáspora, 
Gerhard Kubik, já concordava com Fernando Augusto de Albuquerque Mourão 
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quando este afirmava que �impressionados pelo panteão dos orixás, esses autores 
[que estudaram a inf luência da cultura sudanesa] sentiam que angolanos e 
moçambicanos no Brasil dificilmente teriam algo igualmente interessante a 
oferecer para os estudos acadêmicos” (KUBIK, 2013, p. 6-7)2, constatação partilhada 
também pelo etnomusicólogo Tiago de Oliveira Pinto: tradicionalmente, a maioria 
dos estudos afro-brasileiros tem dado maior peso a essas culturas [das regiões 
iorubá, fon e ewe do sudoeste da Nigéria e Benim], resultando que a influência 
banto, em geral, tem sido subestimada ou pouco reconhecida pelos acadêmicos� 
(OLIVEIRA PINTO, 1987, p. 155).

Em relação ao itinerário proposto pelo fotógrafo-antropólogo Pierre Verger 
em Fluxo e refluxo do tráfico de escravos entre o Golfo de Benim e a Bahia de 
Todos os Santos3, o conjunto de trabalhos de análise musical é esclarecedor, e 
acumula dados históricos, sociais, linguísticos, organológicos e análises que 
nos permitem compreender melhor e identificar diferentes práticas brasileiras 
do candomblé, por exemplo, nos quais as inf luências iorubá, ewe e fon são 
marcantes. Em relação ao espaço Angola-Rio de Janeiro, penso que ainda não 
acumulamos estudos tão esclarecedores.

O itinerário  África ocidental-Bahia e o standard 
pattern de 1 2  pulsos no Nordeste

No campo da análise musical, uma importante evidência normalmente aceita em 
relação à continuidade de práticas musicais da África Ocidental na música brasileira 
são os padrões rítmicos conhecido como linhas-guia (ou time lines). Na teoria da 
música africana, o termo linha-guia é descrito por Kwabena Nketia (que o utilizou 
pela primeira vez em 1963) como uma referência constante que guia as estruturas 
de frase e organização rítmica de uma música (NKETIA, 1963, p. 68). Kubik (1994, p. 
45) descreve a linha-guia como “um elemento regulador presente em muitos tipos de 
música africana [...] o padrão da linha-guia representa o núcleo estrutural de uma 
peça musical, algo como uma expressão condensada e extremamente concentrada 
das possibilidades de movimento abertas aos participantes (músicos e dançarinos)”, 
e Agawu (2006, p. 3), levando em conta diversas definições, afirma que “há consenso 
geral que as time lines são materialmente reais, largamente usadas e marcadores 
cruciais da referência temporal na música africana”. 

Há uma linha-guia particular, recorrente em toda a África ocidental subsaariana, 

2   A tradução de todas as citações de textos em inglês foi feita por mim.

3   Desse espaço, ou itinerário, tratam trabalhos como os de Marcos Branda Lacerda: Drama e fetiche: vodum, 

bumba meu boi e samba no Benim, “Transformação dos processos rítmicos de offbeat timing e cross rhythm 

em dois gêneros musicais tradicionais do Brasil” e, em alguma medida, Música instrumental no Benim 

(LACERDA, 1998; 2005; 2014); de Tiago de Oliveira Pinto, Capoeira, samba e candomblé: Afro-brasilianische 

musik im Recôncavo, Bahia e “Healing process as musical drama: the Ebó ceremony in the Bahian candomblé 

of Brazil” (OLIVEIRA PINTO, 1991; 1997); e, de Gerard Béhague, “Patterns of Candomblé music performance: 

an Afro-Brazilian religious setting” (BÉHAGUE, 1984), entre outros.
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que por sua frequência é referida por pesquisadores com o nome de standard pattern. 
Foi transcrita de modos distintos, entre outros: 1) ora na forma da notação tradicional 
europeia (AGAWU, 2006); 2) ora na de representação por pulsos onde [x] é um pulso 
percutido e [.] é um pulso não percutido (TOUSSAINT, 2003); 3) ora em sequência de 
durações numéricas (PRESSING, 1983); 4) ora na chamada Time Unit Box Notation 
(TUBS), desenvolvida por Phillip Harland e aplicada para análise da música africana 
por James Koetting (1970); e 5) ora na forma cíclica do relógio (TOUSSAINT, 2003), 
entre outras tantas formas de representação possíveis:

Figura 3 – Diferentes formas de representação do standard pattern

Essa linha-guia, quando presente na música das Américas, é interpretada como 
provável continuidade de uma tradição africana. Gerhard Kubik atribui a ela uma 
função “diagnóstica”, chegando a afirmar que “onde o standard pattern de doze 
pulsos ocorre, principalmente em sua versão de sete toques e quando é tocado por um 
metal ou garrafa, temos uma pista quase certa de que estamos perante uma tradição 
da costa da África ocidental, iorubá, fon, ewe ou similar” (KUBIK, 2013, p. 18, 19).

O itinerário África centro-ocidental-Rio de Janeiro e 
o standard pattern de 1 6  pulsos no Sudeste

Se a presença dessa linha-guia no candomblé brasileiro em particular é entendida 
como uma continuidade da tradição africana, no caso do itinerário de influência 
África centro-ocidental-sudeste brasileiro e nos estudos sobre o samba urbano 
carioca é comum encontrarmos indicações como a de Renato de Almeida: “falar do 
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samba é recordar, por força, o batuque angola-conguense, em que os negros ficavam 
em roda aberta, tocando tabaques e batendo palmas [...]” (LIRA, 1953, p. 60), sendo 
menos comum localizar nesses trabalhos dados mais detalhados que apontem quais 
são as práticas musicais “angola-conguenses” identificáveis no Brasil e como elas se 
transformaram. Alguns trabalhos ligados à etnomusicologia apontam, na mesma 
trilha de interpretação do standard pattern na Bahia, outra linha-guia, que seria 
indicadora da continuidade de tradições africanas centro-ocidentais na música 
urbana do sudeste brasileiro, no samba em particular4.

Nos trabalhos de Kubik (2013 [1978]), Mukuna (2000 [1979]), Araújo (1992), Sandroni 
(2001) e Oliveira Pinto (2001), um importante indício de influência é a presença de 
uma linha-guia característica de povos da região centro-africana, identificável como 
uma constante estrutural do samba urbano e considerada uma versão de 16 pulsos 
do standard pattern, que Gerhard Kubik (2013, p. 15) transcreve indicando também 
as sílabas mnemônicas ligadas ao padrão:

Esse padrão “contém” o standard pattern de 12 pulsos, com a adição de duas 
articulações em quatro pulsos:

Em notação tradicional o padrão em 16 seria:

Kubik (2013, p. 15) afirma que “esse padrão tem uma distribuição regional 

4   Em particular, os trabalhos de Kazadi Wa Mukuna, Contribuição bantu na música popular brasileira: 

perspectivas etnomusicológicas (publicada pela primeira vez em 1978 e com reedição aumentada em 2000); 

o artigo de Gerhard Kubik, “Angolan traits in black music, games and dances of Brazil” (publicado em 1979 

e republicado sob o nome Angola in the black cultural expressions of Brazil em 2013); o artigo de Tiago de 

Oliveira Pinto, “As cores do som: estruturas sonoras e concepção estética na música afro-brasileira” (2001); 

a tese Acoustic labour in the timing of everyday life (1992), de Samuel Araújo; o livro de Carlos Sandroni, Feitiço 

decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933), primeira edição de 2001; o método de Oscar 

Bolão, Batuque é um privilégio (2003).
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característica na África negra. Ele é quase exclusivamente concentrado na África 
banto, principalmente em Angola e áreas adjacentes do Congo e Zâmbia. Na costa oeste 
da África ele não é importante. É associado ao movimento de dança chamado kachacha, 
popular entre os povos luvale, chokwe e luchazi, podendo ser ouvido em gravações de 
campo feitas por Hugh Tracey (1957). Em relação a sua presença no Brasil, Kubik (2013, p. 
15) afirma que é esse padrão que marca o samba urbano do carnaval do Rio e das praias 
de Salvador. Ou seja, em um resumo um pouco grosseiro do caso brasileiro, enquanto o 
standard pattern de doze pulsos, característico da costa oeste africana (iorubá, fon, ewe), 
se encontraria mais presente na região da Bahia, o padrão de 16 pulsos característico 
da África centro-ocidental (grupos banto) se encontraria mais difundido no Sudeste, 
no Rio de Janeiro em particular, embora os dois padrões possam ser encontrados nas 
duas regiões Para Kubik (2013, p. 15), esse padrão de 16 pulsos é o “padrão característico 
que permeia essa música [o samba urbano brasileiro] como o traço mais persistente [...] 
é um elemento focal no qual todos os outros instrumentistas, o cantor e os dançarinos 
encontram um pivô para sua orientação.

Esse autor recorda a impressão do músico africano Donald Kachamba, que 
o acompanhava em sua pesquisa no Brasil, afirmando que, para ele, a herança 
cultural iorubana dos candomblés [em Salvador] que vimos era óbvia. Mas no dia 
seguinte, quando vimos o samba urbano, ele comentou: ‘agora a Nigéria acabou; nós 
estamos em Angola’” (KUBIK, 2013, p. 17). O autor arremata o raciocínio dizendo que 
“notadamente, o standard pattern de dezesseis pulsos está ausente nos candomblés 
iorubanos, assim como é ausente na música iorubá africana, e o padrão de doze 
pulsos é ausente no samba” (KUBIK, 2013, p. 17). Em resenha sobre o trabalho de 
Kubik, a etnomusicóloga brasileira Kilza Setti concorda que a linha-guia de 16 pulsos 
“é o padrão que no Brasil marca o samba carioca” (SETTI, 1981, p. 203), e Tiago de 
Oliveira Pinto reforça que “seja o samba das escolas de samba, ou o samba tradicional 
de roda da Bahia – a sua herança banto se mostra de várias maneiras, sendo uma 
importante delas, conforme vimos, a linha rítmica” (OLIVEIRA PINTO, 2001, p. 96).

Em seu livro, Kazadi wa Mukuna (2000, p. 28) também transcreve a linha-guia 
kachacha:

Note-se que essa linha-guia é diferente daquela transcrita por Kubik, e para 
Mukuna essa seria a forma “original” kachacha, afirmando que o padrão do samba 
carioca é uma inversão deste. Logo, há uma discordância entre Mukuna e Kubik em 
relação ao padrão kachacha, mas uma concordância em relação ao padrão do samba:

Tiago de Oliveira Pinto (2001, p. 95) transcreve o mesmo padrão kachacha de 
Mukuna, utilizando a notação de pulsos |x . x . xx . x . x . x . xx .|, que considera 
mais apropriada. Descreve-o, entretanto, não como uma inversão mas como o 
próprio padrão característico do samba, que chama de “linha rítmica do samba”. É 
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possível perceber então que, entre Oliveira Pinto, Mukuna e Kubik, há um nível de 
discordância entre versões invertidas ou originais, ou ainda um nível de equivalência 
entre os padrões kachacha e os do samba carioca.

Samuel Araújo, em Acoustic labour in the timing of everyday life (ARAÚJO, 1992), 
transcreve um padrão que chama de “ciclo do tamborim”, que atribui ao samba 
urbano: 

Figura 4 – “Ciclo do tamborim” segundo Araújo (1992)

Nessa representação, o padrão é o mesmo que aquele transcrito por Oliveira Pinto 
e Mukuna, adaptado ao compasso de 2 por 4. Dessa forma, cada pulso do conjunto 
de 16 equivale a uma semicolcheia. Em sua estrutura interna de durações, é igual à 
“linha rítmica do samba” de Oliveira Pinto:

Gerhard Kubik aponta ainda, em uma transcrição de David Rycroft (1962, p. 100), 
o que considera ser, ainda, o mesmo padrão, tocado em uma garrafa vazia, como 
acompanhamento de peças do violonista congolense Jean Bosco: 

Diferentes posições do standard pattern de 1 6  pulsos no samba carioca

Ora, esses autores parecem estar descrevendo o mesmo padrão e ao mesmo tempo 
padrões diferentes! 

Essa “confusão” se dá porque, em minha opinião, não temos dado a importância 
devida a um tipo de sensibilidade rítmica  importante na música brasileira e 
africana em geral: padrões que têm a mesma estrutura interna, a mesma relação de 
durações entre longas e curtas, a mesma “classe combinatorial” de intervalos – mas 
ao ocuparem diferentes posições métricas se transformam em ritmos diferentes, o 
que faz com que cada padrão seja percebido de forma diversa. Dito de outro modo, 
o ponto de referência para todos os participantes do evento (músicos, dançarinos, 
ouvintes) – a sensibilidade métrica, em suma – pode ser diferente para uma mesma 
linha-guia. Ou ainda, segundo J. Pressing (1983, p. 52), “multistabilidade perceptiva 
parece de fato ser uma característica dos conjuntos percussivos da África Ocidental”. 
Isso parece potencialmente confuso para a análise, pois, como afirma D. Temperley 
(2000, p. 67), “uma estrutura métrica é melhor vista como algo que existe na mente 
do ouvinte, e não necessariamente está presente na música de modo direto”. Aquilo 
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“que existe” na mente de um grupo de pessoas como referência compartilhada pode 
variar de uma cultura para outra5. Disso resulta que  grupos diferentes interpretem 
o mesmo conjunto rítmico com diferentes percepções, fenômeno já conhecido e 
descrito na música africana por estudiosos como A. M. Jones (1959, v. 1, p. 213 e 
segs.) e W. Anku, entre outros. Anku (1992) descreve esse fenômeno segundo o que 
chama de “normas étnicas de percepção”, exemplificando como o standard pattern 
de 12 pulsos é ouvido e interpretado de modos diferentes  por grupos Anlo Ewe do 
sudeste de Ghana e  Iorubá da Nigéria:

Figura 5 – Diferentes “normas étnicas” de percepção do 
standard pattern segundo Anku (1992)

Penso que Anku não se refira a uma “essencialização” de grupos étnicos – 
como se cada grupo ouvisse do mesmo jeito por toda a eternidade – mas a práticas 
musicais diferentes, que ao tempo de sua observação marcavam diferenças de 
performance entre esses grupos. Agawu (2006, p. 15) acrescenta ainda que, para a 
música africana, “a perspectiva de percepções diferentes da posição de um ritmo 
regulador sugere uma equivalência rotacional coletiva”, e Oliveira Pinto se refere 
à questão no Brasil, afirmando:

Fica evidente que a configuração do padrão rítmico, a sua gestalt básica permanece 
idêntica no Brasil e em Angola. Mesmo assim, existe uma diferença fundamental: 
semelhante às linguagens faladas, onde, mesmo não se mudando as palavras, os 
conteúdos podem ser alterados por influência de um novo habitat, também aqui se 
manteve a estrutura básica de um padrão, atribuindo-se-lhe apenas novo significado 
na sua recolocação em relação com a marcação (beat e offbeat). (OLIVEIRA PINTO, 
2001, p. 97).

Uma breve comparação entre a equivalência interna e as diferentes interpretações 
métricas pode lançar alguma luz sobre o caso:

5   Na formulação de Kubik (apud OLIVEIRA PINTO, 1987, p. 156), “o ponto de ataque do performer ao tocar uma 

linha-guia varia de cultura para cultura [...] e não influencia sua estrutura interna”.
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Figura 6 – Comparação entre equivalência e interpretação métrica

Em cada caso, a barra colocada a cada repetição do padrão indica um agrupamento, 
que teoricamente terá importância na estrutura do evento como um todo: pode atrair 
um ponto de inflexão, estruturar uma frase melódica, marcar o fechamento de um 
ciclo, marcar o “pé no chão” da dança, em suma, a referência métrica partilhada na 
performance.Algumas dessas diferentes versões do padrão africano de 16 pulsos estão 
recolhidas no livro de Carlos Sandroni sobre as transformações do samba no Rio 
de Janeiro, junto a variações ouvidas por ele em gravações de Nelson Cavaquinho, 
Paulinho da Viola e no LP Rosas de Ouro (SANDRONI, 2001). A esse conjunto de ritmos 
o autor dá o nome de �paradigma do Estácio, que ele opõe a outro agrupamento que 
chama de �paradigma do Tresillo. O segundo, afirma, seria ligado ao maxixe e a 
um estilo de samba mais antigo, ligado ao grupo que se encontrava na casa de Tia 
Ciata, enquanto o primeiro é ligado à modernização do estilo promovida pelo grupo 
de sambistas do Estácio6. Todos os padrões que fazem parte de seus paradigmas� 
podem também operar com variações, em um parentesco com a ideia de paradigma 
linguístico, onde, em um dado conjunto e em certa posição na estrutura, os termos 
têm equivalência, podendo ser substituíveis entre si.

Para sustentar a equivalência entre esses termos ou padrões rítmicos, o autor 
chama a seu auxílio os teóricos da aditividade na música africana (entre outros, cito 
aqueles que são a base principal de Sandroni: A. M. Jones, K. Nketia e S. Arom). Não 
caberia aqui expor o complexo funcionamento da teoria da aditividade como pensada 
por esses autores, mas apenas indicar que Sandroni utiliza em seus paradigmas� a 
ideia de que a rítmica do samba brasileiro seria aditiva,pois atinge uma dada duração 
através da soma de unidades menores, que se agrupam formando novas unidades, 
que podem não possuir um divisor comum� (SANDRONI, 2001, p. 24), enquanto a 
rítmica ocidental seria divisiva, obedecendo assim a uma lógica básica supostamente 
diferente7. Com isso, procura explicar a constância daquela equivalência interna� 
do padrão no samba, deixando de lado aquelas (em minha opinião) valiosas normas 
métricas de percepção. Não deixa de impressionar um pouco que Sandroni que 
pratica uma etnomusicologia rica e multidimensional, fundada na antropologia, na 
história e na ciência política construa em seu livro um capítulo técnico separado, 
de premissas musicais, onde privilegia uma abordagem formalista e quantitativa, 

6   A oposição lembra um pouco controvérsias tradicionais da história da música europeia, como aquela entre 

prima e seconda prática, que marca o início do período barroco.

7   Essa oposição entre “africano” e “ocidental” é bem menos marcada segundo concepções de autores como, 

por exemplo, Temperley, Agawu e Toussaint.
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estabelecendo os elementos musicais através de números para, então, explorar 
operações de adição, divisão e multiplicação a fim de identificar os termos que vão formar 
seu paradigma. Para minha percepção, dentro da abstração matematizante, cria-se 
espaço para abrigar, intercambiar e tornar equivalentes linhas-guia que, a princípio, são 
diferentes, suprimindo-se a interpretação e percepção dos participantes do evento.

Em contraste à concepção aditiva da música africana, Kubik garante que, ao 
conversar com músicos africanos em suas línguas tradicionais, em Angola e noroeste 
da Zâmbia não se encontra nenhum traço de um conceito como aditividade (KUBIK, 
2013, p. 12), ideia corroborada por K. Agawu, para quem os teóricos da aditividade não 
levaram em conta o pensamento, a língua e a prática dos próprios africanos. Segundo o 
autor, enquanto a análise estrutural (baseada na metalinguagem europeia) aprova uma 
concepção aditiva do standard pattern, a análise cultural (originária do pensamento 
dos músicos africanos) a nega (AGAWU, 2006, p. 11). Ou seja, os africanos raramente 
pensam sua música em termos numéricos, o que leva Agawu a afirmar que os teóricos da 
aditividade não levaram suficientemente em conta o ambiente cultural no qual a música 
estudada se desenvolveu, uma falha para certa tradição etnomusicológica. Aquilo que a 
teoria ocidental, com a suposta precisão e segurança dos números, chama de �aditividade, 
o pensamento africano em geral descreveria em formulações mais holísticas, afetivas e 
expressivas. Agawu sustenta ainda que �embora Jones, Nketia, Brandel e muitos outros 
tenham insistido que a aditividade rítmica é, como Nketia coloca, a grande característica 
da música africana�, esse ponto de vista é, com toda probabilidade, um erro colossal, 
acrescentando ainda a impactante ideia de que, nesse contexto, o conceito de aditividade 
é apoiado mais amplamente na economia capitalista e política e, no caso específico de 
aplicações à música africana, por uma história imperial� (AGAWU, 2006, p. 12-13).

A perspectiva cultural que Kubik e Agawu confrontam com as teorias formalistas 
é enriquecedora, e chamar à análise os hábitos de sensibilidade e percepção que estão 
na base da prática musical pode reposicionar e balizar os resultados obtidos com a 
análise formal. Os modos de dançar em uma cultura em particular podem ajudar 
a análise musical a não perder o fenômeno, impedindo que a autonomização das 
possibilidades do formalismo musicológico se desligue da realidade do meio cultural, 
das opiniões e dos modos de pensar o mundo de onde a performance acontece.

As interpretações do standard pattern de 1 6  pulsos segundo os sambistas

No caso do samba urbano brasileiro, penso que a experiência de adicionar a 
percepção, sensibilidade, opinião e interpretação métrica dos músicos  pode trazer 
novas perspectivas aos trabalhos de análise musical. Talvez isso possa ajudar a 
evitar a armadilha de  “essencializar” padrões rítmicos africanos como imutáveis 
e estáticos, ainda que estejamos buscando identificar pistas da multissecular 
presença africana na música brasileira. O modelo de análise que descreve linhas-guia 
africanas (associadas a tradições milenares e pré-coloniais) e identifica sua 
continuidade diaspórica no candomblé e no samba urbano brasileiro (pós-colonial e 
contemporâneo) precisa evitar a armadilha da estabilidade excessiva, que condena 
um processo cultural dinâmico a um injusto congelamento idealizado.
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Em minha própria experiência como músico, há alguns anos peço, informalmente, 
durante uma roda de samba ou choro na qual estou tocando, para algum colega 
tocar, sem variações, o que ele pensa ser o “padrão básico” da música. A resposta 
que ouvi com mais frequência (no Rio de Janeiro e em São Paulo) é diversa de todos 
aqueles padrões transcritos tanto no conjunto paradigmático de Sandroni quanto 
pelos estudiosos de música africana o que é notável! Os participantes que consultei se 
referiram com maior frequência ao padrão que podemos ouvir na gravação de Agora 
é cinza (Bide e Marçal) feita em 1933 por Mário Reis e conjunto Diabos do Céu8, bem 
como na gravação da mesma música feita pelo filho de Marçal, Mestre Marçal, no 
disco Mestre Marçal  interpreta Bide e Marçal (MARÇAL, 1978):

Figura 7 – Padrão tocado pela família Marçal

Ou, ainda, na representação por pulsos:

 
| . x . x . xx . x . x . x . xx |

Tendo a mesma estrutura interna de todas as outras versões do standard pattern 
de 16 pulsos (adaptados para a duração de semicolcheia), esse padrão tem ainda outra 
referência métrica em relação àqueles descritos pelos musicólogos. Sandroni transcreve 
em seu livro um padrão que ouve percutido em uma garrafa na gravação de “Duas horas 
da manhã” (N. Cavaquinho / A. Monteiro) por Paulinho da Viola, que é muito próximo do 
padrão tocado nas duas versões de “Agora é cinza”, mas que ainda não correspondente 
à estrutura interna básica descrita na bibliografia. Salvo engano, esse padrão – que se 
repete em diversas gravações e estrutura diversos sambas urbanos cariocas – vai ser 
transcrito somente no método de Oscar Bolão (BOLÃO, 2003, p. 36), em um dos três 
tamborins de uma levada criada e executada pelos percussionistas Luna, Eliseu e Marçal:

Figura 8 – Levada de Luna, Eliseu e Marçal transcrita por Bolão

8   Disco Victor 33728. 78 RPM.
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Na transcrição de Bolão, as notas escritas acima da linha são articuladas com a 
baqueta (acentuadas), e as escritas abaixo da linha são articuladas com o dedo médio 
da mão que segura o tamborim. A diferença do padrão tocado pelo tamborim 1 para 
aquele apontado por Araújo e Oliveira Pinto (como característico do samba carioca) é 
também uma diferença de percepção métrica: levando em conta o fluxo harmônico, 
os desenhos melódicos, a totalidade do grupo instrumental e os ciclos mais longos da 
forma de cada peça, posicionamos o padrão em relação ao conjunto, para definirmos 
em que lugar da estrutura ele se inicia. A diferença métrica fica, então: 

E invertido em relação ao de Kubik/Mukuna:

Sandroni nota esse tipo de inversão métrica em uma nota de rodapé de seu livro 
ao comparar dois padrões diferentes: “o primeiro compasso de lá é o segundo de 
cá e vice-versa”. Acaba, porém, novamente por igualá-los, afirmando que “se trata 
de uma fórmula rítmica repetitiva, circular (como tantas outras encontradas nas 
músicas africanas e afro-brasileiras), caso em que dificilmente se pode distinguir 
o ‘fim’ do ‘começo’” (SANDRONI, 2001, p. 36). Dentro das rodas de samba e choro, 
entretanto, é possível notar que as diferentes posições métricas estão replicadas na 
estrutura das diferentes peças, estruturando e definindo repertórios diferentes, que 
são reconhecidos pelos músicos. Se alguém estiver com uma percepção métrica do 
padrão diferente da dos participantes da roda em geral, certamente vai receber um 
olhar feio, um cutucão ou ser tachado de “gringo”.

O padrão tocado em “Agora é cinza” e no tamborim 1 transcrito por Bolão é o 
mesmo que estrutura um vasto repertório de sambas, estando presente desde pelo 
menos as primeiras gravações do Estácio (e provavelmente antes) até hoje. Não sendo 
um ritmo exclusivo “do tamborim”, é um padrão estruturante da organização rítmica 
dos sambas como um todo. Na faixa “Tristeza pé no chão” (Armando Fernandes 
“Mamão”), gravada em disco de Clara Nunes lançado em 1973, o padrão estrutura 
diversos planos da performance. Mukuna (2000, p. 107) transcreve um trecho desse 
samba em seu livro relacionando o padrão centro-africano com a melodia, relação 
que falha, pois a transcrição está equivocada. Penso que se transcrevemos mais 
instrumentos da textura teremos melhores meios de compreender o nível profundo 
de estruturação que o padrão exerce na peça:
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Figura 9 – Transcrição de “Tristeza pé no chão” (de Armando 
Fernandes “Mamão”, gravação de Clara Nunes)
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Figura 10 – Continuação da transcrição de “Tristeza pé no chão”

Como decidir qual padrão é o referencial aqui? Qual interpretação métrica? Ainda 
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que o cavaco inicie a peça tocando o padrão na versão indicada por Kubik e Mukuna, 
a análise dos ciclos maiores da organização musical (mudanças harmônicas, 
entradas de instrumentos, estruturas de frase etc.) define como referência a posição 
descrita por Bolão e para a qual estou procurando chamar a atenção. A transcrição 
pode ajudar ainda na análise da forma como cada instrumento se relaciona com 
esse padrão estruturante: fica mais claro, assim, que nesse caso o cavaco é que mais 
se aproxima de sua literalidade (adicionando algumas variações instrumentais 
características), tendo-o iniciado do meio, ou ainda “na cabeça”, na parte onbeat do 
padrão. A melodia cantada, por sua vez, está delineada pelo padrão em diversos 
desenhos rítmicos: note-se que a frase começa no apoio off beat dado à segunda 
semicolcheia do início do compasso, ponto que vai ser acentuado e apoiado por 
outros instrumentos. Após uma série de semicolcheias, a palavra “tamborim” do 
final da frase se adéqua à rítmica do padrão, o mesmo que acontece com “lágrimas”, 
na frase seguinte. O tamborim faz sua entrada no mesmo ponto de apoio, a segunda 
semicolcheia acentuada. A partir desse apoio rítmico, articula uma imitação 
do início da melodia cantada, em semicolcheias, e retorna ao padrão com uma 
pequena variação, ligando uma colcheia e uma semicolcheia, gerando uma 
versão em 8 articulações. A cuíca entra no mesmo apoio da segunda semicolcheia 
acentuada, e segue uma imitação do tamborim, que por sua vez imitara o início 
da melodia. Tende, na sequência, a ficar mais afastado do padrão que o tamborim, 
sendo também delineada por ele em pontos. O surdo se mantém mais próximo 
do beat de referência, contribuindo para que os participantes sustentem a mesma 
interpretação métrica. A entrada dos metais também se dá em pontos articulados 
do padrão, indício de que o arranjador também é sensível a sua influência.

A posição métrica descrita por Kubik/Mukuna é também estruturante de 
outra parte importante do repertório do samba brasileiro: em “Aquarela do Brasil” 
(Ary Barroso), pode-se ouvir o padrão organizando o naipe de sopros da famosa 
orquestração de Radamés Gnatalli9, gravada em 1939 por Francisco Alves, e a 
melodia do samba “Pra que discutir com madame” (Janet de Almeida) é estruturada 
nesta posição:

Figura 11 – Estrutura rítmico-melódica de “Pra que discutir com madame”

O choro “Um a zero” (Pixinguinha/Benedito Lacerda) também está estruturado 

9   Segundo Valdinha Barbosa (1985), Gnatalli passa a utilizar mais as rítmicas afro-brasileiras em seus arranjos 

por sugestão do baterista Luciano Perrone, que também participou dessa gravação.
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sobre essa posição, e ouvimos Pixinguinha tocar no saxofone melodias em cujo ritmo 
localizamos a linha-guia em sua forma de 7 articulações |x . x . x . . x . x . x . . x . |:

Figura 12 – Excerto do contracanto da parte B de “Um a zero”

O percussionista e profundo conhecedor do samba e do choro Rafael Toledo me 
dizia, em uma conversa, que considerava esse um choro-sambado por causa dessa 
posição da linha-guia. Penso, assim, que linhas-guia que têm a mesma estrutura 
interna, mas posições métricas diferentes, dão origem a diferenciações entre estilos, 
podendo contribuir para nuclear e organizar repertórios diferentes. A mesma 
linha-guia centro-africana, em suas diferentes posições, pode ter contribuído para 
aquela diferenciação já tradicional entre o repertório da “velha-guarda” (o samba 
“maxixado” da turma de Donga, Pixinguinha e João da Baiana) e dos “modernizadores” 
(o samba “marchado” de Ismael Silva, Baiaco, Brancura e dos bambas do Estácio). Talvez 
possamos lembrar ainda que o samba da “velha guarda” de Pixinguinha, Donga e João 
da Baiana está ligado ao grupo que ficou conhecido como “pequena África” no Rio de 
Janeiro, com suas tias Ciatas e Percilianas, surgido do deslocamento interno de libertos 
da Bahia (entre “minas” e “angolas”) para o Rio de Janeiro. A hipótese aqui é a de que, 
como no caso descrito por Anku, a localidade influencia a percepção métrica, e o grupo 
ligado à pequena África cultivou uma percepção do padrão centro-africano diferente 
daquela do núcleo formado no Estácio, gerando práticas musicais diferenciadas por 
traços “locais”, dentre os quais a interpretação métrica é apenas mais um.

Rotações e interpretação métrica

Algum iniciado nas teorias sobre música africana pode dizer: “Mas isso são apenas 
rotações do padrão original!”. 

Sem discordar propriamente, diria que as possibilidades geradas pela rotação 
(como a aditividade) também fazem parte do conjunto de ferramentas analíticas 
matemático-geométricas que formam um certo olhar sobre a música africana (e 
brasileira). Nesse caso, as linhas-guia (e a cultura africana e afro-brasileira em geral) 
são pensadas através de modelos circulares, normalmente em oposição (velada ou 
declarada) a modelos lineares e teleológicos das narrativas ocidentais modernas. 
Nesse contexto, a pecha de “circular” ecoa certa tradição ocidental de pensamento que 
confinou as culturas africanas a um “estado de natureza”, repetitivo e a-histórico10.

10   Como ensinava Hegel em suas lições sobre filosofia da história: “Ela [África] não tem história propriamente 

dita. Aqui deixamos a África para não mais mencioná-la a seguir. Pois não pertence ao mundo histórico, não 

mostra movimento ou desenvolvimento [...] o que compreendemos, em suma, sob o nome de África é um 

mundo a-histórico, não desenvolvido, inteiramente prisioneiro do espírito natural, e cujo lugar se encontra 

ainda no limiar da História Universal” (HEGEL apud Arantes, 2000, p. 189).



  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 78-103)96 

Adaptando a representação da linha-guia transcrita por Araújo/Pinto à maneira 
circular de G. Toussaint, teríamos:

Figura 13 – Linha-guia à maneira circular

Considerando cada número como um pulso tendencialmente isócrono, temos 
a possibilidade de partir de dezesseis pontos diferentes, gerando dezesseis ritmos 
diferentes. Assim, se o ponteiro iniciar sua volta no número 16, temos o padrão 
do samba como pensado por Araújo e Oliveira Pinto. Se girarmos o círculo para 
iniciar o ponteiro no número 7, temos o padrão do samba como pensado por Kubik 
e Mukuna; se iniciamos do número 13, temos o padrão transcrito por Rycroft; e se 
começamos do número 15, temos o padrão tocado pelos Marçal em “Agora é cinza” 
e transcrito por Bolão:

Figura 14 – Linhas-guia à maneira circular

Cada posição é uma referência estrutural diferente, respondendo à formação de 
diferentes acompanhamentos e melodias. 

Depondo a forma circular tendenciosamente a-histórica, represento a mesma 
problemática através das pulsações articuladas e não articuladas, privilegiando assim 
a ideia de deslocamento do padrão equivalente sobre as diferentes estruturas métricas:

Figura 15 – Equivalência interna x diferença métrica
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De outra perspectiva, ao emparelhar os referenciais métricos, temos os diferentes 
ritmos:

Figura 16 – Ritmos diferentes  metros iguais

Do ponto de vista analítico, o que estou fazendo é adicionar interpretação métrica 
a diversos “padrões de samba” presentes na bibliografia, que os diferencia na 
prática. Essa estratégia deixa de lado a concepção aditiva em favor de outra na qual 
a sequência de 16 pulsos é organizada por um referencial métrico abstrato, também 
tendencialmente isócrono, que divide a duração de 16 pulsos em 4 beats (que em 
linguagem cotidiana chamamos “tempos”), referencial mentalizado e partilhado 
pelos participantes do evento:

Figura 17 – Linhas-guia e suas possíveis interpretações métricas

O entendimento suportado pelo metro é referido por diferentes pesquisadores e 
leva a aproximar o pensamento africano do pensamento ocidental moderno. Como 
afirma D. Temperley (2000, p. 66), “em um nível fundamental, a rítmica africana como 
descrita por etnomusicólogos é similar à rítmica ocidental, e pode ser acomodada 
no mesmo modelo básico”. A esse ritmo regulador K. Agawu liga a ideia de “suporte 
ecológico”: é o que está na dança, nas palmas, nos movimentos de cabeça, no estalar 
de dedos, no bater do pé. Esse suporte revela o meio ambiente do qual o ritmo faz 
parte e as diferentes sensibilidades de diferentes povos para um mesmo padrão.
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Encontros entre diferentes  interpretações 
métricas: contatos interculturais

Expandindo a ideia de rotação, G. Kubik descreve um processo singular de 
“mal-entendido” entre percepções culturais diferentes, em particular as 
interpretações métricas:

Observadores de culturas musicais em que os acentos melódicos são habitualmente 
coincidentes com o metro [...] percebem a música africana invertendo o seu esquema 
métrico, ouvindo algo como uma imagem negativa ou reflexa da estrutura real. Os 
beats que são reconhecidos pelos africanos como coincidindo com um ritmo regulatório, 
muitas vezes externalizados na forma de passos de dança, podem ser mal interpretados 
[misapprehended] pelo ouvinte estrangeiro como síncopas ou “partes fracas do compasso”, 
e articulações deslocadas, que muitas vezes atraem acentos melódicos fortes, são então 
percebidos como o Beat. [...] A estrutura métrica é então invertida, virada de cabeça para 
baixo. Podemos chamar esse fenômeno perceptivo de inversão métrica. É tão comum em 
situações de contato intercultural [...]. (KUBIK, 1985, p. 38).

Segue descrevendo a impressão de um africano na Europa:

Eno-Belinga comentou um caso curioso em Paris, quando franceses dançavam música 
moderna do Zaire e Camarões. Disse o quão surpreso ficou [...] quando notou, em festas 
com música africana, que os franceses dançavam nos “temps faibles” (partes fracas do 
compasso), acreditando que ali era o tempo. (KUBIK, 1985, p. 38).

Essa concepção é, nesse contexto, em certa medida semelhante àquela que o 
musicólogo Cristopher Small vai formular em outro contexto: “Como é que membros 
de uma cultura podem chegar a entender [understand] e gostar, e talvez criativamente 
‘mal-entender’ [misundestand], a prática musical de outras?” (SMALL, 1998, p. 12).

Mukuna indica em seu trabalho esse tipo de inversão perceptiva no caso da 
música centro-africana e do samba brasileiro, que chama de “ordem inversa”:

Figura 18 – “Ordem inversa” de Mukuna (2000, p. 147)

Para ele, a linha-guia kachacha passa a ser percebida de modo inverso no contexto 
brasileiro. Oliveira Pinto e Araújo, por sua vez, revertem o padrão do samba novamente 
ao kachacha “original”, invertendo, no caso do samba, tanto o padrão apresentado por 
Mukuna quanto por Kubik. Oliveira Pinto (1987, p. 156) afirma que “tendo em mente 
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que os 16 pulsos do padrão angolano são a soma de dois períodos assimétricos (9 + 7), 
pode-se notar o que acontece no nosso exemplo do Brasil: em vez de 9 + 7, sua simples 
inversão em 7 + 9”. Bolão, apoiado nas gravações de Marçal, Luna e Eliseu, transcreve 
ainda outra inversão, na qual o padrão recai exatamente nos pulsos não articulados 
de uma das versões de 7 toques transcritas por Mukuna e Kubik:

Nesse caso, um é o complemento exato do outro; onde, em um, os pulsos são 
articulações, no outro, são não articulações. Dito de outra forma, um é o inverso ou 
“negativo” do outro, em um exemplo do fenômeno descrito por Kubik.

O que marca, então, a presença dessa linha-guia centro-africana no sudeste 
do Brasil? As diferentes percepções métricas de um mesmo padrão já levantaram 
a possibilidade de uma “Ur timeline”, ou uma possível origem comum para todos 
os padrões (AGAWU, 2006, p. 15; TOUSSAINT, 2003, p. 11), e pode ser atraente, 
para nós, associar essa “Ur timeline” – atribuída à tradição africana multimilenar 
e milenar e pré-colonial – à sua continuidade/resistência no samba urbano 
brasileiro, pós-colonial e moderno. É preciso, entretanto, reconhecer diferenças 
importantes: em uma roda de samba coexistem diferentes interpretações 
métricas da “mesma” linha-guia, que organizam diferentes repertórios, o que 
pode indicar uma variedade de “percepções étnicas”. Dão origem a diferentes 
padrões, nem sempre externalizados literalmente, mas passíveis de estar em 
posições métricas diferentes, que guiam e atraem desenhos rítmico-melódicos, 
pontos de apoio de construções harmônicas e modos de acompanhamento, 
gerando um núcleo estrutural e referencial móvel. Distancia-se desse modo 
daquilo que Agawu afirma sobre a performance das linhas-guia africanas: “Em 
uma dança como agbadza, o padrão pode ser ouvido [sem variações] até sete mil 
vezes no decorrer de uma única performance de quatro horas” (AGAWU, 2006, 
p. 7). De fato, nas diversas gravações de música africana que pude localizar o 
padrão kachacha, ele é tocado ininterruptamente, sem variações. Já em sambas de 
poucos minutos, a variação das linhas-guia é uma das belezas da performance de, 
entre outros, Luna, Eliseu e Marçal – se não chegar a ser mesmo uma exigência. 
Ainda, se olharmos para seu conjunto, esse trio de tamborins contribui para 
minimizar a oposição colocada entre os paradigmas “do Estácio” e “do Tresillo”, 
já que tamborim 1 e 2 tocam simultaneamente o padrão centro-africano 
(característico do Estácio) e o cinquillo (dado como variação do tresillo). Ou seja, 
nesse caso não organizam repertórios diferentes, mas o mesmo. Para completar, 
o tamborim 3 realiza a “síncope brasileira”, aquela que Mário de Andrade (1987, 
p. 382) já chamou de a “característica mais positiva da rítmica brasileira” e 
que Mukuna (2000, p. 18) também identificou uma origem centro-africana. A 
polifonia rítmica, ou polirritmia, se dá nas diferentes durações dos padrões que 
se repetem: tamborim 1, 16 pulsos (ou 4 tempos); tamborim 2: 8 pulsos (ou 2 
tempos); e tamborim 3: 4 pulsos (ou 1 tempo):
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Figura 19 – Análise do trio de tamborins transcrito por Bolão

Tendo durações diferentes, cada ostinato guarda maior independência e 
identidade em relação ao outro, ao mesmo tempo que a combinação entre timbres 
do mesmo instrumento e afinações diferentes para cada tamborim resulta em 
uma impressionante relação de identidade/diferença em polifonia rítmica: três 
diferentes padrões característicos (standard pattern, cinquillo, síncopa característica) 
estão combinados em um único naipe11. A razão métrica entre eles é, então, de 1:2, 
uma diferença estrutural marcante em relação às estruturas polirrítmicas em 
cross-rhythm das tradições africanas Ewe, Fon e Iorubá, construídas sobre o standard 
pattern de 12 pulsos (portanto divisível por 2, 3 e 4). Nelas se estabelecem razões de 
3:2 e 4:3, estruturando um repertório diferente e nesse caso afastado do que estamos 
tratando aqui.

Diferentes percepções métricas no Brasil

Voltando aos trechos de Kubik e Small, não será ocioso lembrar que os contatos 
interculturais descritos e suas diferentes percepções métricas estão no contexto da 
moderna mundialização da cultura, que torna possível que um austríaco descreva 
a cena do encontro entre seu amigo camaronês e jovens franceses em uma festa 
em Paris. Em nosso caso, esse movimento de mundialização e expansão do capital 
comercial é o que, grosso modo, levou ao “descobrimento” das Américas e à criação 
daquilo que hoje chamamos Brasil, baseado na montagem de um sistema atlântico 
escravista.

Em busca de evitar as tendências a-históricas da análise musical, talvez possamos 
acrescentar, grosso modo, que as diferentes percepções  métricas e o contato 
intercultural entre pessoas de diferentes grupos africanos violentamente retirados 
de seus diferentes contextos, grupos de europeus e quem mais estivesse envolvido na 
situação colonial brasileira podem, potencialmente, ter produzido “misapprehended” e 
“misunderstood” patterns. O sistema escravista também fez com que Áfricas diferentes 
se encontrassem e se comunicassem em território brasileiro, conectando tradições e 
percepções milenares que os deportados carregavam consigo.

Em relação à transposição das linhas-guia de 16 pulsos no Brasil, então, talvez 

11   O grande sambista e percussionista Alfredo Castro me disse em conversa informal que o responsável pelos 

arranjos dos tamborins era Luna.
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possamos inferir, a partir das diferentes posições métricas que hoje configuram 
o samba, a possibilidade de que o padrão tenha passado por diferentes inversões 
e deslocamentos no contexto do multissecular tráfico transatlântico, gerando 
uma diversidade de reversões e novas interpretações que acabaram por marcar a 
morfologia do samba brasileiro em diversas dimensões. Nesse contexto, o criativo 
“mal-entendido” e a rica diversidade de variações geradas entre interpretações 
métricas diversas, que formam a estrutura rítmica do samba, podem ser uma rica 
característica musical derivada do horrendo ambiente cultural da escravidão.

Colocando em jogo essa bibliografia pequena, fico com a impressão de que a 
musicologia brasileira como um todo não tem acompanhado suficientemente 
a produção historiográfica e nem as ações afirmativas relativas à população 
afrodescendente, que buscam corrigir a diferença de sua participação social 
na tentativa de superar a extrema desigualdade que marca nossa história e 
frequentemente nos faz duvidar da qualidade democrática de nossa sociedade. 
Nossa musicologia tem produzido pouco em relação àquilo que poderia se esperar 
dela para contribuir com a efetiva aplicação de leis como a de no 11.64512, de 2008, que 
institui a obrigatoriedade do ensino de história e cultura afro-brasileira e indígena. 
Como os professores (incluídos os não músicos) poderão falar sobre a presença e 
transformação de traços africanos na música brasileira se os musicólogos não 
produzirem conteúdo? Penso ainda que os estudos arrolados nesse meu pequeno 
artigo fazem honrosa exceção a essa situação.
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RESUMO • Este artigo consiste na análise de 
algumas canções (de Vinicius de Moraes e Tom 
Jobim) da peça Orfeu da Conceição (1956), de 
Vinicius de Moraes, e da adaptação da peça ao 
cinema, Orfeu negro (1959), de Marcel Camus 
(canções de Vinicius, Tom, Luiz Bonfá e Antônio 
Maria). Diversos ritmos são encontrados 
(samba-canção, frevo, pontos de macumba); 
uma difusão inédita de ritmos brasileiros. 
Após o filme, as canções se celebrizaram, sendo 
regravadas pela bossa nova e mimetizadas 
pelos músicos de jazz americanos nos anos 
1960. É inegável a importância dos álbuns, 
consagrando principalmente Vinicius de 
Moraes no panorama internacional. Neste 
artigo observa-se a diferença entre as canções 
dos álbuns e as que surgiriam a seguir, como 
uma das raízes primordiais da música popular 
brasileira das décadas seguintes. • PALAVRAS-
CHAVE • Samba; Orfeu da Conceição; Orfeu 

negro; bossa nova. • ABSTRACT • This article 
aims to analyze some songs (of Vinicius de 
Moraes e Tom Jobim) of play Orfeu da Conceição 
(of Vinicius de Moraes, 1956), and of the play’s 
adaptation for the cinema, Black Orpheus 
(by Marcel Camus,1959, songs by Vinicius, 
Tom, Luiz Bonfá and Antônio Maria). These 
soundtracks are in several rhythms  (“samba-
canção”, frevo, “pontos de macumba”); an 
unprecedent diffusion of Brazilian rhythms. 
After the movie, the songs were celebrated, 
re-recorded by bossa nova musicians, and 
imitated by American jazz musicians in the 
60s. The historical importance of the albums 
are undeniable, consecrating manly Vinicius de 
Moraes in the international scene. In this article 
it is observed the difference between the songs 
of the albuns and those that would follow in 
subsequent years. • KEYWORDS • Samba; Orfeu 
da Conceição; Black Orpheus; bossa nova.
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Filho de Apolo e Calíope, a personagem Orfeu, da mitologia grega, possui o dom da 
lira, encantando a tudo e a todos com seus versos e sua cítara: “Poucas histórias terão 
excitado mais o espírito criador dos artistas que o mito grego de Orfeu, o divino 
músico da Trácia, cuja lira tinha o poder de tocar o coração dos bichos e criar nos 
seres uma doçura e um apaziguamento” (MORAES, 1956). A figura órfica é recorrente 
na literatura brasileira dos anos 1940 e 1950 com Carlos Drummond de Andrade 
nos poemas “Legado”, de Claro enigma (1951), e “Canto órfico”, de O fazendeiro do ar 
(1954), e Jorge de Lima com A invenção de Orfeu (1952). Na França, tampouco passou 
despercebido pela poesia romântica e simbolista de Mallarmé, pelos filmes de Jean 
Cocteau, Le sang d’un poète (1930), Orphée (1950) e Le testament d’Orphée (1960), e pelos 
textos críticos de Maurice Blanchot, em Le regard d’Orphée (1955), e Jean-Paul Sartre 
com Orphée noir (1948). As reflexões e alterações feitas no mito são bastante diversas 
e desvelam o ponto de vista e o contexto de cada autor. 

Uma das mais celebradas adaptações do mito foi Orfeu da Conceição (tragédia carioca) 
(1954), do artista Vinicius de Moraes, uma tragédia em três atos que mistura o mito 
grego de Orfeu com o morro carioca durante o feriado de carnaval. A peça foi encenada 
no Theatro Municipal do Rio de Janeiro em 1956, financiada por Vinicius de Moraes e 
Raymond Pinto, sendo um grande sucesso de bilheteria e de imensa importância para 
o teatro brasileiro, pois foi uma das primeiras vezes em que um elenco formado apenas 
por atores e atrizes negros – mobilizados pelo Teatro Experimental do Negro – TEN, 
de Abdias Nascimento – subiu no palco do teatro carioca. Além da importância para 
as discussões sobre a cultura negra no Brasil, a peça de Vinicius contribuiu para o 
panorama musical da canção popular brasileira. A partir da peça foram feitos dois 
álbuns musicais: o LP Orfeu da Conceição (1956), da gravadora Odeon, e o CD Black 
Orpheus (1989), da gravadora Verve/Polygram, mais especificamente da trilha sonora 
do filme Orfeu negro ou Orfeu do carnaval (1959), uma adaptação da peça de Vinicius 
de Moraes ao cinema, dirigida pelo francês Marcel Camus3. Há que dizer ainda o 
óbvio: a peça foi o primeiro encontro dos parceiros Vinicius de Moraes e Tom Jobim, 
que pouco adiante protagonizariam, somados a João Gilberto, a bossa nova, talvez o 

3   Ambos os álbuns foram pesquisados no site Discos do Brasil (2005), de Maria Luiza Kfouri, que contém um 

dos maiores e bem informados acervos de discografia brasileira.
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mais bem-sucedido gênero musical brasileiro no exterior. Não menos importantes, 
mas menos óbvios, são o cenário, feito por Oscar Niemeyer – deslumbrante, diziam 
(CASTELLO, 1994, p. 194), mas que causou problemas para encenação adequada da peça 
em São Paulo –, e a replicação de seu sucesso.

A peça, contudo, não está no centro de nossos interesses – a véspera do núcleo de 
bossa nova sim, como se verá. Passemos, então, a uma análise geral dos álbuns e de 
algumas canções em específico, presentes nos dois discos, e de como elas podem ser 
entendidas à luz de um decisivo momento na história da música popular brasileira. 
A seleção de quais canções analisar foi feita a partir dos comentários de Wagner 
Homem e Bruno de la Rosa no livro História das canções (2013) e da grande repercussão, 
nacional ou internacional, de algumas, como é o caso de “Manhã de carnaval” (1959), 
de Luiz Bonfá e Antônio Maria, por exemplo. Ilustrativamente, “Se todos fossem 
iguais a você” (1956) é uma canção que foi interpretada por diversos cantores (Gal 
Costa, Maysa, Nana Caymmi, Vicente Celestino etc.), sendo sempre retomada, o que 
depõe sobre uma suposta grande importância para a canção popular brasileira; por 
sua vez, “Mulher, sempre mulher” (1958) é uma canção que faz mais sentido dentro do 
contexto da peça – no caso, depois da surra que Orfeu dá em Mira – do que fora dela, 
pouco foi gravada por outros artistas e parece oferecer menos elementos formais a 
serem analisados dentre as canções dos discos. Acreditamos que esse recorte consiga 
abarcar o que é de suma importância dentro dos álbuns.

LP Orfeu da Conceição (1956)

“Orfeu da Conceição sempre foi um dos trabalhos preferidos de Vinicius”, afirma seu 
principal biógrafo, José Castello (1994, p. 181). No ano de 1942, Vinicius acompanhou 
o escritor Waldo Frank em incursões por favelas, terreiros e festejos pela capital da 
República. 

Conversa vai, criou-se subitamente em nós, através de um processo por associação 
caótica, o sentimento de que todas aquelas celebrações e festividades a que vínhamos 
assistindo tinham alguma coisa a ver com a Grécia, como se o negro, o negro carioca 
no caso, fosse um negro em ganga – um grego ainda despojado de cultura e de culto 
apolíneo à beleza, mas não menos marcado pelo sentimento dionisíaco da vida. 
(MORAES, 2013, p. 7). 

Posteriormente, eles fizeram uma viagem para o Norte e o Nordeste do Brasil e 
ambos se encantaram com a cultura afro-brasileira, costumes, culinária, candomblés 
e capoeiras. Foi no carnaval do ano seguinte que Vinicius começou a escrever a peça, 
durante sua estadia na casa de Carlos Leão, em Niterói. Existe uma anedota de que 
ele estava relendo um livro de mitologia grega e escutou uma batucada vinda do 
Morro do Cavalão, quando subitamente teria vindo a inspiração para escrever uma 
tragédia negra carioca, ou seja, uma mistura do clássico europeu com o brasileiro 
afrodescendente, criando, assim, um herói negro. O primeiro ato foi escrito nessa 
noite de carnaval; o segundo, só em 1948, quando ele era cônsul em Los Angeles, assim 
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como um “primeiro terceiro ato”, cujos originais foram perdidos e tiveram de ser 
reescritos. João Cabral de Melo Neto deu nome à peça e incentivou a inscrição de Orfeu 
da Conceição para o concurso de teatro do IV Centenário de São Paulo, que ganhou a 
premiação. Em 1956, Raymond Pinto patrocina a encenação da peça, e Lúcio Rangel 
e Haroldo Barbosa sugerem a Vinicius o nome de Tom Jobim, que tocava nas caves do 
Rio de Janeiro, como maestro. Outra história: a famosa frase “Tem um dinheirinho 
nisso?” teria dado início à parceria. Afirma Vinicius na contracapa do LP de Orfeu 
da Conceição: “Os sambas criados especialmente para a peça, de parceria nossa, 
constituíram sem dúvida a parte mais agradável do nosso trabalho” (MORAES, 
1956), tanto que a parceira não se limitou às canções da peça, e continuou por mais 
sete anos, encerrando-se somente em 1962. Quando pensamos na importância da 
dupla Tom & Vinicius, não imaginamos que a parceria tenha durado menos de 
uma década. Estranhamente esquecida por Décio de Almeida Prado em O teatro 
brasileiro moderno (2009), a peça foi comentada por Sábato Magaldi em Moderna 
dramaturgia brasileira (2010). Em trechos como: “Dir-se-ia apenas que Orfeu não 
havia encontrado no teatro sua forma, ao passo que atingiu no cinema sua exata 
expressão” (MAGALDI, 2010, p. 88) e “A peça apresenta cenas soltas de inegável 
beleza e lamentamos que o autor não tenha organizado melhor a estrutura 
dramática da história” (MAGALDI, 2010, p. 90), Sábato demonstra conhecer peça e 
filme, bem como identifica certa qualidade plástica em Vinicius, que talvez tenha 
facilitado ou motivado a adaptação do drama para o cinema. 

A breve síntese e a atenção de Sábato sobre ela demonstram a importância da peça, 
escrita de dentro do mundo diplomático brasileiro, ambientada no Rio, premiada em 
São Paulo, inspirada pelas viagens de Vinicius e do escritor estadunidense Waldo 
Frank e intitulada pelo também poeta-diplomata, o pernambucano João Cabral de 
Melo Neto. Não parece exagero propor que aqui o esforço é de integração, o negro, 
como o grego em ganga, do Itamaraty às favelas cariocas, em muitos sentidos 
atravessa as esferas da cordialidade brasileira. O esforço de síntese de Vinicius 
é notável e pode ser colocado na conta da acumulação necessária para o êxito 
bossa-novista logo em seguida. Na contraluz, inevitavelmente nos perguntamos pelo 
que ainda se fazia necessário; uma resposta dialética conduziria ao espírito de tempo 
ideologicamente eufórico maturado pelo desenvolvimentismo brasileiro, que então 
começava a se acelerar, e à batida de João Gilberto, que não só resfria, domina, precisa 
e individualiza as escolas de samba4 (GARCIA, 1999, p. 17), mas também indica que o 
caminho para o salto se daria pelo ritmo caracteristicamente brasileiro. Uma análise 
das canções da peça e do filme reforça essa impressão.

O LP de Vinicius de Moraes e Tom Jobim da trilha sonora de Orfeu da Conceição 
foi gravado pela Odeon, no Rio de Janeiro, em 1956. A gravadora era de grande 
importância para o cenário da música popular brasileira por ter lançado também 
discos importantes de outros artistas, como Clara Nunes, Carmen Miranda e Dorival 

4   O trabalho do professor Walter Garcia já avançou muito desde essa primeira síntese. No II Seminário de 

Pós-Graduação Literatura, Sociedade e História da Literatura, em Porto Alegre, maio de 2017, o pesquisador, 

analisando gravações e vídeos em que João Gilberto executa canções, expande a análise das contradições, 

contemplando entoação, gestualidade, projeção sobre a plateia, execução do instrumento.
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Caymmi. A capa do vinil tem a arte do pintor Raimundo Nogueira, e na contracapa 
há um texto escrito por Vinicius de Moraes e duas fotos, uma de Roberto Paiva 
(intérprete) e outra de Luiz Bonfá (violão). Os músicos do álbum são: Luiz Bonfá 
(violão), Tom Jobim (piano) e Orquestra Odeon, composta de 35 músicos (orquestra 
de câmara), em uma mistura patente de erudito e popular. Os intérpretes são Roberto 
Paiva e Vinicius de Moraes (este somente em “Monólogo de Orfeu”), e o arranjo e 
a regência da orquestra são assinados por Tom Jobim. Diz Vinicius, ainda na 
contracapa do LP: “Antônio Carlos Jobim partiu realmente da Grécia para o morro 
carioca num desenvolvimento extremamente homogêneo de temas e situações 
melódico-dramáticas, fazendo no final, quando a cena abre, o samba romper sobre 
o morro onde se deve processar a tragédia de Orfeu”. O vinil é composto de sete 
canções divididas em duas canções do lado A e cinco canções do lado B, com duração 
de 21 minutos e 30 segundos no total. A divisão das canções do lado A e lado B são: 
“Ouverture” e “Monólogo de Orfeu” (lado A); “Um nome de mulher”, “Se todos fossem 
iguais a você”, “Mulher, sempre mulher”, “Eu e o meu amor” e “Lamento no morro” 
(lado B) (INSTITUTO TOM JOBIM, s/d), sendo todas as canções compostas em 1956 
para a encenação da peça. O álbum não contém a valsa “Eurídice”, o abre-alas da 
peça, que desfaz o silêncio com o violão, como verificamos no texto e na nota de 
pé de página colocada por Vinicius, alertando encenadores: “Nesta peça deverá ser 
tocada, obrigatoriamente a valsa ‘Eurídice’, de minha autoria” (MORAES, 2013, p. 19). 
Talvez “Eurídice” pudesse ser também a primeira canção do álbum, porém foi gravada 
somente dez anos mais tarde, por Baden Powell (Baden Powell ao vivo no Teatro Santa 
Rosa, 1966) e Toquinho (A Bossa do Toquinho, 1966). Essa diferença deixa claro que 
peça e disco são objetos estéticos distintos, embora se relacionem proximamente.

 “Ouverture”, composição e arranjo de Tom Jobim, a primeira canção do álbum, 
tem as duas primeiras partes instrumentais e a última cantada por Vinicius 
de Moraes, arranjos villa-lobianos de Tom Jobim e orquestra de câmara, violão e 
batucada do samba. De novo a contracapa: “Com a ideia de se criar uma Ouverture 
para grande orquestra, que apresentasse os temas principais das personagens [...]”. 
“Ouverture” vai da tragédia à lírica. Sua primeira parte (até 1:03) é altissonante, 
marcada pela presença de certo tratamento “erudito” da orquestra de exaltação 
do herói que aparecerá na peça. Ela é intercalada por solos de piano, que dão um 
tom dramático e sublime à canção. Após a anunciação de um herói pela Orquestra 
Odeon, surge um solo de violão, evidenciando que esse herói é Orfeu, que no mito 
grego toca cítara e, na peça de Vinicius, o violão, como marca do popular brasileiro, 
dando início à segunda parte. De acordo com Tereza Almeida, no livro Orfeu do 
Vinicius (2015), explica-se o porquê da troca de Vinicius da cítara para o violão: “[...] 
personificação do personagem na figura de um músico que, ao invés da cítara, toca 
violão, um instrumento marcadamente popular e capaz de sintetizar a relação das 
camadas mais baixas da população brasileira com a música” (ALMEIDA apud ROCHA; 
CRUZ, 2015, p. 43). Voltando à canção, o solo de violão é prosseguido pela formação 
instrumental que remete à música de concerto, dessa vez com uma melodia mais 
branda e melancólica, anunciando um acontecimento infeliz: a morte de Eurídice, 
a amada de Orfeu. A partir de 4:39 começa a terceira parte. A orquestra de câmara 
toca a canção “Lamento no morro” (composição de Tom Jobim e Vinicius de Moraes 



  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 104-120)   109

e arranjo de Tom Jobim) marcada por maior resguardado sonoro e, depois, em 5:43, 
a mesma canção ganha um tom efusivo, juntamente com a batucada do samba e o 
canto de Vinicius de Moraes. 

A letra de “Lamento no morro” trata da impossibilidade de esquecer a amada, 
estando o eu cancional em eterno estado de espera por alguém que não vai voltar. 
A espera é para se despedir, o que evidencia a desilusão quanto a uma continuidade 
na relação amorosa. O fato de a mulher amada ser o seu destino causa essa espera, 
pois não se poderia fugir do destino do amor verdadeiro. A canção mostra a tristeza 
de Orfeu pela morte de Eurídice e a necessidade de se despedir da amada, que foi 
atingida de um punhal, por Aristeu, também apaixonado por ela e enciumado pela 
relação dela com Orfeu. A busca de Orfeu por Eurídice acontece durante o segundo 
e o terceiro atos da peça até sua morte pelas bacantes e por Mira, que não aceitavam 
o amor exclusivo de Orfeu por Eurídice.

Não posso esquecer 
O teu olhar 
Longe dos olhos meus
Ai, o meu viver 
É de esperar 
Pra te dizer adeus
Mulher amada 
Destino meu 
É madrugada 
Sereno dos meus olhos já correu.
(Extraído de: MORAES, 2015, p. 26).

A entoação5, contudo, arrefece a disforia marcando ritmicamente as sílabas, como, 
por exemplo, “longe dos olhos meus”, dando certo balanço ao lamento. As curvas 
ascendentes do fraseado também contrariam a tristeza. O caso mais evidente é o do 
verso final, em que “Sereno dos meus olhos já correu”, com elevação e alongamento 
da última sílaba, e, embora o verso queira dizer que o eu cancional já chorou, a 
entoação nos sugere alguma alegria, ou, ao menos, algum encantamento. Não parece 
ser ainda o que ouviremos em “Chega de saudade”, especialmente pelo intérprete, 
Roberto Paiva, cujos vibratos e empostação sublinham o sofrimento – curiosamente, 
“Regra três” (Toquinho e Vinicius de Moraes), gravada pela primeira vez no disco do 
Phono 73, desdobrará a introdução de “Lamento no morro”, arranjada por Tom Jobim. 
Instaura-se, em nossa leitura, uma tensão entre uma entoação que já caminha para o 
sofrer sorrindo bossa-novista e uma interpretação, tanto vocal, quanto instrumental, 
que sublinha o caráter deceptivo da canção. Não à toa, é exatamente nesse espaço que 
João Gilberto completará a equação principal da bossa nova.

A terceira canção do álbum é provavelmente a mais célebre, “Se todos fossem 

5   “Entoação”, “disforia”, “curva ascendente”, dentre outros termos, são provenientes do modelo de análise 

cancional proposto por Luiz Tatit ao longo de diversas obras. Uma síntese desse modelo pode ser encontrada 

no primeiro capítulo de: TATIT, 2002.
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iguais a você” (composição de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, arranjo de Tom 
Jobim). Trata-se da canção inaugural da parceria de Vinicius e Tom. “Se todos 
fossem iguais a você”, também com a presença da Orquestra Odeon, é cantada por 
Roberto Paiva, com a mesma interpretação mais distanciada e grandiloquente, 
bastante comum na música popular brasileira da década de 1950. Já a melodia é 
abolerada e suave. Na repetição do refrão, a interpretação de Roberto Paiva dá lugar 
a um coral de homens e outro de mulheres.

“Se todos fossem iguais a você” foi um verdadeiro sucesso, tendo mais de 78 
gravações e se popularizando em outros países da América Latina. Vinícius lamenta 
que “talvez tenha sido justamente esse sucesso o culpado do não acontecimento 
dos outros sambas da peça Orfeu da Conceição, sobretudo ‘Lamento no morro’, que 
eu considero a melhor dessa safra” (MORAES, 2008, p. 137). Em História de canções: 
Vinicius de Moraes, de Wagner Homem e Bruno de la Rosa, Jobim provoca, talvez 
agastado com o hit: “Imagine se todo mundo fosse igual à mulher que a gente ama. 
O mundo seria um saco” (apud HOMEM; DE LA ROSA, 2013, p. 36). A resposta do 
Vinicius para a provocação de Tom foi que a poesia não tem razão alguma. A distância 
entre a racionalidade imaginativa de Jobim e o professado ultrarromantismo de 
Vinicius, derramado, inclusive, sobre os nove casamentos de sua biografia, constrói 
uma tensão interessante a ser desenvolvida noutro momento. Da mesma forma 
que discriminamos a importância da interpretação instrumental e vocal de João 
Gilberto, também é possível analisar a importância do derramamento de Vinicius 
para a melodia sofisticada de Jobim, e vice-versa.

A música que aparentemente é uma declaração de amor, a partir da história 
contada, ganha um sentido diferente, que vai do amor desbragado ao puerilmente 
patético. A letra da canção narra o mundo ideal em que todo mundo fosse igual à 
pessoa amada: nele as pessoas cantariam, sorririam, haveria sol e verdade, ou 
seja, um mundo feliz e perfeito. Indiretamente, constrói-se o idílio amoroso, isto é, 
o estado de espírito em que vivemos quando estamos apaixonados, esse estado de 
espírito que transborda o amor pela pessoa amada nas outras pessoas, que se valem 
dessa visão extasiada de mundo. A entoação reforça o que diz a letra nas grandes 
curvas melódicas, no alongamento das vogais, na repetição dos motivos cada vez 
mais agudos, mas com uma precisão elegante, como em “Uma mulher a cantar/ Uma 
cidade a cantar/ A sorrir, a cantar, a pedir” – passagem que confirma nossa leitura de 
que o amor pela mulher é o responsável por essa extrapolação de sentimento à cidade, 
e a todo mundo. Na peça, a canção surge logo depois do emocionante “Monólogo de 
Orfeu”, com a canção “Modinha” no pano de fundo, ponto alto do relacionamento de 
Orfeu e Eurídice, quando o casal não consegue ficar um minuto sem se ver. 

Vai tua vida 
Teu caminho é de paz e amor 
A tua vida 
É uma linda canção de amor 
Abre teus braços e canta a última esperança 
A esperança divina de amar em paz 
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Se todos fossem iguais a você 
Que maravilha viver 
Uma canção pelo ar 
Uma mulher a cantar 
Uma cidade a cantar 
A sorrir, a cantar, a pedir 
A beleza de amar 
Como o sol, como a flor, como a luz 
Amar sem mentir, nem sofrer 
 
Existiria a verdade 
Verdade que ninguém vê 
Se todos fossem no mundo iguais a você.
(Extraído de: HOMEM; DE LA ROSA, 2013, p. 35). 

Em seguida, Mira entra em cena e discute com Orfeu sobre seu novo 
relacionamento. Dali em diante o destino trágico do casal apaixonado está traçado 
e não será possível retomar esse momento extático.

Em linhas gerais, é notável o esforço de Vinicius e Tom para produzirem um 
álbum com canções que dialogam diretamente com a peça, pois as letras falam 
sobre a imensidão do amor e a melancolia de sua perda6, e a melodia mistura os 
instrumentos clássicos, relacionados com a erudição do mito grego, e o violão e 
a batucada, relacionados com a cultura afrodescendente do morro carioca. Para 
além de ter promovido o encontro entre duas das principais figuras da bossa 
nova, Orfeu da Conceição parece dialogar com o movimento que surgiria alguns 
anos mais tarde, ao menos em seu espírito de integração e no cantar alegre da 
tristeza, sobretudo em termos de entoação, como vimos em “Lamento no morro” 
– pela ausência, é possível sentir a importância de João Gilberto, sua batida de 
violão e seu cantar, para a dupla de parceiros. Os arranjos orquestrais, os boleros, 
a interpretação distanciada, certa dicção trágica do coro ainda estão presentes, 
afastando a forma que se construiria em seguida.

CD Black Orpheus (1989)

De acordo com Castello (1994), após o sucesso da encenação da peça Orfeu da Conceição 
no Theatro Municipal do Rio de Janeiro e no Teatro da Lapa, o cenário foi encaixotado 
para ser levado para uma temporada no Theatro Municipal de São Paulo. Contudo, 
o caminhão despareceu e, por conta disso, a temporada foi cancelada, tornando essa 
história um grande mistério.

6   A canção “Mulher, sempre mulher” se distancia dessa denominação porque faz referência a Mira, 

ex-namorada de Orfeu e ainda apaixonada por ele, que deseja voltar ao seu amor. Os versos finais da canção 

evidenciam a recusa de Orfeu pelos braços de Mira: “E sendo assim, não insista/ Desista, vá fazendo a pista/ 

Chore um bocadinho/ E esqueça de mim”. 
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Sacha Gordine investe na produção do filme Orfeu negro (1959), com roteiro de 
Vinicius de Moraes, adaptação de Orfeu da Conceição ao cinema. Entretanto, Gordine 
acredita que o roteiro é “pouco comercial” e pede a Jacques Viot que o readapte, ou 
seja, propõe um olhar francês sobre o mito grego no morro carioca. Marcel Camus foi 
o diretor do filme, um cineasta francês renomado e bastante interessado pela cultura 
brasileira, visto que dirigiu outros filmes como Os bandeirantes (1959) e Otália da Bahia 
(1979). Orfeu foi feito no Rio de Janeiro, com belas cenas da cidade e uma fixação um 
tanto naturalista por mostrar o carnaval e o samba em suas cenas. 

Pouco se comenta sobre o filme em O poeta da paixão devido à reação de Vinicius, 
que teria recusado o filme, quando foi assistir pela primeira vez ao lado de Juscelino 
Kubitschek, em 1959, no Palácio do Catete, abandonando a sala no meio da projeção. 
Posteriormente Vinicius comentou com amigos que “[e]ssa história de puxar para 
o exótico não pegou nada bem” (CASTELLO, 1994, p. 195). O filme divide opiniões 
até hoje, entrando de novo em pauta com a refilmagem, de 1999, Orfeu, de Cacá 
Diegues: alguns acreditaram que se tratava de “macumba para turista”, como o artista 
Caetano Veloso (apud FLÉCHET, 2009, p. 51); já outros afirmavam que Orfeu negro 
foi importante para a divulgação da cultura e do sincretismo brasileiro, devido à 
cena bastante documental do terreiro, como o poeta Manuel Bandeira (CRUZ apud 
ROCHA; CRUZ, 2015, p. 118). O sucesso de crítica de Orfeu negro foi tão grande que o 
filme ganhou a Palma de Ouro de melhor filme francês em 1959, o Oscar e o Globo de 
Ouro de melhor filme estrangeiro em 1960 e o prêmio British Academy of Film and 
Television Arts de melhor filme em língua estrangeira em 1961. Anaïs Fléchet, crítica 
francesa, fala sobre Orfeu negro do ponto de vista europeu (e mundial) e os fatores que 
levaram o mundo a se encantar pelo filme:

O romance brasileiro de Orfeu e Eurídice agradou por três motivos principais: as 
imagens coloridas do Rio de Janeiro e da Baía de Guanabara, filmada a partir do morro 
de Babilônia na zona sul da cidade; o elenco inteiramente negro, no qual se destacam o 
ex-jogador de futebol Breno Mello, a atriz norte-americana Marpessa Dawn e a jovem 
Lourdes de Oliveira; e a trilha sonora, incluindo músicas de Luiz Bonfá e Tom Jobim, 
baterias de escola de samba e pontos de macumba. (FLÉCHET, 2009, p. 45).

O CD da trilha sonora de Orfeu negro se chama Black Orpheus (1989) devido à 
gravação em Verve/Polygram, uma gravadora estadunidense de jazz que lançou 
álbuns de grandes nomes do gênero dos EUA, como Ella Fitzgerald. Nos anos 1960, 
a bossa nova exerceu grande influência no jazz estadunidense a partir do Carnegie 
Hall, em 1962, onde vários artistas bossa-novistas se apresentaram. Alguns ficaram 
nos Estados Unidos, como Tom Jobim, que cinco anos mais tarde gravou Francis 
Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim (1967), e Sergio Mendes, que já em 1964 fixava 
residência no país e produzia discos de Brazilian music. Tom voltaria ao Brasil na 
primeira metade da década seguinte. 

O álbum Black Orpheus, produzido 30 anos após o lançamento do filme, contém 
14 canções retiradas dele, mantidas com algumas falas das personagens e ruídos 
das cenas. Por ser um filme que acontece durante o período de carnaval, os ruídos 
são correspondentes aos festejos do feriado. A capa do CD é de cor preta, e o título 
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do álbum contém a letra “O” com a imagem do homem fantasiado de esqueleto que 
persegue Eurídice. No site Discos do Brasil de Maria Luiza Kfouri, nas informações 
sobre o álbum Black Orpheus, consta uma observação: “A ficha técnica do disco não 
tem créditos aos músicos e cantores da trilha sonora. Alguns deles foram identificados 
pela autora desta Discografia e estão assinalados como ‘Participações Especiais’” 
(DISCOS DO BRASIL, s/d). Fléchet (2009) afirma que a batucada é das escolas de 
samba Mangueira, Portela e Salgueiro, e os cantores são Elizeth Cardoso e Agostinho 
dos Santos. No ano anterior ao da estreia do filme, foi lançado o álbum Canção do 
amor demais (1958), considerado o encontro inicial entre Vinicius de Moraes, Tom 
Jobim e João Gilberto, com interpretação da mesma Elizeth Cardoso e com letras 
de canções bossa-novistas, como, por exemplo, “Chega de saudade”. Nesse disco, 
quanto aos arranjos, já podemos ouvir a batida inovadora de João Gilberto, mas não 
organicamente tratada pelo arranjo de Jobim. No ano seguinte, João Gilberto lança 
Chega de saudade, agora com as letras de bossa nova, sua batida, sua interpretação e 
o arranjo adequado para que voz e violão soem como protagonistas e expressando 
uma vazada leveza moderna. 

As composições da trilha sonora do filme são parcerias de Vinicius de Moraes e 
Tom Jobim e de Luiz Bonfá e Antônio Maria. São 14 canções no álbum: “Genérico”, “A 
felicidade”, “Frevo de Orfeu”, “O nosso amor”, “O nosso amor (tamborim e acordeom)”, 
“Manhã de carnaval”, “Cena do nascer do sol”, “Manhã de carnaval” (instrumental), 
“Cenas de macumba”, “Samba de Orfeu”, “O nosso amor” (escola de samba), “Manhã de 
carnaval” (instrumental, segunda versão), “Samba de Orfeu” (instrumental), “Bateria 
da capela” e “Pot-pourri Manhã de carnaval” (1966). Fléchet (2009) divide as canções 
em três grupos: a) samba-canção romântico, com as canções “A felicidade” e “Manhã 
de carnaval”; b) música de carnaval, com “O nosso amor” e “Frevo de Orfeu”; e c) 
música tradicional afro-brasileira, com as canções de terreiro, os pontos de macumba 
e umbanda que se referem a Ogum Beira-Mar.

Uma das canções mais famosas do álbum é “A felicidade” (1959), composição de 
Tom Jobim e Vinicius de Moraes feita para o filme Orfeu negro. Homem e De la Rosa 
(2013, p. 39) explicam os problemas desse trabalho: “Camus não se limitava a dirigir e, 
muitas vezes, propunha alterações nas letras. Foi o que aconteceu com ‘A felicidade’. 
Depois de muitas solicitações e alterações, o poeta se irritou e disse que não mudaria 
mais nada na letra”. Nesse livro, os autores colocam lado a lado a letra original e 
a letra sugerida por Camus, com várias alterações e sugestões. O diretor tentava 
aproximar a todo custo a letra da música do enredo do filme7, como se pode ver nos 
versos “A minha felicidade está sonhando/ Nos olhos da minha namorada/ É como 
esta noite passando, passando/ Em busca da madrugada/ Falem baixo por favor”, que 
se inserem, por exemplo, na cena em que, depois de uma noite de amor, Orfeu olha 
Eurídice enquanto ela dorme. Na letra original de Vinicius e Tom, os versos eram “A 
minha felicidade é uma coisa louca/ Mas tão delicada também/ Tem flores e amores 
de todas as cores/ Tem ninhos de passarinho/ E tudo de bom e bonito ela tem”.

7   Assim como Vinicius e Tom fizeram para a peça Orfeu da Conceição, já comentado anteriormente neste artigo, 

mas naquele caso o enredo era de Vinicius. No caso de Orfeu negro, Vinicius fez o argumento, mas o roteiro 

e a direção do filme não eram dele. 
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A letra da canção aborda duas temáticas, a social e a romântica. A primeira, a que 
corresponde ao refrão e à estrofe sobre a fantasia no período de carnaval, que cada um 
pode ser o que/quem quiser com o final predeterminado para a quarta-feira de cinzas, 
último dia do feriado. A felicidade do pobre é ilusão, assim como o carnaval. No filme, 
há duas cenas bem marcantes sobre isso: a de um senhor que recuperou no penhor 
uma fantasia de rei e afirmou a Orfeu “Eu sou um rei” (13:54), e a de Serafina, que só 
tinha cebolas em casa porque gastou todo seu dinheiro na fantasia de carnaval (18:31). 
A segunda temática corresponde às estrofes sobre metáforas da natureza e sobre o 
sono da amada. A gota de orvalho escorre como uma lágrima de amor; a pluma, que 
é a concreção da felicidade, precisa que haja vento constante para poder voar e o 
silêncio do eu cancional para observar amada enquanto dorme, com o cuidado de 
não a acordar. Duas temáticas que, no primeiro momento, causam estranhamento 
por estarem juntas fazem sentido dentro do conjunto do filme, que mostra o amor de 
Orfeu e Eurídice em um contexto de precariedade social: de carência de alimentos, 
de ausência de encanamento de água, de felicidade reduzida ao período de carnaval, 
assim sintetizando, e estereotipando, o ambiente do morro carioca.

 Tristeza não tem fim 
Felicidade sim 
 
A felicidade é como a gota 
De orvalho numa pétala de flor 
Brilha tranquila 
Depois de leve oscila 
E cai como uma lágrima de amor.

A felicidade do pobre parece 
A grande ilusão do carnaval 
A gente trabalha o ano inteiro 
Por um momento de sonho 
Pra fazer a fantasia 
De rei, ou de pirata, ou da jardineira 
E tudo se acabar na quarta-feira.

Tristeza não tem fim 
Felicidade sim 
 
A felicidade é como a pluma 
Que o vento vai levando pelo ar 
Voa tão leve 
Mas tem a vida breve 
Precisa que haja vento sem parar.

A minha felicidade está sonhando
Nos olhos da minha namorada
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É como esta noite
Passando, passando
Em busca da madrugada
Falem baixo, por favor
Pra que ela acorda alegre como o dia 
Oferecendo beijos de amor

Tristeza não tem fim 
Felicidade sim.
(Extraído de: HOMEM; DE LA ROSA, 2013, p. 40). 

Complementarmente, a entoação traz algumas características que justificam o êxito 
da canção. A começar pela reprodução da infinitude da tristeza pelo alongamento da 
vogal “e”, no refrão, enquanto se entoa felicidade de maneira cadenciada e breve. Na 
estrofe que segue, novamente se afinam letra e melodia, pelo signo da leveza: “A felicidade 
é como a gota / De orvalho numa pétala de flor”. Leveza que se estende até a entoação 
descendente, que encaminhará o conteúdo social – “E cai como uma lágrima de amor”. 
A partir de então, há uma segunda mudança de tom, que introduz segmentações para 
representar o lado não lírico do carnaval: “A felicidade do pobre parece”. Nesse contexto, 
a ascensão de tom dois versos adiante, “A gente trabalha o ano inteiro”, soa mais como 
interpelação do que como desilusão. Em seguida, como encerramento, retorna o motivo 
melódico da estrofe precedente para encerrar também esse núcleo – “E tudo se acabar na 
quarta-feira”. Na segunda parte da canção, esse tensionamento entre lirismo e sociedade, 
digamos, se desvanece, mas surge em seu lugar o momento mais intimista e próximo 
à fala, “falem baixo, por favor”, trazendo o ouvinte para o quarto em que a amada 
dorme, num momento de intensa presentificação, em que o eu cancional e o ouvinte são 
convocados ao presente da cena íntima dos dois amantes.

Contudo, a canção mais repercutida e interpretada do filme pelo mundo – Frank 
Sinatra, André Rieu e Stan Getz entre outros artistas já cantaram essa canção – é 
“Manhã de carnaval”, composta por Luiz Bonfá e Antônio Maria. Ela tem uma 
importância significativa para a consolidação da bossa nova nos EUA (e no mundo) 
no começo dos anos 1960 – abrindo o disco Big Band Bossa Nova (1962), de Stan Getz, 
em versão instrumental, por exemplo – e foi traduzida para diversas línguas. A 
canção é um samba-canção romântico com influência do bolero mexicano (FLÉCHET, 
2009, p. 47). A temática é da metalinguagem, de um artista que faz a canção para a 
amada “Nas cordas do meu violão/ Que só teu amor procurou”. Os versos “Pois há 
de haver um dia/ Em que virás” mostram um distanciamento entre o eu cancional 
e a amada, que na última estrofe explicita que a “A alegria voltou”, fazendo menção 
ao seu retorno esperado. No mito de Orfeu, é com o poder e a beleza de sua música 
que ele conquista as pessoas e os animais. No filme, enquanto Orfeu toca “Manhã 
de carnaval” para Zeca e Benedito, Eurídice chega à casa de Serafina, escuta e dança 
ao ritmo da canção e aparece Orfeu em sua casa, fugindo de mulheres do morro. 
Eurídice é hipnotizada pela canção. O amor do casal não é à primeira vista, e sim 
a “uma primeira ouvida”, um amor de outras vidas, transcendental, mas também 
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carnal, que vai resultar na noite em que eles passam juntos (ao som de “A felicidade”, 
canção analisada anteriormente). 

Manhã, tão bonita manhã 
Na vida, uma nova canção 
Cantando só teus olhos 
Teu riso, tuas mãos 
Pois há de haver um dia 
Em que virás
 
Das cordas do meu violão 
Que só teu amor procurou 
Vem uma voz 
Falar dos beijos perdidos 
Nos lábios teus 
 
Canta o meu coração 
Alegria voltou 
Tão feliz a manhã 
Deste amor8.

A versão cantada do álbum é interpretada por Agostinho dos Santos. Ele não 
economiza nos vibratos, ao estilo samba-canção abolerado, acompanhado por um 
violão e com melodia bastante passional e branda. A voz de Agostinho e o violão 
despertam uma melancolia que é quebrada no final, quando acelera o ritmo da 
canção na última estrofe “Canta meu coração/ Alegria voltou/ Tão feliz a manhã/ 
Deste amor”, como dito anteriormente, que traz a euforia de um amor agora 
consolidado pela presença da amada. A entoação, aparentemente simples, revela 
detalhes dos mais deslumbrantes. Na primeira estrofe, canta-se a esperança do ser 
amado, como se o eu cancional tivesse se esquecido de sua ausência. Na segunda 
estrofe, especificamente a partir do segundo verso (“Que só teu amor procurou”), 
melodia e harmonia transformam euforia em certa tristeza de ausência, um recobrar 
da tristeza, que só se desanuviará em “Canta o meu coração/ Alegria voltou”, em que, 
como já dito, as vogais ficam mais breves e a sensação é de fim de lamento.

É imensurável a importância do álbum Black Orpheus para a canção popular 
brasileira, pois ele contém os registros mais antigos de três das escolas de samba mais 
célebres do Brasil. Marcel Camus contou com a presença em seu filme dos sambistas 
Djalma Costa e Cartola, que havia sido redescoberto pelo jornalista Sérgio Porto 
pouco tempo antes, no começo dos anos 1950. Cartola foi componente da bateria das 
escolas de samba e também participou como ator do filme, juntamente com Dona 
Zica. A cena (12:15) se passa no cartório, onde Dona Zica arruma o terno de Cartola 
(assim como Mira arrumou o de Orfeu), depois o puxa para dar um beijo, e ele afirma 
“Vem gente!”, em tom envergonhado. Além do registro das escolas de samba, o filme 

8   Não havendo referências confiáveis, a letra dessa canção foi transcrita com a audição da música.
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documenta diversos tipos de ritmos brasileiros, como o frevo, o samba-canção, a 
música de macumba, ou seja, canções consideradas mais tradicionais ou “canções 
de raiz”, ao mesmo tempo que aparecem canções que serão relidas pela bossa nova. 

Algumas palavras finais sobre a relação entre os 
álbuns Orfeu da Conceição e Black Orpheus

A peça de teatro de Vinicius de Moraes e o filme de Marcel Camus, adaptação da 
primeira, não contêm nenhuma canção semelhante em seus álbuns, o que os une 
é a peça Orfeu da Conceição. Acreditamos que esse seja o fator para que este assunto 
comparativo seja inédito. Como dito anteriormente, Camus encomendou composições 
de Vinicius, Tom, Bonfá e Antônio Maria e teve liberdade em fazer alterações nas 
canções para se encaixarem melhor no roteiro do filme. Perrone (apud ROCHA; 
CRUZ, 2015) afirma que Gordine, produtor de Orfeu negro, não quis usar as músicas 
feitas por Tom e Vinicius para Orfeu da Conceição para evitar o pagamento de royalties, 
então encomendou novas composições para que ele mesmo pudesse registrar e 
publicar como editor de música, assim lucrando com a metade da receita dos royalties 
das canções inseridas no filme, enquanto Vinicius e Tom ganharam apenas 10%. 
Ou seja, Gordine tentaria lucrar o máximo que conseguisse por conta dos outros 
(PERRONE apud ROCHA; CRUZ, 2015, p. 87). Isso é um reflexo da facilidade do 
europeu em explorar o subdesenvolvido, pois, além de ter ganho os royalties, Camus 
lucrou devido ao enorme sucesso de bilheteria do filme, pouco sendo repassado a 
Vinicius de Moraes por conta de seu conhecido hábito de não ler contratos e de não 
valorizar o dinheiro (VINICIUS, 2005). Talvez a carreira de diplomata já lhe desse o 
retorno financeiro suficiente para que ele não tivesse que se importar com outras 
fontes de renda – tensão análoga também está na raiz de Orfeu da Conceição. A mesma 
liberdade que Sacha Gordine teve para alterar as canções teve anteriormente para 
solicitar que Jacques Viot alterasse o roteiro do filme feito pelo Vinicius, como já 
citado, o que aparentemente deixou o poeta mais frustrado do que o não retorno 
financeiro referente ao filme. Na crônica chamada “Orfeu negro” no livro Para viver 
um grande amor (2010), Vinicius conta a experiência de escrever o roteiro para o filme 
dentro do Chatêau d’Eu, em Paris: 

É coisa apaixonante criar um filme. Nesta adaptação construo o filme como eu o faria. 
Ao contrário de minha peça, em que a “descida aos infernos” de Orfeu situa-se numa 
gafieira, no 2o ato, estou transpondo o carnaval carioca para o final do filme, como o 
ambiente dentro do qual a Morte perseguirá Eurídice. (MORAES, 2010, p. 70).

Pelo visto, ao escrever a crônica, Vinicius não sabia que isso seria alterado por 
Viot, pois o inferno do filme se encontra em um terreiro, onde Orfeu se comunica 
com Eurídice “baixada” no corpo de uma idosa. Na mesma crônica, ele deixa claro o 
desconhecimento das alterações de Viot: “Estou em pleno carnaval no filme. Procuro 
dar o máximo de colorido ao roteiro para que, no caso de uma segunda adaptação, o 
novo roteirista sinta a animação popular em toda a sua vibração” (MORAES, 2010, p. 71). 
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Voltando às canções, as de Orfeu da Conceição têm influência do bel canto devido 
ao uso do vibrato de Roberto Paiva nas músicas em samba-canção e ao arranjo, 
que procura combinar, e não fundir, popular e erudito. Estão muito presentes nas 
melodias das canções a mistura da orquestra de câmara com instrumentos populares 
brasileiros, ou seja, fica evidente a mescla entre a cultura europeia e a brasileira. Já 
Black Orpheus está mais engajado em mostrar a diversidade da cultura brasileira e 
seus ritmos musicais, apostando no frevo, na música de carnaval, na música de rituais 
religiosos afro-brasileiros e também no samba-canção, que depois deu origem à bossa 
nova. Ou seja, o modernismo tardio (AUGUSTO apud ROCHA; CRUZ, 2015, p. 22) de 
Orfeu da Conceição tinha como intenção misturar culturas, o clássico da tragédia com 
o popular do morro brasileiro; em Black Orpheus Camus fez alterações no roteiro e nas 
composições para que o filme fosse mais atraente ao estrangeiro que pouco conhecia 
o Brasil, mas as canções do filme são mantidas no álbum. O estrangeiro tinha como 
referências Carmen Miranda e Zé Carioca. Camus levou a imagem romantizada da 
favela, do negro brasileiro e do carnaval para o cenário mundial. 

Em contrapartida, mesmo as canções sendo diferentes, os compositores se 
mantiveram em seus papéis. Vinicius e Tom compuseram a maior parte das canções. 
Em “Certidão de nascimento”, crônica musical de Vinicius presente no livro Samba 
falado (2008), o artista explicita a importância de sua parceria com Tom Jobim para 
o início da bossa nova, pois a canção marco do gênero é “Chega de saudade” (1958), 
composição feita depois das canções de Orfeu da Conceição. Tom fez a melodia e deu 
para Vinicius fazer uma letra, o que lhe foi custoso, mas, quando conseguiu, concluiu 
que “Era realmente a bossa nova que nascia, a pedir apenas, na sua interpretação, a 
divisão que João Gilberto descobriria logo depois” (MORAES, 2008, p. 139). Vinicius via 
a música popular brasileira para além da bossa nova, deixando isso claro em outra 
crônica, chamada “Abrindo frentes”. Charles Perrone afirma:

Agora, com a partida próxima de Carlos Lyra para Nova Iorque, a estada de Tom 
em Los Angeles e a presença de Baden em Paris, ficaremos com os nossos três mais 
importantes compositores modernos em postos-chave, garantindo a divulgação do que 
temos de melhor. E como nenhum dos três é sectário, é fanático da bossa nova, essas 
novas frentes da música popular brasileira são uma garantia da penetração não só do 
samba moderno como do tradicional. (PERRONE apud ROCHA; CRUZ, 2015, p. 90-91). 

A repercussão mundial da bossa nova não beneficiou só esse gênero, mas também 
o samba tradicional, sendo o samba o ritmo mais difundido do nosso país no exterior. 
Ao mesmo tempo que a bossa nova atingiu o mundo inteiro, no Brasil ela ficou restrita 
à classe média e à elite brasileira, com outros compositores e intérpretes pertencentes 
à alta sociedade, como critica José Ramos Tinhorão: “Esse acontecimento, resultante 
da incapacidade dos moços desligados dos segredos da percussão popular, de sentirem 
‘na pele’ os impulsos dos ritmos dos negros [...]” (TINHORÃO, 2010, p. 326). 

É evidente que alguns representantes da bossa nova são de classe alta, como 
Ronaldo Bôscoli e Nara Leão, porém, concomitantemente, João Gilberto veio de 
Juazeiro, na Bahia, para tentar a vida no Rio de Janeiro, e Tom Jobim passou por 
apertos financeiros antes de conhecer e fazer parceria com Vinicius de Moraes. Não 
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há unanimidade quanto a esse ponto e se faz necessário reconhecer a importância da 
bossa nova – o samba moderno, mais “americanizado” e contido, mas de enorme poder 
de síntese entre um país que se modernizado e suas tradições – para o imaginário 
de cultura brasileira que repercutiu, e repercute, no mundo, não sendo à toa que 
canções como “Garota de Ipanema” (1962) e “Corcovado” (1959) sejam conhecidas e 
tocadas em diversos países. Esse é o ponto de chegada dos álbuns: a consolidação da 
bossa nova nos anos 1960, no Brasil e no mundo, como um dos ritmos musicais mais 
difundidos e admirados. Essa consolidação talvez dependa bastante do sucesso dos 
Orfeus comentados neste artigo e das canções aqui analisadas.
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RESUMO • Muito se escreveu sobre “Chega de 
saudade” (Jobim/Moraes), sua relação com a bossa 
nova e com a questão da modernização da música 
popular no Brasil. Mas, sintomaticamente, pouco 
se discutiu a música propriamente dita. Sendo 
assim, releio algumas ideias apresentadas na 
literatura para elaborar formulações teóricas que 
me permitam construir uma interpretação da 
composição que articule modernização musical 
e modernização socioeconômica. Apesar de não 
se prender ao processo empírico de emergência 
e consagração da canção, minha interpretação se 
ancora em fatos concretos ligados à polarização 
que se estabeleceu entre Tom Jobim e Jacob 
do Bandolim em torno de “Chega de saudade”: 
nesses fatos estão as pistas para que se revele 
o truque do mestre. • PALAVRAS-CHAVE • 
Música popular; sociologia da música; “Chega 

de saudade”; Tom Jobim. • ABSTRACT • Much has 
been written about “Chega de saudade” (Jobim/
Moraes) and its relation to both bossa nova 
and the question of modernization of popular 
music. But, symptomatically, little has been said 
about the music itself. Therefore, I revisit ideas 
discussed in the literature in order to elaborate 
theoretical formulations that allow me to build 
an interpretation that articulates musical and 
socio-economic modernization. Although not 
restricted to the song’s raising and consecrating 
empirical process, my interpretation lies on 
concrete facts linked to the polarization that 
arose between Tom Jobim and Jacob do Bandolim 
around the composition: in this facts lies the 
clues to uncover the master’s trick. • KEYWORDS 
• Popular music; sociology of music; “Chega de 
saudade”, Tom Jobim.
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Ao professor José Roberto Zan

“O artista que não está em crise não cria nada relevante.” Essa é a resposta que meu 
então futuro orientador gostava de dar a certas objeções levantadas contra as leituras 
que problematizavam o lugar e a criação do artista. Mais especificamente, é a resposta 
à demanda de “paz para compor”, que a insatisfação contida naquelas objeções 
expressava. Não se tratava, evidentemente, de evocar a figura romântica e fetichizada 
do artista atormentado, mas sim de alertar para a dimensão essencialmente social 
da criação artística: um problema estético sempre traduz, de alguma maneira, um 
problema de natureza histórico-social. Quando isso não ocorre, a arte perde a sua 
substância e tende a se tornar estéril.

Hoje, a distância, a reflexão recupera a memória daquele tempo para ponderar 
sobre a própria experiência que a impulsionava e que levava, em outros casos, à busca 
pelo refúgio na paz. Ela toma como problema significativo, então, o próprio fato da 
vinculação entre criação artística e realidade social ter se tornado algo a ser retomado, 
a duras penas, pelo pensamento. E se desenvolve no lugar onde esse fato se apresenta de 
maneira mais expressiva: a canção popular. Refiro-me especificamente à linhagem de 
canção popular que, sendo uma singularidade histórica do desenvolvimento da música 
popular no Brasil, mostra claros sinais de esgotamento no tempo presente. Trata-se de 
uma crise que coloca em questão a dinâmica histórica dessa linhagem cancioneira, 
que extraiu muito de seu potencial criativo de momentos críticos do desenvolvimento 
histórico-social do país. Sendo assim, tomarei como objeto de reflexão um momento 
que considero privilegiado para compreender como o potencial criativo nesse âmbito 
da produção simbólica emanava da articulação entre problemas estéticos e problemas 
histórico-sociais, sob o signo da crise.

O encontro, a polaridade e as mediações

O consagrado LP Chega de saudade, de João Gilberto, se conforma em meio a uma 
importante crise vivida pela música popular no Brasil, e a ela responde. Já se 
tornou consenso na literatura que essa resposta articula problemas relativos 
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à constituição do Brasil como nação moderna com problemas internos da vida 
musical: ao ser tomada como objeto de reflexão, a canção também se tornava um 
lugar de exercício do pensamento sobre a realidade histórico-social. Essa capacidade 
de autorreflexão da canção dependia de certo grau de distanciamento entre a 
produção simbólica e as determinações que a cercavam, seja do poder instituído, 
seja do mercado. Historicamente, foi justamente no cruzamento entre um perfil não 
intervencionista do Estado no âmbito da produção musical2 e determinado momento 
do desenvolvimento do mercado – que fazia conviver relações de produção musical 
declinantes e emergentes – que conteúdos “extraestéticos” puderam alcançar uma 
formulação estética específica no interior da canção. É dessa condição que derivam 
a transcendência da performance de João Gilberto e a projeção utópica do movimento 
modernizador que ela enseja3. Assim como o LP de João Gilberto, a composição 
homônima de Tom Jobim e Vinicius de Moraes parece carregar em si algo mais do 
que uma feliz inserção no mercado fonográfico. A crise interna da música popular 
à qual me referi no início deste parágrafo pode ser reconstituída e interpretada a 
partir de “Chega de saudade”4.

Inicio essa reconstrução me ocupando de um desses encontros que, apesar de algo 
anedóticos, permitem discutir processos mais amplos que estão em curso no campo 
da cultura. Em dezembro de 1959, Jacob do Bandolim é apresentado por Lúcio Rangel 
a Tom Jobim, no bar Zeppelin. A memória desse encontro, narrada por Ermelinda 
Paz, se centra em torno da seguinte questão dirigida por Jacob a Jobim:

“Como era verdadeiramente o Chega de saudade?” E Tom Jobim respondeu-lhe com 
uma pergunta: “Como você descobriu que as 17 gravações de Chega de saudade estão 
erradas?”. Jacob, que sempre tinha à mão papel de música, pediu a Tom que lhe 
escrevesse a melodia certa, melodia esta que Jacob sempre tocava corretamente, antes 
mesmo desse encontro. (PAZ, 1997, 107).

Que seja essa a memória pela qual o evento sobrevive na história já é, por si, 
sintomático. E a expressividade desse sintoma vai além da função laudatória que 
àquela reminiscência foi reservada na narrativa biográfica sobre Jacob. Os anos 
finais da década de 1950 assistiram a um acirramento das polarizações constituídas 
em torno das disputas sobre o destino da música popular no Brasil. Desde finais 

2   Moreira comenta que, “[c]aso dependesse exclusivamente do DIP, a programação musical do rádio brasileiro 

na primeira metade da década de 1940 teria sido uma sucessão de músicas recreativas, folclóricas, de caráter 

cívico, educação rítmica e canto orfeônico. Em outras palavras, o rádio existiria apenas para legitimar aspectos 

da ideologia defendida pelo Estado Novo” (apud SAROLDI, 2004). Isso não ocorreu, em grande medida, pela 

maneira como o Estado Novo geriu suas relações com as emissoras de rádio. O caso da Rádio Nacional é, 

nesse sentido, exemplar: apesar de ter sido por ele encampada em 1940, a emissora manteve-se, em ampla 

medida, distante das determinações político-ideológicas do regime. A política levada a cabo por Gilberto de 

Andrade não somente reforçava a independência administrativa da emissora quanto garantia boa margem 

de liberdade à atuação dos músicos que ali trabalhavam (SAROLDI, 2004).

3   Conferir os estudos referenciais de Lorenzo Mammì (1992) e Walter Garcia (1999). 

4   Essa crise será explicitamente tematizada e discutida a partir do tópico “O truque do mestre”.
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da década de 1930, a disseminação de produtos culturais de diferentes países 
americanos criou uma incipiente segmentação de mercado que abalou a hegemonia 
da produção de sambas “tradicionais”. Desde então, diferentes iniciativas foram 
tomadas para resgatar e proteger essa produção, seja do ponto de vista de sua posição 
de mercado, seja em relação aos valores identitários que a ela foram se agregando 
continuamente. Não tardaria até que os novos profissionais, cujas competências 
técnicas e conhecimentos estilísticos afinavam com as novas demandas das rádios e 
gravadoras, estabelecessem relações de tensão com o grupo de agentes que mantinha 
um posicionamento crítico em relação a essas novas práticas5.

O início da carreira profissional de Jacob do Bandolim dá-se justamente no 
contexto radiofônico dos anos 1930, no qual alcançou rapidamente certo grau 
de projeção, fixou determinados princípios estético-ideológicos e criou laços 
identitários. Assim, no momento em que a polarização se apresentou de maneira 
mais nítida, ele se alinhou ao círculo de artistas, jornalistas e intelectuais (dentre 
eles, Lúcio Rangel) que se agrupava em torno de um discurso crítico em relação à 
“modernização” da música popular. No entanto, apesar de sua afinidade com os ideais 
“tradicionalistas”, Lúcio Rangel tinha certo trânsito entre os “modernos”6. Sabedor 
do circuito noturno das boates da zona sul carioca, o crítico já havia formalmente 
apresentado Tom Jobim a Vinicius de Moraes, artistas que até aquele ano de 1956 se 
conheciam apenas “de vista”. Cotado para assumir o lugar de Vadico (cuja vocação 
“modernizante” já se esboçava em finais da década de 1930) como parceiro em “Orfeu 
da Conceição”, Jobim conformara suas competências e habilidades profissionais de 
acordo com as novas demandas técnicas e estéticas que surgiram com a emergência 
das grandes agrupações instrumentais que passaram a povoar os estúdios das rádios 
cariocas, sobretudo a Rádio Nacional. Consequentemente, os posicionamentos 
que o compositor assumira ao ser interpelado pela crítica tratavam de defender 
o papel do arranjador. Quando indagado sobre a necessidade da preservação das 
características da música brasileira, respondeu: “[a] integridade da música brasileira 
se acha garantida e não depende da minha resposta. As vestimentas orquestrais 
jamais afetarão o seu perfume” (apud POLETTO, 2004, p. 76).

Própr io da persona lidade de Jobim, o caráter conci l iatór io de seus 
posicionamentos, temperado por sutis ironias, guarda certas afinidades com o 
processo histórico em curso. Em seus desdobramentos no plano dos ideais, os 
antagonismos tendiam a ser mais exacerbados no âmbito dos discursos verbais, 
enquanto arrefeciam nas práticas musicais. Pois havia uma base comum às posições 
conflitantes que sustentava as diferenças manifestadas na superfície das escolhas 
assumidas pelos agentes: o diagnóstico de que o país vivera uma “época de ouro” de 
sua música popular. O reconhecimento do período dourado é, ao mesmo tempo, o 
reconhecimento de sua existência problemática no presente: este era a vivência da 

5   Sobre as tensões no âmbito das relações de trabalho nos meios musicais, conferir Lima Rezende (2014).

6   A despeito dos embates entre o próprio Lúcio Rangel e Tom Jobim, o primeiro chegou a referir-se a Jobim, 

na contracapa do LP de Silvia Telles, como “um de nossos melhores compositores modernos”, demonstrando 

não somente a fluidez dos posicionamentos quanto a ambiguidade implícita na capacidade de consagração 

de um “moderno” por um “tradicionalista” (cf. POLETTO, 2004, p. 71-72 e 79).
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crise que marcava um período de transição. Esse marco, que consolida um horizonte 
histórico de interpretação da música popular no Brasil, era o meio comum a partir 
do qual as posições conflitantes se diferenciavam7.

Além desse diagnóstico, havia outro substrato mais profundo que aproximava 
a experiência dos agentes, e que remete à própria condição de existência do 
campo musical em questão. Como sugere a mediação de Lúcio Rangel, havia entre 
“tradicionalistas” e “modernos” toda uma fluidez da ação que, em última instância, 
respondia à falta de uma clara diferenciação profissional nos meios musicais ligados 
aos setores radiofônico e fonográfico. Era justamente um momento de transição 
na estrutura produtiva da música popular, no qual as relações declinantes ainda 
se imbricavam com as emergentes, sendo ambas permeadas pelas demandas de 
uma produção comercial em crescimento e diversificação. Consequentemente, 
o trânsito e o contato entre artistas ligados a diferentes gêneros e estilos eram 
constantes, intensos e mediados pelo mercado de bens musicais em pleno processo 
de expansão. Essa falta de diferenciação se manifesta também no próprio caráter 
das trajetórias de Jobim e Jacob8. O primeiro se tornou um profissional-amador: um 
profissional (tanto no sentido do preparo técnico, quanto no sentido da dependência 
econômica no exercício da atividade) cuja conduta era atravessada por elementos 
de informalidade e artesanalidade que permeavam as relações de trabalho9; e o 
segundo, um amador-profissional: um amador (no sentido da dependência econômica 

7   Depuradas para fins analíticos, tipifiquei as posições conflitantes para explicitar o ponto central de 

divergência: “teremos uma conduta tradicionalista sempre que, reconhecendo no presente um estado de 

decadência, o agente direcione as suas ações para o resgate de práticas musicais pertencentes a um passado 

idealizado como repositório da ‘tradição’, e deprecie qualquer imbricação da música representante desse 

passado com procedimentos musicais que não lhe pertençam; em oposição, teremos uma conduta moderna 

sempre que, ao buscar se diferenciar das práticas musicais ‘massificadas’ ou ‘decadentes’ do presente, o agente 

defenda o emprego de procedimentos musicais considerados ‘modernos’ no trabalho com a música popular 

brasileira, podendo ou não utilizar procedimentos considerados ‘tradicionais’” (LIMA REZENDE, 2014, p. 134).

8   Em relação à trajetória de Jobim na primeira metade da década de 1950, Poletto comenta que ela pode 

ser encarada “como exemplar desta situação vivida pelos músicos, baseada no trânsito de posições entre a 

negação de um passado próximo em favor de uma atualização com as novas correntes de vanguarda ou, a 

negação dos influxos externos em nome de uma tradição musical estabelecida, dinâmicas essas perturbadas 

pela atuação no mercado musical, que confundia os vetores em nome de uma circulação comercial mais 

ampla” (POLETTO, 2004, p. 80). Sobre a trajetória profissional de Jacob do Bandolim, conferir Lima Rezende 

(2014). Ao caráter dessas trajetórias correspondiam diferentes tipos de personalidade: a fachada conciliatória 

de Jobim, que, em afinidade com uma trajetória profissional emergente, numa esfera de especialização – a de 

arranjador – recentemente, e numa sociedade em que a cordialidade era um elemento central das relações 

sociais como um todo, dissimulava o conflito direto em sutis ironias; e a sólida intransigência de Jacob 

que, mantida ao custo de uma carreira como escrivão de justiça, e assentada numa trajetória artística já 

consolidada, não evitava o embate em nome de certos princípios estético-ideológicos.

9   Esse aspecto artesanal da produção de Jobim se manifesta, por exemplo, na própria relação com a técnica, 

já que muitas de suas escolhas estéticas parecem estar condicionadas pela experiência com as técnicas de 

gravação e as experimentações nos estúdios (ZAN; NOBRE, 2013). Conferir também o já referido ensaio de 

Mammì (1992). 
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em outra atividade profissional ligada à burocracia pública) qualificado em termos 
técnicos, cuja conduta rigorosa, também atravessada por todo tipo de informalidade 
e artesanalidade nas relações com seus pares, atendia com sobra as expectativas dos 
meios profissionais da radiofonia e da produção fonográfica.

Ambas as trajetórias, portanto, estavam indiretamente ligadas pelo baixo grau de 
diferenciação profissional e de especialização das funções que levava, por exemplo, 
a uma imbricação entre gêneros e estilos no exercício da atividade profissional. Em 
outras palavras, elas estavam ligadas pelo caráter e pelo limite da modernização 
socioeconômica do país: profissionalização e amadorismo eram interpenetráveis10. 
Isso se liga ao caráter ambíguo das posições ocupadas por ambos no campo da 
música popular, tanto no âmbito das disputas ideológicas das quais participavam 
quanto, sobretudo, no âmbito das relações de trabalho – e destas com as suas 
produções simbólicas. Não é casual que o samba “Chega de saudade” seja o elemento 
que organiza a memória do encontro entre os músicos: sua singularidade pode ser 
apreendida justamente a partir da articulação daqueles substratos.

A “batida”, a melodia e o “resto”

A narração que Paz faz do encontro entre Jacob e Jobim tem lastro numa carta que 
o bandolinista dirige a Sérgio Cabral em março de 1963. Entretanto, no documento 
citado pela biógrafa não parece ser a melodia o ponto de discórdia:

Os 17 (dezessete, veja bem) não conseguiram reproduzir, sem deturpar – e isto porque 
não entenderam – aquele lindo samba que, não fora aquela malfadada “batida” de 
violão com que o acompanham e que tanto entusiasma José Mauro, seria, por certo, 
atribuível a J. Cascata ou Ataulfo Alves. E o Lúcio, quando o ouve como é, por um 
bandolim, dois violões e um cavaco, sente sádicos prazeres. É simples obter tal efeito: 
basta acompanhá-lo “à brasileira”... (apud PAZ, 1997, p. 168).

Segundo esse fragmento, a questão central incidiria na combinação entre 
a instrumentação e a estruturação rítmica do acompanhamento: bastaria um 
acompanhamento “à brasileira” para que “Chega de saudade” se revelasse um 
autêntico samba tradicional. Essa interpretação foi colocada em prática, no mesmo 
ano, no LP Jacob revive sambas para você cantar. A ironia merece um comentário 
à parte: o samba de Jobim e Vinicius de Moraes mal contava cinco anos de sua 
primeira gravação quando foi “revivido” pelo bandolinista. Ou seja, apesar do 
tempo cronológico, seu DNA musical o situaria nos tempos pretéritos da saudosa 
“época de ouro”. A gravação entrega o que foi prometido: o samba é acompanhado de 

10   Poletto destaca a falta de univocidade de sentidos que caracteriza a confluência e o imbricamento de vetores 

e hierarquias no campo musical. Assim, a ambiguidade e a fluidez que marcavam o momento de ascensão 

da trajetória de Jobim são um sintoma “das peculiaridades de uma modernização econômica deficitária, que 

inviabiliza a criação de campos artísticos autônomos, regidos por instâncias próprias de avaliação e crítica 

cultural” (POLETTO, 2004, p. 82).
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maneira tradicional pelo conjunto de choro de Jacob. Entretanto, as rearmonizações 
planejadas pelo bandolinista mostram que não era possível isolar, na “malfadada 
‘batida’”, a estrutura rítmica do encadeamento harmônico. O que o incomodava 
era o “pacote”, a combinação, ao violão, entre a rítmica executada pela mão direita 
e a formatação gestual-mecânica dos acordes na mão esquerda, fruto de uma 
simplificação dos procedimentos consolidados por João Gilberto.

Em geral, bastou ao bandolinista suprimir certas extensões dos acordes, como a 
sétima maior sobre a tônica, e as décimas terceiras maior e menor sobre a dominante, 
para reconverter o “moderno” em “tradicional”. Mas há um ponto a partir do qual 
essas pequenas alterações não foram suficientes para operar a reconversão11. No 
quarto segmento da seção B (cc. 57-64), acompanhado pelo verso que inicia “Apertado 
assim...”, a progressão harmônica G7M – Gm7 – F#m7 – B713 B7b13 – E79 – A7sus4 – F#7 é 
substituída pelo encadeamento G – Bb – D – C#m Cm – Bm – G – F#7.

Figura 1 – Reprodução dos compassos 57 a 67 da partitura autógrafa 
de “Chega de saudade” com dedicatória a Jacob do Bandolim, com 
cifras adicionadas. Fonte: Instituto Antonio Carlos Jobim, s/d

11   A figura 10 apresenta um esquema resumido e simplificado da análise de “Chega de Saudade” que desenvolvo 

a partir deste ponto.
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Figura 2 – Transcrição aproximada da rearmonização utilizada por Jacob do Bandolim 
na gravação de “Chega de saudade” do LP Jacob revive sambas para você cantar (1963). 
A numeração dos compassos segue a partitura autógrafa de Tom Jobim. Fonte: o Autor

A afirmação do acorde de sol maior (G) na cabeça do compasso 57, preparada 
ao longo da segunda metade do terceiro segmento da seção (cc. 53-56), é seguida 
pela rearmonização dos cinco compassos subsequentes, até a estabilização sobre o 
ritornello final que encerra a composição. Sendo inevitável a chegada daquele acorde 
(pois a ele se dirige o movimento tonal desde a segunda metade do segmento anterior), 
as expressivas alterações subsequentes parecem se organizar em torno de dois pontos 
da “malfadada ‘batida’”: o acorde de Gm7 e o cromatismo 13 – b13 sobre o acorde de 
B7. Sabe-se que a tradicional representação do acorde de subdominante menor traz 
como dissonância característica a sexta maior acrescentada, de modo que um dos 
signos de “modernidade” que a bossa nova explora é a substituição dessa sexta pela 
dissonância de sétima menor. A introdução do acorde de si bemol maior (Bb, c. 58) 
evita esse “clichê” bossa-novista neutralizando justamente a nota fá da melodia, 
que, de sétima menor do acorde de Sol menor (Gm), se transforma em quinta justa 
do acorde de si bemol maior (Bb). Logo em seguida (c. 59), o movimento harmônico 
regressa à tônica (D), que, antes de dar lugar à sua relativa menor (Bm), é interpolada 
pela sequência cromática C#m – Cm (c. 60). A introdução dessa sequência obedece à 
mesma lógica da substituição anterior: trata-se, neste caso, de evitar o cromatismo 
sol#-sol sobre o acorde de B7, substituindo-o pelo paralelismo de quintas que esse 
cromatismo estabelece com os baixos dos acordes introduzidos (C#m-Cm). Tal lógica 
parece atuar também na substituição da dominante A7sus4 pelo acorde de sol maior 
(G): o objetivo é evitar outro “clichê” gestual-mecânico estabelecido pela bossa nova. 
Tais escolhas indicam que a leitura crítica de Jacob de “Chega de saudade” é mediada 
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pelo conjunto dos aspectos técnico-estilísticos-gestuais vinculados à emergência e 
consagração desse movimento “modernizante” no mercado de bens musicais12.

Mas a conversão do “moderno” em “tradicional”, que revelaria a verdadeira 
substância da composição, não opera sem deixar restos. Enquanto a substituição 
dos acordes Gm7 e F#m7 por Bb e D estabelece uma sequência de três acordes maiores 
separados por intervalos de terças, G – Bb – D, que é estranha ao repertório tradicional, 
há momentos em que o acorde introduzido na rearmonização entra em tensão com a 
melodia. O caso mais expressivo dessa tensão encontra-se no compasso 62 (e em suas 
repetições no ritornello): para evitar o “clichê” V7sus4, a dominante é apresentada em 
sua estrutura “tradicional” A7, chocando-se contra a tríade de si menor que compõe 
a melodia. O caso é expressivo porque coloca em evidência um antagonismo entre 
procederes musicais que, em outros momentos, fica dissimulado na ambiguidade das 
representações de “tradicional” e “moderno”. Trata-se da dominante que concentra 
a dinâmica conclusiva de toda a peça, na qual se dá a inusual relação, dentro do 
repertório tradicional, da suspensão da quarta convivendo com a sétima. Portadora 
de valores “modernos”, essa dominante não aceita, sem restos, a conversão.

A força dessa tensão se revela em sua permanência. “Chega de saudade” voltaria 
a ser gravada por Jacob do Bandolim em seu projeto inicial para o LP Vibrações, 
que, sob possíveis títulos como “Jacob hoje”, “Jacob sempre”, “Duas épocas” e “[Alto] 
Contraste”, nunca veio à luz. A nova versão contava com arranjo de Radamés 
Gnattali, e a partitura de três páginas, complementada por dez partes soltas para 
saxofones, trombones, bandolim e violões, dedicada a Jacob, se encontra no acervo 
do bandolinista. É interessante notar que uma das principais características 
do arranjo provém justamente da necessidade de encontrar soluções para os 
problemas que a harmonização utilizada por Jacob criava, ou seja, aparar os 
“restos” que ela deixava13. Nesse sentido, entre as escolhas mais notáveis feitas 
por Radamés está a explícita evitação do acorde de tipo V7sus4. Assim, a solução 
encontrada pelo arranjador para evitar a suspensão da quarta e, ao mesmo 
tempo, o problema criado pela harmonização “tradicional” (que sobrepõe à tríade 
de si menor o acorde de A7) foi substituir a dominante com a quarta suspensa 
pela subdominante menor (Gm). Como essa solução também criava “restos”, foi 
necessário abaixar a nota da melodia um semitom e formar, no lugar da tríade de 
si menor, um arpejo de si bemol maior com quinta aumentada14.

12   Jacob do Bandolim foi, talvez, o artista mais consequente na realização dos ideais tradicionalistas, não 

pela negação radical dos elementos modernos per se, mas por atuar com vontade férrea para normatizá-los 

e estabelecer os seus limites, trazendo-os como tensão interna ao seu pensamento musical. Nesse sentido, 

a bossa nova funcionava como parâmetro negativo para a ação modernizadora. Para uma análise mais 

detalhada, conferir Lima Rezende (2014).

13   Com base no manuscrito, nota-se que a versão de 1963 foi a referência a partir da qual Radamés elaborou 

seu arranjo.

14   Para uma análise mais detalhada sobre o arranjo de Gnattali, acompanhada de uma discussão sobre os 

sentidos do projeto inicial do LP de 1967 e sua negação na realização de Vibrações, conferir Lima Rezende 

(2014, cap. 6).
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Figura 3 – Ritornello final de “Chega de saudade” no 
arranjo de Radamés Gnattali. Fonte: MIS, s/d

A interpretação daquele encontro entre Jacob e Jobim a partir das duas fontes que 
o consagraram – a narrativa de Paz e a carta do bandolinista – também encontra 
um “resto” significativo. Na carta, o elemento problemático é a “malfadada ‘batida’”, 
enquanto a narração da biógrafa aponta para a melodia da canção como sendo o 
objeto da disputa. E o outro lastro material desta última narrativa, ao lado da citada 
carta, é a própria partitura da melodia autografada por Jobim e dedicada a Jacob15. 
Nela não há nenhum vestígio da “batida”, já que nem as cifras dos acordes estão 
indicadas. É provável que o mote comum da conversa – os equívocos presentes nas 
diversas gravações da composição – tenha sido interpretado de diferentes maneiras 
pelos interlocutores, e que a partitura representasse o entendimento do compositor. 
É possível também, conhecendo o caráter irônico-conciliatório de Jobim, que a 
partitura seja o produto da evitação do conflito direto. Mas é a primeira possibilidade, 
independentemente de sua veracidade factual, que permite avançar na investigação 
da questão: se havia um problema, ele estaria na melodia16. Levando em consideração 
que, entre as várias interpretações da obra, estava a de João Gilberto, esse problema 
se torna bastante expressivo, já que a precisão na elaboração e na execução de 
sua performance pode ser comparada com o labor de um exímio relojoeiro. E, de 
fato, podem-se escutar diferenças pontuais entre a melodia escrita por Jobim e a 
melodia cantada por João Gilberto, justamente nos compassos iniciais do quarto 

15   A imagem do documento foi anexada ao final este artigo.

16   Reforça essa hipótese uma edição de 1958 da partitura de “Chega de saudade”, publicada pela Editora Musical 

Arapuã, na qual são visíveis várias correções na melodia feitas a lápis pelo próprio Jobim. O documento está 

disponível no site http://www.jobim.org/jobim/handle/2010/11006 (acesso em: 2 de novembro de 2017).
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segmento da segunda seção17. Que tanto a conversão da “malfadada ‘batida’” quanto 
a meticulosa interpretação da melodia tenham encontrado nesse ponto um momento 
de resistência do material é um sintoma de que algo se transforma na dinâmica 
interna da composição. E a singularidade desse momento só pode ser compreendida 
a partir da sua relação com a totalidade da forma.

A mágica da transformação

Não acredito em músicos “modernos” 
que não sabem fazer música “antiga”.

(JOBIM apud POLETTO, 2004, p. 76).

A seção A da composição de Jobim está construída dentro dos padrões recorrentes 
no repertório “tradicional”, com quatro segmentos de oito compassos, cujas rimas se 
estabelecem entre o primeiro e o terceiro18. A harmonia apresenta funções estruturais 
bem definidas e consonantes com os padrões daquele repertório, com o segundo 
segmento (cc. 9-16) encaminhando uma breve tonicização da dominante, o terceiro 
dirigindo-se à subdominante, e o quarto, onde se situa o clímax, iniciando pela 
recém-tonicizada subdominante (cc. 25-32), que impulsiona o movimento cadencial 
conclusivo da seção. Em contraste, a seção B, na tonalidade de ré maior, ultrapassa 
o limite dos 32 compassos, pois incorpora um aparentemente “tradicional” ritornello 
de 12 compassos para encerrar a composição. Mas essa aparência de tradicionalismo 
só revela sua verdadeira função diante de outro artifício formal que diferencia a 
estruturação das seções A e B.

Apesar de conservar a organização em torno de quatro segmentos de oito 
compassos, a segunda seção apresenta um terceiro segmento (cc. 49-56) que já 
não realiza a “tradicional” rima com o primeiro. Ao invés disso, ele estabelece a 
rima com o terceiro segmento da seção A (“Chega de saudade...”) transposto para 
a tonalidade de ré maior (“Dentro dos meus braços...”). Isso implica também uma 
diferença na construção do clímax, que já não coincide, como na seção A, com o 
ponto culminante da tessitura da melodia (c. 25): tal dissociação é indício de que as 
energias composicionais estão sendo canalizadas para outro momento da condução 
da forma. A retomada do terceiro segmento da primeira seção – que parece ser 
antecipada pela poesia logo no início da seção B (“Mas se ela voltar...”) – dá início ao 
movimento de transformação da forma tradicional da canção, que só na aparência 
se mantém a mesma. No início do quarto segmento (cc. 57-64) essa transformação se 
radicaliza, e essa radicalização se manifesta no curso do desenvolvimento melódico, 
sobretudo no tratamento das dissonâncias. Na primeira seção, onde predomina o 

17   É preciso levar em consideração também tanto o fato recorrente de João Gilberto mudar as músicas que 

gravava quanto a possibilidade do próprio Jobim ter alterado a melodia depois dela ter sido trabalhada pelo 

intérprete.

18   A rima aqui destacada se refere especificamente à organização do discurso musical, não guardando relação 

com a versificação e a rima da poesia.
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uso de antecipações e retardos regularmente resolvidos por movimentos de graus 
conjuntos descendentes, o emprego de dissonâncias melódicas que dispensam 
preparação e resolução se limita à “tradicional” nona menor acrescentada à tríade 
da dominante principal. Esse proceder se mantém no início da seção seguinte, 
de maneira que, estilisticamente, o uso das dissonâncias mantém a composição 
dentro dos padrões recorrentes no repertório “tradicional”. Entretanto, a retomada 
do terceiro segmento da seção A na preparação para o clímax da seção B, e da 
própria composição, interrompe essa dinâmica, estabelecendo um grande contraste 
estilístico – em intensidade, não em extensão – no emprego das dissonâncias. A 
resolução sobre a subdominante (G), na passagem do compasso 56 para o 57, se realiza 
com a “emancipação” da dissonância de nona maior, que, construída como retardo 
da quinta do acorde D7, salta para a dissonância de sétima maior (fá#), a qual, por 
sua vez, também se encontra “emancipada”, saltando para a consonância de quinta.

Figura 4 – Reprodução dos compassos 57 a 67 da partitura autógrafa de “Chega 
de saudade” com dedicatória a Jacob do Bandolim (anexada ao final deste 
artigo), com cifras e letra adicionadas pelo autor. Fonte: Jobim, 1958

A dissonância de nona maior revela seu caráter estrutural estabelecendo-se 
como nota pivô em torno da qual se sucede uma série de três arpejos. No segundo 
deles (c. 58), construído sobre o acorde de sol menor, “emancipa-se” também a 
sétima menor, contrariando, como já foi dito, um dos recursos mais recorrentes 
no repertório “tradicional”: o emprego da dissonância característica da função 
de subdominante, a sexta maior. É interessante notar que isso se dá não por um 
maneirismo, uma busca pela dissonância como busca pelo efeito do “difícil” que 
não traz maiores complicações, senão por ser fruto da própria coerência interna da 
melodia contrastando com a estrutura harmônica “tradicional”. Disso deriva também 
a “emancipação” da sétima menor sobre o acorde de F#m no compasso seguinte (c. 59).

A vocação modernizante dessa passagem foi sublinhada na poesia que, mantida 
em feições “tradicionais” até o início do segmento cadencial da seção B, lança 
mão de recurso “modernizante” (a paronomásia “colado assim/ calado assim”) 
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para acompanhar a figuração melódica19. Esta, como bem notou Mammì (2017), 
se assemelha à dos compassos cadenciais da seção A, mas não em termos de uma 
“completa derivação” (MAMMÌ, 2017), senão de uma expansão modernizante de 
suas possibilidades expressivas. Assim, a realização musical da paronomásia dá-se 
justamente entre as duas figuras cadenciais, e não, como afirma Rocha Brito (1974), 
na transposição descendente por semitom que acompanha as expressões “colado 
assim, calado assim”. E o sentido dessa paronomásia musical é determinado pelo 
caráter modernizante da expansão da figura melódica cadencial da seção A:

Figura 5 – Paronomásia entre a figura cadencial da seção A e sua expansão 
modernizante no início do segmento cadencial da seção B

Diante de tal expansão, a segunda metade do quarto segmento da seção B (cc. 
61-64) trata de recompor o equilíbrio abalado pelo uso intenso das dissonâncias 
estabilizando a melodia em torno de repetições de arpejos da tríade de Si menor20. 
Revela-se, assim, o próprio sentido da retomada do terceiro segmento da seção 
A no lugar equivalente da seção B: não se tratava de afirmar a “tradição”, mas de 
transformá-la em algo diferente. Pode-se ler em sentido semelhante o otimismo 
com que a poesia de Moraes parece prenunciar tal retomada (“Mas se ela voltar”), 
pois a remissão à primeira seção, transposta para a luminosa tonalidade de ré 
maior, é a força que impulsiona a emergência do novo. Evidentemente, esse 
aspecto da composição de Jobim passou despercebido na leitura de Jacob. “Chega 
de saudade” não poderia ter sido composta por Ataulfo Alves, e o que está em 
jogo aqui não é o “talento” de cada compositor, mas as condições objetivas que 
estavam na base das suas criações.

19   Notado por Augusto de Campos e destacado por Rocha Brito, o emprego desse recurso afina com a tendência 

verificada nas letras das canções bossa-novistas de valorizar a “individualidade sonora” das palavras frente 

a sua submissão ao sentido e à expressão de ideias (cf. BRITO, 1974, p. 38-39).

20   Trata-se de uma nova retomada da mesma figuração melódica dos compassos cadenciais da seção A, cujo 

sentido será discutido mais adiante.
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O truque do mestre

De acordo com Walter Garcia, o estilo interpretativo de João Gilberto teria se 
estabelecido desde a gravação de “Chega de saudade” e “Bim bom” em 195821. Se a 
leitura esperançosa, porém melancólica, do futuro da música popular – leitura 
essa que se desdobra na gravação de “Chega de saudade” – pode ser vista como uma 
particularidade da produção de João Gilberto, o problema que a invoca parece ressoar 
na mudez do próprio texto musical22.

Diagnósticos de crise em relação à música popular já vinham sendo produzidos 
desde, pelo menos, o início da década de 192023. Mas faltavam as condições para 
que um pequeno ganho em autonomia fosse capaz de mobilizar todo um âmbito da 
produção simbólica em torno dessa ideia. Tais condições foram dadas justamente 
pelo processo de modernização dos setores ligados à produção de música popular, 
sobretudo o radiofônico e o fonográfico a partir da expansão do modelo de rádio 
comercial em finais da década de 1930. Ou seja, ao mesmo tempo que permitiu 
à música popular desenvolver certo grau de autorreflexividade, esse processo 
de modernização esteve na base do conjunto de transformações que levaram à 
desagregação daquela dinâmica inicial entre formas de sociabilidade e produção 
simbólica canonizada como “época de ouro”: a modernização é a base da crise e 
do próprio movimento de reflexividade que essa crise engendra. Essa situação se 

21   Isso não implica dizer, segundo o próprio autor, que “nada ou que muito pouco se modificou no canto de 

João Gilberto até hoje. Sua estética estava definida com maturidade em 1958, mas desde então os recursos por 

ele utilizados vêm sendo alterados” (GARCIA, 2012, p. 259-60). 

22   Aproveito para lembrar o leitor que, neste ensaio, me ocupo fundamentalmente do texto musical de “Chega 

de saudade”, de modo que as relações entre os parâmetros especificamente musicais e a poesia, bem como a 

realização dessa relação por parte dos diferentes intérpretes da composição, não são tomadas como objeto de 

análise. Espero que a leitura que ofereço da materialidade musical da canção justifique a pertinência desse 

procedimento. Vale ainda matizar a afirmação sobre a “mudez” pela qual o referido problema se expressa no 

texto musical. Toda a problemática aqui apresentada e desenvolvida partiu efetivamente da escuta atenta 

das versões de João Gilberto e Jacob do Bandolim, cotejada com a partitura. Suavizado pelo hábito de escuta, 

pela relação com a poesia, pelos diversos elementos que envolvem as performances desses artistas e, como se 

verá, pela própria vocação da composição, o problema ao qual me refiro se apresenta de maneira nítida e 

consistente no texto musical. Daí a importância de uma sociologia da música capaz de decifrá-lo.

23   Sobre a formação do discurso de crise da música popular no Brasil, conferir a “Nota sobre os anos 20” da 

minha tese de doutorado (LIMA REZENDE, 2014).
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acentua no período JK, criando uma ampla percepção da modernização econômica 
que, como se sabe, permeou o campo artístico de uma maneira geral24.

Na história da “música culta” ocidental, a progressiva racionalização dos 
meios musicais, que ensejou a igualmente progressiva expansão do momento de 
subjetivação na relação com o material sonoro-musical, incide com especial ênfase, 
em relação às técnicas de composição, no emprego das dissonâncias. “Assim, 
considerando a interpretação adorniana de que a ‘dissonância’ é um suporte 
técnico-racional da ‘expressão’” (WAIZBORT, 1991, p. 199), vale dizer que, quanto 
maior a “racionalização”, maior será o efeito de “subjetivação” (FREITAS, 2010, p. 
579). A distância que separa o contexto e os objetos que motivaram tal reflexão da 
situação da qual me ocupo neste ensaio não deve se tornar um a priori que a impeça 
de ser exercitada “fora de lugar”, o que não implica a situação oposta: que ela deva 
ser considerada, a priori, válida para qualquer situação, sobretudo quando o uso das 
dissonâncias se transforma em maneirismo. “Coladas”, “apertadas”, as dissonâncias 
empregadas nos compassos iniciais do quarto segmento da segunda seção ganham, 
na mudez do texto musical de “Chega de saudade”, uma carga expressiva muito 
mais intensa do que na escuta da performance25. Isso ocorre, em parte, pelo simples 
fato de ser uma canção, que dialoga com a tradição cancioneira anterior. Mas, 
como acredito ter demonstrado em trabalho anterior (LIMA REZENDE; SANTOS, 
2014), a relação entre música e poesia em Jobim pode se fundar sobre a autonomia 
do discurso musical26. Evidenciada na maneira como essas diferentes linguagens 
realizam, cada uma a sua maneira, a figura da paronomásia, essa situação se repete 

24   Conferir, por exemplo, Venancio Filho (2013). Ainda que não discutida neste trabalho, a relação entre 

as diversas artes, cujo desenvolvimento também foi impulsionado pelo esforço modernizador, pode ser 

significativa para a compreensão da música popular. Uma vez que o campo da arte erudita não contava 

com as condições para um aprofundamento de sua autonomia, sua diferenciação em relação às expressões 

artísticas mais diretamente ligadas ao mercado, como a música popular, não se realizava de maneira tão 

acabada. Nesse sentido, problemas estéticos poderiam ser compartilhados entre as diversas especialidades, 

adquirindo formulações específicas em cada uma delas. Vale lembrar, por exemplo, que o próprio Tom Jobim 

estudou arquitetura e, mais tarde, em seu álbum Matita Perê (1973), tentou uma aproximação com a literatura 

modernista.

25   Não quero, com isso, dizer que Jobim tenha sido o primeiro a empregar dissonâncias emancipadas, nem que 

tenha sido quem as utilizou em maior quantidade, o que seria um completo disparate. Trata-se da maneira 

como ele as emprega, do lugar que ele lhes reserva, do sentido que elas adquirem na forma musical, e da 

maneira como essa forma se liga ao desenvolvimento social mais amplo, como se verá adiante.

26   O problema de fundo com o qual esse trabalho lidava era o mesmo que orienta as reflexões aqui 

apresentadas. A formulação que ele recebeu foi a seguinte: “queremos entender como o problema da 

modernização dos gêneros [de músicas] populares que se consolida como momento importante da experiência 

da música popular no Brasil a partir da década de 1950 – e mais especificamente, o modo como esse problema 

se desdobra em práticas autorreflexivas que incidem sobre a articulação interna dos elementos poéticos e 

estético-musicais – atinge a própria configuração formal das composições. A relação entre autorreflexão e 

forma se apresenta de maneira clara quando a análise de certas composições revela que estruturas formais 

da canção, que muitas vezes já estavam dadas de antemão e que eram incorporadas e reproduzidas de modo 

mais ou menos naturalizado, passam a ser objeto de especulação” (LIMA REZENDE; SANTOS, 2014, p. 104).
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em “Chega de saudade”: enquanto a poesia fala do otimismo esperançoso de uma feliz 
reconciliação amorosa, o discurso musical autônomo reflete sobre a própria condição 
que o impulsiona. Nessa articulação entre problemas estético-ideológicos internos 
ao campo musical e as condições do desenvolvimento socioeconômico que lhe são 
subjacentes, “Chega de saudade” reflete a posição conciliatória de seu compositor. A 
transformação do passado “tradicional” em presente moderno a partir das próprias 
forças composicionais “tradicionais”: essa foi a sua resposta ao saudosismo.

Mas essa transformação tampouco se opera sem deixar “restos”, pelo menos para 
a reflexão. O início do terceiro segmento, que prepara a grande transformação no 
emprego das dissonâncias, dá-se no compasso de número 57, ou seja, num momento 
já bem adiantado da forma. E o vertiginoso desfile de dissonâncias dura apenas 
quatro compassos antes de iniciar sua estabilização. Como foi possível transformar 
toda a estrutura musical tradicional, que se desdobra por quase a totalidade da 
composição, em alguns poucos compassos do início do quarto segmento da segunda 
seção? Vale aqui uma comparação com o famoso slogan do governo JK, não pela 
coincidência numérica, mas pela percepção da modernização que ela envolve. 
“Cinquenta anos em cinco” é, do ponto de vista mais imediato, uma equação que 
estabelece equivalência entre seus dois polos. Mas a eficácia desse slogan recai 
na aceleração temporal implicada na equação. É importante lembrar o momento 
histórico no qual a decisão pela acentuação da modernização foi tomada, pois ele 
também contribuía para compor aquela percepção. Em meados da década de 1950, 
a modernização foi a saída encontrada pelo governo JK para enfrentar a crise 
econômica, contrariando a via mais ortodoxa de estabilização da economia, o que 
implicaria a conservação da estrutura econômica agrária do país. Indiretamente, 
o que se traduz no plano musical é a própria problemática mais ampla na qual 
se enredou o ímpeto modernizador, que encontrou nesse governo um momento 
privilegiado de articulação entre ref lexão e práxis. De maneira igualmente 
indireta, a solução encontrada por Jobim pode dizer algo sobre o processo que se 
desenrolava no plano mais amplo da modernização econômica.

A retomada do terceiro segmento da seção A na seção B colocou duas opções ao 
compositor: reiterar a “tradição” e seguir a resolução da nota lá – quinta da dominante 
secundária D7 – sobre a fundamental do acorde da subdominante (Gm), ou desviar-se 
o mínimo possível na imitação daquele segmento e alcançar, na resolução sobre a 
nona, uma outra forma de expressão. É justamente numa fração de compasso que 
o mestre fez seu truque: a modificação de um intervalo, e a inversão dos que lhe 
seguiam. No sétimo compasso do terceiro segmento da seção A (c. 23), a nona menor do 
acorde de D7 salta uma terça descendente (mi bemol-dó, c. 24), e ao intervalo de quarta 
aumentada dó-fá# segue-se um intervalo de terça fá#-lá e, finalmente, alcança-se, 
por antecipação, a nota sol. No sétimo compasso do terceiro segmento da seção B 
(c. 55-56), a nona maior desce por grau conjunto (uma diferença de um semitom com o 
procedimento anterior), e ao intervalo de terça ré-fá# (c. 56) segue-se um intervalo de 
quarta justa fá#-si e, finalmente, alcança-se, por antecipação, a nota lá.
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Figura 6 – Comparação entre os terceiros segmentos das seções A e B de “Chega de saudade”. 
Fonte: Jobim, 1958

A maestria do truque conta também com a expectativa em relação à forma. 
Retomar o terceiro segmento da primeira seção é uma maneira de preparar e 
intensificar a espera pelo clímax da composição, e o brilho reluzente da sua chegada 
ofusca a percepção do truque. Assim, como num passe de mágica, as energias 
composicionais tradicionais são transformadas em força modernizadora.

Entretanto, à semelhança do processo inflacionário no plano da modernização 
econômica27, essa conversão do “tradicional” em “moderno” também deixou “restos” 
no plano estético. Como não se trata de um contínuo processo de desenvolvimento, 
mas sim de um “salto evolutivo”, a consequência desse proceder no todo da 
composição é um notável desequilíbrio estilístico no tratamento melódico28. Quando 
o intenso emprego das dissonâncias emancipadas arrefece (c. 61), a compensação que 

27   Segundo Rabelo, “[o] processo inflacionário no Brasil, na verdade, possuía raízes estruturais inerentes ao 

processo de desenvolvimento capitalista. Ao dar saltos importantes no processo de acumulação de capital, sem 

criar mecanismos adequados para seu financiamento, o capitalismo brasileiro resolve, como mostra Singer, o 

problema da captação e alocação de recursos via mecanismos que acabam por gerar inflação” (RABELO, 2003, 

p. 53). Formulado em 1958, o Plano de Estabilização Monetária é abandonado, pois exigiria “a paralisação dos 

principais projetos do Plano de Metas” (RABELO, 2003, p. 53).

28   No âmbito econômico também são visíveis os desequilíbrios implicados num processo modernizador 

abrupto que fez conviver as estruturas produtivas tradicionais com as novidades implementadas: “A economia 

cresce celeremente, a taxas médias de 7,9% ao ano, e seu parque industrial adquire feições mais maduras, com 

a forte participação do Estado e do capital estrangeiro. Os grandes oligopólios privados ou estatais definem, 

doravante, o perfil da economia capitalista brasileira. Tal trilha é percorrida com grandes desequilíbrios, 

estruturais e conjunturais. O desenvolvimentismo juscelinista transforma o Estado no locus privilegiado 

dos mecanismos de acumulação, desde a forma mais primitiva e arcaica até a mais moderna e geradora de 

produtividade” (RABELO, 2003, p. 53-54).
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ele exige se realiza com a repetição, na melodia, da tríade de si menor. Aplicado sobre 
o acorde da dominante, esse procedimento implicou a formação de um acorde de tipo 
dominante com a quarta suspensa, cuja suspensão nunca encaminha a formação do 
trítono; do ponto de vista da condução da melodia, implicou a evitação da sensível 
e/ou da nona e, portanto, de sua força resolutiva. Esse proceder contrasta com o 
tratamento dado à transição do terceiro para o quarto segmento da seção A, onde 
a resolução regular da dissonância levou, “naturalmente”, à formação e resolução 
da sensível. É justamente na resolução desta que a comparação se torna ainda mais 
expressiva, devido à rima que a tríade de si menor, enquanto estabilização do clímax, 
estabelece com os compassos equivalentes na cadência da seção A.

Figura 7 – Formação da sensível na cadência da seção A (cc. 29-30). Fonte: Jobim, 1958

Figura 8 – Negação da sensível no movimento cadencial que precede o ritornello (cc. 61-62). 
Fonte: Jobim, 1958

Tendo a nota fá como pivô, as tríades resultantes do movimento melódico nos 
compassos cadenciais da seção A expressam um claro direcionamento tonal. Criando 
uma engenhosa relação de semelhança e contraste, os compassos correspondentes 
na seção B apresentam uma figuração constituída em torno da tríade de si 
menor e articulada pela nota fá#, que se destaca, comparativamente, pela falta de 
direcionalidade da melodia nos compassos que sucedem o clímax. Essas notas-pivô 
(fá e fá#) também chamam a atenção para a simetria que se estabelece entre a seção 
A e os segmentos finais da seção B na condução da linha estrutural da melodia. 

Figura 9 – Redução da seção A explicitando a linha de terça, a formação da sensível e as vozes 
internas que ornamentam a dominante. Fonte: o Autor
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Figura 10 – Redução do clímax e do início do ritornello explicitando a linha de 
terça, a ausência da sensível e da nona, e a emancipação da sexta Fonte: O Autor

No primeiro caso, a ausência da nona nos compassos cadenciais é compensada 
pela introdução da sensível; mas, no nível estrutural, a linha de terça está completa, 
pois a nota mi aparece logo antes da cadência (c. 28). No segundo caso, tanto na 
superfície melódica quanto na linha estrutural, a nona está ausente, o que reforça a 
falta de direcionalidade tonal do segmento.

Há, finalmente, outro procedimento que intensifica o contraste entre as duas 
seções e explicita o seu sentido. Toda a seção A é permeada por uma voz interna 
que, saindo da tônica em movimento descendente para a quinta, é adornada pelas 
notas si e si bemol (Figura 9). “Naturalmente”, essa voz reaparece na retomada do 
terceiro segmento da seção A na seção B, mas, a partir do clímax, a hierarquia que 
a organiza começa a se inverter: a nota si natural, adorno cromático de lá na seção 
inicial, vai, aos poucos, se emancipando, até se transformar em nota do acorde, 
adornada pelas notas si bemol (lá sustenido) e lá natural. (É instigante notar que, na 
partitura autógrafa dedicada a Jacob, o cromatismo si-lá#-lá natural aparece também 
no ritornello final como manifestação desse motivo interno na superfície musical [c. 
64], em contraste com as gravações e com as versões oficiais da partitura.)

Por que esse esforço para emancipar uma dissonância que já era amplamente 
incorporada ao vocabulário tradicional? A resposta a essa pergunta é dada por um 
dos traços composicionais mais significativos de Jobim, pois se vincula à própria 
personalidade do compositor: trata-se do impulso conciliador, que o leva a completar 
a emancipação “modernizante” das dissonâncias no clímax com a emancipação 
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“tradicionalizante” da sexta acrescentada29. É na reiteração cadencial do ritornello, 
recurso recorrentemente empregado no encerramento de sambas “tradicionais”, que 
esse impulso se reafirma. E a força retórica dessa reiteração se intensifica quando 
vista a partir da totalidade da forma. Nesse sentido, vale a pena abrir um parêntese 
para um breve comentário sobre a seção introdutória. Sem lançar mão do “tradicional” 
emprego de material melódico de alguma das seções temáticas, a introdução de 
“Chega de saudade” apresenta uma melodia própria, cuja figuração em semicolcheias 
não reaparece em nenhum outro momento da composição. Caracterizada pelo 
próprio Jobim como próxima do “barroco brasileiro” dos choros e das serestas 
(COELHO; CAETANO, 2011, p. 103), ela pode ser vista como o momento inicial de 
um movimento mais amplo de transformação do “tradicional” em “moderno” que, 
partindo do “choro” e da “seresta” e passando pelo samba “tradicional”, encontra na 
reiteração cadencial final o seu ponto de chegada: a modernização conciliatória. Em 
larga escala, portanto, o esforço conciliador ambiciona reunir a totalidade da forma 
numa narrativa sobre o passado e o futuro da música popular no Brasil.

29   Esse traço da personalidade de Jobim encontra ressonância na própria estrutura produtiva da música 

popular daquele período, e, possivelmente, fora por ela nutrido. A falta de especialização e diferenciação 

das funções não somente impedia a emergência de estilos decididamente antagônicos, como, no plano das 

relações de trabalho, poderia favorecer condutas capazes de lidar com as diferentes demandas e disputas 

simbólicas que se imbricavam nesse meio pouco diferenciado. E é a evitação do confronto que parece estar 

na base do esforço conciliatório de Jobim. Veja-se, por exemplo, a maneira como ele escolhia lidar com as 

tensões que emergiam em suas relações com outros agentes do campo musical: “[a]contece que falava muito 

pouco com Lúcio [Rangel], pois este defendia, com relação à música, uma série de pontos de vista diferentes 

dos meus. Eu tinha medo que surgisse alguma controvérsia ou discussão entre nós, e por isso evitava falar 

com ele” (apud POLETTO, 2004, p. 71-72). A convergência entre estrutura produtiva e traço de personalidade se 

torna relevante na medida em que se objetiva em expressões estéticas altamente significativas, como é o caso 

de “Chega de saudade”. Pois, caso fosse apenas um artifício externo de adaptação às demandas profissionais, 

tal traço jamais teria produzido uma elaboração de problemas estético-ideológicos densa o suficiente para 

atingir o cerne do processo de modernização socioeconômico.
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Figura 11 – Esquema simplificado da análise ressaltando a retomada do terceiro 
segmento da seção A na seção B, o esforço conciliatório representado pelas emancipações 
“modernizante” e “tradicionalizante”, e o “truque” do mestre. Fonte: o Autor

Esse esforço, entretanto, falha justamente no momento crucial para a realização 
de sua ambição, pois, como destaquei anteriormente, a reconstrução da sexta 
como consonância dá-se às custas do desenvolvimento melódico, sobretudo de sua 
direcionalidade tonal. Isso se revela na posição central do acorde de A7sus4 no ritornello: ele 
responde a uma questão estrutural mais ampla da composição, como negação da sensível 
e da configuração dada à condução harmônico-melódica da seção anterior. Tal negação 
da direcionalidade tonal no tratamento melódico, por sua vez, contrasta com a condução 
harmônico-formal “tradicional” do ritornello. Consequentemente, há também certo 
esvaziamento de sua função: enquanto estrutura reiterativa da conclusão, recorrente em 
sambas “tradicionais”, ela se torna a reafirmação da negação do tratamento tradicional 
da melodia. Não é à toa que o proceder tradicionalista de Jacob do Bandolim terminou por 
explicitar a tensão entre a melodia e a importância estrutural do acorde de dominante 
com o trítono configurado, sobretudo no lugar de conclusão da forma: neste ponto 
não havia conciliação possível entre os procederes “tradicional” e “moderno”. Esse 
“resto” aponta para o caráter ilusionista da transformação, problematiza a aparência 
de naturalidade com que se tratava de conciliar forças sociomusicais antagônicas cuja 
possibilidade de convergência não dispensa o reconhecimento e a superação do conflito. No 
passe de mágica, cria-se a ilusão de que um impasse é repentinamente superado; sua 
eficiência, e, portanto, o seu encanto, dependem da capacidade do ilusionista de ocultar 
esse impasse no mesmo instante em que expõe a aparência da solução já consumada. 
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Ao interromper a harmonia aparente entre o tradicional e o moderno que o "truque do 
mestre" criou, essafigura da dominante esvaziada impede que aparência de concilação 
e conciliação verdadeira se misturem.

A transcendência de “Chega de saudade”

Minha música é essencialmente harmônica Sempre 
procurei a harmonia. Parece que eu tentei harmonizar 

o mundo. O que é evidentemente uma utopia. […] mas 
o mundo inteiro não é utópico. O que é utópico é o 

Brasil. O Brasil é a grande utopia.
(JOBIM, em entrevista publicada em 

CEZIMBRA; CALLADO, 1995, p. 52).

Desse modo, a esperança justifica no final a aparência 
de reconciliação […] Pois a aparência de reconciliação 

pode, deve inclusive, ser desejada: apenas ela é a 
morada da mais extrema esperança”.

 (BENJAMIN, 2009, p. 120).

Nada é natural em Jobim. Em suas obras mais significativas, pelo menos, nem a 
composição cai como fruta madura (NESTROVSKY, 2004), nem o impulso melódico 
– ou de qualquer outro parâmetro isolado – se desdobra fluentemente às custas dos 
demais (MAMMÌ, 1992): o decisivo é a tensão nervosa da forma, a configuração dada 
à relação entre parte e todo. O que sim parece predominar é o esforço conciliatório 
que, buscando harmonizar as tensões internas que estruturam a obra, forma a 
beleza aparente que seduz a escuta. É essa aparência que dissimula o artifício em 
natureza30, ou em conversa de fim de noite (MAMMÌ, 1992), projetando a utopia de 
uma modernização sem traumas (MAMMÌ, 2017). E é assim que nessa aparência, 
como na imagem que Jobim construiu para si mesmo, o “profissional” e o “amador”, 
o “tradicional” e o “moderno” se imbricam no gesto conciliador:

– Já não vamos tentar “vender” o aspecto do exótico, do café e do carnaval. Já não 
vamos recorrer aos temas típicos do subdesenvolvimento. Vamos passar da fase da 
“agricultura” para a fase da “indústria”. Vamos apresentar a nossa música popular com 
a convicção de que ela não só tem características próprias, como alto nível técnico. [...]. 
Acima de tudo, cada um de nós pensa no Brasil, muito acima de seus interesses e de 
suas conveniências. Eu, por exemplo, não tenho nenhum entusiasmo por avião e por 

30   A relação entre a narrativa musical e a poesia segue uma dinâmica semelhante: ocultando a tensão 

constitutiva da obra num revestimento poético coloquial, cria-se a aparência de uma convergência espontânea 

das duas linguagens. Tal aparência é tão sedutora que, recorrentemente, acaba se impondo como o verdadeiro 

terreno para a investigação sobre a canção. Em Jobim, ela é o momento problemático da análise.
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temperaturas de dez graus abaixo de zero: sou da cadeira de vime e do pijama listrado. 
Mas acho que essa viagem vale o esforço. (JOBIM, em entrevista que antecede a famosa 
apresentação no Carnegie Hall em finais de 1962, apud BOLLOS, 2007, p. 186).

Em “Chega de saudade”, tensões acumuladas em diferentes níveis da vida social 
ganham forma – em outras palavras, são tematizadas – na medida em que se 
traduzem em problema estético-musical. Não foi casual que ela tenha se consagrado 
como “ponto de virada” na história da música popular no Brasil, apesar de toda aura 
mistificadora e mitificadora que em torno dela se formou. Trata-se de um momento 
ímpar em que se dá uma perfeita adequação entre o estágio de desenvolvimento de 
uma arte, o desenvolvimento do mercado de bens culturais e o desenvolvimento 
técnico de produção e disseminação desses bens, o desenvolvimento mais amplo das 
forças socioeconômicas, e o desenvolvimento da trajetória dos artistas31. E, também, 
de um ponto de conjunção de três impulsos fundamentais de autorreflexividade 
da canção: aquele que se desdobrava no plano da performance, com João Gilberto, 
e aquele que se conformava no plano da composição, tanto com Tom Jobim quanto 
com Vinicius de Moraes32. Ao voltar-se para si mesma, a canção também refletia 
sobre um mundo musical que, no refluxo das formas de sociabilidade que lhe davam 
sustentação, perdia suas condições objetivas de existência33. Essa crise interna ao meio 
musical era, em parte, fruto do próprio movimento de modernização que ensejava 
a autorreflexividade da canção. Se o sucesso do plano que o slogan “cinquenta anos 
em cinco” sintetizava dependia de uma solução na qual, entre os polos da equação, 
não sobrassem “restos”, em “Chega de saudade”, o sucesso da composição dependia 
da transformação das energias composicionais “tradicionais” em “modernas” sem 
rupturas ou tensões. Seu grande sucesso, entretanto, foi justamente o de manter 
oculto, na aparência de conciliação, um conflito insolúvel (daí a sua ambiguidade, 

31   Ao ser indagado por Jards Macalé sobre “[q]ual seria sua música mais importante, que lhe permitiu sair de 

uma e entrar noutra”, Jobim respondeu: “Se bem entendo sua pergunta, a música do plá foi Chega de Saudade” 

(RINGEL, 1970, p. 30).

32   Jobim se referia a esse momento de reorientação das práticas musicais como algo consciente e 

intencionalmente buscado (conferir a entrevista dada a Zuza Homem de Mello em 1968, publicada em: Coelho; 

Caetano, 2011). 

33   Mammì (1992, p. 64) se refere a esse momento de crise como uma suspensão “entre uma antiga sociabilidade, 

que se perdeu, e uma definição nova, mais racional e transparente, que não conseguiu se realizar”. Sobre o 

declínio das relações de trabalho “tradicionais” no âmbito da música popular, conferir Lima Rezende (2014, 

cap. 6).
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que lhe permitia ser apropriada por “tradicionalistas” e “modernos”34, mas não sem 
resistências); e é nessa exata medida que a composição capta a força estruturante do 
processo de modernização socioeconômico. A esperança da feliz reconciliação projetada 
na poesia se desvencilha da aparência de conciliação no momento derradeiro do 
desenvolvimento musical e, assim, se mantém verdadeira. Ao exitoso fracasso da 
conciliação em Jobim corresponde a exitosa suspensão do conflito em João Gilberto35.

Crise e paz

Uma modernização socioeconômica deficitária que produz um pequeno deslocamento 
entre o campo da canção popular e as determinações políticas, sociais e econômicas; 
em outras palavras, um pequeno ganho de autonomia. Essa é a condição que está 
na base do movimento de autorreflexividade da canção aqui discutido, e é dessa 
condição que “Chega de saudade” extrai sua significação histórica. Do ponto de vista 
do processo, foi a percepção da crise que estimulou e canalizou os potenciais criativos 
que tornaram a canção um objeto de especulação. Poder-se-ia até mesmo especular se, 
sem essa percepção e as condições materiais que a fizeram emergir, a música popular 
no Brasil – especificamente a canção – não teria se petrificado em certas fórmulas 
ideológico-identitárias, como ocorreu em outros contextos. Pois a autorreflexividade 
da canção (da qual a crise é um fator constitutivo) é justamente um dos elementos 
centrais que, posteriormente, garantiram certa autonomia à produção cancioneira, 
fazendo com que rótulos como bossa nova, MPB, tropicalismo etc. fossem capazes 
de expressar algo mais do que um mero processo de segmentação de mercado. 
Essa autonomia, entretanto, envolve tanto uma dimensão concreta, ligada ao 
desenvolvimento histórico da canção, quanto um teor ideológico, que dissimula seus 
vínculos com o desenvolvimento social mais amplo e a distancia dos problemas que 
esse desenvolvimento enfrenta – as contínuas mudanças na estruturação do mercado 
de bens musicais desde meados da década de 1970 e a migração dessa linhagem 
cancioneira do mercado para as instituições e as políticas públicas são aspectos 

34   Compare-se, por exemplo, a defesa que Jacob faz da composição de Jobim com o seguinte relato de Chico 

Buarque: “Para todas as pessoas da minha geração, ‘Chega de Saudade’, o tema que iniciou a bossa nova, 

composto por Vinicius e Jobim e cantada por João Gilberto, foi uma epifania, uma grande revelação. Posso 

lembrar perfeitamente o momento em que a escutei pela primeira vez, aos 15 anos, mas afirmo que todos os 

músicos de idade parecida com a minha poderiam lhe contar onde, como e em que momento a descobriram. 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Edu Lobo... Ela mudou nossas vidas [...]. Considerávamos que era o que se devia 

fazer, o poder daquela música era tão forte que marcou nossos caminhos (BUARQUE, 2005)” (BOLLOS, 2007 

, p. 143). Apontando para a coexistência de forças “tradicionais” e “modernas” na materialidade musical da 

canção, assim como para o potencial reflexivo da poesia, Caetano Veloso vê em “Chega de saudade” uma 

composição cheia de “novidades que soavam como atavismos – ou experimentações que soavam como 

lembranças”. Entendia, assim, que ela continha em si os elementos decisivos da bossa nova, e, portanto, que ela 

ocupava o lugar de “canção-manifesto e [...] obra mestra do movimento: a nave-mãe” (VELOSO, 1997, p. 226-227).

35   Dialogo aqui com os textos referenciais de Mammì (1992) e Garcia (1999) anteriormente destacados.
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ligados a esse fenômeno36. É esse distanciamento que protege o pensamento contra 
a crise. Hoje, novamente, o tempo da conciliação se esgota, e os conflitos irrompem 
na epiderme do social. Estará o pensamento em paz?

SOBRE O AUTOR
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36   A relação entre a problemática da modernização socioeconômica e a da modernização musical era tão 

evidente que, na mesma carta em que comenta “Chega de saudade”, Jacob do Bandolim responde à ascensão 

internacional da bossa nova relacionando-a, como fez Jobim, com problemas de ordem econômica: “[q]ue 

aliviem a nossa balança comercial, são meus sinceros votos” (apud PAZ, 1997, p. 168).
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Anexo 1
Partitura autógrafa de “Chega de saudade” escrita por Tom Jobim com dedicatória a J
acob do Bandolim. Arquivo do Jacob (s.d.)
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RESUMO • Este artigo investiga o trabalho de 
Tom Zé em relação à tradição do samba, enfo-
cando principalmente três discos concebidos 
como “estudos”: Estudando o samba (1976), Es-
tudando o pagode (2005) e Estudando a bossa 
(2008). Com base na leitura atenta das letras 
de algumas canções selecionadas e na análise 
de aspectos formais de sua música, este estudo 
busca compreender as estratégias experimen-
tais que ele empregou para abordar criticamen-
te a tradição da música brasileira. Propomos 
o termo “samba disjuntivo” para caracterizar 
seus experimentos com ritmo, harmonia, poé-
tica e performance que combinam inovação mu-
sical com crítica social. • PALAVRAS-CHAVE • 
Samba; tradição; disjunção; experimental. • 

ABSTRACT • This article explores the work of 
Tom Zé in relation to the tradition of samba, 
focusing primarily on three albums conceived 
as “studies”: Estudando o samba (1976), Estudan-
do o pagode (2005), and Estudando a bossa (2008). 
Based on close reading of selected song lyrics 
and the analysis of some of the formal aspects 
of his music, this study seeks to understand the 
experimental strategies he has deployed in en-
gaging critically with the tradition of Brazilian 
song. We propose the term “disjunctive samba” 
to characterize his experiments with rhythm, 
harmony, poetics, and performance that com-
bine musical innovation with social critique.  
• KEYWORDS • Samba; tradition; disjunction; 
experimental.
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A questão da tradição musical na música brasileira foi central para o projeto 
tropicalista. O famoso apelo de Caetano Veloso para a “retomada da linha evolutiva” 
citou o exemplo de João Gilberto, que havia utilizado a “informação da modernidade 
musical” para renovar a tradição do samba: “Dizer que samba só se faz com que 
frigideira, tamborim e um violão sem sétimas e nonas não resolve o problema” 
(BARBOSA, 1966, p. 378). Menos reconhecido, mas ainda mais estridente em seu ataque 
à tradição musical, foi o disco solo de estreia de Tom Zé de 1968, Grande liquidação pela 
gravadora Rozenblit. Em uma declaração manifestada sobre a contracapa, o artista 
defende uma posição de crítica insurgente contra a tradição defendida por uma elite 
cultural de “múmias embalsamadas” que lançam um olhar desconfiado em direção 
ao seu trabalho: “Eu sou a fúria quatrocentona de uma decadência perfumada com 
boas maneiras e não quero amarrar minha obra num passado de laço de fita com 
boemias seresteiras”. De todos os tropicalistas, Tom Zé foi talvez mais explícito em 
seu desafio à tradição, particularmente quando usada para acusar artistas de falta 
de autenticidade ou alienação da cultura brasileira. 

Ao tomar uma posição crítica, Tom Zé criou o que podemos chamar de “samba 
disjuntivo”, que aciona a justaposição contrastante, a contradição, e a desmontagem 
verbo-musical. Como exemplo, podemos citar “Quero sambar meu bem”, uma faixa de 
seu primeiro disco, em que ele abraçou o samba como fonte de prazer, mas se afastou 
de seu apelo saudosista para os tradicionalistas:

quero sambar também
mas eu não quero
andar na fossa 
cultivando tradição embalsamada

De acordo com Guilherme Araújo Freire (2014, p. 221), Tom Zé brinca com gênero 
musical nesse refrão: seu desejo de “sambar também” coincide de maneira disjuntiva 
com o ritmo 4/4 de rock, mudando para valsa, uma música antiga (a “tradição 
embalsamada”) durante uma segunda metade da estrofe. Entrevistado pela Folha de S. 
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Paulo no fim do mesmo ano, ele citou um trecho de “2001,” sua composição defendida 
por Os Mutantes no Festival da Música Popular Brasileira em 1968:

Ora eu nasci na minha época, sem ter idade, nos braços de 2 mil anos, e não quero 
herdar uma velhice precoce, nem a tentativa lírica e estéril de realizar os sonhos 
dos meus avós. Não quero o mundo nem a minha obra num passado de laço de fita, 
embalsamado por possíveis tradições musicais ou culturais de saudades perfumadas. 
(OLIVEIRA, Adones, 1968 apud OLIVEIRA, 2014).

A estética disjuntiva do disco manifestou-se na tensão dupla entre a modernidade 
urbana e a tradição sertaneja e entre o experimentalismo formal e o apelo popular 
(DUNN, 2009b, p. 220).

Em composições posteriores, Tom Zé2 debruçou-se sobre a construção e invenção 
da tradição no processo de formação nacional. Por mais rica e vibrante que a tradição 
musical brasileira seja, ela também inspira reverência e timidez exageradas que 
acabam impedindo a inovação e a liberdade. Em “Senhor cidadão” do seu disco Se o 
caso é chorar (1972), a devoção à tradição fundamenta-se no pavor da mudança, como 
sugere o refrão “Com quantos quilos de medo se faz uma tradição?”. O medo produz 
a tradição, aqui entendida como o conjunto de identidades, obrigações e privilégios 
que constituem o sujeito burguês exemplar – o “senhor cidadão” – durante os anos 
da ditadura militar (DUNN, 2009b, p. 223).

Em seu disco seguinte, Todos os olhos (1973), ele lançou essa crítica diretamente 
a outros músicos brasileiros logo na primeira faixa, “Complexo de épico”, em que 
declara que “todo compositor brasileiro é um complexado” em sua devoção à “validez”: 
“Por que então essa metáfora-coringa chamada ‘válida’ que não lhe sai da boca? Como 
se algum pesadelo estivesse ameaçando nossos compassos com cadeiras de roda”. O 
título da canção brinca com a expressão freudiana, “complexo de Édipo”, que descreve 
um estágio fundamental do desenvolvimento pessoal em que uma criança tem desejo 
sexual inconsciente pelo parente do sexo oposto, que deve ser superado e resolvido 
para o desenvolvimento psicossexual saudável. Como explica Bernardo Oliveira 
(2014, p. 25), o “complexo de épico” seria a compulsão de posicionar-se como herói, 
assim como os personagens da poesia épica da Grécia Antiga, na luta contra o regime 
militar. Para Tom Zé, os compositores brasileiros precisavam livrar-se das camisas de 
força estéticas e ideológicas, sobretudo no que refere à cultura nacional, para atingir 
um estado de experimentação permanente. 

Ao mesmo tempo, revelou-se como cultivador sensível da tradição musical, quase 
sempre de maneira irreverente. A música “Augusta, Angélica, e Consolação” é uma 
homenagem caprichosa a Adoniran Barbosa, o mestre do samba paulistano que 
documentava a sombria paisagem urbana de São Paulo. As letras antropomorfizam 
um trio de avenidas famosas do centro de São Paulo, tornando-as três mulheres com 
personalidades distintas. As mulheres incorporam as características das avenidas 
que levam seus nomes. Na época, a Rua Augusta costumava ser o local de lojas de 
moda, enquanto a Avenida Angélica tinha muitos consultórios médicos. Na música 

2   As imagens constantes neste texto são do arquivo pessoal do autor.
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de Tom Zé, a primeira gasta seu dinheiro em roupas importadas, enquanto a outra 
cheirava “a consultório médico” e sempre lhe “deu o bolo”. Como o nome sugere, 
apenas a Consolação lhe deu consolo na solidão urbana de São Paulo. De acordo com 
Marcos Napolitano (2005, p. 506), Tom Zé “seria o mais paulista dos tropicalistas 
baianos”, incorporando vários aspectos de São Paulo em suas canções, enquanto 
Caetano Veloso e Gilberto Gil só se referiram a Rio de Janeiro e Salvador durante a 
fase tropicalista. No início dos anos 1970, os outros tropicalistas mudaram para o 
Rio de Janeiro, onde construíram carreiras artísticas bem-sucedidas, enquanto Tom 
Zé permaneceu em São Paulo, onde desenvolveu uma prática musical marcada por 
invenção e experimentalismo.

Ao longo de sua carreira, Tom Zé tem cultivado e subvertido a tradição 
simultaneamente, elucidando a lógica do experimentalismo musical como “um 
encontro imaginário e trans-histórico de passados e presentes” (ALONSO-MINUTTI; 
HERRERA; MADRID, 2018, p. 2), como querem os organizadores de um volume 
recém-publicado sobre a música experimental latino-americana. Demonstram ainda 
o que chamam de “o caráter local de experimentalismos” (p. 10) contra uma ontologia 
universalista que visa definir a experiência sonora do experimental. Proponho 
aqui uma leitura do experimentalismo musical de Tom Zé que se fundamenta em 
disjunção, um conceito que pode ser abordado por vários ângulos, desde a estética 
não mimética, fragmentária ou dissonante até a condição social caracterizada pela 
distribuição extremamente desigual de direitos e recursos. Teresa Caldeira e James 
Holston (1999, p. 717), por exemplo, propuseram a noção de “democracia disjuntiva”, 
em que “a institucionalização, a prática e o sentido da cidadania” no Brasil “são 
normalmente desiguais, desequilibrados, irregulares, heterogêneos, arrítmicos e 
até contraditórios”. O enfoque principal do ensaio será os três discos conceituais 
definidos como “estudos” que abordam a tradição do samba.

Estudando o samba e a desmontagem do ritmo 

O disco Todos os olhos marcou, segundo o compositor, o começo de um período 
prolongado de ostracismo e afastamento do grande público em que abriu mão 
do sucesso comercial (OLIVEIRA, 2014, p. 44-45). A ruptura provocada pelo 
disco desencadeou um processo de radicalização experimental que resultou três 
anos depois no disco Estudando o samba (1976), a obra-prima da primeira fase 
de sua carreira, em que Tom Zé propôs a desconstrução da canção brasileira, 
particularmente o samba, através das imperfeições fragmentárias, produzindo o 
que Luiz Tatit chama de “descanção”, que se livra de noções tradicionais da beleza no 
cancioneiro nacional. Segundo Tatit (2004, p. 237-238), “ao contrário do procedimento 
habitual dos cancionistas de estetizar o cotidiano, Tom Zé cotidianizava a estética: 
inseria as imperfeições, as insuficiências, os defeitos”.

A primeira faixa do disco, um samba lento intitulado “Mã”, logo introduz essa 
estética disjuntiva através da justaposição de elementos tradicionais, como o ritmo 
2/4 do samba produzido por uma bateria completa com surdo, um tamborim e um 
chimbau ao qual se acrescentam sonoridades tipicamente associadas com o rock: 
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um ostinato tocado por baixo e dobrado por uma guitarra elétrica distorcida. Em 
sobreposição, entram dois bandolins executando outro ostinato em intervalo 
dissonante. Esse desenho musical tornar-se-ia uma espécie de marca de Tom Zé 
nos anos seguintes. Um coro de vozes entoa “Batize esse neném”, criando uma 
“narrativa mítica” sobre o surgimento do samba, como observa Oliveira (2014, p. 
91). Acompanhado por uma seção de metais, o coro anuncia o nascimento com uma 
torrente de aliterações: “Eh! Os sambas e arcanjos/ Oh! A rua e arruaça/ Eh! A mão 
da madrugada/ Eh! O seio sua sede”.

Na segunda faixa, intensifica-se o efeito de disjunção com a passagem da 
anunciação épica de “Mã” para um recuo lírico em “A felicidade”, o standard da bossa 
nova composto por Tom Jobim e Vinicius de Moraes que se tornou uma referência 
mundial na voz de Agostinho dos Santos no filme Orfeu negro (1959). O estranhamento 
disjuntivo é reforçado pelo arranjo em que o canto se guia pela divisão rítmica do 6/8 
enquanto o violão marca o 1o e o 4o tempo, sugerindo uma divisão binária, produzindo 
assim uma colagem polirrítmica logo interrompida por uma fanfarra de metais e 
a cadência militar de um tarol. Como nota Herom Vargas (2012, p. 289), o arranjo 
desconcertante sugere que “essa felicidade pode ser pensada de forma diferenciada, 
por conta de sua difícil existência em meio à ditadura”.

A estética disjuntiva chega a seu ápice na terceira faixa, “Toc”, uma das 
composições mais radicais da música brasileira, em que o ritmo do samba é 
desmontado e redistribuído por todos os elementos sonoros (OLIVEIRA, 2014, 
p. 94-95). A composição é um crescendo lento e tenso construído sobre uma viola 
de dez cordas que carrega a batida de samba de 2/4, rajadas rápidas de metais e 
elementos percussivos inusitados, como as batidas de uma máquina de escrever. 
Destroça e atomiza o samba, assim como os gritos estridentes soam pulverizados 
em uma liquidificadora no final da gravação. “Toc” parece ter até perturbado seu 
antigo professor, Hans Joachim Koellreutter, que revelou em uma entrevista para o 
maravilhoso documentário de Carla Gallo, Tom Zé, ou quem irá colocar uma dinamite na 
cabeça do século (TOM ZÉ, 2005), que tinha perdido o sono depois de ouvir pela primeira 
vez a composição. Para o maestro alemão, que introduziu a música dodecafônica no 
Brasil nos anos 1940, a composição apresentou “um novo conceito de tempo”, que ele 
chama de “tempo quadridimensional” (OLIVEIRA, p. 94-95). “Toc” foi um prelúdio 
para experiências posteriores com instrumentos de trabalho dos operários (serrote, 
martelo, esmeril, britadeira) e instrumentos eletroacústicos caseiros como o HertZé, 
um tipo de sampler analógico conectado a fitas gravadas que produziam explosões 
aleatórias de som. Com essa pesquisa de timbres com ferramentas, máquinas e fitas, 
Tom Zé visava criar uma “música operária” que trazia o experimentalismo para o 
âmbito da música popular (FREIRE, 2017, p. 142).

Com seriedade anunciadora e tensão vanguardista, as primeiras três faixas 
compõem a “tese” do disco baseada na desconstrução do samba. Já a quarta faixa, 
“Tô”, afrouxa o arco com humor brincalhão em forma de um samba partido-alto, 
composto em parceria com o sambista carioca Elton Medeiros. Compreendido 
em relação às primeiras faixas do disco, “Tô” é uma metacanção, que nos dá uma 
chave para entender Estudando o samba. Declarado em primeira pessoa, com 
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um eu bem destacado, Tom Zé explica o disco, propondo a contradição como o 
caminho para a invenção: 

Tô estudando prá saber ignorar
Eu tô aqui comendo para vomitar
Eu tô te explicando prá te confundir
Eu tô te confundindo prá te esclarecer.

Ou seja, “estudar o samba” envolve também “saber ignorar” suas normas e padrões. 
Em “Tô,” nas palavras de Oliveira (2014, p. 96), “o samba pode ser pensado como uma 
forma em mutação permanente, abrindo caminho para novos procedimentos e 
ideias”.  Se as primeiras três faixas do disco demonstram a práxis da “descanção”, os 
versos de “Tô” nos dão a teoria, mesmo que a forma musical da composição seja um 
samba tradicional sem grandes ousadias experimentais.

Quando foi lançado, em 1976, Estudando o samba dividiu a crítica especializada. 
O venerável jornalista de música Sérgio Cabral (1976, p. 34-35), um promotor da 
tradição musical brasileira, especialmente o samba carioca, escreveu uma resenha 
para O Globo, sarcasticamente intitulada “E se estudasse mais?”.  Menosprezando a 
síntese de samba, rock e técnicas vanguardistas, sobretudo de música concreta, Cabral 
sugeriu que Tom Zé não tinha aprendido o gênero musical consagrado, identificado 
sobretudo com os morros de Rio de Janeiro. Em uma das poucas apreciações positivas 
de Estudando o samba, Gilberto Vasconcellos (1977, p. 77) chamou atenção para a 
importância do disco enquanto intervenção crítica: “Independentemente da intenção 
ou consciência de seu autor, ele acaba por trazer à tona a questão do destino do 
samba, isto é, ele instiga a reflexão sobre a função cultural que desempenha o samba 
no atual momento da MPB”. Para Vasconcellos, o disco de Tom Zé representou um 
contraponto bem-vindo ao sambão-joia, o samba pop dos anos 70 que seguia a lógica 
de mercado da indústria cultural, e abriu alternativas à “redundância adoidada” do 
samba comercial.

Pouco reconhecido quando foi lançado, Estudando o samba teria um papel 
fundamental na ressurreição da carreira de Tom Zé quando pensava em abandonar a 
música e voltar para Irará, Bahia, sua terra natal. Em meados dos anos 1980, o músico 
e produtor David Byrne (da antiga banda Talking Heads) achou um exemplar de 
Estudando o samba em uma loja do Rio de Janeiro. Na época, Byrne estava no estágio de 
planejamento de suas aclamadas e bem-sucedidas compilações de música brasileira, 
incluindo Beleza tropical, O samba e O forró, todos lançados no final dos anos 1980. 
Em uma loja de discos no Rio de Janeiro, ele achou uma cópia recém-reeditada de 
Estudando o samba e imaginava que fosse um disco convencional de samba. De volta 
a Nova York, escutou o disco, ficou deslumbrado com sua audácia experimental e 
mais tarde viajou para São Paulo à procura de Tom Zé. Com base principalmente em 
Estudando o samba e em Todos os olhos, Byrne lançou em 1990 uma compilação, por 
seu selo Luaka Bop, intitulada, com ironia intencional, The best of Tom Zé: massive hits. 
A compilação recebeu aplausos de críticos musicais norte-americanos e europeus, 
resultando em comparações com John Zorn, Frank Zappa e Captain Beefheart, 
bem como com o próprio Byrne. O disco permaneceu durante várias semanas na 
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lista da Billboard na categoria Alternativos Adultos e chegou ao quarto lugar no 
levantamento realizado com críticos musicais pela revista Downbeat para escolher 
o Melhor Álbum da categoria de World Music. 

A compilação teve o efeito de reinvigorar sua carreira, levando-o de volta ao 
estúdio para gravar material novo, mexer com ideias antigas e reciclar faixas 
esquecidas da década de 1970. Essas aventuras de autofagia musical não se referem 
apenas a reprisar antigas canções, mas sim demonstrar a apropriação seletiva, 
a citação irônica e a repetição através da diferença. Em 1992, lançou The hips of 
tradition, seu primeiro LP de material novo com o selo Luaka Bop, com participações 
de David Byrne em “Jingle do disco” e do guitarrista-cantor experimental Arto 
Lindsay em “Tatuarambá,” uma canção que revisitou a questão da tradição na 
música brasileira e serviu como motivo do título do disco – “as ancas da tradição”. 
Como parte da anatomia que possibilita o equilíbrio corporal e gera movimentos, 
as ancas simultaneamente denotam estabilidade e mobilidade. Para Tom Zé, as 
tradições musicais não devem ser preservadas e reverenciadas, mas desmontadas e 
reconstituídas, utilizando novas informações poéticas e musicais (DUNN, 2009a, p. 
228-229). Em “Tatuarambá”, um neologismo que combina “samba” com “tatuagem”, 
a bateria e a guitarra elétrica marcam o ritmo de samba enquanto Tom Zé puxa um 
coro de vozes quase operáticas que entoam:

Êê, tatuarambá
Ôô, pelar o corpo para no samba-ba-bá
Êê, sujar o corpo de samba
Segura o rabo do samba, taí, pintou, eô

Enquanto isso, Arto Lindsay tira ruídos industriais de sua guitarra elétrica de 
doze cordas, criando um ambiente sonoro tenso e estridente. “Tatuarambá” é outra 
metacanção sobre sua postura irreverente e inovadora perante o samba em que Tom 
Zé está “fazendo cócegas nas tradições”, como resume no final da canção. 

Estudando o pagode e a “harmonia induzida”

Trinta anos depois de gravar Estudando o samba e quinze anos depois da retomada 
de sua carreira professional, Tom Zé voltou para a ideia de estudo, dessa vez sobre 
o pagode, o samba popular desprezado por ouvintes de classe média. O próprio 
conceito do disco Estudando o pagode (2005) é disjuntivo, sendo um estudo em forma 
de opereta em três atos que aborda a história da opressão psicológica, sexual e social 
das mulheres através do pagode, um gênero musical frequentemente associado com a 
bravata machista e a objetivação do corpo feminino. Segundo Tom Zé, o pagode trata 
a mulher como “um pedaço de carne” com danças hipersexualizadas, assim como 
a famosa dança da garrafa (VILELA, 2006). A opereta continha vinhetas musicais 
interligadas em três atos cantados por protagonistas masculinos e femininos, 
apoiados por coros de duelo de homens e mulheres.
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Estudando o pagode foi inspirado por sua leitura de Reivindicação dos direitos da 
mulher, de Mary Wollstonecraft, escrito em 1792, e pelo estudo de Riane Eisler, O cálice 
e a espada: nossa história, nosso futuro, que retrata as antigas sociedades mediterrâneas 
baseadas na harmonia com a natureza e as relações de gênero igualitárias. Eisler 
argumenta que essas sociedades foram varridas por invasores que praticavam 
pastoralismo nômade, ganharam poder através da violência e a sustentaram através 
da subjugação das mulheres. Os direitos de propriedade tornaram-se intrinsecamente 
ligados à propriedade de mulheres e crianças através do casamento e da reprodução. 
O disco também se baseou em um estudo local que revelou que 70% das mulheres 
entrevistadas não tinham orgasmos durante o sexo, o que sugeriu a ele que elas 
eram mal-amadas (WELCH, 2006, p. 94-95). O roteiro do disco ainda cita a renomada 
psicanalista Maria Rita Kehl e sua indagação sobre produção social do machismo: 
“A escola do machismo é a casa ou a casa do machismo é a escola?”.

Se Estudando o samba é principalmente um estudo de ritmo, Estudando o pagode é 
um estudo de harmonia. Nos anos 1960, ele tinha estudado na Universidade Federal 
da Bahia com Walter Smetak, o professor e luthier suíço que lhe inspirou um fascínio 
por escalas microtonais e timbres inusitados. No encarte do disco, ele explica que 
visava “um canto popular com mais de um centro de referência tonal: um jogo de 
simultaneidades como aquele que a gente já vê em algumas histórias em quadrinhos, 
filmes e em outros brinquedos”. Em algumas canções do disco, Tom Zé experimentou 
com o que chamou de “harmonia induzida”, que envolve melodias dissonantes que o 
ouvinte naturalmente “corrige” ao entoar. Para conseguir esse efeito, utilizou folhas 
da árvore ficus, com as quais tinha brincado, ainda criança, em Irará, para produzir 
um timbre nasal e estridente. Para Tom Zé, interessava o som “glissado” e microtonal 
da folha que não se adapta à escala diatônica. 

As melodias dissonantes e tensões harmônicas dão forma musical ao tema do 
disco: a discórdia e a desigualdade entre as mulheres e os homens. O disco abre com 
“Ave Dor Maria”, uma canção que ostenta as microtonalidades produzidas pelas folhas 
de ficus junto com um coro de mulheres rezadeiras que produzem um som estrídulo 
e nasal ao entoar “Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois vós 
entre as mulheres”. O discurso reverente das rezadeiras contrasta violentamente com 
um coro de acusadores masculinos, que canta sob um baixo distorcido, um pandeiro 
marcando o samba e uma bateria tocando rock:

Mulher é o mal
Que Lúcifer bota fé.
Quando achou
Primeiro ovo do Cão
Ela chocou

Um coro feminino responde ao libelo, rogando pela intercessão de Maria para 
advogar em favor das mulheres oprimidas. Logo contra-ataca o homem em frases 
como “de giz me cobris de tanta lama e ferida” e “procuras doce no sal e nem me 
vês.” A canção termina com o cântico das rezadeiras e o zumbir das folhas de 
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ficus, enquanto o coro das mulheres grita repetidamente: “Desce da cruz!”. Assim, 
sugere que a opressão da mulher fundamenta-se, pelo menos em parte, no martírio 
masculino promovido pela religião cristã.

As folhas de ficus e um pandeiro em ritmo de samba introduzem a segunda faixa, 
“Estúpido rapaz”, um dueto tenso com vozes femininas e masculinas que dramatiza 
um descompasso amoroso, com destaque para o discurso da mulher que lança esta 
advertência:

Estúpido rapaz
[...]
Se você vem numa boa
Pode vir
Também não tô à-toa
Eu te boto no colo
Te dou pão e mingau
Mas se você vem de cacete
Pode vir
Que eu vou de pedra e pau

Enquanto isso, a voz masculina do personagem Maneco Tatit (na voz de Tom 
Zé) entoa paralelamente: “Eu sei que é perder meu tempo agir assim/ É prolongar 
inimizade velha que dói”. Termina a canção com um extenso grunhido de burro, que 
ridiculariza a ignorância machista.

O embate entre os sexos prossegue com a “Proposta de amor”, em que o homem 
oferece um “acordo de paz” baseado em um “novo tipo de amor” que seja “mais 
solidário”, reconhecendo que ao longo da história os homens têm usado a religião e 
a lei ocidentais para controlar e oprimir as mulheres. Assim, Maneco Tatit faz o apelo:

Uma cartinha de amor
Politicamente correta
Você de saia, eu de calça,
Felicidade será nossa meta.
Assim será!

Em vez de igualdade e solidariedade, Maneco oferece uma cartinha “politicamente 
correta” que propõe o casamento tradicional (“você de saia, eu de calça”) baseado em 
felicidade. “Assim será!”, proclama o pretendente. 

Logo a seguir, na faixa “Quero pensar (a mulher de Bath)”, a protagonista 
feminina, Mãe Jussara Saveiro, rebate “Assim será o que, seu vagabundo?!”. Para 
ela, o casamento tradicional representa um retrocesso; seria “o velho algoz” que 
aprisionava as mulheres. Indignado, Maneco Tatit recorre à tradição familiar para 
admoestar sua adversária: “Dizia meu avô, mulher assim é o diabo, é o demônio, 
é o pecado”. Citando os ditados compartilhados por gerações de mulheres em sua 
família, Saveiro retruca: “Dizia minha avó que mentiroso torce o rabo e deixa o galo 
encurralado”. A canção termina com uma citação da melodia de “A felicidade”, de 
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Jobim e Moraes. Contra a precariedade efêmera da felicidade e a perpetuidade da 
tristeza sugeridas no clássico da bossa nova, o coro final entoa:

Felicidade sim, sonhar, sonhar
O eterno amor sonhar
Em termos ancestrais.
Não aquela eternidade
De Vinicius de Moraes.
Tristeza não, tristeza fim,
Tristeza bem longe de mim.

A promessa do “eterno amor” garantido por “termos ancestrais” contrasta com 
o amor moderno e fugaz que Vinicius de Moraes propõe em seu famoso “Soneto da 
fidelidade” – um amor “que seja infinito enquanto dure”.

Estudando a bossa e a performance desconstrutiva

Enquanto Estudando o pagode trata o sofrimento das mulheres em sociedades 
patriarcais, o estudo final da trilogia de Tom Zé, Estudando a bossa (2008), baseia-se 
na ideia de que a sociedade brasileira, especialmente a população masculina, se 
tornou mais feminizada graças à bossa nova, o estilo de samba íntimo e minimalista 
que surgiu no final dos anos 1950. Ele também credita à bossa nova inspirações de 
engenharia “femininas”, como as plataformas flutuantes que ondulam nas ondas, 
possibilitando a construção da longa e elegante faixa de concreto que se estende pela 
Baía de Guanabara para ligar o Rio de Janeiro a Niterói. Para Tom Zé, a construção 
da Ponte Rio-Niterói não apenas resolveu um problema de transporte de massa ou 
integrou a região ao redor do Rio de Janeiro. Na canção “Amor do Rio”, a ponte uniu 
dois amantes que tinham sido eternamente separados pela baía:

Dos contratempos musicais
suaves que a bossa traz
tal plataformas ao mar
leves a flutuar
Aí que nosso engenheiro esperto
com ferro e concreto (bom)
fez aquele (bom) sambinha-herói
fundear a Ponte Rio-Niterói.

Nessa canção a bossa nova inspira não somente o lirismo amoroso, mas também 
as soluções técnicas da engenharia. Já em 1971, quando a ponte ainda estava em 
construção, o cantor comentou a importância da bossa nova para a educação 
sentimental dos brasileiros. Entrevistado pela revista Bondinho, Tom Zé declarou: 
“Nós fomos o povo em cima do qual a bossa nova foi atirada e nós tivemos que 
sofrê-la. Tivemos que modificar os nossos conceitos estéticos” (VESPUCCI, 1971, p. 29).
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A nova batida de violão e o modo de cantar baixinho inventados por João Gilberto 
representaram, conforme Walter Garcia (1999, p. 21-22), “uma síntese do samba”, que 
se realizou com a redução da batucada e sua transposição rítmica para o violão. Os 
grandes standards da bossa nova foram compostos por Tom Jobim, o mais destacado 
compositor brasileiro de música popular no século XX, e Vinicius de Moraes, 
respeitado poeta e diplomata modernista, que reforçou ainda mais o status da bossa 
nova. Apesar dos resmungos de alguns críticos, que acusaram João Gilberto de cantar 
“desafinado” ou denunciaram a influência do jazz americano, a bossa nova logo 
conquistou sucesso comercial e aclamação da crítica em casa e no exterior. A bossa 
nova é associada a um momento de otimismo e desenvolvimento no Brasil. Para 
artistas e intelectuais brasileiros, a bossa nova foi um sinal de modernidade, uma 
conquista épica que atraiu a atenção internacional, assim como a seleção nacional de 
futebol quando venceu sua primeira Copa do Mundo em 1958 ou como a nova capital 
federal, Brasília, um monumento à arquitetura modernista utópica. Segundo Augusto 
de Campos (1968, p. 60-61), a bossa nova, tal como o futebol brasileiro e a poesia 
concreta, era um “produto acabado” (em vez da “matéria-prima do primitivismo 
nacional”) que servia “de exportação”. Seguindo essa leitura desenvolvimentista 
da bossa nova, Tom Zé explicou: “Em 1958 nós exportávamos matéria-prima... Ora, 
exportar matéria-prima é o grau mais baixo da aptidão humana. Nesse mesmo ano, 
nós passamos a exportar arte. Ora, arte, bossa nova e futebol são o grau mais alto da 
aptidão humana” (PIMENTA, 2011, p. 82). 

Estudando a bossa não contêm nenhum standard de bossa nova. Em vez disso, as 13 
composições originais fazem referências – algumas óbvias, outras oblíquas, algumas 
sinceras, outras paródicas – aos famosos sambas e bossas dos anos 1950. Não é um 
disco da bossa nova. É um metadisco sobre o significado histórico da bossa nova 
(“Brazil, capital Buenos Aires”), seus precursores (“Salvador Bahia de Caymmi”), seus 
criadores principais (“Síncope Jãobim”, “João nos tribunais”), seus detratores (“O céu 
desabou”), e suas musas (“Mulher de música”). O disco abre com um pequeno refrão 
da canção “Brazil, capital de Buenos Aires,” que resume a tese central do disco:

No dia em que a bossa nova inventou Brazil
teve que fazer direito, senhores pares,
porque a nossa capital era Buenos Aires,
a nossa capital era Buenos Aires.

O estilo novo de tocar samba colocou o Brasil no mapa para um público 
internacional, conseguindo nada menos que a moderna “invenção” do país. Depois 
da bossa nova, ninguém poderia confundir Brasil com Argentina, ou Rio de Janeiro 
com Buenos Aires. Sua associação nostálgica com um breve período de democracia 
e progresso deve-se em parte à ascensão do regime autoritário em 1964. Em um país 
onde os artistas, intelectuais e cientistas depararam com impedimentos estruturais 
para alcançar reconhecimento internacional, João Gilberto destacou-se como um 
modelo de perfeição técnica como músico, enquanto Tom Jobim consolidou seu lugar 
como compositor e arranjador de renome mundial com muitas composições que se 
tornaram standards de jazz.
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No entanto, essas mesmas realizações prenderam a bossa nova dentro de uma 
ideologia de competência técnica e “bom gosto”, garantindo que o estilo seria 
sempre adequado para salas de concertos e coquetéis, mas não especialmente aberto 
à inovação. Os tropicalistas eram todos entusiastas da bossa nova, mas uma das 
principais razões pelas quais eles embarcaram em sua própria aventura ruidosa no 
som híbrido foi precisamente subverter o “bom gosto” na música brasileira. Entre 
seus contemporâneos na MPB, Tom Zé era um dos menos dedicados ao legado bossa 
nova, que ele admirava, mas não cultivava em seu repertório. Suas sensibilidades 
musicais e culturais estavam longe dos bairros praieiros e sofisticados da zona sul 
do Rio de Janeiro. Além disso, ele alegou ter limitações técnicas em tocar o violão no 
estilo da bossa nova, levando-o a novas abordagens e soluções. Como ele afirmou 
em uma entrevista para Luiz Tatit e Arthur Nestrovki: “Meu negócio era saber que 
não sabia fazer o certo. E quem não sabe fazer o certo, você há de imaginar, fica 
trabalhando no limite” (TOM ZÉ, 2009, p. 249). Por isso, um elemento de humor irônico 
percorre Estudando a bossa, às vezes irrompendo em espasmos dessacralizantes como 
em “Outra insensatez, Poe!”, uma paródia do standard de Jobim e Moraes, em que a 
dor emocional expressa no original é substituída por dor física, com referências à 
doença (“catapora sarampo”) e à opressão (ditadura, arame farpado):

catapora sarampo me deu uma febre impura
deu de doer
que batia no peito com ditadura
te te perder
de arame farpado em pele crua
padecimento aquela noite nua
e assim foi assim conheci outra insensatez
minha maioridade que você fez
ao me dar tantas dores de uma só vez

A participação de David Byrne, que canta uma parte da letra em inglês, serve 
menos como tentativa de atingir um público internacional do que como um 
dispositivo para reforçar o sentimento de estranhamento. Durante quase um minuto 
no final da canção, a voz desafinada e rouca de Tom Zé solta um prolongado berro de 
agonia, acompanhado pela voz afinada e empostada de Byrne e o ritmo lento de bossa 
nova marcado por um violão suave e percussão tocada com escovinha, produzindo 
um efeito disjuntivo e incômodo, mas também hilariante.

Se a desmontagem da canção passa pela atomização do ritmo em Estudando o 
samba e pela harmonia induzida em Estudando o pagode, a disjunção efetua-se 
principalmente através da performance em Estudando a bossa. Nos shows, durante a 
execução das canções “João nos tribunais” e “O céu desabou”, duas faixas que contam a 
história da bossa nova e sua importância para a música brasileira, Tom Zé “toca” o que 
parece um violão. Em determinado momento, ele começa a desmontar o violão falso, 
distribuindo o tampo e o fundo para outros músicos tocarem como instrumentos de 
percussão enquanto ele toca um apito embutido na cintura do instrumento. Dessa 
forma, ele desconstrói a bossa nova por médio de uma performance jocosa. 
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Considerações finais

Quando Tom Zé gravou Estudando o samba, em meados da década de 1970, ele não 
tinha a intenção de criar uma trilogia de “estudos”. Ele não concebeu o disco como 
uma intervenção radical na música popular brasileira ou como um divisor de águas na 
própria carreira. Ele não poderia ter imaginado que suas faixas constituiriam o núcleo de 
uma compilação de 1990 que alcançaria um público internacional ou seria considerado 
um dos melhores discos na categoria World Music da década pela revista Rolling Stone. 
Seu retorno aos “estudos” 30 anos depois foi uma maneira de reconhecer o significado 
de Estudando o samba em sua trajetória artística. Estudando o pagode sintetiza em forma 
de opereta suas reflexões sobre a política sexual e as relações de gênero, configuradas 
para um estilo de samba associado ao machismo.  Estudando a bossa, em contraste, 
explora um estilo frequentemente entendido como “feminino” e procura revelar seu 
poder construtivo em relação ao desenvolvimento nacional. Como um conjunto, essas 
gravações oferecem uma perspectiva única sobre o experimentalismo musical de Tom 
Zé, sua estética de disjunção, sua preocupação permanente com a crítica social e sua 
relação complexa com a tradição da música brasileira.

Para concluir, gostaria de voltar para a famigerada “linha evolutiva” de Caetano 
Veloso à luz da leitura que Antonio Cícero fez da ideia para depois considerar 
sua relação com a prática musical de Tom Zé. O conceito de evolução nas artes é 
problemático se tomado como uma declaração teleológica visando a um avanço 
qualitativo. Para o filósofo, pode haver, no entanto, a “evolução técnica”, que implica 
maior complexidade formal em determinadas artes, assim como a bossa nova fez 
em relação ao samba. Mas a “evolução” também pode se dar através do que Cícero 
(2003, p. 204-205) chama de “elucidação conceitual”, um procedimento que amplia e 
reconfigura o campo artístico. Podemos citar exemplos como Stockhausen e Cage 
na música de vanguarda, ou Duchamp, Warhol e Oiticica nas artes plásticas. Da 
bossa nova para a tropicália, não houve uma evolução técnica; pelo contrário, houve 
uma “involução” técnica, exemplificada pela atração que Caetano Veloso sentia pela 
música “menos séria” como o iê-iê-iê (CÍCERO, 205-208). A tropicália representou, 
segundo Cícero, a elucidação conceitual da MPB que promoveu “uma abertura sem 
preconceitos não só a toda a contemporaneidade, mas também a toda a tradição” 
(CÍCERO, p. 213).

No caso específico de Tom Zé, podemos constatar que ele introduziu novidades 
formais no âmbito da música popular, mas deixamos em aberto se essas novidades 
representaram uma “evolução técnica” dentro da tradição da música popular 
brasileira. Ao declarar que “não sabia fazer o certo”, o próprio Tom Zé sugeriu que 
não, embora seus experimentos sonoros, assim como a desmontagem rítmica e a 
utilização de frases dissonantes, escalas microtonais e instrumentos eletroacústicos 
inventados, possam indicar que sim. Não há dúvida de que a “descanção” de Tom 
Zé é um caso exemplar do que Cícero chama de “elucidação conceitual”, tanto que 
transbordou até o projeto tropicalista. Segundo Luiz Tatit (2004, p. 238), sua trajetória 
criadora convergiu como a tropicália no final dos anos 1960, mas depois seguiu para 
outra direção, “que revelava outra procedência e outro desenvolvimento” nos anos 
1970 e depois. Ele propunha novas formas de fazer composições e arranjos, novas 
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sonoridades produzidas por instrumentos inventados, ferramentas de construção 
e achados do mundo natural. E com seu samba disjuntivo, que brincava com ritmo, 
harmonia, poética e performance, Tom Zé inventou formas insólitas de “fazer cócegas 
nas tradições”.
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RESUMO • Ao participar da ressurgência da 
militância antirracista em meados da década de 
1970, o Grêmio Recreativo de Arte Negra Escola 
de Samba Quilombo, fundado pelo compositor 
e cantor Antônio Candeia Filho, se inspirava no 
grande exemplo histórico da resistência negra, 
ou seja, as comunidades de escravos rebeldes 
chamadas quilombos. Este ensaio reavalia as 
perspectivas do projeto Quilombo em relação 
ao antirracismo e à política identitária negra, 
e mostra como, no auge da ditadura militar, 
e le propun ha uma v isão progressista e 
democrática da resistência enquanto projeto 
criativo coletivo – tipificado culturalmente 
pela escola de samba comunitária e pela 
prática improvisatória colaborativa do samba 
de partido-alto –, que colocava no centro do 
seu ideário as tradições estéticas e filosóficas 
negras, ao passo que atravessava de maneira 
inclusiva as fronteiras raciais de cor. • 
PALAVRAS-CHAVE • Samba; antirracismo; 

quilombo; Candeia; resistência. • ABSTRACT • 
As it took part in the resurgence of anti-racist 
activism in the mid 1970s, the Quilombo 
Recreational Guild of Black Art and Samba 
School, founded by singer-songwriter Antônio 
Candeia Filho, took its inspiration from the 
great historical example of black resistance, 
the rebel slave communities or quilombos. 
This paper will reassess the Quilombo project’s 
perspectives on the politics of anti-racism and 
black identity, showing how, at the height of 
Brazil ’s military dictatorship, it proposed a 
progressive, democratic vision of resistance as 
a creative collective project – typified culturally 
by the grassroots escola de samba and by the 
collaborative improvisational practice of samba 
de partido-alto – which placed black aesthetic 
and philosophical traditions at its core while 
inclusively cutting across racial colour lines. • 
KEYWORDS • Samba; anti-racism; quilombo; 
Candeia; resistance



  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 166-188)   167

A música e a nova política negra 

Se o momento decisivo da história contemporânea da militância negra no Brasil 
foi certamente a fundação do Movimento Negro Unificado – MNU em 1978 
(Pereira, 2010, p. 98 e 165)2, não é menos verdade que, no âmbito cultural, um de 
seus componentes mais significativos era o Grêmio Recreativo de Arte Negra Escola 
de Samba Quilombo (G. R. A. N. E. S. Quilombo), fundado em 1975 pelo já respeitado 
compositor e cantor Candeia (Antônio Candeia Filho).

Em nome do MNU, a jornalista e pesquisadora Lélia Gonzalez foi visitar a sede 
do Quilombo, em Coelho Neto, para convidar Candeia a contribuir para o evento de 
inauguração da entidade, que aconteceria em 7 de julho de 1978. No entanto, Candeia já 
sofria de complicações associadas à paralisia da cintura para baixo e, em 16 de novembro, 
iria falecer de um ataque cardíaco provocado por septicemia. Ele pediu a Lélia que 
representasse o Quilombo no seu lugar, apresentando-lhe o tema que havia preparado 
para o carnaval do ano seguinte, com base nas suas leituras de textos clássicos da história 
e etnografia negras (Gonzalez, 1982, p. 45). O samba-enredo “Noventa anos de abolição”, 
de autoria de Nei Lopes e Wilson Moreira, iria se tornar uma homenagem póstuma a 
Candeia e às “lutas seculares contra as injustiças raciais” representadas pelos quilombolas:

Reverenciamos a memória
Desses bravos que fizeram nossa história
Zumbis,
Licutã e Aluma
Zundu
Loei, Sanin e Dandará
E os quilombolas de hoje em dia
São candeia que nos alumia. (Wilson Moreira; Nei Lopes, 1980). 

Essa última imagem servia para incluir Candeia no rol dos heróis históricos 
afro-brasileiros, e reconhecia o já emergente perfil quase mítico dele e do projeto 

2   Ver também: Hanchard, 1994; e Alberto, 2011, p. 291-294. 
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Quilombo como representantes reverenciados e inspiradores de um modelo 
de resistência negra fundamentada na defesa de práticas culturais populares, 
comunitárias e historicamente validadas. Contudo, já em 1976 a atenção do público 
se virava para um rival musical potente ao samba como a voz autêntica da identidade 
afro-brasileira contemporânea: o movimento soul.

Em julho daquele ano a jornalista Lena Frias noticiou no Jornal do Brasil o 
fenômeno assustador e, para alguns, perturbador dos bailes que tomavam conta 
dos subúrbios da zona norte carioca, e de outras cidades, atraindo centenas de 
milhares de negros jovens aos sons do soul e do funk norte-americanos e às suas 
formas associadas de roupa, estilo e atitude (Frias, 1976)3. Esses bailes aconteciam 
muitas vezes nas quadras das escolas de samba, que eram de tamanho suficiente 
para receberem número elevado de dançantes (Thayer, 2006). Hermano Vianna 
(1988) calcula que no mínimo cem locais tinham uma capacidade acima de 2.000, e 
alguns até 10.000, enquanto, na estimativa de Alberto (2009), o total através da cidade 
chegava a um milhão e meio de participantes.

Muitos jovens negros dentro do movimento organizado eram atraídos também 
pelo apelo internacional, contemporâneo e aspiracional do fenômeno soul, assinalado 
pela adoção generalizada da palavra inglesa black assim como utilizada por Frias em 
Black Rio e bailes black, por exemplo (Contins, 2005, p. 54, 124-131), o que apontava 
para uma política cultural moderna, cosmopolita e racialmente mais assertiva, que 
parecia diametralmente oposta ao tradicionalismo endógeno do samba, ambivalente 
em relação aos discursos dominantes nacionalistas, às instituições culturais 
patrocinadas pelo estado e à indústria cultural, principalmente o carnaval. Essa 
perspectiva levou a críticas intrigantes da viabilidade do samba como expressão 
eficaz da política do antirracismo e da luta negra no novo contexto, particularmente 
dentro das fileiras das principais entidades acadêmicas que emergiram no Rio de 
Janeiro em meados dos anos 1970.

Para os africanistas da Sociedade de Intercâmbio Brasil-África (Sinba), por 
exemplo, as expressões culturais tradicionais afro-brasileiras tais como o samba 
tinham sido folclorizadas tanto pelo Estado como pela esquerda nacionalista, 
cooptadas como objetos de consumo e esvaziadas do seu conteúdo político a serviço 
de um sistema racista (Alberto, 2011, p. 262). Os ativistas afiliados ao Instituto 
de Pesquisa das Culturas Negras (IPCN), no entanto, que acolhiam positivamente 
o movimento soul, explicavam o apelo dele à juventude como alternativa à força 
esgotada do, já comercializado, samba:

“Por que esses caras não vão dançar samba?” – perguntariam ainda os idiotas da 
objetividade. Porque a força contestatória do samba já foi completamente anulada 
pelas suas próprias instituições. Há muito tempo que as escolas de samba já perderam 
o rebolado. Ao se transformarem em empresas promotoras de espetáculos para inglês 
ver, aceitando, inclusive, um vergonhoso contrato de prestação de serviços com a 

3   Para relatos mais detalhados do movimento soul brasileiro, ver: McCann, 2002; Alberto, 2009; Sebadelhe; 

Lima Peixoto, 2016; Dunn, 2016. 
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Riotur, o que restava em termos de “expressão autêntica do povo” foi pra cucuia. (REIS 
apud ALBERTO, 2015, p. 85). 

Por sua vez, o movimento soul era alvo de críticas, tanto da parte de nacionalistas 
conservadores, como Gilberto Freyre, que o denunciou como uma tentativa 
de importar o supostamente alienígena “mito da negritude” para um Brasil 
fraternalmente mestiço (Jornal do Brasil 17/5/1977 apud Oliveira, 2014, p. 152), como 
por nacionalistas de esquerda, como o poeta Ferreira Gullar e o jornalista José Ramos 
Tinhorão, para quem era um produto imitativo da indústria musical estadunidense. 
Assim como o samba no início da década de 1970, o afro-soul era suscetível também a 
acusações de cooptação por interesses comerciais, e, se ele oferecia aos jovens negros 
uma nova forma de autoidentificação, esta ficava contida dentro de um ambiente 
competitivo e aspiracional de mobilidade social ascensional concedida a alguns pelo 
ciclo de crescimento pós-1968 conhecido como o “milagre econômico” (Rodrigues 
da Silva, 1983, p. 260-261). Isso tendia a minar as afirmações dos ativistas do IPCN 
acerca das suas credenciais politicamente radicais; enquanto o tamanho dos bailes 
certamente gerava receios junto às autoridades quanto à sua capacidade de mobilizar 
um movimento racial de massas, o que levou a prisões e interrogatórios de alguns 
ativistas (Alberto, 2011, p. 9-17), na análise de Bryan McCann o soul era, para a 
maioria de seus participantes, uma celebração das novas opções culturais oferecidas 
por um crescente poder de mercado (McCann, 2002, p. 50). Num depoimento crítico 
sobre o movimento, Candeia apontava para seu caráter supostamente burguês ao 
identificar os donos dos sistemas de som utilizados nos bailes como, na sua maioria, 
meninos abastados da zona sul4. 

A rivalidade entre o soul e o samba envolvia portanto uma amálgama complexa 
de elementos socioeconômicos, culturais e ideológicos. E essa disputa pela lealdade 
dos participantes jovens negros se realizava num nível local, comunitário, dentro da 
arena física dos locais e no espaço virtual da mídia. Em 24 de abril de 1977, o programa 
domingueiro Fantástico da TV Globo transmitiu uma matéria sobre o tema “samba 
de raiz x black music”, que exibia cenas de um baile soul que acontecia na quadra 
lotada da escola de samba Portela. Imagens de cantores e dançarinos elegantemente 
vestidos e com penteados afro se entrecortavam com entrevistas, juntando os 
organizadores dos bailes com sambistas respeitados, como Clementina de Jesus, Elton 
Medeiros e Candeia5. A reportagem terminava com uma interpretação, liderada por 
Candeia, de “Sou mais o samba”, a sua refutação nacionalista do movimento soul e 
das reivindicações diaspóricas deste:

Eu não sou africano, eu não
Nem norte-americano!
Ao som da viola e pandeiro
Sou mais o samba brasileiro!
[...]

4   Um e Meio, suplemento dominical do Jornal do Comércio, 21-22 nov. 1977 apud Alberto, 2011, p. 26. 
5   Para um relato detalhado do relatório, ver: Oliveira, 2014, p. 151-152.
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À juventude de hoje
Dou meu conselho de vez:
Quem não sabe o be-a-bá
Não pode cantar em inglês
Aprenda o português!
[...]

Calma, calma, minha gente
pra que tanto bambambam
pois os blacks de hoje em dia
são os sambistas de amanhã!. (CANDEIA, 2014).

A decisão tomada pelo presidente da Portela, Carlinhos Maracanã, de abrir a sua 
quadra aos bailes soul foi sem dúvida a gota d’água para Candeia, na sua insatisfação 
crescente com o rumo que a administração da escola já seguia6.

Embora polarizados em interpretações radicalmente divergentes da musicalidade 
e identidade negras, os sambistas liderados por Candeia e o movimento soul 
denunciavam uma experiência semelhante de alienação do poder institucional das 
escolas e dos espaços sociais e culturais que elas controlavam. “Quando a classe 
média, o branco começou a entrar nas escolas de samba, a gente começou a se sentir 
um pouco, como se estivesse sendo expulso de lá”, explicava um dos principais 
militantes do MNU, Hamilton Bernardes Cardoso, num documentário da TV Cultura 
sobre o fenômeno soul, naquele mesmo ano (O NEGRO da senzala ao soul ..., 
1977). Agora, porém, as políticas empresariais das escolas davam ao movimento soul 
a oportunidade de reocuparem fisicamente aqueles mesmos espaços. De importância 
igual, o movimento contestava a autoridade do samba como uma força política 
mobilizadora da identidade negra. Como observava o sociólogo Eduardo Oliveira 
Oliveira no mesmo documentário: “Na reportagem da Veja7 os rapazes dizem que eles 
aderiram ao soul porque é uma música que empurra pra frente. Então me pergunto: 
o samba que está sendo feito no Brasil empurra pra frente?”.

Diante de tais perguntas, que duvidavam da capacidade do samba de representar 
os interesses e as aspirações dos afro-brasileiros contemporâneos, o projeto 
Quilombo apresenta um caso intrigante, dada a sua reputação duradoura dentro do 
universo da música popular, assim como no próprio movimento negro. Essa nova 
reflexão sobre o assunto revisitará os discursos do Quilombo nos seus documentos, 
nos depoimentos à imprensa e nas suas atividades artísticas, juntamente com 
os debates contemporâneos, tanto sobre a política antirracista como acerca da 
evolução da organização do carnaval e das escolas de samba. Reavaliará a produção 
acadêmica, que já pesquisou exaustivamente a história do projeto Quilombo, mas 
que não faz justiça a sua contribuição, surpreendentemente rica, ao pensamento 
do movimento negro em relação a diversas questões: a natureza da luta e da 

6   Segundo entrevista de 2001 com o ex-membro da Quilombo, morador local e militante negro Deley de Acari 

apud Buscácio, 2005, p. 88. 

7   Referência provável a Black Rio. Veja, 24 nov. 1976. 
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resistência antirracistas, a relação entre raça e classe, entre os conceitos negros 
e mais amplamente populares de comunidade e coletivismo, as alternativas 
democráticas ao poder autoritário, e as concepções distintivas de memória cultural, 
conhecimento, intelectualismo e criatividade. 

Uma apreciação melhor dessas intervenções deveria levar-nos a revisar 
alguns dos pressupostos-chave acerca das perspectivas políticas e culturais do 
Quilombo. Era, como argumentam os seus críticos, uma espécie de nacionalismo 
cultural de esquerda, introspectivo, fundamentado numa noção essencializada da 
“autenticidade” popular e da pureza cultural negra do samba (Alberto, 2009)8? 
Defender a escola de samba comunitária sob o controle da base artística equivalia a 
refugiar-se de maneira anacrônica e tradicionalista numa “idade de ouro” idealizada 
da história do samba, e a negar futilmente a modernização inevitável do carnaval 
como espetáculo cultural na era do consumismo massificado? 

Ao revermos estes argumentos, veremos como, no auge da ditadura militar, a 
concepção quilombista da identidade negra, como algo plasmado e definido pelas 
tradições populares comunitárias da história social afro-brasileira, o levou a encarar 
o espírito repressivo, autoritário e ferozmente capitalista fomentado pelo regime. 
O resultado foi uma visão progressista e democrática da resistência negro-popular 
que tinha afinidades estreitas com os princípios fundadores do MNU, como ficaram 
expostos na Carta de Princípios de 1978, e com as ideias de uma de suas fontes 
intelectuais mais importantes, o quilombismo de Abdias do Nascimento. 

Samba em crise? As escolas de samba até os anos 1970 
e o debate sobre modernização x tradição 

O impulso para a decisão de criar o G. R. A. N. E. S. Quilombo era a necessidade urgente, 
na ótica de Candeia, Paulinho da Viola, Monarco (Hildemar Diniz), Wilson Moreira e 
Elton Medeiros, de uma alternativa àquilo que as principais associações carnavalescas 
cariocas – e sobretudo a escola de samba do próprio Candeia, a Portela – já se tinham 
tornado até meados dos anos 1970: ou seja, empresas culturais cada vez mais integradas 
na economia de consumo e no sistema financeiro da cidade do Rio de Janeiro. 

Uma dimensão especialmente potente dessa tendência era a incorporação da 
organização do carnaval carioca no interior da indústria turística do estado. Em 
novembro de 1975, a Associação de Escolas de Samba assinou um acordo com a Riotur, a 
empresa municipal de turismo que foi fundada em 1972. Como uma manchete de jornal 
resumia francamente – “Samba é vendido ao turismo oficial” (SWAN, 1975) –, o contrato 
substituiu os subsídios estatais às escolas por uma porcentagem dos ingressos para 
os desfiles, e adicionou uma cláusula de exclusividade que as obrigava a participar no 
calendário oficial de atividades turísticas, enquanto as proibia de aparecer livremente 
nas ruas sem a autorização e a participação da Riotur. O presidente da empresa, Vitor 
Pinheiro, resumia a pauta assim: “As escolas de samba perderam criatividade em sua 
evolução, mas ganharam dimensão maior em termos comerciais. Por isso pretende [sic] 

8   Ver também: Fernandes, 2014.
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explorar comercialmente apresentações em clubes, estações de televisão, festas e outras 
exibições no Rio, no Estado e no exterior” (apud Oliveira, 2014, p. 48-49).

O projeto Quilombo, que foi inaugurado poucas semanas depois da assinatura 
do contrato da Riotur, representava uma crítica de cada aspecto das escolas de 
samba contemporâneas: não apenas o caráter “grande capital” da sua organização 
econômica, mas também a estrutura vertical da sua administração política, a estética 
grandioso-espetacular do desenho artístico, e seu afastamento das raízes populares 
da tradição do samba e daquilo que significava como expressão da resistência negra. 
O novo projeto, em contrapartida, foi concebido lembrando “os tempos heroicos 
da Portela, do Salgueiro, tempos comunitários, a escola dirigida pelos próprios 
sambistas, sem paternalismos de bicheiros, de políticos. Lembrados os nomes de 
sambistas descontentes, dos que abandonaram a Avenida ao vê-la reservada aos 
turistas” (BARROSO apud Buscácio, 2005, p. 71). Portanto, os objetivos centrais do 
Quilombo, segundo Candeia, eram:

1. Desenvolver um centro de pesquisas de arte negra, enfatizando sua contribuição 
à formação da cultura brasileira. 
2. Lutar pela preservação das tradições fundamentais sem as quais não se pode 
desenvolver qualquer atividade criativa popular. 
3. Afastar elementos inescrupulosos que, em nome do desenvolvimento 
intelectual, apropriam-se de heranças alheias, deturpando a pura expressão das 
escolas de samba, e as transformam em rentáveis peças folclóricas.
4. Atrair os verdadeiros representantes e estudiosos da cultura brasileira, 
destacando a importância do elemento negro no seu contexto [...]. (CANDEIA apud 
Ranulpho, 1976).

Porém, Candeia e seus colegas não eram de longe os primeiros artistas a 
manifestarem tais preocupações; estas remontam no mínimo ao início dos anos 
1960, quando figuras de renome como Ismael Silva e Cartola já criticavam as escolas 
lendárias que tinham ajudado a fundar na década de 1920 (Estácio e Mangueira, 
respectivamente) por abandonarem o espírito tradicional da festividade popular 
em favor dos espetáculos extravagantes dominados por interesses comerciais 
(rodrigues, 1984, p. 109 apud Fernandes, 2014, p. 141). Em 1962, sob a liderança 
do etnógrafo Edson Carneiro, o Primeiro Congresso Nacional do Samba reuniu 
um grupo formidável de músicos, intelectuais e jornalistas para debater essas 
mudanças no caráter das escolas (Motta Faria, 2013, p. 3). As recomendações 
coletivas do Congresso para a proteção da “essência cultural” do samba frente à 
pauta modernizadora ficaram registradas numa “Carta do Samba”, cuja data, 2 de 
dezembro, passou a ser o Dia Nacional do Samba (Motta Faria, 2013, p. 2-3). De fato, 
1962 foi percebido como o ano decisivo quando o carnaval “se comercializou”, com as 
primeiras vendas de ingressos e a construção das arquibancadas (Motta Faria, 
2013, p. 6). A imprensa desempenhou um papel importante na causa tradicionalista 
a partir desse momento, quando alguns jornais patrocinaram concursos de samba, 
e jornalistas como Sérgio Cabral, Roberto Moura e José Ramos Tinhorão, que iriam 
publicar estudos importantes da história do samba e do carnaval no contexto da 
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indústria cultural (Cabral, 1996; Moura, 2004; Tinhorão, 1966, entre outros), 
alertaram para a expansão dos desfiles, o “embranquecimento” do perfil de seus 
participantes, e o interesse crescente das emissoras, da mídia internacional e do setor 
turístico (Motta Faria, 2013, p. 6). 

Estas eram mais do que meras preocupações alarmistas. Transformações reais e 
profundas de ordem social, econômica e estética já começavam a atingir o formato e a 
organização dos desfiles, incluindo restrições punitivas à duração permitida para cada 
escola e a imposição pelas emissoras de um regime mais rigoroso de programação; 
a cobrança de ingressos pagos; a expansão da base social das escolas para acomodar 
os turistas e os moradores de classe média da zona sul; o registro de direitos autorais 
para a composição dos sambas-enredo, o que obrigou as escolas a se adaptarem às 
exigências comerciais da indústria fonográfica, e, mais controvertida ainda, a 
influência crescente de uma nova categoria de figurinistas, coreógrafos e cenógrafos 
profissionalizados, muitas vezes de formação universitária – os carnavalescos – sobre 
a conceituação e a execução de cada desfile (Cunha, 2009, p. 29). O mais exemplar 
dos carnavalescos era Fernando Pamplona, que, por seu trabalho com o G. R. E. S. 
Acadêmicos do Salgueiro, de 1960 em adiante, mereceu o crédito de ter introduzido a 
nova estética e, para alguns críticos, de ter levado ao “embranquecimento” do samba 
como mercadoria massificada de consumo (Monte, 1996-1997, p. 22). Como veremos, 
uma dimensão importante da pauta do Quilombo era a defesa do papel dos sambistas, 
dos intérpretes-compositores, diante do controle artístico cada vez mais usurpador 
exercido pelos carnavalescos sobre o trabalho das escolas. 

É interessante notar que, além das inovações estéticas daqueles anos, o Salgueiro, 
sob a orientação de Pamplona, foi pioneiro também em efetuar uma virada radical 
de ordem temática nos desfiles. No mesmo período em que Candeia começava 
a abandonar a tendência ufanista-nacional do início da carreira para tornar-se 
defensor do orgulho negro (Vargens, 1997, p. 29-35), por exemplo, em “Dia de graça” 
(1969), a escola investia numa série de enredos baseados em tópicos afro-brasileiros: 
Quilombo dos Palmares (1960), Chica da Silva (1963), Chico-Rei (1964), Bahia de Todos 
os Deuses (1969) e Festa para um Rei Negro (Pega no ganzê) (1971) (Viveiros de 
Castro, 1999, p. 32). Mas havia muito mais em jogo do que essa virada temática 
para a história e identidade negras. Uma coisa era celebrar os heróis da resistência 
afro-brasileira, mas isso por si só não alterava as condições e as estruturas do poder 
que cercavam a interpretação e a representação da identidade negra; também não 
enfrentava o lugar da agência criativa ou da propriedade artística dentro da política 
cultural do carnaval e das suas organizações, e não resolvia por si só as contradições 
entre nação e raça, ou a compulsão do discurso nacionalista de assimilar a diferença 
negra como “patrimônio”. 

Tais questões de poder e agência costumam ser facilmente ofuscadas por uma 
tendência a dicotomizar o argumento como se se tratasse simplesmente de um 
conflito entre “modernizadores” e “tradicionalistas”9. Sem dúvida, a intervenção 

9   Num ensaio recente, Stephen Bocskay (2017, p. 70) se refere à categorização frequente 
de Candeia como um “samba preservationist” (“preservacionista do samba”), porém ele 
mesmo insiste nesse termo.
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de Candeia acontecia no contexto de uma disputa mais ampla pela legitimação de 
determinada “tradição” musical, supostamente mais autêntica – denominada “samba 
de raiz” – que, como já vimos, foi levada à esfera pública na década anterior pelo 
Primeiro Congresso Nacional do Samba. Porém, se Candeia iria certamente retomar 
uma época “áurea” na história da Portela em busca de um modelo alternativo para 
a escola de samba, o conceito de “raiz” iria muito além de mero preservacionismo 
ideológico ou estético. Myrian Sepúlveda dos Santos nos lembra que no universo dos 
sambistas tais debates ocorrem, não num vazio abstrato, mas dentro de um campo 
contestado, estruturado por relações objetivas de poder social e cultural (Sepúlveda 
dos Santos, 1998, p. 123). E nesse caso, como esclarecem Felipe Trotta e João Paulo 
M. Castro, quando se fala da “perda da tradição”, o que está em disputa é mais um 
sentido de propriedade coletiva, um domínio artístico “nosso” dos meios de produção, 
poderíamos dizer, do fazer cultural (TROTTA; CASTRO, 2001, p. 64-67). 

O projeto Quilombo e a sua criação eram o resultado de uma luta pelo poder 
que colocou Candeia e seus companheiros artistas em conflito com a direção da 
Portela. Estava em jogo não apenas uma contradição entre diversas culturas políticas 
– autoritária e democrática – mas o próprio papel dos sambistas na economia criativa 
da escola, a autonomia artística dos compositores diante das exigências da indústria 
fonográfica e das transformações no formato estético dos desfiles, e a relação entre 
a identidade cultural negra e as tradições populares coletivas de invenção musical, 
tais como o samba de partido-alto. 

Candeia e a ruptura com a Portela: mercados, 
modernizadores, sambistas e carnavalescos 

Após iniciar a sua participação da Portela já na adolescência, na década de 1950, 
Candeia entrou na carreira de policial, que foi interrompida traumaticamente 
em dezembro de 1965 quando, num incidente de trânsito, ele levou cinco tiros, 
deixando-o paralisado da cintura para baixo e confinado permanentemente a 
uma cadeira de rodas. Parece evidente que a sua recuperação física e espiritual 
durante os anos seguintes se deveu muito a seu comprometimento com a Portela e 
com o universo do samba. Já nos finais da década ele se dedicava de novo à causa 
em tempo integral, promovendo pagodes regulares na sua casa e dando provas 
de liderança pelo seu trabalho para o setor cultural da escola (Cunha, 2009, 
p. 27-28). Assim o vínculo entre o samba e o conceito da resistência, que iria ser 
um baluarte do projeto Quilombo, ficou consolidado para ele no âmbito pessoal, 
existencial, como se encontra registrado expressivamente na composição “De 
qualquer maneira”, de 1971: 

De qualquer maneira
Meu amor eu canto
De qualquer maneira
Meu encanto, eu vou sambar
[...]
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Sentado em trono de rei
Ou aqui nesta cadeira
Eu já disse, já falei
Que seja qual for a maneira
Quem é bamba não bambeia
Falo por convicção
Enquanto houver samba na veia
Empunharei meu violão. (CANDEIA, 2014)10.

Mas nesse intervalo já começavam a despontar os atritos entre a direção 
administrativa da Portela e a composição artística da escola, sobretudo a Velha 
Guarda. Um esteio da Velha Guarda, Monarco, descrevia a “decadência” que já ocorria 
sob a presidência de Nelson Andrade (1962-1966), e que agora provocou a saída dos 
também veteranos Manaceia e Alvaiade: 

Ele era do Salgueiro e foi para a Portela, seu Natal convidou ele. Chegou lá, não conhecia 
nada de samba, começou a falar em valores novos, que a Portela só tinha velharia. O 
Nelson Andrade começou a mudar a estrutura da Portela, inventando moda. A Portela 
ganhou alguns carnavais que foram taxados de “ganhados-nos-dedos” que significa 
ganhar ilicitamente. E a Portela nunca teve necessidade disso, porque ela descia pra 
valer, com grandes poderes, grandes sambistas e muita moral. (Newlands, 1986, p. 119). 

O aliado de Andrade, e o financiador das reformas modernizadoras da próxima 
década, era Natal (Natalino José do Nascimento), um bicheiro cujos lucros ajudaram 
a construir a nova sede da escola, o Portelão, em 1972. No mesmo ano Natal indicou 
um sócio íntimo, também bicheiro, Carlinhos Maracanã (Carlos Teixeira Martins) à 
vaga da presidência, que ele ocuparia pelos 32 anos seguintes (Buscácio, 2005, p. 111; 
Cabral, 1996, p. 198). O outro nome-chave que integrou a nova “liderança forte” da 
Portela foi o carnavalesco Hiram Araújo, cujo controle do departamento cultural logo 
alienou os sambistas representados por Candeia e Paulinho da Viola. Um episódio 
notório de 1972 ilustra a conduta autoritária de Maracanã, a quem Candeia iria depois 
denunciar como “fascista”. Num concurso de samba de terreiro, organizado por 
Candeia, Paulinho da Viola e Carlos Elias, Maracanã impôs o candidato dele, David 
Corrêa, que nem era membro da ala dos compositores e já tinha sido desclassificado 
numa rodada anterior. O desrespeito grosseiro pelo valor tradicional do cargo 
artístico a favor de estranhos nomeados de cima e sem formação popular provocou o 
desgosto dos veteranos Carlos Elias e Zé Kéti, que se afastaram logo da escola; Candeia 
permaneceu ainda, acreditando que era melhor batalhar por dentro, mas apenas 
até o carnaval de 1975, quando a Portela foi relegada ao quinto lugar (Buscácio, 
2005, p. 114). Foi assim que ele avaliou o incidente, a intervenção dos sambistas 
veteranos e a sua derrota:

10   Seguinte... Raiz, Candeia – sou mais o samba. Discobertas. DBOX-39. 2014. Ver: Buscácio, 2005, p. 67-68.



  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 166-188)176 

[...] aquele movimento foi de uma importância fundamental dentro da escola, sabe 
por quê? Porque ali nós já estávamos sentindo a necessidade de soerguer coisas que 
estavam se extinguindo. Então, nós fizemos aquele concurso, mas mantendo as 
diversas características, quer dizer, o samba de terreiro e o partido-alto, exatamente 
para incentivar o pessoal a voltar a compor e cantar samba de terreiro e partido-alto. 
Mas o que fizeram esses inovadores? Mataram tudo isso, jogaram por terra. (RABELLO 
apud Cunha, 2009, p. 38).

Isso era bem mais do que uma guerra territorial pelo controle organizacional; 
e embora possamos sentir, na pauta democrático-popular da base artística, as 
reverberações das lutas mais amplas entre os movimentos sociais emergentes 
e a ditadura sob o mandato Geisel, era mais do que isso também. Os sambistas e 
os carnavalescos ocupavam posições e visões concorrentes dentro da economia 
criativa da escola, aqueles com um estilo de vida e uma visão de mundo formados 
por identificações e filiações comunitárias – ou seja, ao morro, à escola de samba, e 
às suas expressões artísticas e aos seus antecedentes históricos – o samba de terreiro, 
o samba de partido-alto, o jongo, o samba de roda e o candomblé, ao passo que os 
carnavalescos mediavam as demandas econômicas e culturais do mundo “fora” da 
comunidade: o turismo, os consumidores de classe média da zona sul, e a indústria 
fonográfica (Viveiros de Castro Cavalcanti,  2006, cap. 2 e 3).

O sintoma mais marcante dessas forças externas de mercado talvez seja o 
impacto que elas exerceram sobre o trabalho dos sambistas e sobre a estética formal 
da composição. À medida que os ensaios davam lugar a bailes carnavalescos, como 
lembra Paulinho da Viola, os compositores se sentiam pressionados a ajustarem o 
compasso das músicas “para criar um clima de embalo, com aqueles refrões em lá, lá, 
laiá etc. O samba perdeu aquela cadência gostosa, aquela harmonização. É muito fácil 
comparar os sambas atuais e antigos das escolas: hoje o samba ficou banal e menor”11. 
Foi dado ao samba-enredo da Salgueiro, “Festa para um rei negro” de 1971, conhecido 
melhor como “Pega no ganzê”, o crédito de ter iniciado a tendência a abandonar o 
tipo “lençol”, que data dos anos 1950 – ou seja, um samba “grande” feito de narrativas 
extensas de 40 ou mais versos que “cobriam” todo o enredo – substituindo-o por 
uma forma mais acelerada, estilo marchinha, com uma letra mais curta que visava a 
comunicação fácil com o público (Motta Faria, 2013, p. 9; Tinhorão, 1975, p. 183).

 Essa tendência foi redobrada pela incorporação dramaticamente rápida dos 
sambas-enredo no interior do setor fonográfico comercial, justamente no período 
em que se consolidava o mercado de bens simbólicos e, dentro dele, a indústria 
fonográfica brasileira, com índices de crescimento médio na venda de discos de 
até 400% entre 1965 e 1972 (TOSTA DIAS, 2000, p. 51-65). Em 1972, a Associação das 
Escolas de Samba assinou um contrato com a gravadora Top Tape, que, em 1968, 
fora a primeira a vender registros dos desfiles gravados ao vivo (Buscácio, 2005, 
p. 129-130). Durante alguns anos a partir de 1973 esses LPs estavam entre os mais 
vendidos no Brasil, sendo 1975 o ano de maior expansão para o perfil mercadológico 
e midiático do samba. Porém, essa exposição comercial custou caro, porque duas 

11   Entrevista com Ruy Fabiano, Jornal de Música, apud Oliveira, 2014, p. 52.
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gravadoras rivais, a Top Tape e a Tapecar, já começaram a apertar o controle sobre 
os compositores em conjunto com as escolas. Na esteira do carnaval de 1975, o jornal 
Última Hora noticiou que os “compositores são coagidos pelas escolas de samba 
a gravar na Tapecar. Se escolherem outro selo para gravarem, ficam (sic) fora da 
escolha do samba”. Em outubro desse ano, a Top Tape assinou um novo contrato 
exclusivo com a Associação, antecipando vendas de no mínimo 300.000 para o 
carnaval do ano seguinte (Oliveira, 2014, p. 49-50). Um dos produtos do processo 
de filtragem dos estúdios era o “sambão”, “um estilo de samba melodioso, com letras 
picantes ou românticas, de ritmo cadenciado, mas sem os timbres ‘sujos’ ou em estado 
bruto que caracterizavam os sambas ‘de morro’” (Napolitano, 2001, p. 339-340). 

Candeia permanecia em discordância com essa tendência nas suas gravações 
durante o mesmo período – o que se nota, ao contrário, é um perfil cada vez mais 
marcado pela concentração nas tradições afro-brasileiras, até chegar no LP Samba de 
roda (1975), que ao lado de sambas de roda incluía motivos adaptados da capoeira, do 
maculelê e do candomblé, e os três álbuns colaborativos de Partido em 5 (1972-1975), 
dedicados inteiramente ao partido-alto – e que buscavam propositadamente uma 
espontaneidade tosca, lembrando as rodas de samba de botequim ou de quintal 
(Buscácio, 2005, p. 50). Quanto à disputa pela seleção do samba-enredo da Portela, 
Candeia já se considerava como intruso em termos dos recursos econômicos 
necessários para exercer qualquer influência; sem uma torcida organizada, paga 
e transportada por encomenda da comunidade, ele argumentava, seria impossível 
quebrar o boicote institucional que a escola já impunha: “É, tem que investir nisso 
tudo, pra poder competir dentro da escola, com a minha torcida, aquela facção, se 
não eu vou pegar no microfone, vou cantar sozinho, ninguém vai cantar comigo”12. 

Esse era o contexto quando, em março de 1975, junto com André Motta Lima, 
Carlos Sabóia Monte, Claudio Pinheiro e Paulo Cesar Batista de Faria, Candeia 
entregou um documento de 3.000 palavras ao presidente da Portela, propondo uma 
série de reformas que possibilitasse à escola recuperar seu merecido lugar histórico 
de liderança no universo do samba e da cultura popular. A premissa de abertura 
da proposta era que, fiel a suas origens, uma escola de samba deveria representar 
“a manifestação mais autêntica” do povo, e que quanto mais caísse sob a influência 
externa de indivíduos não integrados na sua vida quotidiana, mais deturpada, 
imitativa e não representativa iria se tornar. Muitas das suas recomendações, 
portanto, visavam melhorar a coerência orgânica entre a composição comunitária 
da escola, sua direção administrativa e seus carnavalescos profissionalizados, 
fundamentada no respeito mútuo e no investimento na formação de figurinistas 
e cenógrafos no interior da entidade, enquanto a política expansionista do 
recrutamento externo deveria cessar. 

Ao mesmo tempo, um fio insistente do documento reivindicava a liberdade 
criativa para os compositores e para a comissão de carnaval. A tendência a adotar 
o samba-enredo mais curto deveria ser contida, enquanto se recomendavam 
concursos e festivais para promover outras tradições comunitárias como o samba de 

12   Entrevista com João Bosco Rabello em “Escola de samba, cultura popular”. Correio Braziliense, Suplemento 

Especial, 22 jan 1978, apud Buscácio, 2005, p. 130.
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terreiro e o samba de partido-alto. A postura dos dissidentes com respeito à questão 
conservadora/modernizadora ia além de um mero preservacionismo defensivo, 
e se resumia da seguinte forma: “A Portela precisa assumir posição em defesa do 
samba autêntico. Isso não significa um retorno à década de 1930, mas uma posição 
de autonomia e grandeza suficientes para só aceitar as evoluções coerentes com o 
engrandecimento da cultura popular” (Vargens, 1997, p. 67-72). 

Contudo, essas propostas cuidadosamente elaboradas nem foram debatidas 
pela direção da Portela e, por consequência, atendendo à sugestão de seu cunhado, 
Candeia passou a estabelecer um bloco independente num terreno baldio no bairro 
de Rocha Miranda, levando o nome do quilombo mais célebre, o histórico Palmares. 
Em 8 de dezembro de 1975 foi inaugurado como plena escola o Grêmio Recreativo de 
Arte Negra Escola de Samba Quilombo, transferido em janeiro de 1976 para Coelho 
Neto, mantendo ininterruptas as suas atividades até 1981. 

O projeto Quilombo: intelectuais populares, 
tradição comunitária e criatividade negra

Junto com Candeia, como primeiro presidente do conselho deliberativo do Quilombo, 
se reuniam os seguintes nomes: o fundador da Velha Guarda da Portela, Paulinho da 
Viola, e o veterano Monarco, que era membro da ala dos compositores desde os anos 
1950; os compositores Wilson Moreira (que veio da Mocidade Independente do Padre 
Miguel para se juntar à Portela em 1968), Elton Medeiros (que conheceu Paulinho 
da Viola no Zicartola e tocou com ele na banda Os Cinco Crioulos de 1967 a 1969), e 
Rubem Confete (Rubem dos Santos), que era também jornalista e cofundador em 1976 
do IPCN; os jornalistas Juarez Barroso, Dulce Alves e Lena (Marlene Ferreira) Frias, 
autora das reportagens “Black Rio”, de 1976 (Alberto, 2009, p. 17-22), e por último o 
ator e militante Jorge Coutinho, no cargo das relações-públicas. 

A composição nuclear de liderança da nova entidade era bastante reveladora 
de sua visão política, já que efetivamente ela trocava o triunvirato endinheirado 
e autoritário da Portela por um agrupamento amplo de artistas e ativistas que se 
originavam não apenas da própria Portela mas de diversos grupos de interesse 
também. A aderência ao Quilombo não pretendia substituir a afiliação às escolas 
existentes, em vez disso ela procurava criar um “espaço simbólico, criativo”, que 
congregasse os sambistas da cidade inteira (Cunha, 2009, p. 50). Com efeito, a 
lista dos signatários ao manifesto do Quilombo constituía um conjunto daqueles 
que poderíamos chamar intelectuais populares, em contraposição às conotações 
negativas do termo “intelectual”, assim como era utilizado por Candeia para 
referir-se criticamente aos carnavalescos universitários, considerados alheios 
ao comprometimento com “os valores afro-brasileiros” e com a cultura popular 
(Candeia; Isnard, 1978, p. 68-69). Na verdade, como nos lembra Buscácio 
(2005, p. 19), os jornalistas, os professores universitários, os produtores culturais 
e outros formadores de opinião desempenharam um papel importante na criação 
do Quilombo. E suas atividades iriam incluir muitas que merecem ser chamadas 
“intelectuais”:
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A Quilombo, em sua sede, conseguiu agrupar cerca de duzentas pessoas cada noite, 
para participar de conferências sobre assuntos de suma importância para o estudo da 
contribuição negra na formação cultural do Brasil. É bom frisar que na ocasião não 
havia comida e muito menos samba, e que a maioria dos presentes era composta de 
residentes do morro do Jorge Turco e da favela de Acari. Prestaram sua colaboração, 
entre outros, os seguintes estudiosos: Prof. Antônio Carlos Ferrão (“Contribuições do 
negro no desenvolvimento do Brasil”), Profa. Beatriz Nascimento (“Zumbi, rei do estado 
de Palmares?”), Profa. Ricardina (“A posição da arte negra”) e Prof. Eduardo de Oliveira e 
Oliveira (“Ganhos do negro no mundo”). (VARGENS, 1978 apud Buscácio, 2005, p. 23).

A questão, no entanto, é que os estudiosos desse perfil pertenciam à primeira 
geração de negros intelectuais a ganharem acesso à universidade e a conseguirem 
cargos docentes em número significativo (a nomeação de afro-brasileiros a 
tais cargos sendo quase nula até finais dos anos 1970) (Santos, 2011), e que seu 
comprometimento com a causa do samba, junto com os próprios sambistas, era como 
ativistas enraizados na comunidade e que se identificavam com as suas condições e 
seus interesses materiais, em vez de agirem num espaço puramente intelectual; algo 
próximo, portanto, ao conceito gramsciano do “intelectual orgânico” (Cammett, 
1967, p. 202).

Além dos indivíduos já mencionados, Candeia contou com o apoio de outros 
dois intelectuais populares para articular os princípios e objetivos do Quilombo em 
textos escritos. João Baptista Vargens, que em 1982 seria selecionado pela Fundação 
Nacional de Artes (Funarte) para escrever a biografia de Candeia, tinha passado a 
adolescência em Oswaldo Cruz, próximo aos bambas da Velha Guarda da Portela, 
antes de se formar em Ciências Humanas na UFRJ (Vargens, 1997). No Manifesto do 
Quilombo, o documento fundador da entidade, Vargens recorreu a uma linguagem 
lírica e visionária para falar em nome do movimento na voz da inspiração popular:

Estou chegando...
Venho com fé. Respeito mitos e tradições. Trago um canto negro. Busco a liberdade. Não 
admito moldes.
As forças contrárias são muitas. Não faz mal... Meus pés estão no chão. Tenho certeza 
da vitória.
Minhas portas são abertas. Entre com cuidado. Aqui, todos podem colaborar. Ninguém 
pode imperar.
Teorias, deixo de lado. Dou vazão à riqueza de um modo ideal. A sabedoria é meu 
sustentáculo.
O amor é meu princípio.
A imaginação é minha bandeira.
Não sou radical. Pretendo, apenas, salvaguardar o que resta de uma cultura. Gritarei 
bem alto explicando um sistema que cala vozes importantes e permite que outras 
totalmente alheias falem quando bem entendem. Sou franco-atirador. Não almejo 
glórias. Faço questão de não virar academia. Tampouco palácio. Não atribua a 
meu nome o desgastado sufixo -ão. Nada de forjadas e malfeitas especulações 



  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 166-188)180 

literárias. Deixo os complexos temas à observação dos verdadeiros intelectuais. Eu 
sou povo. Basta de complicações. Extraio o belo das coisas simples que me seduzem.
Quero sair pelas ruas dos subúrbios com minhas baianas rendadas sambando sem 
parar. Com minha comissão de frente digna de respeito. Intimamente ligado às minhas 
origens.
A r t i st a s plá st icos ,  f ig u r i n i st a s ,  cor eóg ra fos ,  depa r t a mentos c u lt u ra i s , 
profissionais: não me incomodem, por favor.
Sintetizo um mundo mágico.
Estou chegando... (Vargens, 1997, p. 66). 

Ou seja, o Quilombo defendia um espírito libertário, antielitista e anti-institucional 
de autonomia cultural e inclusividade democrática, um tradicionalismo enraizado 
nas práticas comunitárias. No samba “Nova escola” (1977), Candeia interpretava 
musicalmente esses mesmos princípios:

Da manhã quero os raios do sol
Quero a luz que ilumina e conduz
A magia e a fascinação
Voa um poeta nas asas da imaginação
A arte é livre e aberta, a imagem do ser criador
Samba é verdade do povo
Ninguém vai deturpar seu valor
Canto de novo

Canto com os pés no chão
Com coração canta meu povo
Meu samba é bem melhor assim
Ao som deste pandeiro
E do meu tamborim
As cores da nossa bandeira
Traz o branco inspirado
Na simplicidade da paz
Sintetiza um mundo
De amor e nada mais
Simbolizado no dourado e no lilás. (CANDEIA, 1977). 

O depoimento inaugural de Vargens foi complementado pela publicação, em 
1978,  de Escola de samba: árvore que esqueceu a raiz, de coautoria de Candeia e Isnard 
Araújo, que tinha sido responsável no início da década pela criação do projeto do 
Museu Histórico Portelense (Buscácio, 2005, p. 97). O livro pode se considerar 
sucessor desse projeto, ao dedicar-se à reabilitação do legado das agremiações 
carnavalescas, exemplificado pela evolução histórica da Portela, anterior à sua 
transformação recente. Porém, o conteúdo informativo dessa narrativa e sua crítica 
à pauta modernizadora deixam patente o argumento, já bem mais contundente, 
acerca do imperativo político da resistência enquanto questão de consciência de raça 
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e classe. Longe de ser um simples antimodernismo “preservacionista”, a crítica ao 
modelo industrial das escolas agora se tornava uma defesa explícita da identidade 
negro-popular, que vinculava as lutas anticapitalistas e democráticas à história da 
resistência negra desde a era da escravidão:

Para se falar em SAMBA temos que falar em negro, para se falar em negro temos 
que contar sua árdua luta através de muitas gerações, erguendo o seu grito contra o 
preconceito de raça e cor, herança da escravidão. O negro, com sua luta, vem de muito 
longe, dos Quilombos e das insurreições de escravos. Se voltarmos para a história 
nacional, encontraremos sua presença em todos os setores de nossa vida social. 
(Candeia; Isnard, 1978, p. 4-5). 

Com efeito, o livro de Candeia e Isnard inclui uma parte especial, “O Negro”, cujo 
prefácio reproduz em português a afirmação famosa do escritor James Baldwin 
acerca da condição negra nos Estados Unidos: “Ser um negro neste país e ser 
relativamente consciente, é estar em fúria quase todo o tempo” (Baldwin, 1961, 
p. 205). Nesse mesmo espírito, ao denunciarem o legado do racismo estrutural, que 
mantém o afro-brasileiro “domesticado” e marginalizado do sistema de ensino, da 
vida profissional e da participação política, Candeia e Isnard convocam o negro 
brasileiro a criar instrumentos de pressão e ação direta, nos interesses da sociedade 
como um todo, “isento de ódio ou ressentimento, porém, firme e inarredável do justo 
lugar a que tem direito [...] Não temam ‘pecha’ de racista negro, pois é outra tática 
de intimidação e de imobilização. Basta-nos a integridade de nossa consciência de 
democratas e de humanistas” (Candeia; Isnard, 1978, p. 84-85). Aliás, em 1976, 
Candeia e Elton Medeiros já tinham enfrentado na imprensa a acusação de “racismo 
negro”, argumentando que o Quilombo era um movimento de resistência, não contra 
os muitos brasileiros brancos que já engrossavam as fileiras das escolas de samba, 
mas contra a erosão da identidade das escolas pelos “inovadores”, não importava a 
sua cor ou origem. A discriminação era alheia a seu espírito inclusivo, que celebrava 
a contribuição, tanto dos sambistas brancos como dos negros, às suas tradições 
criativas (VARGENS, 1997, p. 75).

Esta afirmação antissectária é decisiva para entendermos como o Quilombo 
articulava a relação entre militância cultural afro-brasileira, raça e classe. A 
insistência de Candeia em enraizar o movimento contemporâneo pela resistência 
cultural na história e nas tradições negras não equivalia simplesmente a essencializar 
o samba enquanto “música negra”13, nem tampouco ela se traduzia facilmente numa 
política separatista do nacionalismo negro, nem numa versão negra da brasilidade 
musical14. Melhor, ela argumentava que os impulsos criativos fundamentais do 
samba estão profundamente vinculados à luta dos negros brasileiros e das massas 
mais amplas do povo brasileiro por resgatarem a cidadania e a agência que lhes 
foram negadas pelas narrativas dominantes da construção nacional. Assim, como o 
objetivo prático do Quilombo era organizar uma escola que servisse “de teto a todos 

13   Como afirma Fernandes em: Fernandes, 2014.

14   A formulação de Bocskay em: Bocskay, 2017.
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os sambistas, negros e brancos, irmanados em defesa do autêntico ritmo brasileiro” 
(VARGENS, 1997, p. 75), o ideal comunitário do projeto era unir a causa da resistência 
democrático-popular em torno de seu protagonista histórico mais representativo 
– o afro-brasileiro – e assim reconhecer a “cor” da identidade subalterna como ca-
racteristicamente negra. Como afirma Joel Rufino dos Santos, apresentar o problema 
do negro como o problema do Brasil é a forma mais radical de combater o racismo, 
porque a configuração social do ser negro (definida pelo fenótipo escuro, pela condição 
social pobre, pela origem ancestral africana e pela construção social da identidade) é 
um lugar que pode ser ocupado inclusive pelo não negro (RUFINO, 1996, p. 223).

 Ao colocar a resistência negra dessa forma, como a “questão nacional” 
determinante, a política do Quilombo se aproximava daquela do MNU, cuja carta 
fundadora convocava a “todos os setores democráticos que lutam contra o desrespeito 
e as injustiças aos direitos humanos a engrossarem fileiras com a Comunidade 
Afro-Brasileira nesse ato contra o racismo” (Pereira, 2010, p. 187). Como o Quilombo, 
a carta de princípios do MNU refutava o discurso nacionalista da assimilação racial, 
reivindicando no seu lugar uma reavaliação do papel negro na história do Brasil 
(Pereira, 2010, p. 19), uma ênfase renovada na consciência e memória negra (Costa, 
2006, p. 144), uma política de militância popular-democrática e emancipatória 
(Pereira, 2010, p. 99), e uma estratégia antirracista de frente ampla, que unificasse os 
interesses de raça e classe em torno de uma única pauta negro-popular (Tavares, 2008, 
p. 11; Pereira, 2010, p. 187). O Quilombo fez uma contribuição bastante prática a essa 
estratégia nas festividades que organizou em 1977 e 1978 em homenagem aos 3.000 
associados do Sindicato dos Estivadores do Cais do Porto e a um número semelhante 
de trabalhadores da construção civil (Candeia; Isnard, 1978, p. 84). Trinta anos 
depois, Vargens refletia sobre o caráter político dessa iniciativa como uma expressão 
contemporânea do modelo de luta negra, o quilombo, que era a sua inspiração:

E não era só samba e comida. Havia palestras, exibição de filmes, debates. Esse espaço 
você não tinha nem dentro das universidades, porque havia uma repressão. Então 
era um quilombo mesmo, um lugar de resistência. A coisa não foi tão elaborada cons-
cientemente, não é? Mas, partindo das pessoas que criaram o grupo – isso a gente 
vê hoje, trinta e tantos anos depois –, era um movimento... (VARGENS apud CUNHA, 
2009, p. 55)15. 

O documento do MNU falava do Quilombo dos Palmares de modo semelhante, 
como a “primeira e única tentativa brasileira de estabelecer uma sociedade 
democrática, ou seja, livre, e em que todos – negros, índios, brancos – realizaram 
um grande avanço político e social. Tentativa esta que sempre esteve presente em 
todos os quilombos” (apud PEREIRA, 2010, p. 101)16.

As interpretações do caráter social do Quilombo dos Palmares e da sua 
significação política já são diversas (Anderson, 1996, p. 545-566; Funari, 2001), 

15   Vargens em entrevista em 2008 com o autor.

16   Documento de encerramento da II Assembleia Nacional do MNU, realizada em 4 de novembro de 1978, em 

Salvador (BA). 
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mas, para o movimento antirracista pós-1970, a leitura mais elaborada e de maior 
influência era aquela do respeitado militante e intelectual Abdias do Nascimento. 
Durante o exílio nos Estados Unidos entre 1968 e 1978, Nascimento desenvolveu 
o conceito do “quilombismo” como a conjugação de uma filosofia, uma prática e 
um projeto políticos, cujo objetivo último era a criação de um estado nacional 
igualitário e democrático, o estado quilombola. Em O quilombismo, o texto de 1980 
que reunia as dimensões desse pensamento, Nascimento prestava homenagem a 
Candeia e ao G. R. A. N. E. S. Quilombo como modelo exemplar do ideal quilombista 
quando ele sai da condição de resistência sublimada para se tornar plenamente 
ativo e subversivo (Nascimento, 1980).

Mas vale perguntar o quanto tinham em comum o Quilombo de Candeia e o 
quilombismo de Nascimento. Num aspecto importante os dois projetos divergem, 
ou seja, na perspectiva africanista de Nascimento em relação à identidade negra 
moderna; em O quilombismo, como observa Antônio Sérgio Guimarães, a “presença 
viva da Mãe África” é resgatada para a “nação Negra” contra a sua rejeição por 
parte das classes dominantes do Brasil, e nisso a ideia fundamental é que os 
quilombos constituiriam uma adaptação das tradições africanas de comunitarismo 
ao ambiente brasileiro (Guimarães, 2006). Com certeza, Candeia e Isnard 
concordariam com a opinião de Nascimento de que, ao lado dos povos indígenas, 
os escravos foram os primeiros a “erguer as estruturas deste país chamado Brasil” 
(Nascimento, 1980, p. 253) e que “o negro está longe de ser um arrivista ou um 
corpo estranho: ele é o próprio corpo e alma deste país” (Nascimento, 1980, p. 
253). Mas, para eles, era como negros, e não como africanos, que se percebia a luta 
dos ex-escravos na frente de um movimento amplo para reivindicar a questão 
nacional como um projeto democrático-popular.

Porém, as duas propostas coincidem, sim, em outros aspectos importantes: 
a) na visão do quilombo como um modelo de luta emancipatória de natureza 
racial e de classe, simultaneamente, o que implicaria numa transformação 
geral das estruturas social e econômica do Brasil: “A revolução quilombista é 
fundamentalmente antirracista, anticapitalista, antilatifundiária, anti-imperialista 
e antineocolonialista” (Nascimento, 1980, p. 277); b) na mesma compreensão 
do conceito de resistência – Antônio Sérgio Guimarães aponta para a virada no 
pensamento de Nascimento durante o exílio de 1968-1978 que o levou a conciliar 
“os conceitos eruditos de revolta e resistência com os conceitos nativos de revolta e de 
quilombo, recriando assim, no plano da política de identidade, um passado heroico 
para o povo negro brasileiro e um futuro de luta” (Guimarães, 2006, p. 163); c) 
no consenso no que diz respeito à relação entre a tradição da resistência e o poder 
criativo da cultura afro-brasileira. Num discurso proferido ao Congresso dos Estados 
Unidos em 1980, Nascimento afirmou:

Existe outra condição da vida africana que nunca se modificou durante a história do 
meu povo: nossa resistência contra a opressão e nossa vitalidade e força criativas. 
Trouxemos conosco, desde a África, a força do nosso espírito, das nossas instituições 
socioeconômicas e políticas, de nossa religião, arte e cultura. É essa a essência do nosso 
conceito de quilombo. (NASCIMENTO, 1982 apud GUIMARÃES, 2006, p. 164).
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Quando o Manifesto do Quilombo declarava “Venho com fé. Respeito mitos e 
tradições. Trago um canto negro. Busco a liberdade”, ele não apenas se arrogava um 
discurso intelectual-literário de autoafirmação negra, mas também anunciava a sua 
intenção de dar vida renovada à prática do samba no espaço mágico da rua, enquanto 
ato de performance. Para os ativistas do Quilombo, os artistas, ou seja, os compositores 
e intérpretes, eram os portadores autênticos da identidade afro-brasileira, por 
oposição aos técnicos profissionalizados, os carnavalescos (Candeia; Isnard, 
1978, p. 90-91). As passistas, por exemplo, eram as “que transmitem o ritmo do samba 
através da ginga do corpo e, principalmente mostram nos pés a música do nosso povo” 
(Candeia; Isnard, 1978, p. 36). Sabemos como era importante, para a narrativa 
autobiográfica de Candeia, a sua proximidade já na infância, no ambiente semirrural 
de Oswaldo Cruz nos anos 1930, às danças, canções e práticas religiosas e profanas da 
cultura afro-brasileira na era da pós-escravidão, tais como o samba de roda, o samba 
de terreiro, o jongo, o caxambu, a capoeira e o candomblé (Buscácio, 2005, p. 58). 
Ao contarem a história das escolas de samba, Candeia e Isnard comunicaram a sua 
veneração por essas manifestações comunitárias, junto com seus correspondentes 
modernos – o samba de partido-alto, o samba-enredo, o samba de exaltação, e as 
artes culinárias, o traje e a linguagem associados a eles – como conhecimento cultural 
tanto quanto como prática criativa: “São tão grandes as contribuições à criatividade 
dadas pelos sambistas que convém lembrar que muito do que é criativo na vida 
humana consiste na redescoberta do que os outros descobriram antes, daí o respeito 
aos produtos originais” (Candeia; Isnard, 1978, p. 72). E por isso mesmo eles 
apelavam às escolas para que apoiassem esse princípio vital da criatividade cultural 
no sentido do ensino, da pesquisa, dos concursos e do investimento financeiro. Ao 
tomar a iniciativa em promover essa pauta, as atividades do próprio Quilombo, 
sobretudo a partir de meados de 1976, incluíam ensaios e apresentações em todos 
os fins de semana, abrangendo uma diversidade impressionante de artes regionais, 
além daquelas já mencionadas – como maculelê, afoxé, maracatu, samba de lenço, 
samba de caboclo e lundu (Candeia; Isnard, 1978, p. 7).

Mas para o Quilombo, entre todas aquelas manifestações, a epítome do princípio 
da prática criativa negra era o samba de partido-alto. Era o partido-alto – no seu 
movimento responsorial entre o refrão fixo, de participação coletiva, e os versos 
inventados pelos solistas – que exemplificava melhor aquela interação entre, por um 
lado, o respeito pela tradição e a reprodução de suas formas familiares e, por outro 
lado, a transformação destas por via da interpretação, variação e invenção criativas 
– o que poderíamos denominar em outras palavras como a arte da improvisação. Num 
comentário gravado no volume 2 (1976) do álbum Partido em 5, a sua celebração do 
gênero, Candeia inaugura esse espírito de diálogo com a tradição popular: “Olha aí 
gente, este é o Partido em 5 novamente [...] um samba puro, samba sem poluição. Um 
samba que nasce do povo, de gente do povo e que vai para o povo novamente” (apud 
SILVA, 2008, p. 17). Felizmente, podemos ainda assistir a esse processo improvisatório 
em ação, dirigido pelo próprio Candeia, no documentário Partido alto (1982) de Leon 
Hirszman. Gravado em 1976 na casa de Candeia, na sede do Quilombo e em outros 
locais, o filme mostra cenas onde ele explica as variações dentro da prática do 
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partido-alto, e convida aos outros artistas a demonstrarem o diálogo improvisatório 
entre dançarinos e músicos, entre solista e coro:

Samba-de-partido-alto: em algumas formas existe uma grande semelhança com 
a música nordestina, com o repentista nordestino, porque o samba-de-partido-alto 
também é aquela forma da improvisação que vai nascendo, não só sobre os temas, o 
refrão, mas também sobre o ambiente, sobre um clima que vai se criando aos poucos. 
(Hirszman, 1982).

 Como já vimos, a partir de meados dos anos 1970 ocorriam grandes debates 
dentro do movimento negro organizado acerca do potencial ou não de uma 
contribuição cultural à causa antirracista. Enquanto os africanistas da Sinba 
menosprezavam a cultura afro-brasileira como algo irremediavelmente viciado e 
cooptado, o IPCN procurava recuperar o campo cultural como esfera de ação política, 
abraçando as identidades “negras” não tradicionais como aquelas inspiradas por 
estilos norte-americanos (Alberto, 2011, p. 272, 275). O acadêmico estadunidense 
Michael Hanchard iria alimentar o debate de novo com a publicação de Orpheus and 
power (1994), onde ele argumentava que as tendências supostamente “culturalistas” 
do movimento teriam sido um fator significativo em desviar o ativismo das formas 
mais politicamente eficazes de intervenção, como os boicotes, a desobediência civil 
ou a luta armada (Hanchard, 1994).

Mas dicotomizar a questão dessa maneira interpreta mal a relação entre as formas 
cultural e política do ativismo, e subestima a sua capacidade mútua de revigorar-se e 
galvanizar-se uma à outra. Longe de desmobilizar a luta se refugiando na celebração 
ou na mitificação, o exemplo de projetos tais como o Quilombo serve para demonstrar 
como, ao resgatarem o conteúdo histórico vivo das tradições culturais negras, 
estas podem transformar-se em formas de recusa capazes de intervir ideológica e 
materialmente no presente, e assim de transbordar para a prática política. Como 
observa Amilcar Araújo Pereira, a Carta Aberta fundadora do MNU apelava pela 

[...] criação de “Centros de Luta” “nos bairros, nas vilas, nas prisões, nos terreiros de 
candomblé, nos terreiros de umbanda, nos locais de trabalho, nas escolas de samba, 
nas igrejas... Ou seja, havia a necessidade de se articular a luta política em “todo o 
lugar onde o negro vive” [...], inclusive dentro de espaços majoritariamente “culturais” 
(Pereira, 2010, p. 170). 

Muitas das reivindicações “culturalistas” da fase inicial do movimento, como a 
proposta de comemorar-se a morte de Zumbi em 20 de novembro como o Dia Nacional 
da Consciência Negra, iriam se tornar o enfoque de lutas políticas decisivas em torno 
da questão pendente que era o legado da escravidão e da Abolição e o lugar dos negros 
brasileiros no passado, no presente e no futuro do país.
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Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, 2005.

Cabral, Sérgio. As escolas de samba do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Lumiar, 1996.
Cammett, John W. Antonio Gramsci and the origins of Italian communism. California: Stanford University 

Press, 1967, p.202.
CANDEIA. Luz da Inspiração Atlantic/WEA. 1977.
Candeia & Isnard. Escola de samba: árvore que esqueceu a raiz. Rio de Janeiro: Lidador/SEEC, 1978.
CANDEIA. Raridades, Candeia – sou mais o samba. Discobertas. DBOX-39. 2014. 
Contins, Márcia. Lideranças negras. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2005.
Costa, Sérgio. Dois Atlânticos: teoria social, anti-racismo, cosmopolitismo. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2006.
Cunha, Ana Cláudia da. O Quilombo de Candeia: um teto para todos os sambistas. 124 f. Dissertação 

(Mestrado em Bens Culturais e Projetos Sociais). Centro de Pesquisa e Documentação de História 
Contemporânea, CPDOC, Fundação Getúlio Vargas, 2009.
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Getúlio Vargas, 1998.

Silva, Francisco Ernesto da. Candeia e a Escola de Samba Quilombo: a crítica ao processo de branquea-
mento das manifestações culturais afro-brasileiras. Trechos da Monografia de Francisco Ernesto da 
Silva para o Curso de História da Universidade Guarulhos – UnG, 2008. Disponível em: <http://www.
academiadosamba.com.br/monografias/franciscoernesto.pdf>S

SWANN, Carlos. Samba é vendido ao turismo oficial. O Globo, 26 de novembro de 1975.
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RESUMO • Crianças e adolescentes participam, 
com as suas famílias, das atividades das escolas 
de samba, tendo, há décadas, espaços próprios: 
ala das crianças; escolinhas de mestre-sala e por-
ta-bandeira; baterias mirins, com a perspectiva 
de profissionalização e renovação nas próprias 
escolas; e escolas de samba mirins. Hoje há 16 es-
colas, majoritariamente derivadas das escolas-
mães, que fecham os desfiles na terça-feira, com 
mais de 25 mil participantes, e tentam inserir-se 
nas políticas sociais para a juventude, para a pro-
moção da cidadania e a revitalização do sentido 
de comunidade. Mantêm estreito laço com sua 
vizinhança, contribuem para a valorização da 
cultura carioca e se apresentam como elemento 
fundamental do samba nas últimas décadas. • 
PALAVRAS-CHAVE • Escolas de samba mirins; 
juventude; políticas sociais; sociabilidade; asso-
ciativismo. • ABSTRACT • Children and teenagers 

participate with their families in the activities 
of samba schools. These young people have their 
own spaces for decades: children’s section; mas-
ter of ceremonies and flag-bearer (courses); drum 
sections, allowing for professionalization and 
renovation within the samba school itself; and 
children’s samba schools. Nowadays there are 16 
schools, mostly derived from the mother schools, 
which parading more than twenty-five thousand 
youngsters on Fat Tuesday, closing the Carnival 
festivities. They try to insert themselves into the 
social policies for the youth, for the promotion 
of citizenship and the revitalization of the sense 
community. They maintain close ties with their 
neighborhood, contribute to the appreciation of 
the carioca culture and present themselves as a 
fundamental element of samba in the last de-
cades. • KEYWORDS • Children’s samba schools; 
youth; social policies; sociability; associativism.
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O presente artigo tem como objetivo apresentar as redes de sociabilidade e 
associativismo que compõem o universo das escolas de samba mirins do Rio 
de Janeiro, a partir do entendimento de que essas escolas são projetos sociais (e 
culturais) com foco na juventude da cidade do Rio. Capitaneadas pela Associação 
das Escolas de Samba Mirins do Rio de Janeiro (AESM-Rio), essas escolas teriam 
como projeto a circulação da cultura afro-brasileira a partir dos ensinamentos orais 
dentro das quadras das escolas de samba, tendo como forte componente as relações 
intergeracionais e como objetivos a formação para o trabalho e o movimento de 
manutenção/transformação do samba carioca.

Nesse sentido, as escolas de samba mirins investiriam em jovens que 
potencialmente assumiriam o compromisso de um projeto que passe pelo 
conhecimento nas escolas de samba e nas trocas entre elas, fortalecendo redes 
vicinais e redes no samba, gerando emprego e renda, trazendo autonomia e 
possibilidade de empoderamento da juventude do samba.

Este artigo faz parte de uma pesquisa de doutorado desenvolvida entre 2005 
e 2009 e ampliada com observação fotoetnográfica em anos posteriores à defesa 
da tese. Aqui me restrinjo a trabalhar com os dados coletados naquele primeiro 
momento, a saber: entrevistas com presidentes e vice-presidentes de escolas de 
samba mirins, análise de material da mídia e observação participante de festas e 
eventos2. Optei por manter alguns nomes de personalidades públicas do carnaval e 
das próprias escolas de samba mirins, de modo a valorizar os esforços de existência 
dessa juventude no carnaval carioca.

Por conta da pesquisa desenvolvida, percebi que os espaços destinados aos 
jovens nas escolas de samba não são recentes e a circulação dos mesmos tampouco 
o é. Crianças e jovens acompanhavam familiares e vizinhos que faziam parte das 

2   Nota metodológica: pesquisa qualitativa, privilegiei a observação participante, as entrevistas realizadas com 

um conjunto de interlocutores que naquele momento (e ainda hoje) estiveram engajados no fazer das escolas 

mirins. Este artigo, de caráter etnográfico, foi beneficiado desses diálogos. Durante o período que durou a 

pesquisa, acabei por fotografar os desfiles das escolas mirins e seus protagonistas – crianças e jovens. De 

2010 até 2014 continuei a fotografar os desfiles e de muitas formas a acompanhar o campo, gerando uma 

pesquisa fotoetnográfica.
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escolas de samba e aprendiam, por observação, imitação e estímulo, a cultura carioca 
do samba dentro das casas, terreiros, quadras e rodas. Era nesse movimento de 
sociabilidade que se desenvolvia o apreço pela arte do samba, onde se aprendia o 
que é essa expressão artística e o que significa uma escola de samba, o carnaval e 
a relação com o poder público. Além disso, era dessa forma que se entendia o que 
era a cidade e se lidava com pessoas de várias gerações e inserções profissionais. 
Dali também saíram compositores, intérpretes, mestres-salas e porta-bandeiras, 
ritmistas, presidentes de agremiações, sambistas e amantes do samba e do carnaval.

Para dar conta desse universo heterogêneo, divido este texto em três partes. A 
primeira, intitulada “Carnaval carioca e seu universo”, introduz o universo do carnaval 
carioca, das escolas de samba e o cenário de existência das escolas de samba mirins. A 
segunda parte, “A juventude no samba e suas relações vicinais e intergeracionais”, trata 
do surgimento e da existência das próprias escolas mirins e suas relações associativas 
e de sociabilidade. A terceira parte, “A relevância das associações: o caso da AESM-Rio”, 
visa apresentar a própria AESM-Rio como mantenedora dessas relações e mediadora 
do fazer carnaval com a comunidade e o poder público.

Carnaval carioca e seu universo

As primeiras escolas de samba do Rio de Janeiro foram fundadas entre as décadas 
de 1920 e 1930 e, ao longo de sua história, tornaram-se conhecidas como redutos de 
produção cultural e espaço de criação de um dos ritmos brasileiros mais ricos do 
século XX: o samba.

Ao longo de sua quase secular história, elas sofreram diversas modificações na 
estrutura e no funcionamento, assim como o carnaval – momento em que elas têm 
seu momento máximo, o desfile – também sofreu mudanças estéticas, rítmicas, entre 
outras. Alguns críticos afirmam que o carnaval e as escolas de samba, por terem 
perdido seu aspecto mais popular, acabaram. Ao se tornarem empresas na década de 
1980, fundarem a Liga Independente das Escolas de Samba do Rio de Janeiro (Liesa) e 
passarem a desfilar na Passarela do Samba, o sambódromo, teriam perdido a ligação 
com a comunidade e com a vizinhança.

Ao mesmo tempo, as escolas de samba ainda são continuamente acusadas de 
serem despolitizadas, de não serem uma “necessidade” frente a direitos sociais como 
saúde e educação, ou de não terem consciência étnico-racial, não sendo entendidas 
como movimentos de (re)organização da cultura (afro)brasileira, assim como 
importantes construtoras dessas mesmas comunidades e vizinhanças.

Ao se tornarem empresas, elas passam a profissionalizar as atividades de criação 
já existentes, como a produção de carros alegóricos, fantasias e adereços, além de 
reinventar uma indústria cultural e turística que movimenta milhões por ano. Essa 
profissionalização do trabalho nos barracões, antes entendido como voluntário, 
vem a inserir, ao invés de afastar, a vizinhança em outros espaços e funções da 
associação que é a escola de samba. O carnaval carioca como espetáculo dura 
apenas quatro dias, mas, enquanto empresas, as escolas de samba que realizam 
tal espetáculo funcionam o ano inteiro.
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Porém, nosso carnaval é muito heterogêneo. Da profissionalização e da 
transformação em empresa, podemos falar apenas das escolas do grupo especial 
que compõem a Liesa ou, no máximo, das escolas do grupo de acesso. Isso porque as 
escolas abaixo desses grupos continuam lutando por sua sobrevivência e mantendo 
laços mais comunitários, próprios de associações vicinais. Enquanto as escolas do 
grupo especial recebem foliões de todos os cantos do Brasil e do mundo, as escolas 
de samba dos outros grupos são menos visíveis e dependem da participação mais 
ativa e voluntária de seus membros. Em escolas de samba menores e na maioria das 
escolas de samba mirins, essa seria a regra, inclusive pelo baixo valor financiado a 
cada uma delas para fazer um carnaval e desfilar.

É nesse sentido que principalmente as escolas de samba do grupo especial e 
do grupo A trazem receita para a cidade do Rio de Janeiro, fazem parte da agenda 
turística e empregam um número significativo de pessoas a cada ano. O trabalho 
desenvolvido nos barracões e na Cidade do Samba3 gera recursos que são reinvestidos 
no carnaval. A capacidade de se manter em boas colocações no grupo especial 
significa gerar mais recursos para a escola e, por consequência, mais recursos para 
a sua manutenção, para empregar moradores da vizinhança onde se localiza a escola 
e para organizar projetos sociais que porventura poderiam se financiar de forma 
independente. Não são tão poucas, nesse caso, as escolas de samba que financiam e 
estimulam o financiamento de projetos em escolas mirins, tanto no grupo especial 
quanto em outros grupos. O investimento em alas das comunidades e nos jovens do 
entorno onde as quadras se localizam é algo corrente.

À medida que os dirigentes das escolas se sentem comprometidos com a 
vizinhança, com a comunidade e com a juventude do entorno de suas quadras, eles 
buscam a inclusão social e a cidadania dos moradores, entendendo que as práticas 
esportivas e culturais locais, somadas aos direitos sociais básicos como saúde e 
educação, são fundamentais.

Esses movimentos começam no final da ditadura, quando se visava reconstruir a 
cidadania e os direitos sociais do país. É nesse momento que emergem as associações 
de moradores, organizadas para atender às demandas das populações locais, assim 
como as escolas de samba mirins, marcando uma transformação na própria forma 
de se ver o papel da criança e do adolescente nas escolas de samba4. Essa preocupação 
transforma-se em ação efetiva, com participantes das escolas de samba buscando 
recursos para manter suas oficinas de samba, percussão e porta-bandeira e 
mestre-sala, que cresceram muito entre os anos 1980 e 2000.

3   A Cidade do Samba Joãosinho Trinta foi fundada em 2006 no Santo Cristo, Zona Portuária da cidade do Rio 

de Janeiro, mas muda de nome em 2011 após decreto do então prefeito Eduardo Paes para homenagear o 

famoso carnavalesco. Cidade do Samba, como é conhecida, é a área destinada aos barracões das escolas de 

samba do grupo especial.

4   Crianças e adolescentes sempre participaram das escolas de samba, mas só é possível encontrar um olhar 

específico para a juventude a partir das décadas de 1970-1980, com a emergência de trabalhos sociais 

organizados por bicheiros e pelas próprias associações de moradores nas quais as escolas de samba estavam 

inseridas.
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A juventude no samba e suas relações vicinais e intergeracionais

Ressalto que, antes dos projetos desenvolvidos surgirem, já existiam situações 
partilhadas por indivíduos nas quais tanto a solidariedade quanto a dádiva 
estavam presentes, assim como as relações entre diferentes gerações de sambistas e 
esportistas, sem nenhum interesse econômico.

Tanto na literatura existente sobre o papel da vizinhança e da comunidade na 
consolidação do samba carioca (VALENÇA; VALENÇA, 1981), quanto em entrevistas 
realizadas por pesquisadores de samba e carnaval, fica evidente que, na formação 
dos subúrbios e de algumas favelas, criou-se uma espécie de relação familiar extensa 
para além dos laços óbvios de consanguinidade. Os amigos, os vizinhos e os parentes 
formavam uma só grande família, unida pelas atividades profissionais ou pelo lazer. 

Reuniam-se homens e mulheres para festas de casamento, batizado, aniversário 
e mesmo velório. Juntos estavam também nas festas religiosas, ladainhas, devoções 
de santos e procissões, assim como nos carnavais, piqueniques ou em qualquer 
outro evento que consolidasse a amizade e que os entretivesse nos dias de folga. As 
atividades dos sindicatos profissionais eram comuns, e as atividades da própria escola 
de samba iam desde a escolha do figurino até a montagem da ala para o carnaval, 
fortalecendo assim os laços de compadrio, de amizade e de parentesco (ZALUAR, 1998; 
GONÇALVES, 2003; RIBEIRO, 2003). 

Ensinar a tocar algum instrumento musical ou a arte de ser porta-bandeira e 
mestre-sala e de orientar a bateria da escola de samba; reunir as pessoas para 
fazerem as fantasias e adereços; tomar conta dos filhos de amigos e vizinhos; explicar 
matérias quando as crianças estavam em dificuldades escolares: tudo isso fazia – e 
ainda faz – parte do cotidiano de muitos moradores dos subúrbios e das favelas que 
estão inseridos em alguma atividade da escola de samba. 

Muitos dos entrevistados apontaram essa convivência com “os mais velhos” como 
fundamental para a definição de quem eles seriam no futuro. A dádiva expressa 
nessas relações é considerada um fenômeno importante ou um princípio base no 
modelo sociológico. Para Godbout (1988, p. 44), “de modo negativo, entende-se por 
dádiva tudo o que circula na sociedade e não está ligado nem ao mercado, nem ao 
Estado (redistribuição), nem à violência física. De modo mais positivo, é o que circula 
em prol do ou em nome do laço social”.

Notamos, em primeiro lugar, que dentro das partilhas “busca-se romper o isolamento 
do indivíduo e situá-lo no contexto de suas relações sociais. Isso significa que cada 
indivíduo possui um sentimento de identidade compartilhada com os outros” (GODBOUT, 
1998, p. 43). Em segundo lugar, notamos que os atores envolvidos nas partilhas valorizam 
o prazer na dádiva e negam a obrigação desse ato. Apenas nesse sentido a dádiva ganha 
equivalência: ela é importante tanto para quem dá quanto para quem recebe. E até aqui, 
talvez, a equivalência pretendida pelo mercado seja negada, já que

[a dádiva] é fundamental para romper o próprio isolamento e sentir a própria 
identidade. Daí o sentimento de poder, de transformação, de abertura, de vitalidade 
que invade os doadores, que dizem que recebem mais do que dão, e muitas vezes do 
próprio ato de dar. (GODBOUT, 1998, p. 49).
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Esses projetos ou cursos, como os desenvolvidos pelas escolas de samba mirins 
e pelas escolas de samba sem tal divisão entre mirim e adulta, trabalham com 
a perspectiva intergeracional dentro da lógica da dádiva. É nesse sentido que 
percebemos uma mudança do propósito das atividades e da natureza da reciprocidade 
entre os membros das escolas de samba. Se antes havia a sociabilidade, no sentido 
que Simmel (2006) demonstra, e a reciprocidade tradicional tal como definida por 
Godbout (1998, p. 49, nota 8) – pura, sem interesses imediatos ou grandes problemas 
estruturais, mas restrita aos círculos de conhecidos de longa data –, hoje essa 
circulação ganha um novo significado, abrangendo também os desconhecidos. A 
escola de samba modernizou-se quanto à sociabilidade e à reciprocidade.

Maria Alice Rezende Gonçalves afirma que:

As escolas de samba podem ser entendidas como associações que inicialmente se 
restringiam a relações primárias, envolvendo pessoas que se conheciam entre si. Ao 
longo do tempo tornaram-se associações formadoras de redes sociais que incorporam 
estranhos, cujo objetivo final seria a distribuição de bens baseada em critérios 
amplos de justiça, ou seja, critérios que vão mais além dos locais, característicos 
das associações onde predominam os laços de amizade, vizinhança e parentesco. 
(GONÇALVES, 2003, p. 25, nota 6).

Nossas escolas de samba estão mais conscientes dessa transformação; cada 
vez mais o sentido da socialização se apresenta. Se antes se contava com a 
confraternização espontânea e a sempre difícil união dos moradores, hoje boa parte 
do convívio e da cooperação passa pela criação de projetos sociais e culturais. Estes, 
por sua vez, não apenas dariam conta de manter e divulgar a história da escola de 
samba, legitimando o papel de polo cultural de algumas comunidades (e de alguns 
bairros) do Rio de Janeiro, mas também poderiam orientar os jovens na direção de 
alternativas profissionais dentro do universo do samba.

Mesmo com todas as críticas que se possam fazer ao espírito mercantil e ao 
espetáculo midiático aos quais as escolas de samba teriam aderido, mesmo que 
haja críticas aos projetos relacionados e uma tensão entre o que é tradição e o que 
é inovação, a dedicação e a solidariedade que transparecem no trabalho (por vezes 
ainda voluntário) de alguns sambistas e no amor que eles manifestam por sua arte e 
cultura reforçam essa impressão. É o que já se nota na retomada das escolas de samba 
pelos seus componentes, no novo prestígio das velhas guardas, na recuperação das 
raízes afro-brasileiras da cultura local e no trabalho de prevenção e tratamento da 
violência entre os jovens, realizados formal e informalmente nas escolas de samba 
e, nas mirins, entendidas como projetos sociais. 

Os entrevistados durante a pesquisa eram da classe popular e enfatizaram a 
importância da convivência com os mais velhos – alguns considerados mestres, 
mas chamados de tios e tias – nos espaços familiares, de trabalho e de lazer, 
ressaltando a importância da memória e o fato de terem aprendido seus ofícios, 
tanto no mundo do trabalho quanto no samba, a partir de uma tradição transmitida 
por meio da história oral. 

Entre os entrevistados jovens, encontramos muitos meninos e meninas que 
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iniciam hoje uma carreira na música, na dança e continuam seus estudos, sob a 
orientação dos mais velhos; não é raro escutarmos que “fulano é meu padrinho” ou 
“minha madrinha” por dar força ou ajuda na carreira.

Alguns dos moradores mais velhos de um bairro – aqueles que se engajariam 
na construção da eficácia coletiva e da cultura cívica – apresentam uma face do 
princípio moderno da reciprocidade (PUTNAM, 2006; 2003; ZALUAR; RIBEIRO, 2009). 
Ampliam os laços para além da família, orientando jovens que estão em um momento 
de fragilidade e vulnerabilidade próprias da idade, investindo na preservação da 
memória de seu grupo social, da mesma maneira que evitam a perda de seus papéis 
sociais e o antigo isolamento da esfera social à medida que envelhecem.

Assim, é possível entender que, antes mesmo da existência de projetos culturais 
e sociais, já existia a preocupação de lideranças comunitárias em passar adiante 
a tradição do samba. Bem mais do que isso, existia também a preocupação de 
cuidar para que no cotidiano os fundadores ou baluartes fossem reconhecidos por 
sua autoridade e prestígio social. Império Serrano (e Império do Futuro) e Estação 
Primeira de Mangueira (e Mangueira do Amanhã) são dois bons exemplos.

É um marco dessa história a favela da Serrinha, localizada em Madureira, de onde 
emerge em 1983 o Grêmio Recreativo Escola de Samba Mirim Império do Futuro, em 
referência à sua escola-mãe, Império Serrano. Passo aqui a me referir à escola-mãe 
como aquela escola de samba que acolhe e assume de maneira mais efetiva uma 
ligação com as escolas mirins que surgem nesse contexto. A escola mirim Império 
do Futuro, criada pela família Cardoso dos Santos, importante dentro do cenário 
imperiano, é a pioneira enquanto projeto (LINO, 2001; 2002). Nos anos 1990, essa 
mesma Serrinha viu nascer o Centro Cultural Jongo da Serrinha (CCJS). Iniciado pelo 
Mestre Darcy do Jongo, o projeto passou a ser executado por vários de seus parentes, 
músicos e pesquisadores profissionais parceiros, que não pertenciam ao mesmo 
grupo que havia fundado a escola de samba mirim. Tanto no Império do Futuro 
quanto no CCJS, localizados no mesmo território, havia claramente um projeto social 
a ser desenvolvido, como aponta Ribeiro (2009; 2016). No CCJS, havia espaços que 
funcionavam como escola e como creche para os moradores e ainda como escolas 
de dança e de percussão. No G. R. C E. S. M. Império do Futuro, aulas de percussão e 
adereços eram possíveis graças a projetos de capacitação profissional. Em ambas as 
iniciativas, laços comunitários foram restabelecidos, outros foram criados, e hoje, 
com a existência da Casa do Jongo5, esses movimentos ficam mais evidentes.

No momento em que este texto é escrito, tanto o Império do Futuro permanece 
em atividade, produzindo seu desfile com as crianças do Morro da Serrinha, como 
a Casa do Jongo retoma suas atividades, acolhendo crianças e jovens em seu espaço. 
Em ambos os casos, os desafios são muitos: desde a diminuição de verbas e projetos 
demandados do governo municipal até o enfrentamento da violência urbana. 
Nesse sentido, pensar a tradição, as relações intergeracionais e o engajamento 

5   Casa do Jongo: sede do Jongo da Serrinha. Casa cedida por decreto da prefeitura de Eduardo Paes em 2013 que 

garante por 12 anos a utilização de uma casa no Morro da Serrinha, em Madureira, para o Centro Cultural 

Jongo da Serrinha. 
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cultural nesses espaços continua a ser uma constante para se realizar um trabalho 
bem-sucedido com a juventude local.

É relevante citar um outro caso. Desde a criação da Vila Olímpica da Mangueira, 
em 1984, e o início da parceria dessa escola de samba com diversas empresas, a 
existência de projetos culturais e esportivos nas escolas de samba tornou-se afinal 
uma realidade. Como isso ocorreu? 

A tradicional escola de samba da Mangueira, do grupo mais importante do desfile 
de carnaval, havia iniciado seus projetos um pouco mais tarde, em 1985, mas, ao final 
da década de 1990, já tinha parcerias invejáveis e atendia várias turmas de jovens 
e adultos ao longo do mês, sempre com uma ampla variedade de cursos. Conseguiu, 
ainda naquele período, construir uma vila olímpica que funcionava e competia 
profissionalmente, com parcerias com a Xerox do Brasil, as Organizações Globo e 
a Petrobras. A escola de samba da Mangueira se institucionalizou, virou empresa 
parceira e cidadã nos moldes da responsabilidade social então emergente. Por fim, 
a Mangueira se tornou um paradigma para tantas outras escolas de samba, como 
aponta Gonçalves (2003).

Nos projetos desenvolvidos dentro das escolas de samba mirins, uma das questões 
que mais nos chamam atenção é a ênfase na tradição, no passado e na história com 
base na cultura oral e na transmissão do conhecimento de geração a geração, ou seja, 
por meio da socialização. Isso abre a possibilidade de haver a capacitação profissional 
simultaneamente ao estabelecimento do respeito às regras da organização, assim 
como o respeito mútuo entre pessoas de diferentes idades. 

Escolas de samba como empresas, escolas de samba mirins como projetos sociais: 
essas relações passam a se dar a partir desse processo de redemocratização e de 
reorganização dos movimentos sociais vicinais. É nesse contexto de novos movimentos 
sociais e associativismos revistados que se agregam líderes comunitários e do carnaval 
carioca em torno da criação da Associação de Escolas de Samba Mirins, a AESM-Rio.

Aqui fazemos uma observação: ao trazermos exemplos do Morro da Serrinha, em 
Madureira/Vaz Lobo (Império Serrano, Jongo da Serrinha e hoje Casa do Jongo), e do 
Morro da Mangueira, podemos também refletir sobre a importância da AESM-Rio e das 
próprias relações entre as escolas-mães e escolas mirins. Se há uma ênfase nas relações 
vicinais (pensando o contexto comunitário) e nas relações intergeracionais (pensando 
internamente a organização de tais escolas mirins), as relações entre escolas-mães e 
escolas mirins são diferentes. Enquanto a Mangueira do Amanhã nasce e é gerida 
em estreito diálogo com a Estação Primeira de Mangueira, o mesmo não ocorre 
necessariamente com o Império do Futuro/Império Serrano, sendo a aproximação 
negociada gestão a gestão, e com o Império do Futuro funcionando de forma mais 
independente na gestão da escola mirim e na busca por recursos, por exemplo. 

Esses modelos distintos de gestão e de relações entre escolas-mães e escolas mirins 
se repetem em outras agremiações. Geralmente escolas maiores e mais consolidadas 
(não em termos de tradição, mas de recursos) atuam de forma mais efetiva ao longo do 
ano com suas crianças e jovens em projetos continuados, como é o caso da Pimpolhos 
da Grande Rio, escola mirim localizada em Duque de Caxias, município da Baixada 
Fluminense, cuja escola-mãe é a Grande Rio. Ou mesmo o caso da Aprendizes do 
Salgueiro, que funciona nas dependências da sua escola-mãe, o Salgueiro.
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A relevância das associações: o caso da AESM-Rio

Ao longo da pesquisa, percebi que seria mais interessante a perspectiva de 
acompanhar as atividades desenvolvidas pela AESM-Rio, que era atraente porque 
reunia todas as escolas de samba do Rio de Janeiro e possibilitava o acompanhamento 
dos projetos negociados e gerenciados pela associação, sem que necessariamente eu 
precisasse me deslocar entre as escolas de samba mirins e suas quadras, localizadas 
em toda a Região Metropolitana do Rio de Janeiro. Também era atraente por 
possibilitar a observação de uma associação em sua dinâmica, que reúne escolas 
mirins de diferentes tipos: com maior apoio das escolas-mães, com menor apoio 
das escolas-mães, surgidas de projetos sociais em determinados territórios e sem 
ligação com outras escolas de samba, ou surgidas dentro da Secretaria Municipal de 
Educação do Rio de Janeiro.

Então, em vez de mergulhar em uma escola de samba mirim e suas redes de 
sociabilidade e perceber os conflitos internos e as negociações que ela precisa fazer 
para construir seu desfile composto apenas de crianças e adolescentes (o que também 
teria sido rico como trabalho etnográfico), acompanhar a AESM-Rio proporcionava 
uma visão mais ampla: 1) das políticas sociais e projetos de responsabilidade social 
com foco na juventude; 2) da dinâmica de negociação com o governo municipal; e 
3) do diálogo com as escolas de samba mirins localizadas no subúrbio. Como regra, 
cada escola, naquele momento, precisava desfilar com um número de mil a mil e 
quinhentos componentes, de 6 a 18 anos, obrigatoriamente matriculados em escolas, 
tanto da rede pública quanto privada. Estar na escola era um pré-requisito para 
fazer parte do desfile, assim como dos projetos, que atendiam, ao longo do ano, um 
número significativamente menor de crianças e jovens em suas quadras. Ou seja, 
havia um conjunto menor de crianças e jovens atendidos pelos projetos financiados 
pela Prefeitura do Rio de Janeiro (e parceiros, em outros casos) e um grupo maior de 
crianças e jovens que desfilavam efetivamente no carnaval.

Os entrevistados com quem estabeleci interlocução demonstravam um profundo 
comprometimento com as crianças e jovens das suas comunidades. Os presidentes 
e diretores das escolas de samba mirins mantinham uma próxima relação de 
vizinhança com os componentes das escolas. Tinham crescido com os pais ou avós 
daqueles jovens que estavam sob sua responsabilidade. Levavam seus filhos e netos 
para a escola de samba mirim. O então presidente da escola de samba mirim Nova 
Geração do Estácio de Sá tinha uma filha porta-bandeira. A família de Dona Neuma6, 
da Mangueira, estava dividida entre a participação na escola de samba mãe e na 
escola de samba mirim. Jorge Torresmo, da Infantes do Lins, levava seus filhos para 
as festas, enquanto outras pessoas começaram a participar das escolas de samba 
mirins apenas para tomar conta de seus parentes. 

Quando o foco desses projetos sociais é o desenvolvimento comunitário, como 
é o caso das escolas de samba mirins, muitas vezes a articulação com a escola é 
realizada por agentes locais, pessoas que cresceram nas vizinhanças, que conhecem e 

6   Neuma Gonçalves da Silva (1922-2000) foi uma personalidade do carnaval ligada à Estação Primeira de 

Mangueira. Era filha de Saturnino Gonçalves, um dos fundadores da escola.
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são amigos dos pais daqueles jovens inseridos no projeto, e que, ao longo do trabalho, 
acabam por se comprometer mais com a escola e a vizinhança, além de buscar alguma 
capacitação profissional.

Essa perspectiva simultaneamente familiar e vicinal, trazendo a dimensão 
do público e do privado nas relações, funciona naqueles espaços e, segundo os 
entrevistados, complementa a formação dos seus jovens. Quantas e quais são as 
escolas de samba mirins que estamos apresentando e como são caracterizadas?

Entre os anos 2000 e o carnaval de 2017, o número de escolas de samba mirins 
f lutua. Temos hoje 16 escolas de samba mirins, e a maioria está ligada a uma 
escola-mãe (14), havendo maior concentração no grupo especial, que pode ter seu 
quadro alterado conforme os resultados apresentados no carnaval anualmente. Em 
2017, são elas: Miúda do Cabuçu, Tijuquinha do Borel, Inocentes da Caprichosos, 
Golfinhos do Rio de Janeiro, Ainda Existem Crianças na Vila Kennedy, Império 
do Futuro, Corações Unidos do Ciep, Filhos da Águia, Pimpolhos da Grande Rio, 
Mangueira do Amanhã, Estrelinha da Mocidade, Aprendizes do Salgueiro, Petizes da 
Penha, Herdeiros da Vila, Nova Geração do Estácio de Sá, Infantes do Lins. A relação 
das escolas mirins com as escolas-mães dependerá das questões políticas internas das 
próprias escolas, dos recursos gerados e dos disponíveis para a confecção do carnaval, 
isto é, se as escolas-mães contribuem ou não para a confecção do carnaval das escolas 
mirins. As escolas de samba mirins não competem entre si e estão organizadas em 
duas associações, recebendo da Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro uma ajuda de 
custo para que, de forma igualitária, consigam montar seus carnavais. A criação de 
um desfile para as escolas de samba mirins foi concomitante à necessidade de criação 
de uma liga ou associação que congregasse essas escolas centralizadas em projetos 
sociais e desenvolvimento local. Como apontei em outro artigo,

A escola Império do Futuro, fundada em 1983, foi a pioneira das escolas mirins, e outras 
a seguiram, porém não tiveram continuidade imediata. Alegria da Passarela, fundada 
pela Escola de Samba do Salgueiro também em 1983, e Império das Princesas Negras 
(ligada à Escola de Samba Lins Imperial), fundada em 1984, não tiveram a mesma 
visibilidade que a primeira. Alegria da Passarela, de onde saiu o compositor Dudu 
Nobre e sua irmã, a porta-bandeira Lucinha Nobre, não teve uma continuidade nos 
desfiles organizados anualmente. Império das Princesas Negras, por sua vez, fez um 
único desfile em dezembro de 1984, portanto fora do carnaval. (RIBEIRO, 2016, p. 75-76). 

Mangueira do Amanhã, escola mirim da Estação Primeira de Mangueira, é 
fundada em 1987, oriunda da vila olímpica em funcionamento desde 1984. Foi 
fundada também com o objetivo de comportar mais crianças que as atendidas na 
ala específica para elas. A cada ano, a ala das crianças só poderia integrar de 50 a 
100 meninos e meninas, e a fundação da escola de samba mirim, integrada com as 
atividades do colégio e da vila olímpica, resolveria em grande parte o problema das 
crianças da Mangueira. Perguntada sobre qual papel sua mãe, Dona Neuma, teve na 
comunidade e na vizinhança, Chininha respondeu:
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Minha mãe teve um papel muito importante. Ela era uma espécie de assistente social na 
comunidade. Ela tomava conta dos filhos das pessoas que iam trabalhar, ela ajudava a 
alfabetizar... Então ela teve um trabalho muito importante porque ela sempre tinha uma 
palavra de carinho pra todas as pessoas que a procuravam, que precisavam de ajuda, ela 
dentro das condições dela ela sempre procurou ajudar. Tanto é que ela, por exemplo, tinha 
vergonha de pedir a qualquer político alguma coisa pra mim e pra minhas irmãs, mas se 
qualquer vizinho chegasse com um problema que dependesse de um político pra resolver 
ela pedia na maior. Pra nós ela tinha certo recato, mas quando outras pessoas necessitavam 
desse tipo de ajuda ela não titubeava, ela ia imediatamente, telefonava, se identificava 
“olha, aqui é a Neuma da Mangueira, eu preciso falar a respeito de uma pessoa que precisa 
disso, daquilo...” E ela ia, na maior boa vontade. Mas pra nós não, ela não pedia nada não. 
Isso foi uma coisa muito importante na vida dela aqui em Mangueira7.

Essa fala é importante na medida em que explicita, na fundação das escolas mirins, 
algo que acontecia também nas escolas-mães: para o desenvolvimento das atividades 
que seriam realizadas durante todo o ano e não se restringiriam apenas ao carnaval, 
as relações com políticos e pessoas-chaves em cargos do governo eram fundamentais. 
Se antes, para conseguir um emprego para a, b ou c, a influência e as relações políticas 
eram utilizadas, agora, com a fundação das escolas mirins, que funcionavam com 
relativa autonomia e tinham como principal objetivo manter as crianças e jovens 
ocupados no período pré-carnaval, além de orientar para a profissionalização, esses 
contatos e uma maior institucionalização dessas relações se faziam necessários.

Segundo Helcy, conhecida como Dona Cissi8, também filha de Dona Neuma e 
ligada à escola de samba Mangueira do Amanhã, foi graças à criação da escola de 
samba mirim (e da vila olímpica) que crianças e jovens voltaram a estudar.

Após a fundação do Império do Futuro e da Mangueira do Amanhã, 
principalmente, houve a criação de escolas de samba mirins que tinham o mesmo 
objetivo: revelar talentos que pudessem ser absorvidos pela escola-mãe e inseri-los 
no mercado da música e da dança do Rio de Janeiro, assim como capacitar esses 
mesmos jovens para o trabalho de montagem e construção que o carnaval exigia: 
alegorias, adereços, fantasias e carros exigiam mão de obra, e nada melhor que unir 
a importância da cultura do carnaval carioca à inserção no mercado de trabalho.

O crescimento das escolas de samba mirins se dá gradualmente. Em 1988, a 
Herdeiros da Vila (ligada à escola Vila Isabel) é fundada e, no ano seguinte, a Alegria 
da Passarela é renomeada para Aprendizes do Salgueiro, por iniciativa e verba de Miro 
Garcia, patrono da escola. Em 1991, o Império das Princesas Negras volta a desfilar, 
agora com o nome de Infantes do Lins (Lins Imperial), porém só manterá sua presença 
constante no carnaval das mirins a partir de 1998. Também em 1991, a Ainda Existem 
Crianças na Vila Kennedy é fundada, seguida pela escola Estrelinhas da Mocidade, 
da Mocidade Independente de Padre Miguel, cuja primeira presidente será Beth de 
Andrade, nora do patrono da escola, Castor de Andrade. Miúda do Cabuçu e Golfinhos 

7   Entrevista concedida à autora em 2007.

8   Em entrevista concedida à autora em 2007.
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da Guanabara são algumas das últimas a serem criadas, ainda na década de 1990, com 
o objetivo de trabalhar com as vizinhanças onde as escolas estavam organizadas.

Como as escolas mirins se organizavam e organizavam seus desfiles? E como 
mantinham seus projetos sociais? Naquele momento, década de 1990, as escolas 
que não tinham patronos para apoiar seus desfiles ou manter os projetos sociais 
acabavam buscando iniciativas externas. A década de 1990 foi um período de 
fortalecimento do terceiro setor, que, auxiliado pela estabilidade da nossa moeda 
e a valorização do dólar frente a ela, manteve vários projetos ativos com recursos 
internacionais. O Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) financiava 
as atividades do Império do Futuro. Golfinhos da Guanabara e Herdeiros da Vila, 
por exemplo, tinham recursos do programa Comunidade Solidária, iniciativa da 
primeira-dama Ruth Cardoso9.

As festas nas quadras e as viagens de seus músicos, entre outros movimentos, 
auxiliavam em grande parte a manutenção das escolas. Até 2002, seus desfiles eram 
organizados pela Liga Independente das Escolas Mirins, que, segundo os entrevistados, 
para efeito prático, não beneficiava as escolas como um todo e orientava que elas 
deveriam ser encaradas como projetos sociais nos moldes da Mangueira. Mesmo com 
todo o apoio conseguido, para essas escolas era difícil atender a um número grande de 
crianças e adolescentes, já que poucas tinham a estrutura que a Mangueira conseguira 
organizar. A Mangueira tinha virado um paradigma no atendimento àquele jovem, 
morador das áreas mais precárias da cidade.

Não nos surpreende, portanto, que a institucionalização das parcerias com o 
poder público e o privado se tenha iniciado com escolas de samba como Império 
Serrano e Mangueira, justamente as que não tinham patronos para manter e 
garantir seus carnavais.

No caso das escolas mães, assim como a necessidade de apresentar bons carnavais 
e ganhar campeonatos, a busca por parceiros e carnavais patrocinados se faz presente, 
mas com outra perspectiva. Enquanto as escolas mirins necessitam de parceiros para 
sua manutenção e a manutenção dos projetos desenvolvidos nas suas vizinhanças 
pois não contam sempre com o auxílio das escolas mães, estas precisam de auxílio 
financeiro para montar seus carnavais, cada vez mais ricos e caros, dada a competição 
entre elas. É da necessidade de se ampliar o quadro de crianças e jovens atendidos 
individualmente por cada escola e da necessidade de se pensar na juventude carioca 
como um todo, não privilegiando este ou aquele bairro, que surge a proposta da 
Associação das Escolas de Samba Mirins do Rio de Janeiro (AESM-Rio).

A AESM-Rio, nesse sentido, será fundada como um projeto social que agregue as 
escolas do Rio de Janeiro e dê condições de igualdade para todas na construção do 
seu carnaval e na implantação dos seus projetos. Ela é fundada também a partir do 
rompimento com a antiga Liga das Escolas Mirins e passa, a partir de 2002, a contar 
com outras escolas e colaboradores.

Foram doze escolas de samba mirins fundadas de 1983 a 2001. Em 2001, com desfile 
previsto para 2002, a Filhos da Águia, da Portela, é fundada. Com a criação da AESM-Rio 

9   Ruth Cardoso, antropóloga e professora universitária, foi primeira-dama do país de 1995 a 2003, durante os 

mandatos do seu marido, o presidente da república Fernando Henrique Cardoso.
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em 2002, mais seis escolas de samba mirins surgem, atingindo, com seus projetos sociais, 
as seguintes localidades: Tijuca, Complexo do Alemão e Estácio, além dos municípios de 
Duque de Caxias e Niterói, adjacentes ao município do Rio. E o Projeto Mel, iniciativa da 
Secretaria Municipal de Esporte e Lazer que atende todo o município do Rio de Janeiro, 
vira escola de samba mirim em 2003, mas em 2017 já não desfila mais.

A AESM-Rio foi fundada em 2002 pelo professor Sérgio Murilo, então presidente 
da escola mirim Golfinhos da Guanabara e primeiro presidente da AESM-Rio. Essas 
escolas de samba foram pensadas em torno da associação como possíveis projetos 
(ou parceiras de projetos) de educação social que atenderiam a jovens de 14 a 21 anos 
em diversos ofícios relacionados ao carnaval10.

Desde o início, a proposta de uma associação das escolas mirins se deu de maneira 
diferenciada. Seu funcionamento, assim como o das escolas mães, é contínuo. Seu 
tempo se divide entre a manutenção dos projetos sociais conseguidos durante o 
ano e a construção do seu carnaval. O carnaval está ligado de forma irremediável 
aos projetos sociais, já que eles privilegiam a própria montagem do carnaval, 
principalmente as oficinas de costura, adereço e montagem de carros alegóricos 
ministradas para os componentes mais velhos das escolas mirins.

É notável a predominância das relações intergeracionais: cada ala, cada setor tem um 
padrinho ou madrinha, que pode participar doando fantasias, comidas para as festas das 
escolas, ou organizando passeios etc. E, durante os desfiles, cada dez crianças são assistidas 
por um adulto (geralmente pais e familiares das crianças e integrantes das escolas mães) 
que se responsabiliza por elas, cuidando da estrutura e do andamento do desfile. 

Para a montagem do carnaval e a realização dos desfiles, estas escolas trabalham 
com doação de fantasias e reciclagem de material. Uma das regras é que as fantasias 
das crianças não podem ser vendidas; e é por uma questão de logística, já que muitas das 
escolas não têm condições de manter um carnaval para mais de mil crianças. Mesmo com 
a subvenção que recebem, os materiais são reaproveitados de ano para ano. Há trocas 
dentro das escolas mirins e com as escolas mães, as suas próprias e as outras. Aplica-se 
o mesmo procedimento às estruturas metálicas utilizadas na construção de carros 
alegóricos e aos instrumentos musicais. É positiva a reciclagem deste material, pois ensina 
às crianças sobre a necessidade de se preservar o meio ambiente. 

Outro ponto positivo é o fato de trabalharem com a lógica comunitária, abrindo 
vagas nos desfiles para bairros que não têm escolas de samba mirins, estimulando 
a convivência com outras vizinhanças e o diálogo com outros moradores da cidade. 
A convivência comunitária se dá assim em um espaço seguro, o da quadra da escola, 
fortalecendo a sociabilidade entre os moradores do bairro e com os de outros bairros.

Durante o tempo da pesquisa, as escolas mirins desfilavam abrindo o carnaval, 
na sexta-feira; hoje elas encerram, desfilando na terça-feira. Entre elas não 
haveria competição – ou seja, uma ganhadora – a partir do julgamento dos quesitos 
essenciais para um desfile de escolas de samba. Todas as escolas mirins seriam assim 
privilegiadas no conjunto de suas atividades, sendo premiadas em suas melhores 

10   Fundadoras da AESM-Rio: Mangueira do Amanhã, Golfinhos da Guanabara, Herdeiros da Vila, Aprendizes 

do Salgueiro, Petizes da Penha, Miúda do Cabuçu, Corações Unidos do Ciep.
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alas, dando a oportunidade para que todas as crianças e adolescentes envolvidos 
sejam, de alguma maneira, premiados.

Fundação Escola de samba mirim Escola de samba mãe
Bairro de 

funcionamento

Década 
de 1960

Criação da ala das crianças

Inicia-se na 
Mangueira e se 
espalha para outras 
escolas

–

1983

Império do Futuro Império Serrano Madureira e adjacências

Alegria da Passarela
(extinta, substituída pela 
Aprendizes do Salgueiro)

Salgueiro
Grajaú, Andaraí e 
entorno

1984

Império das Princesas Negras
(apenas um desfile, em 
dezembro de 1984, 
substituída pela Infantes 
do Lins)

Lins Imperial Grande Méier

1985 Corações Unidos do Ciep – –

1987 Mangueira do Amanhã Mangueira Mangueira

1988

Fundação da Liga Indepen-
dente das Escolas de Samba 
Mirins do Rio de Janeiro, a 
LIESM-RJ

Tem sede na 
Vila Kennedy

Herdeiros da Vila Vila Isabel Vila Isabel e entorno

1989 Aprendizes do Salgueiro Salgueiro
Grajaú, Andaraí e 
entorno

1991

Infantes do Lins Lins Imperial Grande Méier

Ainda Existem Crianças na 
Vila Kennedy

Unidos da Vila Ken-
nedy

Vila Kennedy

1992 Estrelinhas da Mocidade
Mocidade 
Independente de 
Padre Miguel

Realengo, Padre Miguel, 
Bangu

Nova Geração do Estácio de 
Sá (ano de criação)

Estácio de Sá Estácio

1993 Miúda do Cabuçu Unidos de Cabuçu Lins

1995 Golfinhos da Guanabara – Santa Teresa
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2000 Cidade Imperial – Petrópolis

2001 Filhos da Águia Portela
Oswaldo Cruz, 
Madureira e Bento 
Ribeiro

2002

Fundação da Associação das 
Escolas de Samba Mirins do 
Rio de Janeiro, a AESM-Rio

Sua sede dependerá de 
qual escola é a presiden-
te da AESM-Rio

Tijuquinha do Borel Unidos da Tijuca Tijuca

Petizes da Penha  – Complexo do Alemão

Pimpolhos da Grande Rio Grande Rio Duque de Caxias

2003

Nova Geração do Estácio de 
Sá (primeiro desfile, já 
associada a AESM-Rio)

Estácio de Sá Estácio

Meninada, Esperança e 
Liberdade. Mel do Futuro

– –

2006

Virando Esperança Viradouro Niterói

Inocentes da Caprichosos
Caprichosos de 
Pilares

Pilares

Tabela 1 ‑ Cronologia das escolas de samba mirins (anos 1960-2006, ano em 
que as últimas escolas foram fundadas). Fonte: elaboração da Autora11

Apoiadas inicialmente pelo projeto Célula Cultural, nos anos 2000 as escolas 
mirins chegaram a ter 12 núcleos de capacitação de jovens, atendendo quase 2.000 
pessoas em diversos bairros do Rio de Janeiro.

Dessa forma criou-se a seguinte rede: escolas-mães financiam as escolas mirins 
de acordo com suas possibilidades, mas o básico do desfile seria garantido por 
uma subvenção da Empresa de Turismo do Município do Rio de Janeiro – Riotur. 
Cada escola mantém seus projetos sociais de acordo com sua articulação política 
e capacidade de obtenção de recursos, pois, a partir daquele momento, elas são 
pensadas como empresas e conseguem recursos para seus projetos na rubrica de 
responsabilidade social empresarial. 

No desenvolvimento dos projetos, priorizam-se a transmissão da cultura carioca e a 
manutenção do carnaval, com a criação de diversas oficinas que abordam desde adereços 
e fantasias até dança e percussão, ensinando aos jovens a arte de ser porta-bandeira ou 
mestre-sala, ou de tocar na bateria da escola, permitindo que comecem bem cedo a se 
sentir parte do carnaval e de sua escola de samba. Nesse sentido, a criação da AESM-Rio 
é fundamental pois organizou a profissionalização dos componentes da escola de samba 

11   Tabela desenvolvida a partir de entrevistas, de artigos da mídia e do Dossiê das matrizes do samba no Rio de 

Janeiro (Iphan/MINC, 2007). Ressalto que as escolas mirins que aparecem no artigo foram fundadas até 2006.
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mirim, criando outras perspectivas de emprego, gerando renda para diversas famílias 
que vivem do carnaval e estimulando o retorno dos componentes aos bancos escolares, 
já que não há possibilidade de desfile sem a matrícula escolar. 

Além da estrutura institucional e dos discursos e práticas sobre políticas sociais 
instituídos nas escolas de samba, passamos a acompanhar os atores desses projetos: 
diretores e responsáveis por alas e presidentes das escolas mirins trabalham durante 
todo o ano na manutenção e preparação do carnaval, não se preocupando apenas com 
aspectos logísticos, turísticos ou comerciais, como muitos podem pensar.

Foi a partir das entrevistas e das observações participantes que acompanhamos 
os discursos e as práticas desses atores, suas relações com suas próprias famílias e 
como a preocupação com o outro e com os projetos desenvolvidos nas suas escolas de 
samba espelha em grande parte suas próprias preocupações familiares, trajetórias e 
envolvimentos com a comunidade. Foi também a partir das observações que conseguimos 
dar conta, sempre em parte, do universo dessas pessoas: suas relações próximas e distantes 
com o tráfico local, discursos sobre intolerância religiosa e racismo, e a perspectiva sobre 
qual seria o papel da escola de samba hoje, sempre se modificando e ganhando outros 
contornos que não apenas o cultural. Na fala de um ex-presidente,

É está ali vendo o trabalho dar frutos, que se fosse uma coisa que não chamasse a 
atenção não teria público, nós fazemos nossas festas são sempre lotadas, sempre tem 
muita gente, e é aquilo, dentro de uma organização, dentro de um padrão que a criança 
acaba aprendendo também a se sociabilizar com as outras entendeu? Não tem aquela 
competição, é muito comum você ver um presidente de escola mirim tá arrumando a 
criança da outra, então isso sempre é, a gente consegue também passar pra criança 
essa ideia entendeu? De não ter concurso e todos se ajudarem12.

Além da solidariedade e da própria socialização no samba carioca, outras concepções 
importantes aparecem, como a inserção na escola mãe e futura profissionalização – seja 
no carnaval, seja nas diversas oportunidades que surgem em forma de oficina – ou como 
a preocupação com a vizinhança e os vínculos criados entre as crianças. 

Algumas conclusões

A história dessas associações tem mostrado que todas elas têm origem na esfera 
doméstica. São vizinhos, amigos e/ou parentes que se reuniram para entre-
tenimento. Essas reuniões estreitavam relações e mobilizavam seus integrantes a 
realizar outras atividades sem nenhuma sistematização ou apoio externo. O cerne 
do trabalho social nelas desenvolvido foi a ação voluntária da parte de alguns 
integrantes, que posteriormente se estendeu em redes envolvendo estranhos. [...] O 
samba, neste contexto, é o que alimenta e fortalece o vínculo social neste tipo de 
associação (GONÇALVES, 2003, p. 25-26).

12   Entrevista concedida à autora em 2007.
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A criação da AESM-Rio em 2002 veio a consolidar um modelo de gestão de recursos 
em escolas de samba: uma constante na parceria público-privado, de forma a auxiliar 
a capacitação política e as demandas dos jovens em suas vizinhanças. 

Como, desde o início da sua história, as escolas de samba tinham como prática se 
organizarem em torno das suas vizinhanças, este aspecto é o que há de mais latente 
nas escolas mirins. As escolas-mães cresceram e estão abertas a qualquer pessoa 
que possa pagar para desfilar no carnaval. As escolas mirins não. Como os projetos 
sociais não têm capacidade para absorver crianças de toda a cidade, só atuam com 
as das vizinhanças onde se localizam ou cujas famílias mantêm alguma relação com 
as escolas. Como a ajuda de custo para o profissional que faz parte desses projetos é 
pequena, geralmente se utilizam voluntários e pessoas da própria escola mirim que 
conhecem seus integrantes. 

Muitas escolas mirins absorvem o contingente discente de suas vizinhanças, 
estabelecendo maior parceria com as escolas da rede pública municipal e estadual, 
com troca de espaços de lazer para festas e oficinas, que podem funcionar dentro da 
própria escola onde a criança estuda caso não haja espaço hábil para desenvolver os 
projetos na quadra.

Se uma escola de samba hoje está voltada para perspectivas financeiras, 
empresariais e turísticas, a AESM-Rio já nasce com o objetivo de pensar políticas 
sociais locais para seus mais de 25 mil integrantes e sua adesão a comunidades 
locais. Essas políticas sociais são, na maior parte das vezes, apoiadas por empresas 
nacionais, estatais ou privadas, sob a rubrica de responsabilidade social, e devem 
se adaptar de alguma forma, mas não necessariamente, aos objetivos do milênio 
estabelecidos pela Organização Mundial da Saúde – OMS. Como estamos falando 
de crianças e adolescentes, esses objetivos não são todos inseridos nos projetos – 
empoderamento da população feminina, capacitação para o trabalho, meio ambiente 
e desenvolvimento sustentável, entre outras, são questões que, integradas, não apenas 
protegeriam a saúde da população local, como, ao melhorar as condições de vida na 
vizinhança, diminuiriam a vulnerabilidade juvenil.

Ao ser criada, a AESM-Rio fomenta o (re)encontro das vizinhanças com suas 
escolas de samba por meio da oferta de cursos existentes nesses espaços, sem 
privilegiar gênero, cor/raça, religião. Fomenta também que escolas de samba de 
diferentes vizinhanças dialoguem na busca por melhores projetos para suas crianças 
e adolescentes, trocando experiências e criando uma rede para a construção do 
carnaval das crianças. Em comum, essas escolas buscam o desenvolvimento das 
habilidades pessoais, principalmente as esportivas e culturais, que trazem para essas 
crianças e jovens noções de cidadania, liderança e construção de identidade, assim 
como disciplina, confiança, integração e sentimento de pertencimento. 

O desenvolvimento dessas habilidades pessoais torna-se mais importante 
na medida em que há o envolvimento maior do jovem no fazer coletivo e o 
desenvolvimento do respeito por si próprio, pelos colegas e pelos mais velhos. Essas 
relações intergeracionais evidenciam o reforço da participação popular e da ação 
comunitária, já que alguns desses projetos têm-se iniciado dentro das comunidades 
e por uma demanda delas, sendo apenas institucionalizados no âmbito da AESM-Rio. 

Dessa forma, as relações de confiança estabelecidas são construídas entre 
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crianças/jovens e morador local/liderança comunitária, favorecendo as relações 
intergeracionais e vicinais, questões que, ao acompanharmos o carnaval carioca e 
os desfiles das escolas de samba mirins, percebemos ainda nos dias atuais.
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RESUMO • O artigo tem por objetivo mapear 
as relações que o rap produzido na cidade de 
São Paulo estabeleceu, desde a década de 1990, 
com o samba. Em perspectiva interdisciplinar, 
o mapa apresenta e discute sete pontos: 1) a im-
portância do samba para a formação musical 
de MCs e DJs; 2) a presença do samba e do rap 
em bailes black e, posteriormente, em gravado-
ras que se originaram de equipes que organiza-
vam estes bailes; 3) a função política e social da 
música nos momentos de lazer de bairros peri-
féricos; 4) canções que buscaram fundir rap e 
samba em suas formas; 5) canções e discos que 
buscaram justapor rap e samba, o que tornou 
mais evidentes as diferenças; 6) conflitos entre 
o rap e o samba atravessados por questões de et-
nia, de ideologia, de mercado ou de gênero; 7) a 
noção de que o pagode e o rap construíram jun-
tos uma identidade masculina negra periférica. • 
PALAVRAS-CHAVE • Música popular brasileira; 
crítica cultural materialista; rap; samba; socie-
dade brasileira contemporânea. • ABSTRACT 

• The main purpose of this paper is to discuss 
the relationships that rap produced in the city 
of São Paulo established with samba since the 
1990s. In the interdisciplinary perspective that 
one takes, the map presents and analyses seven 
points: 1) the importance of the samba for the 
musical formation of MCs and DJs; 2) the samba 
and the rap in black parties and later in record 
companies; 3) the political and social function 
of the music in leisure time, in the outskirts 
of São Paulo; 4) the forms of songs that sought 
to mix the rap and the samba; 5) the senses of 
songs and albums that sought to juxtapose the 
rap and the samba; 6) the conflicts between the 
rap and the samba caused by ethnic and racial 
relationships, ideological disputes, competitions 
in music market or gender relationships; 7) the 
contribution of the “pagode” and the rap to pe-
ripheral black male subjectivity construction. • 
KEYWORDS • Brazilian popular music; mate-
rialist cultural criticism; rap; samba; Brazilian 
contemporary society.
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Em 2017, durante o debate que se seguiu à mesa “Samba e comunidade”, dentro do 
Colóquio Repensando o “Popular”, uma das perguntas encaminhadas pela plateia 
questionou o lugar do samba no processo de ressignificação das culturas das 
periferias de São Paulo a partir da década de 19902. Participando da mesa, Chapinha, 
um dos fundadores do Samba da Vela, respondeu que o samba é “instrumento de 
formação da cidadania” tanto quanto outras práticas artísticas. E que Sergio Vaz 
adotou a máxima “Aqui o silêncio é uma prece”, do Samba da Vela, quando criou o 
sarau da Cooperifa, em 2001 (com Marco Iadoccico, conhecido como Marco Pezão)3. 

Partindo do pressuposto, sabidamente batidíssimo, de que o samba é o gênero 
musical que se tornou, por excelência, símbolo da nacionalidade brasileira4, o tema 
nada tem de simples. Para ficar na consideração mais óbvia, abordá-lo em sua 
complexidade implicaria o exame das relações entre os vários estilos de samba e 
diversas expressões artísticas – as artes dos quatro elementos do hip-hop (DJs, MCs, 
b-boys e b-girls, grafiteiros e grafiteiras), os diferentes gêneros musicais produzidos 
nas periferias, a literatura, o teatro, o pixo, além de modalidades culturais (como 
cinema, balé, coral, orquestra, banda) que passaram a ser oferecidas nesses bairros 
“onde ‘educação é artigo de luxo’” (BOTELHO; GARCIA; ROSA, 2016, p. 177 e 185).

Permanecendo nos limites de contribuição ao tema, este artigo tem por objetivo 
mapear as relações que o rap de São Paulo vem estabelecendo com o samba – tomado 
como gênero musical, na sua pluralidade de estilos. Para tanto, foram pesquisados 

2   O Colóquio Repensando o “Popular” foi promovido pelo Laboratório Interdisciplinar do Instituto de Estudos 

Brasileiros da USP nos dias 26 e 27 de outubro de 2017. Realizada no primeiro dia do evento, a mesa “Samba 

e comunidade” contou com as participações de Amailton Magno Azevedo, Ana Elisa Camargos, Chapinha, 

Carlos Pires (mediação) e Rachel Sciré (mediação).

3   Sobre o Samba da Vela, consultar: Campos (2013). Não é o caso de desenvolver o assunto, mas note-se a proximidade 

entre o bordão “Aqui o silêncio é uma prece” (escrito no bar de Chapinha, local onde a roda do Samba da Vela 

se realizava de 2000 até 2002, e depois em um cartaz, na Casa de Cultura de Santo Amaro, onde a roda passou 

a ser realizada) e o espiritismo. Sobre a criação do sarau da Cooperifa e, nele, a adoção do mote do Samba da 

Vela, consultar: Nascimento, Érica (2011, p. 60-62) e Leite (2014, p. 43-47 e 49).

4   O fato de já fazer parte do senso comum não torna, é óbvio, o tema irrelevante para a pesquisa acadêmica. 

Para três estudos esclarecedores, consultar: Sandroni (2012), Cunha (2004) e Fenerick (2005).
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discos, canções, peças teatrais, entrevistas com artistas, debates e estudos produzidos 
desde a década de 1990. Do conjunto, extraíram-se sete pontos que condensam um 
processo marcado por alianças e tensões (D’ANDREA, 2013a, p. 77-78, 239-247).

Ouvindo rádio, tocando na lata

O primeiro desses pontos é a presença recorrente do samba na formação musical 
e, de modo mais amplo, nas práticas sociais, culturais e políticas de MCs e DJs que 
viveram a infância e a adolescência em bairros periféricos paulistanos, nas décadas 
de 1970 e 1980. Citarei seis casos exemplares.

Mano Brown, que nasceu no ano de 1970 e que cresceu no bairro do Capão 
Redondo, na zona sul de São Paulo, com “15 pra 16 anos” estava “sempre duro, 
desempregado, aí ia no samba, cantava, comia, bebia, arrumava namorada” (MANO 
BROWN, 2017). Então, comprou um repique de mão e chegou a pensar em seguir no 
mundo do samba (MANO BROWN, 2017)5. Não seguiu, como se sabe. Mas, segundo 
diria em entrevista (NOS TEMPOS DA SÃO BENTO, 2010)6, a experiência lhe valeu 
quando passou a frequentar a estação São Bento do Metrô, “primeiro epicentro de 
hip-hop no Brasil”, território “para compartilhar e comungar ideias” (BOTELHO; 
GARCIA; ROSA, 2016, p. 179-180) e também para resolver conflitos (SILVA, 1998, p. 
59-63)7: Mano Brown foi um dos jovens que, não dispondo de rádio ou de outros 
equipamentos, tocavam na lata de lixo de metal que tinha, conforme ele recordaria, 
“uma sonoridade cabulosa” (NOS TEMPOS DA SÃO BENTO, 2010).

Antes de Mano Brown, Thaíde já tocara “na lata de lixo da São Bento” para a Back 
Spin, equipe de break de que então participava, e já cantara rap ao som da lata. Para 
tocar, Thaíde fez uso da sua experiência com o atabaque, que aprendera no candomblé 
(ALVES, 2004, p. 45)8. Além disso, afirmou que o samba, o forró e o (hoje chamado) 
brega foram os ritmos com que se identificara durante a infância, na década de 19709. 

5   Nessa entrevista, concedida em 2017, Mano Brown afirma que “Tocava bem, era partideiro, improvisava 

meia hora. Eu fazia freestyle no samba. Eu era bom nisso. Tinha um monte de rima. Meu rap já vem daí, com 

palavras complexas. Não era rima pobre, não” (MANO BROWN, 2017). Note-se que ele se refere à habilidade 

de improvisar no partido-alto. Sobre a composição de canções no mundo do samba, a recordação de Brown, 

em entrevista concedida em 2000, expôs outro sentimento: “Eu tentei fazer uns sambas, mas não deu... Samba 

é diferente. Eu aprendi a ser um cara ligeiro foi no rap” (MANO BROWN, 2000).

6   Sobre o assunto, assistir principalmente à passagem de 54:16 a 55:31 do documentário de Botelho (NOS 

TEMPOS DA SÃO BENTO, 2010).

7   Sobre o assunto, também consultar: Azevedo & Silva (1999, p. 79-80).

8   José Carlos Gomes da Silva observa que tocar na lata de lixo “se tornou símbolo de identificação de uma 

geração, frequentemente utilizado para diferenciar a primeira geração de integrantes do movimento hip hop 

daqueles que vieram posteriormente” (SILVA, 1998, p. 60).

9   Anotei a afirmação durante o debate “Samba e rap: parentes, vizinhos ou ilustres desconhecidos”, com 

Chapinha e Thaíde, no qual trabalhei como mediador. O debate ocorreu na Biblioteca Municipal Belmonte, 

na cidade de São Paulo, em 13 de setembro de 2008.
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Mas ouvia “principalmente os sambas da malandragem, como os Originais do Samba, 
a Fantástica Bateria, Jorge Ben, que é diferente do Jorge Ben Jor que se conhece hoje em 
dia”. Thaíde afirmou ainda que, para ele, “começou uma revolução” quando ouviu o 
samba “Malandro”, gravado por Jorge Aragão em 1983: “Essa música dizia exatamente 
o que a gente vivia na favela: ‘Malandro, eu ando querendo falar com você/ Você ’tá 
sabendo que o Zeca morreu/ Por causa de intrigas que teve com a lei’. Na periferia todo 
dia acontece isso e não é de agora” (ALVES, 2004, p. 19-20)10. 

Quando jovem, Thaíde morava “na Vila Missionária, zona sul da cidade” (ALVES, 
2004, p. 26). Ele nasceu em 1967, um ano depois de DJ Hum, com quem trabalharia 
de 1988 a 2000. DJ Hum cresceu no município de Ferraz de Vasconcelos (BIONDI, 
1998, p. 20). Um dos “marcos da [sua] história pessoal” é a “experiência do samba e 
do soul como repertório de audição” desde a adolescência (AZEVEDO; SILVA, 1999, p. 
77-78)11. Sharylaine, que nasceu em 1969 e também fez parte “da primeira geração 
de rappers” da cidade de São Paulo, atribuiu à família “o fato de, tendo contato com 
o mundo dos bailes, conhecer pessoas que a levaram para a estação São Bento do 
Metrô”: seu avô “‘tocava cuíca’”; seu pai “‘cantava samba’” e “‘era mestre de bateria 
de escola de samba’”; e sua mãe “‘saía na noite para cantar'” com um tio “‘que era 
baterista’” – “‘Quando eu nasci minha mãe já não cantava mais, mas meu pai ainda 
cantava’” (LIMA, 2005, p. 73-74)12.

Mais dois MCs complementam os exemplos. Sabotage nasceu em 1973 e 
cresceu na favela do Canão, próximo ao Aeroporto de Congonhas. Com 15 anos, 
na década de 1980, um samba de Chico Buarque “que tocava na rádio AM de [sua 
mãe] Dona Ivonete” chamou-lhe atenção: “Eu me via naquela música ‘O meu guri’, 
do Chico, e me imaginava cantando aquilo. Aquilo era o meu retrato no morro”. 
Em outro momento, Sabotage afirmou ter escutado “muito samba, samba-rock”, 
mas também que ensaiara as suas músicas “em cima de forró” ou de Leo Jaime. Já 
no ano 2000, ele e Mano Brown “planejaram fazer um rap” no som de “A tamba”, 
gravado por Jorge Ben para o LP Samba esquema novo, de 1963. Mas o projeto 

10   No terceiro verso do samba, a memória de Thaíde substituiu “brigas” por “intrigas” (ARAGÃO, 1983).

11   Em 1986, DJ Hum “já tocava numa das maiores equipes black de São Paulo, a Kaskata’s, [e] entrou nas 

competições da São Bento como b-boy da Back Spin. [...] Depois da Kaskata’s, Hum foi ser DJ da Zimbabwe, 

onde começou a ganhar projeção e seguidores”. Em 1988, a dupla Thaíde & DJ Hum participou da coletânea 

Hip-Hop cultura de rua, lançada pela gravadora Eldorado, com duas faixas: “Corpo fechado” e “Homens da lei” 

(ASSEF, 2003, p. 181-119). Para os fonogramas, escutar: Vários (1988a).

12   Fugiria aos propósitos deste artigo analisar a declaração da rapper sobre o pai haver continuado a cantar, e 

a mãe, não. O fato, porém, tem grande interesse à medida que aponta inequivocamente para relações entre 

a arte e a sobrevivência atravessadas por questões de gênero. Sharylaine “montou o primeiro grupo [de rap] 

formado só por mulheres, em 1986, o ‘Rap Girl’s’”. Em 1989, participou com “Nossos dias” do disco Consciência 

Black, lançado pela Zimbabwe (PINTO, 2017). Para o fonograma, escutar: Vários (1989).
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“ jamais se concretizou” (TONI C., 2013, p. 29-30, 43-44, 198, 119)13. Criolo, que 
nasceu em 1975 e foi criado no Grajaú, disse, em 2017, que “sempre o samba estava 
presente: por amigos, pelos meus pais, pessoas dos barracos vizinhos... O samba 
que descrevia o nosso cotidiano, a nossa malandragem”. E citou, dentre outros, 
Martinho da Vila, Paulinho da Viola e Moreira da Silva (CRIOLO, 2017a).

Equipes de baile, gravadoras

Vinculado ao primeiro ponto, o segundo desdobra o “mundo dos bailes” referido 
por Sharylaine. Nos anos 1970, segundo o antropólogo José Carlos Gomes da Silva 
(1998) , “as equipes pioneiras [...] privilegiaram a black music norte-americana, o 
soul e o funk”. Contudo, “em meio a estes gêneros, o baile black abria possibilidades 
para as apresentações de grupos nacionais de samba e outras práticas relacionadas 
à música negra”. Quanto ao rap, os “eventos de grande porte” organizados pelas 
equipes de baile e a cultura de rua do hip-hop “permaneceram separados” até a 
passagem dos anos 1980 para os anos 1990. Nesse período, “por iniciativa da Chic 
Show, surgiu o Clube do Rap, um espaço no qual os grupos que estavam iniciando 
podiam mostrar seus trabalhos” (SILVA, 1998, p. 70-74)14. Em 1991, segundo se 
lia na capa do caderno Ilustrada da Folha de S.Paulo, os bailes promovidos pela 

13   O som de Jorge Ben deve ser entendido a partir do “mundo do rap” e, portanto, na chave da construção de uma 

identidade étnica: trata-se de um artista negro “desde sempre difundido no mercado fonográfico hegemônico 

e que teve presença fundamental nos bailes organizados e frequentados por negros em São Paulo desde a 

década de 1970” (GARCIA, 2011, p. 231). Já o samba de Chico Buarque indica uma das questões complexas 

que atravessam este mapeamento: a relação entre o sistema da MPB e o processo de ressignificação das 

culturas das periferias. De um lado, duas das marcas deste processo são “a constituição de expressões artísticas 

próprias, que falam das periferias a partir de pontos de vista nela situados” e “a denúncia das condições de 

vida que, ao mesmo tempo, afirma a dignidade das pessoas que habitam estes bairros” (BOTELHO; GARCIA; 

ROSA, 2016, p. 185). De outro, embora os valores da MPB venham se modificando desde a sua criação nos 

anos 1960 (SANDRONI, 2004, p. 23-35), a sua consolidação, na década seguinte, definiu o vínculo com as 

classes médias dos grandes centros urbanos, “com acesso ao ensino médio e superior”, herdeiras “de uma 

ideologia nacionalista integradora (no campo político)” e, entretanto, abertas “a uma nova cultura de consumo 

‘cosmopolita’ (no campo socioeconômico)” (NAPOLITANO, 2002a, p. 2-3). Assim, via de regra e salvo exceções, 

os diversos pontos de vista que estruturam as obras da MPB olham as classes economicamente baixas do alto 

e/ou a distância, e nessas obras se expressa, por mais desconfortável que seja o lugar contemplado e descrito, a 

sensação de conforto (GARCIA, 2013). As divergências, porém, não impossibilitaram contatos concretos entre 

o rap e a MPB, e algumas vezes o samba atuou como elo, com sentidos, alcances e problemas que variaram 

caso a caso. Para “O meu guri”, escutar: Buarque (1981). Para “A tamba”, escutar: Ben (2001).
14   Marcelo Segreto faz uma interessante análise da canção “Sr. Tempo Bom”, lançada em 1996, ressaltando 

componentes da cultura black dos anos 1970 e do hip-hop dos anos 1980 exaltados na letra composta por 

Thaíde, assim como referências a programas de televisão e a espaços da cidade, além da citação de “Saudosa 

maloca” (Adoniran Barbosa). Além disso, Segreto descreve em profundidade os recursos de compatibilização 

entre a letra e a melodia mobilizados por Thaíde e DJ Hum (SEGRETO, 2015, p. 105-112). Para o videoclipe da 

canção, também lançado em 1996, assistir a: Thaíde, DJ Hum (2017).
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Kaskata’s mesclavam “rappers nacionais e estrangeiros” (LEITÃO, 1991a), e havia 
a estimativa de que “mais de 80 mil pessoas” assistiam a shows de rappers em 
bailes black, a cada final de semana (LEITÃO, 1991b)15.

Estruturando-se e capitalizando-se, algumas das equipes de baile se tornaram 
gravadoras, que, à margem do mercado fonográfico hegemônico, produziram 
coletâneas como A ousadia do rap, lançada pela Kaskata’s em 1987 (VÁRIOS, 1987), 
O som das ruas, lançada pela Chic Show em 198816, e Consciência black, lançada pela 
Zimbabwe Colors em 1989 (VÁRIOS, 1989)17. Para este último disco, o Racionais MC’s 
realizou as primeiras gravações de “Pânico na zona sul” (de Mano Brown) e “Tempos 
difíceis” (de Edy Rock e KL Jay). A seguir, a Zimbabwe produziria os três primeiros LPs 
do Racionais: Holocausto urbano, em 1990, Escolha seu caminho, em 1992, e Raio X Brasil, 
em 1993 (RACIONAIS MC’S, s.d.).

Nos limites deste artigo, não cabe discutir os problemas que surgiram nas 
relações comerciais entre diversos grupos de rap e gravadoras, que diversificaram 
a atuação das equipes de baile18. Importa destacar que algumas dessas gravadoras 
trabalhavam, ao mesmo tempo, com o rap e com o samba romântico. Citarei 
dois casos exemplares. O primeiro LP do Negritude Júnior, Jeito de seduzir, 
também seria lançado pela Zimbabwe em 1992 (AZEVEDO; SILVA, 1999, p. 73-74; 
NEGRITUDE JÚNIOR, 1992). De forma semelhante, a RDS Fonográfica se dedicaria 
“predominantemente ao rap e ao pagode” distribuindo, dentre outros, os primeiros 
discos do Racionais e o primeiro LP do Art Popular, O canto da razão, lançado pela 
Kaskata’s em 1993 (VICENTE, 2014, p. 249; ART POPULAR, 1993).

Tanto o Art Popular quanto o Negritude Júnior, após o sucesso dos seus 
primeiros discos, seriam contratados pela major EMI, fato que será retomado 
adiante, no sexto ponto. Por ora, diga-se que a proximidade e que as diferenças 
entre o “mundo do rap” e o “mundo do samba” se mantiveram durante shows nas 
periferias paulistanas, ao longo da década de 1990 e também na década seguinte. 
Algumas das equipes de baile contratavam “sambistas cariocas na ativa desde 
os anos 60 e 70, mas sem grande penetração na cidade, como Martinho da Vila, 
Dona Ivone Lara, Jovelina Pérola Negra, Almir Guineto, Zeca Pagodinho, Bezerra 
da Silva, Fundo de Quintal e Leci Brandão” (AZEVEDO; SILVA, 1999, p. 73-74). E 
não era incomum que, fechando a noite, a atração principal fosse o rap, sobretudo 
quando o Racionais MC’s se apresentava19.

15   Para uma crítica do ponto de vista destas duas matérias jornalísticas, consultar: Santa Rosa (2016, p. 39-41).

16   No momento em que escrevo, o disco não está disponível para audição no YouTube. Consultar: Vários (1988b).

17   Para a trajetória da Chic Show e a da Zimbabwe, consultar: Félix (2000, principalmente p. 45-52).

18   Sobre o assunto, consultar: Silva (1998, p. 70-76). Também consultar: Azevedo & Silva (2015, p. 219-220).

19   Baseio-me em entrevista que realizei com Jé Oliveira, ator, dramaturgo e diretor de teatro, na sede do 

Coletivo Negro, cidade de São Paulo, em 27 de dezembro de 2017. Jé Oliveira nasceu em 1983 e cresceu em 

Mauá, município da região metropolitana de São Paulo. Mano Brown, em entrevista concedida ao Le Monde 

Diplomatique Brasil, recordou um show que fez com Bezerra da Silva e o que este lhe dissera: “Cadeia é que 

nem show, tem que ’tá lotado pra dar dinheiro” (MANO BROWN, 2018).
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“O samba aquece e o rap domina”

O terceiro ponto extraído do conjunto de textos pesquisados se vincula ao 
anterior mas coloca em evidência, primordialmente, a função política e social 
das músicas nos momentos de lazer dos bairros periféricos, na década de 1990. 
Na hipótese radical de Tiarajú Pablo D’Andrea (2013a, p. 1-57), frente ao aumento 
das taxas de homicídio, à hegemonia do neoliberalismo, ao “enfraquecimento 
dos movimentos sociais populares”, ao esvaziamento das reuniões do Partido 
dos Trabalhadores (PT) e das Comunidades Eclesiais de Base (CEB) – frente a tudo 
isso, práticas culturais como o samba e o rap (mas também o futebol, a literatura, 
o teatro, as artes gráficas e as audiovisuais) reagiram, criando novos modos de 
produzir, difundir e obter “informação, autoconhecimento, denúncia e diversão”20 
(D’ANDREA, 2013a, p. 1-57).

Pelo menos dois raps relatam essa experiência na chave do registro do 
cotidiano: “Fim de semana no Parque” (Mano Brown), lançado pelo Racionais 
MC’s no disco Raio X Brasil, de 1993; e “Ruas de fogo da periferia” (Ndee Naldinho), 
lançado por seu autor no disco Você tem que acreditar, de 1997.

“Fim de semana no Parque” contou com a participação de Netinho, então 
integrante do Negritude Júnior. Uma reunião de pessoas tocando samba, recriada 
no momento em que Mano Brown narra que chegou à sua área, reforça a sensação 
de que ele, Brown, está entre iguais, sendo recebido em clima de euforia. Além 
disso, o samba também é materializado na divisão rítmica executada pelo rapper 
quando canta, fazendo uso de tercinas, parte dos versos que chamam a entrada 
do sambista. Isso ocorre três vezes, e a segunda delas é a mais significativa pela 
repetição do fonema /b/ e pelo uso de “bambambã”: a palavra, que se originou 
do quimbundo mbamba-mbamba, “exímio, mestre” (HOUAISS; VILLAR, 2001), 
funciona como onomatopeia do repique de mão:

[Mano Brown]
É lá que moram meus irmãos, meus amigos
E a maioria por aqui se parece comigo
E eu também sou bambambã e o que manda
E o pessoal, desde às 10 da manhã, está no samba
Preste atenção no repique, atenção no acorde
[Netinho]
Como é que é, Mano Brown?

20   É de minha responsabilidade a citação final, entre aspas, a qual atribui ao amplo processo estudado por 

D’Andrea objetivos e características do disco Raio X Brasil, do Racionais MC’s, conforme Edy Rock enuncia 

na vinheta de abertura. Para o fonograma, escutar Racionais MC’s (s.d.) A partir da pesquisa que realizou com 

frequentadores e frequentadoras dos bailes promovidos pela Chic Show e pela Zimbabwe, na década de 1990, 

João Batista de Jesus Félix notou outra dimensão do fenômeno: “O samba e o rap são tão somente diversão, e 

também símbolos de uma negritude que se difere mais por estilo do que por uma opção política” (FÉLIX, 2000, 

p. 102). Na apresentação do sexto ponto deste mapa, ficará mais compreensível em que medida a pesquisa de 

Félix coloca em perspectiva a hipótese de Tiarajú Pablo D’Andrea (2013a).
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[Mano Brown]
Pode crer, pela ordem.
(RACIONAIS MC’S, s.d.)21.

Já em “Ruas de fogo da periferia”, Ndee Naldinho estabelece uma evidente oposição 
entre dois polos: do lado da treta e da confusão, a lei e a tevê quando invadem o bairro; 
do lado da alegria e da diversão, o samba e o rap tocados na praça e na esquina, lugares 
comunitários “que concorrem para a singularização do território e de suas forças” 
(SODRÉ, 1998, p. 17), e também nas casas. Mas não deixa de haver certa hierarquia 
entre os gêneros, já que “Tem samba na praça (Tem)/ E na esquina/ O samba aquece 
e o rap domina” (NDEE NALDINHO, 1997)22.

“Pra onde vou, fui e vim”

O quarto ponto reúne canções que têm na fusão de rap e samba a principal 
característica de suas formas. Exemplo notório é o trabalho de Rappin’ Hood, desde 
quando integrava o Posse Mente Zulu, conjunto formado em 1992 (BARBOSA, 2001)23. 
Três anos depois, em 20 de novembro de 1995, no Vale do Anhangabaú, o Posse Mente 
Zulu apresentaria “Sou negrão” tendo por base rítmica o samba-funk, em um evento 
de comemoração pelos 300 anos da morte de Zumbi dos Palmares24. Em 2001, a canção 
seria gravada para Rappin’ Hood em Sujeito homem, primeiro disco solo do rapper, com 

21   Para interpretações mais amplas do rap “Fim de semana no Parque”, consultar: Garcia (2011) e D’Andrea 

(2013b). Gabriel Lima Rezende chamou-me atenção para possibilidade de a divisão rítmica permanecer na 

indefinição, bem característica do samba, entre a tercina e o desenho de semicolcheia-colcheia-semicolcheia 

e também para a acentuação de Mano Brown na segunda nota da figura. A observação indica evidentemente 

que o assunto carece de pesquisas mais aprofundadas.

22   Para informações mais completas sobre o disco Você tem que acreditar, consultar: Quintiliano (2010). Para 

outra interpretação de “Ruas de fogo da periferia”, consultar: Félix (2005, p. 139-141).

23   Sobre as posses, consultar: Silva (1999), Amaral (1998) e Amaral (2005).

24   Para o vídeo, produzido pela MTV do Brasil, assistir a Posse Mente Zulu (1995). Notar a grande multidão 

que participava do show no Anhangabaú. Uma entrevista interessante com o Posse Mente Zulu foi realizada 

para a série televisiva Música do Brasil. O programa também registrou “Sou negrão”, em outra apresentação 

ao vivo (MÚSICA PARA RITUAIS DE ANTROPOFAGIA TECNOCULTURAL, 2000).
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participações de Leci Brandão, Moisés da Rocha e Sampagode (RAPPIN’ HOOD, 2001). 
A base, então, passaria a ser o ritmo que hegemonicamente é considerado “samba”25.

No ano seguinte, 2002, o coletivo Instituto lançou o disco Coleção nacional 
(INSTITUTO, 2013). Coordenado por Rica Amabis, Tejo Damasceno e Daniel 
Ganjaman, o projeto reuniu vários artistas, dentre os quais, Sabotage. “Dama Tereza”, 
uma das duas faixas de que ele participou, é um dos exemplos mais perfeitos da 
efetiva fusão de samba e rap. Sem desmerecer os demais elementos da construção 
musical, isto se deve sobretudo à voz de Sabotage, que, ao enfatizar o som das palavras 
(no qual ressalta o fonema /i/)26 e a acentuação dos versos, transforma o canto em 
mais um instrumento melódico (jogando com o encadeamento de G7 e C7, que se 
mantém por toda a canção) e percussivo (jogando com a batucada).

Embora a sonoridade se sobreponha ao sentido intelectual da letra, é muito 
interessante notar que o refrão “Pra onde vou, fui e vim” comenta o encontro de 
Sabotage com, para citar apenas alguns dos nomes cantados, “Mestre Marçal”, 
“Pixinguinha”, “Dona Ivone Lara”, “Tom Jobim”, “Sombrinha”, “Zeca Pagodinho”. 
E, ainda que o artifício didático mate a dimensão lúdica do canto e o seu poder de 
sugestão, não custa explicitar: “Pra onde vou”, ao encontro de sambistas, já “fui” 
antes, todas as vezes que escutei seus sambas, “e vim” agora como um sambista da 
família do hip-hop27. Entre parênteses, o estudo da presença do samba no f low de 
Sabotage, ao longo de sua carreira lamentavelmente curta, ultrapassaria bastante 

25   A base rítmica dessa gravação de “Sou negrão” (Rappin’ Hood) é uma das variações do “paradigma do 

Estácio”, conforme denominação de Carlos Sandroni (2012): reduzida a seus elementos mínimos, a base 

rítmica é formada por um ciclo de 16 pulsações, subdividido em dois grupos ímpares; o primeiro grupo tem 

7, e o segundo, 9 pulsações. Advirta-se que, enquanto contribuição ao tema, este mapeamento não tem a 

pretensão de registrar todas as obras por meio das quais o rap produzido em São Paulo estabeleceu relações 

com o samba, e é incontornável que algumas canções, mesmo apresentando soluções originais, acabem não 

merecendo a devida atenção. Para ficar em três exemplos, escutem-se: a) “Território leste”, gravada pelo grupo 

Consciência Humana (2003), cuja forma é construída a partir do diálogo com o samba “Silêncio no Bexiga”, 

de Geraldo Filme, cantado por Beth Carvalho com acompanhamento do Quinteto em Branco e Preto – para 

uma análise deste fonograma, consultar Segreto (2015, p. 92); b) “À minha favela”, composição de Rappin’ 

Hood que intercala a base instrumental do samba-rock, sobre a qual o rapper canta seus versos, e a base 

instrumental do samba, sobre a qual Péricles e Thiaguinho cantam versos de “Favela”, composição de Arlindo 

Cruz, Ronaldinho e Acyr Marques (RAPPIN’ HOOD, 2005); c) “A arte do gueto”, lançamento independente de 

Ndee Naldinho e Art Popular (2009).

26   Segundo relato de Toni C., ao compor a letra de “Dama Tereza”, Sabotage “começou utilizando a música ‘The 

Way I Am’, de Eminem, como referência, mas para se aproximar das palavras inglesas terminadas com o som 

de ‘i’ foi necessário mutilar palavras e mudar a construção de frases”. A seguir, “Rica [Damasceno] aproveitou 

um momento de descontração quando Sabotage cantarolava um samba partido-alto para propor: ‘Por que 

você não canta aquela música nessa melodia?’” (TONI C., 2013, p. 212-213).

27   Em outra passagem de “Dama Tereza”, Sabotage canta: “Representando a fami’/ Sou do samba raiz/ Vou 

que vou, penso assim/ Hip Hop é meu hino/ Onde vou, ’tá comi’/ Olha lá, é assim”. O “artifício didático” que 

utilizo se baseia livremente em Candido (1996, p. 78). Sobre a dimensão lúdica do rap em geral, consultar 

Béthune (2004, p. 33-34).
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os propósitos deste artigo, mas poderia esclarecer aspectos fundamentais do meio 
pelo qual o rapper afirmava a sua presença e a sua identidade28.

Os exemplos finais deste quarto ponto vêm do trabalho de Emicida. Três faixas 
de seu primeiro CD, O glorioso retorno de quem nunca esteve aqui, lançado em 2013, 
estabeleceram diálogos do rap com algumas das vertentes do samba: “Trepadeira”, 
de Emicida e Felipe Vassão, com participação de Wilson das Neves; “Hino vira-lata”, 
de Emicida, Beatnick e K-Salaam, com participação do Quinteto em Branco e Preto; e 
“Samba do fim do mundo”, de Emicida e Felipe Vassão, com participações de Fabiana 
Cozza e Juçara Marçal (EMICIDA, 2013a)29. 

A forma de “Trepadeira” justapõe a base de samba-rock para a voz de Emicida, que 
radica no rap cantando as estrofes, e a de samba-sincopado para a voz de Wilson das 
Neves, que radica nesse mesmo estilo, cantando o refrão30. Junto da variedade rítmica, 
a canção se insere na constelação de sambas que repõem a imagem do homem como o 
macho provedor que estende “o tapete”, dá “todo amor”, trata “como flor”, dá “sol e água” 
e, imagem que surge em complemento, a da mulher como a “rueira” que dá “mais do 
que chuchu”, como a “costela de Adão [que] raspou o cabelo de Sansão”. Sem estender 
demasiadamente o assunto, essa constelação vem desde, pelo menos, “Se você jurar” 
(de Ismael Silva e Nilton Bastos), samba gravado por Francisco Alves e Mário Reis 
para o carnaval de 1931 (ALVES, REIS, 1931); inclui “Oh! Seu Oscar” (de Ataulfo Alves e 
Wilson Batista), gravado por Cyro Monteiro para o carnaval de 1940 (VÁRIOS, 1997), e 
“Mulata assanhada” (de Ataulfo Alves), gravado em ritmo de samba-jazz por Elza Soares 
e Wilson das Neves, com orquestra de Lyrio Panicalli, em 1968 (SOARES; NEVES, 1968); 
e se amplia com, dentre outros sambas, “A Rosa” (de Chico Buarque), lançado por Djavan 
e Chico em 1980 (BUARQUE, 2001), e “Vai vadiar” (de Alcino Corrêa e Monarco), lançado 
por Zeca Pagodinho em 1998 (PAGODINHO, 1998)31.

Também a forma de “Hino vira-lata” trabalha com a justaposição do canto 
radicado no samba32, representado pelo Quinteto em Branco e Preto em coro, e 

28   Na formulação, parafraseio análise de Christian Béthune sobre o flow no rap (BÉTHUNE, 2004, p. 82). No 

debate Samba e rap: parentes, vizinhos ou ilustres desconhecidos, em 2008, Chapinha afirmou que o samba e o 

rap eram irmãos; e comentou que “você ouve o pandeiro” quando escuta, por exemplo, Thaíde ou Rappin’ 

Hood cantando.

29   Para informações sobre o disco, consultar: Emicida (2017).

30   Para o clipe, assistir a: Emicida (2013b).

31   Ao estudar “Trepadeira” e indicar a constelação da qual a canção participa, espero não ser mal interpretado, 

o que poderia significar o rebaixamento da questão ao nível dos comentários irrefletidos em redes sociais. 

A observação também vale para os estudos, a seguir, de “Hino vira-lata” e “Samba do fim do mundo”. Sem 

atentar para as referências culturais com que os três fonogramas dialogam, não há como compreender 

as diferentes relações que o rapper Emicida estabelece, a partir de quatro estilos de samba (samba-rock, 

samba-sincopado, variação do “paradigma do Estácio”, samba-afro), com a MPB. De resto, não custa lembrar 

que estudar criticamente a forma de uma canção é procedimento muito diverso da atitude que, radicando 

no biografismo, atribui à pessoa do compositor ou à do intérprete um rótulo qualquer.

32   Refiro-me à divisão rítmica que hegemonicamente é considerada “samba”, ou seja, à variação do “paradigma 

do Estácio” (SANDRONI, 2012).
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do canto radicado no rap, representado por Emicida. De modo didático, pode-se 
apreender a distância entre um e outro quando se compara a primeira estrofe, 
entoada por Emicida, e a segunda, entoada pelo Quinteto. Já a base instrumental, 
ainda que não deixe de assinalar a diferença entre o “mundo do rap” e o “mundo 
do samba”, é bem mais homogênea do que aquela que se escuta em “Trepadeira”. 
Essa aproximação entre os dois gêneros, no plano da base instrumental, reforça o 
tema de “Hino vira-lata”. Um tema já cantado tanto pelo samba quanto pelo rap: o do 
homem cuja “alma é escrava da boemia” e que celebra o seu encontro com a música, 
“luz que bem faz”, ao mesmo tempo que reforça a imagem da mulher como aquela 
que é, lembrando Vinicius de Moraes, “Feita apenas para amar/ Para sofrer pelo seu 
amor/ E pra ser só perdão”, tornando-se “referência de força e proteção” quando e se 
permanece “ligada à esfera doméstica”33.

Finalmente, “Samba do fim do mundo” justapõe o canto radicado no rap de 
Emicida, nas estrofes, e o canto na tradição do samba de Fabiana Cozza e Juçara 
Marçal, no refrão. Mas, desde a sua base instrumental e como um todo, trata-se 
de um samba-afro e, portanto, de um dos estilos da música negra. Dispondo lado a 
lado a voz masculina e as vozes femininas, a faixa se apresenta como um manifesto 
pela “reforma agrária da música brasileira”, levando adiante, à sua maneira, a 
crítica da “máquina de moer pobre” e a da “guerra racial”34. Em resumo, os temas 
de “Trepadeira” e de “Hino vira-lata”, estruturados por questões de gênero, colocam 
essas obras em linha com sambas que integram a chamada MPB. Já “Samba do fim 
do mundo” participa da constelação de obras que questionam de modo lúcido e mais 
ou menos agressivo, a partir da década de 1990, a hegemonia dessa mesma MPB, 
um “complexo cultural plural” que sempre esteve vinculado às classes médias das 
grandes cidades mas, contraditoriamente, que se colocou “como medida do que 
deveria ser considerado ‘popular’ e ‘brasileiro’” (NAPOLITANO, 2002, p. 72-75).

“Fio da navalha”

Os quatro pontos apresentados até aqui exemplificam alianças que o rap de São Paulo 
vem estabelecendo com o samba. Deixando de lado particularidades e arriscando 
uma generalização, pode-se dizer que o conjunto se move em torno da experiência 
e da noção de que samba e rap são formas de sociabilidade e de consciência negras 
periféricas. A noção foi retomada pelo Racionais MC’s na introdução de “Fio da 

33   Para o clipe, assistir a: Emicida (2013c). Os versos que cito são de “Samba da bênção”, de Baden Powell e 

Vinicius de Moraes, gravado pelos autores em 1963 (MORAES; LARA, 2001). Já os termos entre aspas, ao final 

da frase, são citações que faço de Waldemir Rosa (2006, p. 67-69). Talvez não fosse necessário esclarecer, mas 

diga-se que a junção procura tornar mais evidente a relação entre o rap e a MPB, mediada pelo samba, que 

“Hino vira-lata” estabelece.

34   Para o clipe, assistir a: Emicida (2013d). Para desdobramentos de “Samba do fim do mundo”, escutar a faixa 

“Estilo livre” (de autoria de Emicida e Xuxa Levy), com Emicida e Nego Doido, no CD Sobre crianças, quadris, 

pesadelos e lições de casa (EMICIDA, 2015), e também o disco A mulher do fim do mundo, lançado por Elza Soares 

(2015).
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navalha”, gravada para o disco Raio X Brasil, o mesmo que lançou “Fim de semana 
no Parque”, em 1993: na voz de Edy Rock, ouvia-se que “A música negra é como uma 
grande árvore/ Com vários galhos e tal/ O rap é um, o reggae é outro,/ O samba 
também” (RACIONAIS MC’S, s. d.)35.

O quinto ponto prossegue na mesma direção. Contudo, nele também se evidenciam 
tensões, intensificadas até o limite em que se tornam diferenças bastante nítidas. 
Trata-se da convivência de rap e samba sem que se perceba a intenção de mistura 
(como havia nas obras do quarto ponto). O primeiro exemplo é o único registrado 
neste mapa cuja origem é o segmento de mercado do pagode. Em retribuição à 
participação de Netinho em “Fim de semana no Parque”, o grupo Negritude Júnior 
gravou “Gente da gente” no disco homônimo, lançado pela EMI em 1995 (NEGRITUDE 
JÚNIOR, 2013). Mano Brown faria a introdução dizendo “a sua cara” na forma de rap:

3, 2, 1, zero, contagem regressiva
O pesadelo no ar, Racionais, voz ativa
Não bebo do veneno que o sistema me traz
O controle remoto não me domina mais
Preto até o osso, cachorro loko, sempre firme
Mano Brown, bicho solto, longe do crime
É preciso ser malandro de atitude
Com vocês, Negritude.

Nesse momento, o rap é interrompido bruscamente pelo samba. A mudança 
é ostensiva. Até então, ouvíamos a batida feita por bateria eletrônica, sampler e 
scratches, com acentuação nas cabeças do segundo e do quarto tempo, em fórmula 
de compasso 4/4 e andamento de 84 bpm. Essa levada de rap silencia, substituída pela 
batida do samba feita com maior densidade sonora (metais e percussão à frente), em 
fórmula de compasso 2/4 e andamento de 102 bpm. É como se a estética do samba, ao 
se impor, não deixasse espaço para a do rap.

A mudança também ocorre, como era de se esperar, no modo como as palavras 
passam a ser cantadas. Em lugar da dicção agressiva de Mano Brown, escutamos 
agora a dicção de Netinho de Paula, cujo principal elemento é o sorriso. Dessa forma, 
todos os versos do samba são embalados por um sentimento otimista. Acresce que 
a “gente da gente” exaltada por Netinho não é bem o “malandro de atitude” cantado 
por Brown, aquele personagem que não é dominado nem pelo “controle remoto” do 
sistema do crime, nem pelo “controle remoto” do sistema do trabalho. Ao contrário, 
a “gente da gente” se caracteriza pelo trabalho pontual e sem queixa, “vive a pegar 
no batente/ Com sol ou com chuva ou doente/ Sabe que tem que trabalhar”. Assim, 
embora o final seja apoteótico em relação ao lugar em que o samba coloca o rap, os 
versos “Essa gente já sofre demais/ São tratados como animais/ E só querem um 
pouquinho de paz/ E precisam ouvir Racionais” estão destituídos da força crítica que 
a participação de Mano Brown anunciara.

Note-se, entretanto, que o sentido conformista de “Gente da gente” não se constrói 

35   “Fio da navalha” é, como se diz coloquialmente, um blues instrumental.
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exatamente pela exaltação do(a) trabalhador(a), mas sim pela exaltação do trabalho, 
não importa se precário ou não, se desumanizador ou não. No rap “Júri racional” 
(de Mano Brown), gravado para o disco Raio X Brasil, o Racionais MC’s condenava 
a “Ovelha branca da raça, traidor”, e o refrão não deixava margem para dúvida: 
“Mas nosso júri é racional, não falha/ Não somos fãs de canalha” (RACIONAIS MC’S, 
s. d.). Ao se apropriar desses versos em “Gente da gente”, Netinho modificou-lhes 
inteiramente o sentido, e a condenação, embora um tanto abstrata, se dirigiu a quem 
não vive para trabalhar de sol a sol: “Esse povo merece uma medalha/ Porque nunca 
foge da batalha/ Essa gente da gente não dá falha/ Porque não tem fã de canalha”. 
Assim, a “lição de viver” do Negritude, em “Gente da gente”, é a de entregar-se de corpo 
e alma ao trabalho nas condições atuais em que ele se oferece. E o diálogo de Netinho 
e Brown, que encerra o fonograma sobre a base do samba, não modifica esse sentido. 
No sexto ponto, o assunto será ampliado.

Duas décadas adiante, o trabalho de Criolo desdobraria a convivência de rap e 
samba e a observação das diferenças entre os gêneros. Advirta-se, todavia, que os 
seus discos Nó na orelha (2011) e Convoque seu Buda (2014) atravessaram de tal modo 
as fronteiras do “mundo do rap” que seria preciso investigar a fundo em que medida 
o seu “berço” permanece ativo, se é que permanece, na composição e na interpretação 
de sambas como “Linha de frente” (CRIOLO, 2011) e “Fermento pra massa” (CRIOLO, 
2014) – algo impossível nos limites deste artigo36.

Pensamento semelhante se aplica a Espiral de ilusão, álbum inteiramente dedicado 
ao samba, lançado em 2017 (CRIOLO, 2017). Em entrevista concedida ao jornal O 
Estado de S.Paulo, Criolo afirmou que “Se você pegar quatro ou cinco letras deste 
disco, vai ver que na verdade é um rap que o Kleber (ele mesmo) fez. [...] Nos sambas 
‘Cria de favela’ e ‘Menino mimado’, por exemplo, se você tirar o ritmo, vai perceber 
que aquilo é, na verdade, um rap” (CARVALHO, 2017). Não custa reiterar que ideias 
como essa demandariam uma investigação específica. No âmbito deste mapeamento, 
porém, não há como desconsiderar que, à medida que o álbum ganha em simpatia, 
perde em contundência. Pois, quando se escutam versos como “Então pare de correr 
na esteira e vá correr na rua” ou “Meninos mimados não podem reger a nação”, a 
crítica endereçada a parcelas da classe média e da classe alta é feita de modo doce37. 
E quando se escuta a quadra “Menino, você não pode voltar/ Porque a biqueira não é 
seu lugar/ Quem vai lucrar com essa patifaria/ É gente da alta na papelaria”, o canto, 
jogando com o ritmo do batuque, injeta graça à crítica38.

Em síntese, conforme o disco vincula o artista ao “mundo do samba”, afasta-o 

36   Na passagem, faço referência aos versos “A ditadura segue, meu amigo Milton/ A repressão segue, meu 

amigo Chico/ Me chamam Criolo, o meu berço é o rap/ Mas não existe fronteira pra minha poesia, Pai”, 

entoados no vídeo “Criolo Doido – Cálice”, difundido no YouTube a partir de 9 de setembro de 2010 (CRIOLO, 

2010). Para a análise deste vídeo e a discussão de sua relação com a MPB, consultar: Garcia (2014). Agradeço a 

Antonio Eleilson Leite a conversa informal que mantivemos, em junho de 2014, sobre o assunto.

37   Os versos são de “Menino mimado”, de autoria de Criolo (2017). Sem esquecer a expressão doce que atravessa 

o canto, uma vez que o sujeito da canção se dirige a “você”, e que o título do samba também está no singular, 

é incontornável cogitar na personalidade pública a quem melhor caberia a crítica.

38   Os versos são de “Cria de favela”, de autoria de Criolo (2017).
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do “mundo do rap”. E esse movimento se torna mais lógico se levarmos em conta 
que Espiral de ilusão radicaliza um dos aspectos que o caminho traçado por Nó 
na orelha e Convoque seu Buda definiu: o do talento de Criolo para fazer parte do 
clube restrito da MPB39.

“Sem esquecer de usar a parte cerebral”

No sexto ponto, reúnem-se divergências, afastamentos e disputas entre o rap e o 
samba. Em uma tentativa de esquematização, dividirei a exposição em três itens.

O primeiro deles registra a “relação conflituosa entre rap e as Escolas de Samba”, 
ao longo da década de 1990, conforme pesquisa do antropólogo João Batista de Jesus 
Félix (2000) . A divergência teria se formado na soma de quatro questões: a) o choque 
entre a militância antirracista dos rappers paulistanos e a opinião por eles partilhada 
de que “o carnaval, maior expressão das Escolas de Samba, é hoje [...] a melhor prova 
do alheamento frente à discriminação que o negro sofre em nossa sociedade”; b) 
a crítica, enunciada por Seu Nenê (“presidente e um dos fundadores da Escola de 
samba Nenê da Vila Matilde”), de que os rappers praticam uma cultura que “‘não é 
brasileira’”; c) as disputas entre três visões das relações étnicas implicadas na prática 
do samba: o entendimento de dirigentes de escolas de que “o samba atualmente é 
mais respeitado e frequentado pelos brancos, mas continua sendo uma ‘cultura 
negra’”; a crítica do movimento hip-hop de que o samba “‘era uma cultura negra’”, 
mas atualmente não é mais; e a noção, defendida pelo conjunto do Movimento Negro, 
de que o samba permanece sendo “uma cultura negra”; d) a questão geracional, uma 
vez que, para os dirigentes das escolas de samba, “a maioria dos rappers estão na 
faixa dos vinte anos de idade”, em conexão com as diferenças entre “a história muito 
longa” do samba, a qual justificaria “as suas posições atuais”, e a experiência recente 
da cultura hip-hop, desenvolvida em São Paulo desde a década anterior, a de 1980 
(FÉLIX, 2000, p. 100-101)40.

Já o segundo item considera os conflitos que resultaram de dois grandes sucessos 
que aconteceram em paralelo, ainda nos anos 1990: o do samba romântico de grupos 
como Negritude Júnior ou Art Popular no mercado hegemônico, quando o pagode se 
tornou, “seguramente, o segmento musical mais importante da década” (VICENTE, 
2014, p. 188); e o do rap do Racionais MC’s em um dos mercados alternativos, quando 
o grupo se firmou como a principal referência das culturas negras e periféricas no 
Brasil. Conflitos que iluminam as tensões encapsuladas em “Gente da gente”.

Em 1999, quando a revista Istoé perguntou a Netinho se concordava com as 
posições de Mano Brown, ele respondeu:

39   Sobre o assunto, consultar: Garcia (2014). Registre-se pelo menos mais uma canção que justapôs samba e 

rap, sem nenhuma intenção de mistura, e que não será analisada neste artigo: “Quanto vale o show”, de Mano 

Brown (RACIONAIS MC’S, 2014).

40   Ressalte-se que, segundo João Batista de Jesus Félix, frequentadores e frequentadoras dos bailes tanto 

gostavam de rap quanto compareciam às quadras: “as populações desses dois bailes parecem não se preocupar 

com essa relação conflituosa entre rap e Escolas de Samba” (FÉLIX, 2000, p. 101).
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Os Racionais se preocupam com o negro da periferia. O Negritude se preocupa com 
o povo pobre da periferia. Na frente, vamos nos encontrar com a mesma proposta 
porque a maioria dos pobres é negra. Mas eu não posso falar só para os negros. 
[...] O movimento hip-hop é hoje uma coisa muito forte e consciente, que cresce 
em todo o País. Vamos propor uma união do rap com o samba. A ideia é que haja 
um meio-termo entre o discurso radical e um mais acessível. Esse movimento vai 
revolucionar o Brasil. (NETINHO, 1999).

Salvo desconhecimento meu, o projeto não foi levado adiante a não ser por canções 
que se propuseram a misturar ou a justapor samba e rap, como as que foram acima 
comentadas, e logicamente não estou dizendo que a inspiração para alguma delas tenha 
vindo da entrevista de Netinho. De todo modo, é possível indicar pelo menos uma das 
grandes dificuldades para a “união do rap com o samba” naquele momento: as diferentes 
relações que as formas de um gênero e do outro estabeleceram com seus públicos.

Escrevendo sobre a apresentação do Racionais MC’s no comício do Partido dos 
Trabalhadores (PT), em 1o de maio de 1999, a psicanalista Maria Rita Kehl observou 
que “a força dos grupos de rap não vem de sua capacidade de excluir, de colocar-se 
acima da massa e produzir fascínio, inveja”. A força do rap “vem de seu poder de 
inclusão, da insistência na igualdade entre artistas e público, todos negros, todos 
de origem pobre, todos vítimas da mesma discriminação e da mesma escassez de 
oportunidades” (KEHL, 2000, p. 212).

Por sua vez, o pagode desenvolveu características que o colocaram, na análise do 
linguista Luiz Tatit, em linha com o sertanejo e o axé, outros dois segmentos de sucesso 
no mercado hegemônico nos anos 1990. Uma delas era o planejamento de um produto 
no qual som, imagem e espetáculo fossem indissociáveis e “programados para uma 
fruição a distância”, nas “arquibancadas de imensos ginásios (ou estádios), ao ar livre, 
nos telões e, obviamente, na telinha das redes de tevê”. Outra, “o propósito explícito de 
agradar a um público desprevenido que se relacionava com a canção ‘em bloco’”, a quem 
o pagode “proporcionava alegria, emoção e pronto” (TATIT, 2004, p. 235-236). Em suma, 
características que mantinham o público na função de consumidor, dispensavam o 
“desmembramento crítico” da obra (TATIT, 2004, p. 236), reforçavam o conformismo e 
produziam fascínio41. Adiante, a discussão será vista de outro ângulo.

41   Para outras análises do samba romântico nos anos 1990, consultar: D’Andrea (2013a, p. 74-79), Lopes (2005, 

p. 176-185), Trotta (2015) e Vicente (2014, p. 191-193, 216-217). Em 2005, seria lançado o DVD Netinho de Paula in 

concert (NETINHO DE PAULA, 2005). Mano Brown e Ice Blue participam de “Gente da gente” acompanhados, 

no palco, por alguns amigos. Embora estejam lado a lado, é ostensiva a divisão entre o “mundo do pagode” e 

o “mundo do rap”. Note-se ainda a multidão que assiste ao show, gravado em Carapicuíba (“Caracas City”). A 

partir desse vídeo e do DVD 1000 trutas 1000 tretas, gravado pelos Racionais em 2004, no Sesc Itaquera, outros 

aspectos poderiam ser examinados (RACIONAIS MC’S, 2006). Para ficar somente em três: a) as diferenças 

entre a presença física de MCs e a de sambistas; b) a noção de “que malandragem de verdade é viver” em um 

espetáculo de pagode, como o que se vê com Netinho de Paula em “Gente da gente”, e em um show de rap, 

como o que se vê quando o Racionais canta  “Fórmula mágica da paz” (de Mano Brown); c) os comportamentos 

distintos das duas plateias, a de samba romântico e a de “rap-político” – a expressão é de Azevedo & Silva 

(1999, p. 80).
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O terceiro e último item deste sexto ponto traz a crítica de que “ ‘muitas dessas 
nossas mulheres do hip-hop são mulheres negras, e a gente ainda tem esse estigma 
que a mulher negra é mulata pra sambar’” (MATSUNAGA, 2006, p. 176). A crítica não 
é endereçada só ao carnaval, mas também ao “padrão de coreografias provocantes 
realizadas por dançarinas em roupas sumárias”, desde a década de 1990, em 
segmentos do mercado hegemônico como o forró ou o axé (VICENTE, 2014, p. 191). 
Frente a “esse estigma” e ao comportamento de “Quem achou que somos mercadoria 
que você contrata e alicia/ Para satisfazer o seu prazer pela orgia”, já em 2014, as 
rappers do grupo Odisseia das Flores cantavam “Sem curva na ideia”: “Entra em 
choque, Odisseia não precisa rebolar pra ter ibope/ Estamos falando de postura, não 
do tamanho do seu short/ Uma mulher pode e deve ser sensual/ Sem esquecer de 
usar a parte cerebral” (ODISSEIA DAS FLORES, 2014). Sem levar adiante uma questão 
que ultrapassaria em muito a finalidade deste artigo, note-se que o conflito se adensa 
pelo fato de que hoje “funkeiras defendem a liberdade corporal como sua aliada no 
dia a dia”, reivindicam “que o mundo respeite a liberdade dos nossos corpos, nossas 
vestimentas e nosso jeito” e afirmam o propósito de “educar nossas garotas com um 
misto de consciência feminista e audácia” (PRADO, 2017)42.

“No teu sorriso sonhei”

Como não terá escapado a uma leitura atenta, este artigo busca sistematizar um 
amplo movimento em processo. Assim, é coerente que se encerre sem conclusão e 
tendo, como sétimo ponto, uma noção cujo debate é incipiente.

Trata-se da importância complementar que o rap e o samba romântico tiveram 
para a “construção identitária da masculinidade negra periférica” de adolescentes 
e jovens na década de 1990. Segundo Ícaro Rodrigues da Rocha, quando sujeitos 
líricos do pagode dos anos 1990 expressaram “fragilidades do seu mundo interior”, 
acabaram oferecendo um contraponto à “representação do homem negro na 
sociedade brasileira, [a qual] sempre vem carregada de muitos estereótipos ligados” 
à violência (ROCHA, no prelo).

Nessa perspectiva, ao mesmo tempo que o Racionais MC’s forjou a imagem de “os 
quatro pretos mais perigosos do Brasil”, fundamental para o revide simbólico do rap, 
para a afirmação da dignidade do jovem negro de periferia e para a crítica da violência 
que estrutura a sociedade brasileira (GARCIA, 2003), o samba romântico contribuiu 
para a educação sentimental de “jovens na periferia” cantando, nas “paradas de 
sucesso”, os “encantos e desencantos da experiência amorosa” (ROCHA, no prelo).

Até o momento, salvo engano, apenas uma obra artística trabalhou com esta noção: 
a peça teatral Farinha com açúcar ou Sobre a sustança de meninos e homens, do Coletivo 

42   É oportuno indicar dois textos que foram estudados durante este mapeamento e que poderiam contribuir 

para a discussão do feminismo no rap ou no funk: o capítulo III, “Exploração sexual da mulher africana”, 

do livro O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado, de Abdias Nascimento (2017); e a 

personagem “Mulher-Rainha”, representada por Aysha Nascimento no espetáculo Movimento número 1: o 

silêncio de depois..., dramaturgia de Jé Oliveira (COLETIVO NEGRO, 2015, p. 39-60).
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Negro, apresentada desde 2016. Escrito, dirigido e representado por Jé Oliveira, o 
espetáculo resultou de um processo de pesquisa durante o qual foram entrevistados 
doze “homens negros de diversas idades e ocupações”. A partir das entrevistas, Farinha 
com açúcar... se tornou um tributo ao Racionais MC’s (OLIVEIRA, 2018).

Nessa peça-show, a (re)criação da vida possível se dá a partir de uma cultura musical 
negra. No centro da constelação, como se espera, está o rap. Mas, em lugar que ainda 
precisa ser mais bem localizado pela crítica, se encontra o samba romântico, narrando 
os primeiros encontros amorosos do personagem “Homem”, um tipo de sobrevivente43.
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RESUMO • Homenagens festivas ao Espírito 
Santo têm sido realizadas desde o século XIV, 
em Portugal, por devoção da Rainha Dona Isa-
bel, e tornaram-se tradição também no Bra-
sil com o processo de colonização. Em Mogi 
das Cruzes é possível encontrar no cortejo 
conhecido como Entrada dos Palmitos alguns 
aspectos que podem ser considerados pagãos 
e que remetem às antigas maias europeias. 
Há ainda a comensalidade, que traduz tanto 
a fartura das festas antigas como o sagrado 
da religiosidade católica. A análise caminha 
no sentido de compreender a Festa do Divino 
como espaço de representação e as manifes-
tações originariamente pagãs que dela emer-
gem, como resistência do popular, em meio à 
reivindicação da emancipação da sociedade. • 

PALAVRAS-CHAVE • Utopia; divino; culto ao 
vegetal. • ABSTRACT • Festive tributes to the 
Holy Spirit have been carried out since the 
14th century by devotion of Dona Isabel, Queen 
of Portugal. They also became a tradition in 
Brazil due to the colonization process. In Mogi 
das Cruzes one can find pagan remains refer-
ring to the ancient European Mayans in the 
procession known as Entrada dos Palmitos . 
Commensality is another aspect that refers 
both to ancient feast and Catholic religious-
ness. The objective is to highlight the Feast of 
Divine as a space of representation and such 
pagan reminiscences manifestations as forms 
of popular resistance in face of society eman-
cipation. • KEYWORDS • Utopia; divine; cult 
to the vegetal.
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Nestas breves páginas, o caminho será trilhado, primeiramente, sob a inspiração 
de Mário de Andrade que, em 1937, teceu algumas reflexões acerca da Entrada dos 
Palmitos durante a Festa do Divino realizada em Mogi das Cruzes2. Nesse sentido, 
busca-se evidenciar os aspectos pagãos ali presentes a partir de argumentos que 
remetem às festas que eram realizadas na Antiguidade em função do calendário 
agrícola. A sobreposição de datas a partir do cristianismo e as celebrações da Igreja 
Católica provocaram a intersecção de seus motes e o afloramento do que veio a ser 
conhecido como folclore por alguns cientistas sociais3.

Em Mogi das Cruzes, o processo de urbanização contribuiu, de forma 
contraditória, para a manutenção da Festa do Divino, cujos organizadores buscam 
financiamentos junto a patrocinadores, de modo a envolver não só a elite política do 
município como também grandes empresas. Nesse ínterim, a Festa se realiza tendo 
na Entrada dos Palmitos o seu ponto alto: espaço no qual todas as manifestações 
reconhecidas pela população como folclóricas têm vez e voz. Após o desfile é 
distribuído um ensopado de carne, o afogado – nos moldes de “antigamente” –, o 
que remete à fartura e à prosperidade.

Defende-se aqui a hipótese de que os aspectos tidos como pagãos na Entrada 
dos Palmitos consistam em espaços de representação. Esses espaços foram 
construídos pelo popular e carregam consigo, por meio da tradição que se criou, 
o anúncio do futuro, a utopia.

O caminho percorrido como argumento sobre os aspectos pagãos presentes na 
Festa do Divino envolve o culto ao vegetal e as festas maias4, culminando nos bodos5 

2   Com origens no período colonial (1611), Mogi das Cruzes pertence à Região Metropolitana de São Paulo, com 

uma população estimada em 424.633 para 2015, em seus 712.541 km² (IBGE, 2016).

3   Compreende-se aqui que o folclore contém uma função social a partir do momento em que se apresenta como 

elo entre o passado e o presente, na transmissão de determinados valores e códigos sociais (FERNANDES, 

1998). Sendo assim, o conceito está para além da estética, do pitoresco e da reminiscência, pois possui conteúdo 

pleno de sentido no cotidiano para o grupo social que dele participa.

4   As maias eram festas pagãs que celebravam a colheita e a fartura.

5   Banquetes.
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realizados em Portugal e no alimento sagrado da festa de Pentecostes, em conexão 
com aquelas anteriores ao cristianismo. O texto traz ainda relatos orais coletados 
durante pesquisa de campo em Mogi das Cruzes, realizada em 2006, em função do 
desenvolvimento da tese de doutorado defendida no ano 2007 (MARIANO, 2007), 
assim como o realizado em 2011 no distrito de Laras (Laranjal Paulista-SP) em função 
da pesquisa sobre a Festa do Divino daquela localidade (MARIANO, 2014).

Procura-se, com esta breve explanação, refletir sobre a emancipação da sociedade 
que é reivindicada quando há nesses espaços já vividos e agora representados o 
afloramento da esperança por um mundo de justiça, caridade, abundância, amor e 
paz, como anuncia o próprio Espírito Santo por meio da Festa.

A inspiração que veio de Mário de Andrade

É possível ver Mário de Andrade com sua caderneta de anotações em mãos. Seu lápis 
correndo as palavras, por vezes soltas, por vezes intrigadas, mas sempre reflexivas 
e comprometidas com o popular e a sua verdade. Como diretor do Departamento de 
Cultura de São Paulo, Mário de Andrade compreendia as manifestações da cultura 
popular como patrimônio imaterial. Acredita-se que tais manifestações tenham como 
um dos pontos fundamentais para a compreensão de sua permanência a transmissão 
de geração a geração como compromisso, às vezes, familiar. Dessa forma, a tradição 
se fortalece, anunciando que as origens são remotas, de lugares distantes, e que a 
forma é plástica e cheia de possibilidades de alteração, sem a perda da essência, do 
significado maior, porque é parte indissociável dos sujeitos envolvidos.

Assim, em 1942, Mário de Andrade anotou, em seu caderno de campo, a 
compreensão dessa plasticidade no popular:

O fato folclórico é também um fato de psicologia social. Quando o nosso homem rural 
entra no mato conciente de que não há corupiras; quando minha mãe faz sentarem à 
sua mesa treze pessoas; quando um cantador de embolada recifense se nega a cantar 
o “Pinião” ou “Meu barco é veleiro” por “muitos conhecidos”: o fato folclórico se deu 
da mesma forma. Houve apenas uma reação individualista contra uma inverdade 
científica ou contra uma tradição. Mas isso não impede que o fato folclórico tenha 
se dado integralmente: conhecimento coletivo de uma realidade popular tradicional. 
(ANDRADE, 1942)6.

Se a festa popular se realiza como tradição, os chamados fatos folclóricos que dela 
participam podem receber alterações ao longo do tempo, sem que seu significado 
essencial se perca, ainda que haja negações pontuais. Nessa perspectiva, Mário de 
Andrade registrou muitas expressões, danças, cantos, crenças, dramas, com respeito 
e admiração (atrevo-me a julgar).

Embora ele seja considerado um dos maiores folcloristas nacionais, não se 
reconhecia como tal pelo fato de não se aprofundar cientificamente. Conforme 

6   Foi mantida a grafia original dos textos de Mário de Andrade e de outros autores.
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Florestan Fernandes (2003), o folclore fica entre a arte e a ciência, pois, para ele, 
designa tanto os elementos da tradição oral e popular quanto o estudo científico 
dessas expressões. Dessa forma, Fernandes concorda com Mário de Andrade sobre 
o rigor científico em suas pesquisas, mas considera que as mesmas tenham sido 
desenvolvidas de forma muito comprometida com a realidade.

Esta breve explanação sobre Mário de Andrade tem a intenção de, para além do 
debate sobre o conceito de fato folclórico, colocar em evidência a importância de 
suas reflexões sobre a Entrada dos Palmitos durante a Festa do Divino em Mogi das 
Cruzes. Embora seus trabalhos não tragam um rigor científico-acadêmico, apontam 
novas possibilidades para se pensar a Festa do Divino e sua relação com alguns 
aspectos festivos considerados pagãos.

As manifestações da religiosidade popular são compreendidas, nesse ínterim, 
como espaços de representação, pois são construídos e se colocam como espaços 
sagrados nesses dias de festa. Espaços de representação são aqui entendidos como 
aqueles vividos por meio de símbolos carregados de afetividade, que remetem a um 
lugar seguro, num imaginário de proteção e providência (LEFEBVRE, 2006).

Portanto, pensar nas festividades de um catolicismo rústico que hoje já estão 
normatizadas e aceitas pela Igreja requer um esforço teórico que busca, nas 
temporalidades diversas presentes nessas festas, o significado das representações que 
delas emergem. Ou seja, a festa em questão possui, na sua gênese e na sua essência, 
o seu irredutível. São, nesse sentido, espaços de resistência do popular, sendo que as 
representações que dela tomam parte migraram das expressões consideradas pagãs 
para as cristãs, sob o julgo da ordem da Igreja, pois é necessário compreender

[...] o processo pelo qual a força do representado se esvai, suplantada por seu repre-
sentante por meio da representação, e como essa representação distancia-se do vivido 
e se multiplica, manipulando o vivido. As representações interpretam e, ao mesmo 
tempo, interferem na prática social, fazem parte da vida e dela só se distinguem pela 
análise. (LUTFI; SOCHACZEWSKI; JAHNEL, 1996, p. 89). 

De um espaço social construído a partir dos ciclos da natureza e deles 
participando, numa relação dialética em que o mundo agrário se encontra sujeito 
às intempéries ou a outras ameaças, a Festa é celebrada objetivando a manutenção 
da ordem, agora sob as regras da Igreja, em que o sacrifício (doar-se para a festa, 
desperdiçar alimentos, embriagar-se e reproduzir-se) está a serviço de um bem maior 
que se encontra no devir (LEFEBVRE, 2008).

O chamado “folclore” que dessas festas resta apresenta-se na atualidade, no novo espaço 
social, mais urbanizado e constituído por temporalidades diversas, como representações 
que podem conter o resíduo, o sentido primordial do fazer a festa, no cotidiano, ou 
seja, como prática social. Nesse ínterim, revivem-se as festas agrárias que anunciam e 
fazem manifestar a sua ancestralidade na função perpétua de contribuir para a ordem 
cósmica, dos ciclos da natureza de nascimento e morte, além da antecipação do devir 
anunciado, ainda que por meio da representação (mediadora na prática social), pois o que 
é representado está ao mesmo tempo presente e ausente, ao passo que essas representações 
apontam para o novo, para o possível (LUTFI; SOCHACZEWSKI; JAHNEL, 1996).
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O culto ao vegetal

O fato de, em 1936, Mário de Andrade não ter chegado a tempo para assistir à Entrada 
dos Palmitos em Mogi das Cruzes não o impediu de tecer uma reflexão sobre o desfile, 
que ele remeteria a tempos antigos. Para ele, as palmeiras distribuídas pelas ruas da 
cidade, os carros de bois cheios de flores de papel, o colorido da Festa, não podem 
ser considerados apenas como adorno (ANDRADE, 1937). Seriam reminiscências de 
festivais antigos, de reverência à Natureza, de culto ao vegetal.

A Entrada dos Palmitos consiste em um cortejo que acontece na véspera de 
Pentecostes, pela manhã. Como de costume, participam um casal de crianças 
representando os imperadores do Divino, os festeiros e os ex-festeiros e seus 
respectivos capitães e ex-capitães do mastro, catequeses, escolas, carros de bois 
enfeitados e carregados de crianças (Figura 1), a charola (Figura 2), que é um carro 
de bois com alimentos (legumes, cereais e frutas), charretes e cavaleiros que vêm da 
área rural da região para a Festa. Os grupos de trança-fitas, congadas e marujadas 
cantam e dançam conforme sempre fizeram, reverenciando seus santos patronos e 
o Espírito Santo, o “dono” da Festa. Ramos de palmeiras são colocados nos postes no 
decorrer do trajeto até a Catedral de Sant’Ana, em cuja praça é montado o Império do 
Divino (Figura 3) visitado pelos devotos durante os dias festivos.

Figura 1 – Crianças nos carros de bois. Foto: Neusa de Fátima Mariano, maio/2016

Os carros de bois são oriundos da área rural de Mogi das Cruzes e região, mas não 
são mais usados como meio de transporte, tal qual nos primórdios da Festa. O desfile 
representa a população que, antigamente, ia para a Festa do Divino e aproveitava a 
ocasião para o comércio de seus produtos agrícolas, inclusive do palmito.
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Figura 2 – Charola. Foto: Neusa de Fátima Mariano, maio/2016

A charola, uma bola de armação carregada de alimentos, na década de 1930, era 
rifada na quermesse da Festa do Divino. Já esquecida, ela foi novamente montada em 
1993, pelo casal de festeiros Miled e Maria José Andere, que a colocou sobre um carro 
de bois para desfilar na Entrada dos Palmitos.

Figura 3 – Império do Divino. Foto: Neusa de Fátima Mariano, maio/2016

O Império do Divino consiste em um grande altar do Espírito Santo a ser visitado 
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pelos devotos durante os dez dias festivos. Ali são depositadas Bandeiras do Divino, a 
salva, o cetro e a coroa, as insígnias de um império de justiça, saúde e fartura.

Na década de 1930, os palmitos eram conduzidos em carros de bois enfeitados, 
sendo que, antes de fincados nas calçadas, eram festivamente passeados pelas ruas, 
assim como a árvore-de-maio europeia, conforme observou Mário de Andrade:

Nas Máias os bois são coroados de flores e folhagens (vários lugares da Europa). 
Dezenas de juntas e bois enfeitados transportam a árvore-de-máio prá vila. [...] Pela 
festa do Divino as folhagens cortadas dos loureiros e fáias são transportadas em carros 
de bois enfeitados (Ilha do Pico, Açores). (ANDRADE, 1937, p. 61).

O autor salienta que não tinha conhecimento da existência da Entrada dos 
Palmitos em outro lugar, a não ser aquela realizada na Ilha do Pico, no arquipélago 
açoriano. Teria a Entrada dos Palmitos de Mogi das Cruzes alguma relação com a 
realizada nos Açores? Não foram encontrados, para esta pesquisa, documentos que 
indiquem tal ligação, nem mesmo no que diz respeito à tradição oral. Defende-se 
que as mesmas referências levadas aos Açores pelos portugueses teriam sido 
trazidas para o Brasil, de forma a constituir práticas parecidas. Dentre elas há um 
personagem chamado de Moço Maio ou seu correspondente, conforme a localidade, 
como explica Mário de Andrade.

O Máio-Moço antropomorfo se espalha por toda a Europa. Também em Ruhla 
na Rússia, a criançada vai no mato, lá escolhe um menino, a quem chamam de 
Homenzinho da Folhagem. Este é completamente revestido de folhas a ponto de 
necessitar companheiros que o ajudem a mover e se orientar. É então conduzido 
de porta em porta na vila e vai recebendo os presentes de comes e bebes que, 
depois da cerimônia de borrifar com água o Homenzinho da Folhagem, todos 
devora... com prazer e alegria. Em Fricktal, na Suissa, o costume é idêntico, no 
dia de Pentecostes, chamado ali o Homenzinho da Folhagem, de Bobão de Pen-
tecostes. Aliás, o nome mais comum a que o rapaz (ou garota às vezes) incarnando 
a árvore-de-máio responde, é Jorge-Verde ou Jorge-no-Verde [...]. A noção primaveril 
de fecundidade, fertilização, fecundação está fortemente ligada à árvore-de-máio 
como ao Máio-Moço de vária parte. (ANDRADE, 1937, p. 57).

As maias, ao serem estudadas profundamente, revelam cultos aos deuses que 
simbolizam a fertilidade, a fecundação, a colheita, o alimento. Dentre eles temos 
Maia, Bona Dea, Asherah, Blodeuwedd, Íris, Macha, Maeve, Diana, Apolo, Pan e 
Cernunnos. O próprio mês de maio parece ter sido homenagem à Deusa Maia, uma 
das “Sete Irmãs” da Constelação das Plêiades. Conhecida como Maius pelos romanos, 
é considerada a deusa do calor vital, da sexualidade e do crescimento. Mai para os 
celtas, o mês era marcado pela liberdade sexual e pela celebração da fertilidade da 
natureza (FAUR, 2015).

Grimassi contribui para a reflexão acerca do Moço Maio ao explanar sobre o Green 
Man, sendo considerado de origem celta, o próprio espírito da Terra, representando a 
relação do homem com a natureza (GRIMASSI, 2000). Assim, ele é a semente da vida.
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A associação do deus com a vida vegetal surge em abundantes imagens por toda a 
Europa. Na Antiga Europa ele é mais bem retratado em diversas representações de 
Dionísio. Surge por vezes como um homem barbado usando uma coroa de hera. Em 
outras, aparece como um jovem efeminado, vestindo pele de corça e coroado com uma 
trança de louro e hera. Posteriormente, Dionísio passou a ser retratado com longos 
cabelos cacheados e uma coroa de folhas de parreira de uva. Segura um tirso numa 
das mãos e um cálice na outra.
O tirso é um bastão formado por uma haste de erva-doce com um cone de pinho na 
ponta. Esse símbolo composto de planta e semente representa a união da natureza 
silvestre de Dionísio (o cone de pinho) e sua natureza agrícola (erva-doce). O cálice 
em sua mão representa, em primeiro lugar, o útero, o ventre da Grande Mãe, da qual 
ele se originou (pois é o Filho Divino da mitologia europeia, o Filho da Promessa). Em 
segundo lugar, o cálice representa a oferta da sua natureza divina, pois contém a sua 
essência líquida. Assim, perante nós ele é o antigo Senhor da Colheita, o deus a ser 
sacrificado. (GRIMASSI, 2000, p. 89).

Ao ser sacrificado, pois é morto, desmembrado, cozido e devorado, mantém a 
ponte entre os mundos, pois, conforme William Anderson (apud GRIMASSI, 2000, p. 
234), ele “resume em si mesmo a união que deve ser mantida entre a humanidade e 
a Natureza. Ele é o próprio símbolo da esperança: afirma que a sabedoria do homem 
pode se aliar às forças instintivas e emocionais da Natureza”.

Embora Mário de Andrade não tenha ido tão distante para chegar a Dionísio, 
defende que a Festa do Divino de Mogi das Cruzes evidencia reminiscências 
do culto ao vegetal de festas pagãs realizadas na Europa, tal como as  maias, a 
partir do equinócio de primavera (apesar de, no hemisfério sul ser outono). As 
tradições vão seguindo as origens do hemisfério norte, com as crenças dos povos 
localizados nessa parte do globo, bem como a tradição cristã, na sua cooptação 
dos rituais mais populares e antigos.

Para Henri Lefebvre

As comunidades rurais associaram a natureza às fruições humanas. A natureza é 
povoada de potências “misteriosas”, isto é, humanas e próximas, mas ao mesmo tempo 
fantásticas, distantes e perigosas, distintas e ao mesmo tempo imersas numa tenebrosa 
unidade. Se a festa acontece, é porque a natureza e suas potências foram boas, 
favoráveis, regulares, trazendo, segundo o ciclo favorável e previsto, as chuvas e o sol, 
o frio e o calor, as estações e os trabalhos (os pássaros, que vão e vêm com as estações, 
aparecem como os signos proféticos e mágicos dessa ordem). A reunião da comunidade, 
para realizar esse ato tão simples de comer e beber, ganha assim um sentido magnífico, 
que amplifica a alegria. Na festa, a comunidade acolhe a Natureza, rejubila-se com 
seus dons; e mais ainda: a associa, a encadeia à comunidade humana. A regularidade 
das festas e dos trabalhos do calendário rústico que representa a regularidade dos 
atos humanos – sua execução pontual – parece garantir, assegurar a regularidade 
da ordem sazonal. Muito cedo, se não desde o começo, a festa camponesa ganha um 
sentido eminente; ela representa não somente alegria, comunhão, participação na vida 
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dionisíaca, mas também uma cooperação à ordem da natureza. (LEFEBVRE, 2008, p. 
203 – tradução nossa).

Nesse sentido, a realização da festa para reverenciar os deuses, cujos mitos 
remetem à fertilidade, faz parte da condição de vida da comunidade. Por isso, as festas 
antigas, segundo Lefebvre, são sempre regadas a muita bebida, comida, a muitos 
exageros e desperdícios, uma forma de descarregar todas as energias acumuladas 
durante o ano, oferecendo-as aos deuses.

Faz-se pertinente mencionar a festa do Espírito Santo realizada em Tomar7 
(Portugal) mais conhecida por Festa dos Tabuleiros. Aqui, diferentemente de Mário de 
Andrade, que fez referência ao Deus Pagão, ao masculino, vamos encontrar a Deusa, a 
Mãe provedora, o feminino. A reverência é à Deusa Romana Ceres, ou Deméter8, sua 
correspondente grega. Seria o culto ao vegetal, à colheita, conforme ainda se acredita 
e se propaga em Tomar, cujas origens, que remetem às celebrações de primavera, 
recebiam o nome de Cerálias (MONAGHAN, 2009). Vale observar que o período do ano 
em que acontece a Festa do Espírito Santo é marcado pelo equinócio de primavera no 
hemisfério norte, a Ostara celta.

O Sabbat celta Ostara coincidia com outras celebrações antigas [...]. Os círculos de 
mulheres celebram o retorno de Perséfone do mundo subterrâneo e a alegria de sua 
mãe Deméter, enchendo a terra com folhas e flores. É uma data propícia a rituais, 
celebrando o encontro mãe e filha, a cura da criança interior e a bênção das sementes 
e da terra. (FAUR, 2015, p. 437).

Segundo Monagham, Deméter possui o grão como símbolo principal, sendo ela a 
deusa das plantas e do alimento (MONAGHAN, 2009, p. 143). Por isso, os sacrifícios e 
oferendas realizadas à Deusa não continham fogo, os alimentos deveriam estar em 
estado natural. Seus altares eram repletos de “favos de mel, lã não fiada, uvas não 
premidas e grãos crus”.

Por esse período9 em que se comemora o Divino Espírito Santo, tem-se ainda 
outros festivais antigos, dando continuidade à Roda do Ano, como o Beltane:

7   Conforme Godinho (2013), a Festa dos Tabuleiros em Tomar parece não derivar de longa data, e defende a 

ideia de uma tradição inventada. Diante da pesquisa científica, o que se pôde apurar foi a referência ao Culto 

do Espírito Santo em 1880, quando foi publicada a programação no Jornal d’A Verdade, em 16 de maio daquele 

ano, evidenciando a pomposidade dos festejos.

8   O mito de Deméter conta que Perséfone, sua filha, havia sido raptada por Hades, o senhor das profundezas. 

Deméter, ao chorar pela busca interminável da filha, recolhia as energias das plantas. Hécate, a deusa que 

tinha acesso ao submundo, relatou o acontecido a Zeus, que, temeroso pelo fim da humanidade devido à 

escassez de alimentos provocada pela dor de Deméter, mediou um acordo no qual Perséfone poderia ficar seis 

meses com a mãe e seis meses com Hades, como rainha do submundo. Ver: Monaghan, 2009.

9   Conforme o calendário litúrgico, 50 dias depois da Páscoa.
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Os celtas acreditavam que o mês de maio era regido pelo “Povo das Fadas”, ajudantes 
da Mãe Terra em sua tarefa de florescer e frutificar. O símbolo principal de Beltane era 
o “Mastro de Maio”; ao seu redor, os casais dançavam, trançando fitas vermelhas e 
brancas. A simbologia é bem evidente: o símbolo fálico fertilizando o ventre da terra e 
as pessoas vivenciando, nos campos e nos bosques, a energia do amor sexual. Os casais 
pulavam sobre as fogueiras para atrair a boa sorte, a fertilidade ou a abundância. 
Homenageavam-se os representantes do Deus – o melhor dançarino – e da Deusa – a 
mais bonita das mulheres presentes, eleita a “Rainha de Maio”. (FAUR, 2015, p. 438).

Conforme Faur, nesse momento é celebrado o casamento sagrado e ritos 
de fertilidade das divindades, ao passo que no mês seguinte, em junho, mais 
especificamente no solstício de verão, a Litha, era reservada aos casamentos com o 
objetivo de garantir a fertilidade e a reprodução da vida, portanto a união dos casais. 

Pode-se tecer algumas semelhanças com os rituais festivos no interior da cultura 
popular, como a dança de trança-fitas (presente, como já mencionado, na Entrada dos 
Palmitos). As cores predominantes das fitas e das velas, embora pudessem variar, 
eram o branco e vermelho. As velas vermelhas simbolizavam o sangue menstrual e 
as brancas, o sêmen, numa alusão à fecundação e à fertilidade, ou seja, à reprodução 
da vida (FAUR, 2015, p. 438). Lança-se uma pequena provocação: teria aqui alguma 
ligação com o vermelho e o branco da Bandeira do Divino? A pomba branca pousa 
sobre o vermelho, anunciando uma nova era. Para o cristianismo essa simbologia é 
remetida às formas sob as quais o Espírito Santo se apresentou à humanidade: fogo 
(vermelho) e pomba (branco).

O fato é que a fertilidade está presente nesse período, nas celebrações antigas e 
também, de forma mais sutil e sob um regime moral cristão, nos cultos católicos, 
estes, às primeiras sobrepostos. Pode-se trazer à reflexão, neste momento, a questão 
da fartura, da fertilidade, do alimento distribuído aos necessitados, tal como nos 
bodos da realeza cristã, e tal gesto anunciando a caridade, a solidariedade, a pretensa 
ausência de diferentes classes sociais, na plenitude da energia do Espírito Santo, 
numa festa recheada de costumes de origens pagãs.

As celebrações do Divino, no geral, trazem sempre o alimento como fonte de toda 
vitalidade e representação da fartura. Não há utopia do Divino Espírito Santo sem 
o alimento que brota da terra e ao qual toda a humanidade, em pé de igualdade, 
tem direito. O devir só será realizado na sua antecipação, a partir dos espaços de 
representação que faz presente o passado distante, a partir da resistência do popular 
que se expressa, entre outras manifestações, na Festa do Divino Espírito Santo.

Os bodos

Na compreensão da Festa do Divino como tradição, há aqui a concepção de um 
ritual que liga tempos antigos ao futuro utópico, reivindicado num ciclo anual, 
na contemporaneidade. Faz-se necessário, portanto, que o mundo não esqueça o 
significado da vinda do Espírito Santo na Terra, em que um dos aspectos principais 
encontra-se no alimento. Como abordado anteriormente, os cultos à natureza, 
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ao vegetal, realizados na Antiguidade que reuniam celebrações a deidades, não 
aconteciam sem um elemento que representasse a própria vitalidade, ou seja, a 
abundância de alimento em forma de grande banquete.

Para Lefebvre ocorreu a passagem do estado pleno que os festivais pagãos 
proporcionavam aos aldeões para a racionalidade trazida pela Igreja e pelo Estado.

Os ritos, depois de ter evocado as “potências” confusas da natureza, os “duplos” das 
coisas e dos seres humanos, depois os heróis míticos, depois deuses cada vez mais 
elaborados, foram aplicados a uma potência “espiritual”, isto é, a uma abstração 
realizada, o Deus das religiões universais. Ao mesmo tempo, o poder dos chefes 
políticos e dos reis foi justificado por teorias cada vez mais abstratas. Ao mesmo tempo 
ainda, séculos após séculos, o conhecimento e o pensamento verdadeiros (a ciência) 
supondo a abstração lógica pareceram progredir e avançar no mesmo ritmo que as 
ideologias – embora sejam planos diferentes e mesmo níveis diferentes e incompatíveis 
da consciência humana.
Disso resulta um vasto despojamento da vida cotidiana nos nossos campos, 
pela religião, pela abstração, pela vida do “espírito”, pela vida política distante e 
“misteriosa”... Pouco a pouco arrancou-se dela para apresentar-lhe, fora dela mesma, 
tudo aquilo que outrora consistia no seu esplendor elementar, na sua grandeza ingênua 
e nativa. O progresso real, imenso por alguns lados, foi duramente pago.
E, entretanto, ela está sempre ali, muito próxima, mas pobre e humilhada, essa vida 
ingênua, ao mesmo tempo forte e insignificante, criadora e ameaçada, produzindo 
o futuro presa à inquietação diante desse futuro sempre desconhecido e incerto. 
(LEFEBVRE, 2008, p. 209-210 – tradução nossa).

Nessa irredutibilidade da festa antiga, a esperança por um futuro promissor é 
mantida. Mas ela precisa ser significada por meio do símbolo, do objeto, da ação e, 
portanto, do alimento, da comida sagrada, a representação que se configura como 
mediação entre o mundo terreno e o celestial.

A relação que se faz aqui com as Festas do Divino Espírito Santo, e especialmente 
com a Entrada dos Palmitos de Mogi das Cruzes, está justamente no mote: o futuro, 
o devir, o olhar para frente. É a única festa do calendário cristão que visa ao futuro, 
pois estabelece a vinda do Paráclito que trará paz, alegria, prosperidade, caridade, 
saúde, justiça, fartura, etc. A tradição da Festa reflete como uma antecipação desta 
Era do Espírito Santo, de seu Império Divino.

Como festa cristã com a presença de aspectos antigos e pagãos, as homenagens ao 
Espírito Santo trazem, por menor que seja, a distribuição de alimentos. Tal prática 
já era realizada pelas mãos da realeza portuguesa, ou seja, pela Rainha Dona Isabel 
(1271-1336), esposa de Dom Dinis (1261-1325), com os bodos para o povo durante a festa 
de Pentecostes.

Para Piazza, tal prática remete a período anterior ao reinado de Dom 
Dinis em Portugal, pois defende que era já costume à época do Sacro Império 
Romano-Germânico, com Oto I em 936 da era cristã, tendo continuidade nos governos 
que se sucederam, sobretudo de origem germânica (PIAZZA, 1953). Na verdade, a 
campanha era a de formar uma espécie de banco de alimentos e demais esmolas 
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para acudir aos necessitados nos períodos de maior escassez. Se é possível dizer que 
a prática dos bodos vem da antiga Germânia, é provável que a Rainha Dona Isabel a 
tenha mantido com maior veemência durante as homenagens ao Espírito Santo. No 
entanto, é preciso uma pesquisa mais aprofundada para que se possa ter uma posição 
mais embasada historicamente sobre esse fato. Importante no momento é relatar os 
feitos da Rainha Isabel relativos aos bodos por ocasião de Pentecostes e, mais uma 
vez, reforçar a ideia da união do calendário cristão ao dos rituais antigos, pois, não 
custa lembrar, à Germânia também eram agregados povos de origem celta.

A presença de elementos considerados pagãos na Festa do Divino já era 
reconhecida pelo cronista B. J. Senna Freitas que assim escreveu na Revista dos 
Açores: “As folias ao Espírito Santo, com quanto pareçam ter tido uma origem pagan 
no druidismo, ou na superstição grega, todavia ellas foram introduzidas em Portugal e 
nas Ilhas dos Açores com a maior devoção e piedade” (FREITAS, 1851a, p. 78 – grifos do 
autor). Esse mesmo autor traz em seus textos a descrição da festividade do Império 
do Divino em seus primórdios, em Alenquer, pelas lentes de D. Rodrigo da Cunha e 
Francisco Manuel Esperança. Ambas as versões convergem, sendo que o imperador 
eleito era coroado por um religioso com vestes de sacerdote. A coroa era a mesma 
reservada pela Rainha Dona Isabel para esse fim. Saíam em procissão da Igreja de 
São Francisco até a do Espírito Santo (erguida por devoção da Rainha Santa10). Assim 
se dava o ritual com a coroação, com a procissão, e com os bodos, alimento sagrado 
para o povo, símbolo da caridade que provinha dos nobres e mais abastados. Freitas 
afirma que a Rainha Isabel havia deixado a recomendação para a continuidade da 
Festa do Espírito Santo com a distribuição dos bodos aos pobres, uma vez que uma 
das boas características do povo português seria a caridade (FREITAS, 1851a).

Talvez por conta dessa recomendação da Rainha, que Dom Manuel, já no início 
do século XVI, ao proibir distribuição de alimentos aos pobres por ocasião de 
datas festivas, permitiu os bodos apenas nas Festas do Espírito Santo, conforme as 
Ordenações Manuelinas:

6. E isso mesmo Defendemos, que nom façam vodos de comer, e de beber, posto que fora 
das Igrejas sejam, e que diguam, que os fazem por deuoçam d’alguus Santos, sob pena 
de todo o que pera o tal vodo se receber se paguar em dobro da cadea per aquelles, que 
o assi pedirem e receberem, nom tolhendo porem os vodos do Santo Esprito, que se 
fazem na festa de Pentecoste; por que somente estes Concedemos que se façam, e outros 
ninhuus nom. (MANUEL I et al., 1514, p. 95-96).

Nos Açores, conforme Freitas, o Império quase sucumbiu por conta da ostentação 
com a qual a festa se configurou, já no século XVIII (FREITAS, 1851c, p.115). Além do luxo 
se sobrepondo às ações caritativas, os imperadores da Festa não estavam honrando com 
seus compromissos conforme recomendado pela Rainha Isabel. Para que não acabasse 
a tradição, argumentava-se que a Festa deveria continuar para que todos tivessem um 
eterno fiador, e que a justiça divina aliviasse dos castigos os que carregassem culpa. Tal 
passagem nos remete às antigas festas, cuja realização era necessária para que a ordem 

10   A Rainha Dona Isabel foi canonizada em 1625 pelo Papa Urbano VIII.
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da natureza fosse mantida, para que o alimento nunca faltasse. Tal como nessa época, 
os bodos não podem faltar, e para que a festa do Espírito Santo, como uma oferenda dos 
nobres, não morresse e com ela toda a esperança da justiça divina, propuseram sortear 
24 mesas, sendo que em cada uma delas seriam servidos de comida, no máximo, sete 
pobres, a quem não era permitido oferecer nem dinheiro e nem trigo.

Até a atualidade é comum encontrar a oferta de alimento durante as celebrações 
ao Divino Espírito Santo em alguns lugares mais, em outros menos fartos. Em Tomar 
(Portugal), por exemplo, os bodos embora sejam fartos, são distribuídos apenas aos 
pobres: pão, carne e vinho. 

Ao se pensar na espacialidade da Festa do Divino há que se deparar com vários 
formatos, tanto em Portugal como no Brasil. Em Soure, uma vila do Distrito de 
Coimbra, por exemplo, é tradição montar o andor – ou, como lá é conhecido, o 
ramo do Espírito Santo –com pinhões (no Brasil são conhecidos como pinolis), 
que são colhidos em novembro e ficam secando até janeiro, quando os trabalhos 
dessa confecção têm início. Após os festejos, os pinhões do ramo (cerca de 300 
mil) são distribuídos aos devotos juntamente com uma fatia de bolo (TRADIÇÃO 
DO RAMO DE PINHÕES, 2015). 

Cada festa, portanto, tem sua especificidade, mas todas elas trazem a 
representação maior, que é a distribuição de algum alimento, seja carne, vinho, pão, 
pinhão, ensopado, roscas, vegetais etc. E tais especificidades são construídas ao longo 
do tempo histórico, conforme o que o grupo social que a organiza encontra a sua 
disposição. Há que ressaltar que não se trata de um determinismo geográfico, e sim 
de pensar no espaço social produzido a partir de condições naturais específicas e com 
as quais a sociedade recria e ressignifica a tradição.

O divino alimento

Ao chegar ao Brasil via colonização portuguesa, a Festa do Espírito Santo manteve 
as orientações da Rainha Dona Isabel, sobretudo com relação aos bodos. Estes, por 
sua vez, também possuem diferentes formatos, no entanto não foram encontrados 
registros de uma seleção social para a recepção desses alimentos. Acredita-se que, 
uma vez que o Império Divino anuncie a extinção das diferenças sociais, todos têm 
direito ao alimento considerado sagrado.

Villela registrou a importância da comensalidade que ocorria (e ainda ocorre) na 
Festa do Divino realizada em São Luís do Paraitinga (SP). A casa da festa distribuía 
comida farta, sendo que muita gente só comia carne nessa ocasião, portanto, a Festa 
era um período da fuga da rotina do trabalho na roça:

A distribuição de café, comida e bebida, feita pelos “imperadores” do Divino, adquiriu 
então uma importância que transcende o simples fato de “festar”, de fuga da rotina da 
trabalheira. Avultou e fez lembrar o “petchlet canyao” dos Igorot filipinos, descrito por 
Samuel Kane em “Thirty Year with the Philippine Head-Hunters” (Nova York, 1933). 
“Canyao” era o banquete ritualístico de agradecimento ao grande Kabuntan, pelos bens 
recebidos. [...]. (VILLELA, 1944).
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Os pobres só comiam carne quando os ricos proporcionavam o canyao. Pode-se 
fazer uma relação, portanto, com as festas do Divino, em que a classe menos abastada 
consegue, nesses períodos, se alimentar de carne, conforme a tradição do lugar. 
Talvez, não só necessariamente de carne, mas para o Sr. Paulo Pratt, de Laranjal 
Paulista (SP), era a oportunidade de matar a fome: “que você acha que representava 
a Bandeira do Divino pra mim? Comida! [pausa]. Porque ali eu matava a minha fome 
[...]. Eu tomava café, almoçava, tomava café com pão, no pouso eu jantava e à noite 
dormia no paiol de milho, em cima das espigas de milho, sem coberta, sem nada e 
no frio!” (depoimento à autora).

Etzel contribui com o depoimento do Sr. Paulo Pratt ao remeter suas observações à 
simplicidade da população rural, onde a solidariedade e os laços afetivos e sentimento 
de localidade são mais estreitos:

Foi nossa única comemoração anual com ênfase na comilança e alegria, desenvolvida 
num Brasil ainda provinciano e rural. É a expressão do sentimento inconsciente do 
povo simples e, por isso mesmo profundamente ligado à ideia de afugentar a fome. Não 
se trata propriamente de festa de um dia, mas de um longo ritual com as folias pedintes 
para o grande período de festas. Como simples aproximação pode-se pensar que 
representam a sementeira, o curso do cultivo e a colheita final com as comemorações 
festivas. (ETZEL, 1995, p. 31).

O alimento é, portanto, a condição para a reprodução da vida. E o alimento sagrado 
é a condição para a reprodução de uma vida abençoada; ele é capaz, inclusive, de 
curar doenças, sendo que algumas delas estariam relacionadas à falta de nutrientes 
que, durante o período festivo e de fartura, pode ser sanada.

Em Mogi das Cruzes e em praticamente toda a região do Vale do Paraíba no estado 
de São Paulo, o alimento sagrado é conhecido como afogado, ou “refogado”, como 
denominou Mário de Andrade. Sobre o nome, ainda há mais uma versão, pelo menos, 
como conta a Dona Maria José:

Sobre o afogado ainda tem uma outra versão da palavra, que diz que o afogado é porque 
a carne é dentro do caldo, ela está afogada. Mas falaram também que não, que era a 
turma de tropeiro que fazia a comida no caminho. Então: “Tá pronta a comida?”, “Tá 
afogado”, quer dizer, estava no fogo, já estava afogado. É outra versão, mas eu não sei 
se é verdade. (Entrevista realizada em 2006).

O afogado consiste em um ensopado de carne com batata, servido sobre uma cama 
da farinha de mandioca. Algumas entrevistas (realizadas em 2006) mostraram que 
muitos sabem preparar o afogado, porém, com receitas e origens diferentes. Para Ana, 
por exemplo, o afogado nasceu com os tropeiros que, originalmente não introduziam 
vegetais ao caldo de carne. Já o Sr. Marco Antonio faz uma analogia do afogado com 
a feijoada, cuja origem relaciona-se à precariedade de alimentação dos escravos: da 
mesma forma, o afogado é feito com restos de carne, incrementados com legumes.

Enfim, até hoje, o afogado, considerado comida sagrada da Festa do Divino 



  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 231-248)   245

Espírito Santo, é distribuído para a população em geral. São cerca de duas a três 
horas na fila de espera e de 6 mil pratos de afogado servidos por voluntários devotos.

Diferentemente das festas antigas em que alimentos crus eram oferecidos a 
Deméter, em que a comensalidade se dava em função do que provinha da natureza, 
a partir do cultivo, os bodos da Festa do Divino de Mogi das Cruzes consistem 
em alimento elaborado. A carne e a batata são cozidas, a farinha de mandioca é 
preparada a partir de um processo cuidadoso com a raiz, originariamente brasileira. 
Ou seja, há o trabalho, a atuação humana e coletiva na elaboração dos alimentos, 
que são colocados como símbolos da fartura, da prosperidade e da saúde divina, 
portanto, sagrados. Nesse sentido, os espaços de representação são fortalecidos 
pelos laços de solidariedade. Assim, a ordem estabelecida da Igreja e/ou do poder 
político de cada localidade, ao permitir a tradição da Festa do Divino, permite a 
manifestação da ancestralidade inconsciente do popular, no seu temor e regozijo 
de origem pagã. Ainda, o popular sempre encontra uma clivagem na qual podem 
ser depositadas as memórias de ações pretéritas, fazendo fortalecer e se realizar 
esses espaços de representação, espaços vividos na Antiguidade, por meio não só 
do alimento (mesmo que simbólico), mas também pelas ações solidárias, caridosas, 
amorosas, de comunhão e coletividade, mesmo que sob a linguagem religiosa cristã. 
Vale observar que esse “voltar à Antiguidade” eleva, no presente, a condição futura, 
antecipa a chegada do Espírito Santo, antecipa a boa nova colheita prometida para o 
futuro. É o devir anunciado desde sempre, é a utopia que, com bases em seus resíduos 
fundantes e embrionários, reclama por uma emancipação social.

Manifestam-se as possibilidades de transformação na alegria coletiva, no festar. 
Essas possibilidades visam o que está por vir ou, como diz Bloch (2005, p. 21-22), visam 
o “ainda-não-consciente”, aquilo que “ainda não veio a ser”, algo que ainda não se 
alcançou, o futuro que se almeja: o “lado voltado para frente”. A intenção futura, para 
esse autor, é utópica, visto ser sustentada pelo sonho “para a frente”.

A Festa do Divino Espírito Santo de Mogi das Cruzes manifesta esse potencial 
que alimenta a esperança de um mundo melhor. Os resíduos (da religião: 
vitalidade; da organização: o original, o “desviante”; da racionalidade: o natural; 
da mimèsis: a poèsis11, conforme Lefebvre, 1967) se manifestam através da cultura 
popular, mas “ainda-não-conscientes”, ainda não compreendidos, separados 
e diluídos que estão no cotidiano, no seu presente em que apenas e ainda são 
permitidos espaços de representação.

Considerações finais

A Festa do Divino de Mogi das Cruzes termina revigorada após a Procissão seguida 
pela missa no dia de Pentecostes, pois a Entrada dos Palmitos, a grande missão dos 
organizadores, fora cumprida no dia anterior. Afinal, a tradição foi mantida mais um 
ano, e já começam os preparativos para a do ano seguinte. A Entrada dos Palmitos 
estilizada, parte da chamada programação folclórica da Festa (conforme seus 

11   Mimèsis: repetição. Poèsis: criação.
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cartazes de divulgação), onde tudo lhe cabe, desde a mais religiosa das catequeses até 
o grupo de trança-fitas, coloca-se como espaço de representação, porque rememora 
o espaço vivido no tempo histórico de Mogi das Cruzes.

A leitura feita aqui é a de que a resistência do popular que se encontra no mais 
profundo da memória da atividade e das crenças humanas ali se manifesta, ali se 
expande por meio da representação. Parece que o interior da religião católica é o 
único espaço onde essa essência primeira do ser tem possibilidade expressiva, de 
exteriorização, ainda que de forma contida e branda, visto que está sob a ordem de 
uma moral cristã. O culto ao vegetal de tempos antigos continua existindo dentro 
da Festa do Divino, nas palmeiras, nos palmitos, nos pinhões, nos cereais, legumes 
e frutas da charola, na carne, no pão e no vinho. Entre outras manifestações, vale 
destacar também a presença dos grupos de congada, moçambique e marujada em 
algumas localidades onde a Festa do Divino acontece, pois unem o permitido e o 
não permitido pela Igreja e pelo Estado, dentro e fora da Festa, no seu cotidiano, 
com suas crenças, rezas e benzimentos. São também resistência ao representar 
uma corte real que segue junto ao novo império, o império divino, na intenção de 
materializar o poder popular. Em alguns lugares mais, em outros, menos expressivos, 
tais representações são cooptadas pela sociedade, pela Igreja e pelo Estado, na 
imposição de uma ordem carregada de interesses (sociais, econômicos, políticos) 
que, num movimento dialético, alimenta a própria cultura popular.

Cabe esclarecer que há ainda muitos outros aspectos que aqui não foram tratados, 
mas que o serão em ocasião oportuna. Alguns desses pontos dizem respeito ao 
sonho de Nabucodonosor e o Quinto Império, à Era do Espírito Santo defendida por 
Joaquim de Fiori (século XIII), à espetacularização das Festas do Divino etc. Tais 
aspectos contribuirão para a compreensão da utopia e da resistência do popular, na 
contradição que a produção do espaço que ora se configura alimenta.

Por agora, acredita-se ser suficiente o argumento apresentado, no fio condutor da 
história que guarda na memória e na ação coletiva, o resíduo que, na Festa do Divino de 
Mogi das Cruzes, especialmente na Entrada dos Palmitos, resgata num ciclo anual, sob o 
nome de tradição, o cerne da conexão de elementos tidos como pagãos com a religiosidade 
católica, ambos na sua divindade, na certeza (ou na esperança) do devir promissor.
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Se durante a maior parte do século XX o nome de José Lins do Rego aparece na 
dianteira do “regionalismo tradicionalista do Nordeste” e do chamado “romance de 
30”, o mesmo já não se pode dizer em relação às décadas mais recentes, sobretudo 
depois de Luís Bueno, em seu monumental Uma história do romance de 30, tê-lo de 
certo modo deslocado para as margens do cânone literário da década de 1930. É 
bem verdade que o crítico não deixa de considerar Menino de engenho “um passo 
importante da moderna ficção Brasileira” (BUENO, 2006, p. 152) sobretudo por ter 
substituído “a observação pelo depoimento” e por ter diminuído a distância entre 
narrador de elite e personagens pobres, “misturando-se a elas, de uma forma ou de 
outra, e renovando sua língua” (BUENO, 2006, p. 156); ainda assim, o livro de Bueno 
dedica-lhe relativamente poucas páginas. E se é fato que hoje, com exceção de Fogo 
morto, a obra de José Lins é pouco estudada e estimada pela crítica (comparada com 
a de Graciliano Ramos, por exemplo), seu romance Pureza (1937), por sua vez, é um de 
seus livros menos lidos, apesar de ter sido relativamente bem recebido na época em 
que foi lançado. Seja como for, não se pode ignorar o fato de que a despeito do desprezo 
da crítica, toda a obra de José Lins continua a ser reeditada, vendida, e amplamente 
apreciada: Menino de engenho, por exemplo, já ultrapassa a 100a edição, e mesmo o 
pouco mencionado Pureza se encontra pelo menos na 13a edição pela Livraria José 
Olympio. Curiosamente, este livro, considerado menor, ou pouco representativo de 
sua obra (e talvez por isso mesmo) foi o primeiro a ser traduzido para o inglês, em 
1947 (REGO, 1947)2, e também o primeiro a ser adaptado para o cinema, tendo sido 
lançado pelos estúdios da Cinédia já em 1940. Levaria 25 anos até que o Cinema Novo 
resgatasse o Menino de engenho para as telas, em adaptação de Walter Lima Júnior. 

Não é minha intenção propriamente defender a revalorização da obra de José Lins 
como um todo, muito menos da muito esquecida adaptação para o cinema feita pelo 
português Chianca de Garcia, já na época um estrondoso fracasso de público e de 
crítica, cujos originais, depositados na Cinemateca Brasileira, muitos ainda acreditam 
estarem perdidos (ver, por exemplo, HOLLANDA, 2012, p. 211). Mas proponho, sim, 

2   Anteriormente, os únicos romances de José Lins traduzidos para língua estrangeira foram Moleque 

Ricardo (para o russo), em 1937, e Menino de engenho, Banguê e Fogo morto (para o espanhol), todos os  três 

simultaneamente em 1946. 
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chamar a atenção, primeiramente, para o significado do romance de 1937 – que 
ainda guarda, além do elemento psicológico e memorialista, algo do regionalismo 
tradicionalista, e também alguma preocupação em representar os problemas sociais 
do meio rural nordestino – enquanto obra de transição, não só em relação à produção 
de José Lins, mas também na redefinição de cultura nacional que então se promovia 
no final da década de 1930. Além disso, sua quase imediata adaptação para o cinema, 
da qual o próprio José Lins participou, revela uma nova direção na produção do 
período, de cunho mais homogeneizante do que particularista, produção que anuncia 
um movimento de exacerbada exaltação nacionalista, típica do projeto cultural do 
Estado Novo. Nesse sentido, a discrepância entre filme e romance se deve menos 
à especificidade da linguagem cinematográfica em relação à literatura do que à 
transformação político-ideológica pela qual passa o Brasil no final da década de 1930, 
da qual José Lins foi um dos notórios protagonistas. 

Regionalismo e nacionalismo

O crítico que mais se preocupou com o lugar do regionalismo na literatura brasileira, 
ou pelo menos que melhor articulou seu desenvolvimento foi, sem dúvida, Antonio 
Candido. Já em Formação da literatura brasileira, quando Candido procura fazer 
um panorama do “nacionalismo literário” no Brasil, o regionalismo aparece 
estreitamente associado ao nascimento do romance no país. Segundo o crítico, 
mesmo no romantismo o romance brasileiro nascia como uma experiência realista, 
tentativa de retratar o real e o local de forma quase documental: “Nacionalismo, 
na literatura, brasileira, consistiu basicamente [...] em escrever sobre coisas locais; 
no romance, a consequência imediata e salutar foi a descrição de lugares, cenas, 
fatos, costumes do Brasil” (CANDIDO, 1969, p. 112). Logo, completa: “Quanto à 
matéria, o romance brasileiro nasceu regionalista e de costumes; ou melhor, 
pendeu desde cedo para a descrição dos tipos humanos e formas de vida social nas 
cidades e nos campos” (CANDIDO, 1969, p. 113). Assim, para Candido a principal 
herança do romance brasileiro teria sido o que ele chama de “regiões tornadas 
literárias”. Por outro lado, o crítico mostra como um dos aspectos desse processo 
de diversificação regional através da literatura é a construção de um certo olhar 
exótico: “exotismo do Ceará para o homem do sul; exotismo da própria Itaboraí 
para os leitores cariocas de Macedo” (CANDIDO, 1969, p. 114). Assim, o realismo na 
literatura brasileira parece sempre ter estado submetido ao projeto nacionalista: “o 
desenvolvimento do romance brasileiro, de Macedo a Jorge Amado, mostra quanto 
a nossa literatura tem sido consciente da sua aplicação social e responsabilidade 
na construção de uma cultura” (CANDIDO, 1969, p. 115). 

Alfredo Bosi por sua vez admite a existência de dois tipos de regionalismo: 
“um ‘sério’, que implica pesquisa e íntimo sentimento da terra e do homem”; e um 
regionalismo “de fachada”, “pitoresco e elegante” (BOSI, 1969, p. 55 – grifos meus). 
Bosi se refere sobretudo àquele regionalismo em que, a partir de Távora, o escritor 
regionalista escreve sobre – e em nome dela –  a própria região. Assim, Bosi definiu 
esse regionalismo anterior ao modernismo como “descrição precisa da paisagem” e 
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como retrato do homem “em função da paisagem física de uma determinada região” 
(BOSI, 1969, p. 56); segundo Bosi, “o projeto explícito dos regionalistas era a fidelidade 
ao meio a descrever” (BOSI, 1983, p. 232), sendo que seu melhor resultado teria sido 
atingido com, “para além do pitoresco, a pesquisa de uma possível poética da 
oralidade” (BOSI, 1983, p. 234); segundo ele, “os regionalistas típicos esquivaram-se 
aos problemas universais, concentrando-se na estilização de seus pequenos 
mundos de província, cujo passado continuava virgem para a literatura brasileira” 
(BOSI, 1969, p. 56). Logo, repete a divisão do regionalismo em duas categorias que 
se opõem em termos de valor artístico ou ideológico, assim como a definição do 
“melhor” regionalismo a partir de expressões como “íntimo sentimento” –- que 
mesmo remetendo ao “instinto de nacionalidade” de Machado de Assis, no fundo 
explicam muito pouco. Além disso, nota-se que se para Bosi todo regionalismo é 
no fundo realista, o “bom” regionalismo deve associar-se aos problemas chamados 
“universais” e expressar-se através de uma linguagem “natural”, próxima ao oral 
e, com frequência, identificada à linguagem popular3. 

Afrânio Coutinho (1986) é outro crítico que procura distinguir duas qualidades de 
regionalismo: para ele, há um regionalismo que se confunde com “provincianismo de 
mau sentido, que é deformante tanto quanto o cosmopolitismo é uma contrafação do 
universalismo”; segundo ele, há um regionalismo que é essencialmente “sinônimo de 
localismo literário” em que se enfatiza a cor local e o pitoresco. Finalmente, Coutinho 
propõe, a partir de George Stewart, uma definição que tem sido por vezes reproduzida 
ou parafraseada como explicação para o conceito de regionalismo na literatura, em 
que “região” parece se opor a ambiente urbano: 

Num sentido largo, toda obra de arte é regional quando tem por pano de fundo alguma 
região ou parece germinar intimamente desse fundo. Neste sentido, um romance pode 
ser localizado numa cidade e tratar de problema universal, de sorte que a localização 
é incidental. Mais estritamente, para ser regional uma obra de arte não somente tem 
que ser localizada numa região, senão também deve retirar sua substância real desse 
local. Essa substância decorre, primeiramente, do fundo natural – clima, topografia, 
flora, fauna, etc. – como elementos que afetam a vida humana na região; em segundo 
lugar, das maneiras peculiares da sociedade humana estabelecida naquela região e que 
a fizeram distinta de qualquer outra. Esse último é o sentido do regionalismo autêntico. 
(COUTINHO, 1986, p. 235). 

José Maurício Gomes de Almeida (entre outros críticos), em seu A tradição 
regionalista no romance brasileiro, aceita e repete a definição proposta por Coutinho, 
reformulando-a de uma maneira que lembra também a definição proposta por Bosi: 
“A única exigência de validez geral para que uma obra possa ser considerada a justo 
título regionalista é a da existência de uma relação íntima e substantiva entre sua 
realidade ficcional e a realidade física, humana e cultural da região focalizada” 
(ALMEIDA, 1999, p. 314). Ou seja, os teóricos do regionalismo com frequência se veem 

3   André Tessaro Pelinser (2010, p. 110) aponta para a falta de rigor no uso que Bosi faz de termos como 

“regionalismo típico” e “problemas universais”.
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obrigados a lançar mão de explicações não só abstratas como metafísicas para definir 
a literatura regionalista, sobretudo quando procuram especificar as qualidades 
daquela que é considerada mais autêntica; ao falar de “íntimo sentimento com a 
terra” ou de literatura que “retira sua substância” real da região que descreve, ou 
ainda daquela que estabelece “relação íntima e substantiva” entre realidade e ficção, 
esses críticos muitas vezes parecem assumir uma essência (uma substância, uma 
alma mesmo) que definiria o regional para além dos limites da representação. Não 
raro, tal essência, além de exterior aos centros urbanos do sul do país, parece estar 
escondida na terra, na tradição, na oralidade e, finalmente, no “povo”, sendo que o 
escritor é capaz de tirar tal essência do mundo e revelá-la ao homem culto por meio da 
escrita. Mais tarde, inclusive o próprio Antonio Candido lançaria mão de uma noção 
de “estrutura” que iria tomar o lugar do realismo, reintroduzindo uma nova espécie 
de mímesis, mas deixando o problema tão obscuro quanto antes: “Graciliano soube 
transpor o ritmo mesológico para a própria estrutura da narrativa” (CANDIDO, 1956, 
p. 56). Aqui a estrutura da narrativa aparece como transposição, quase mesmo um 
espelhamento de um suposto “ritmo mesológico”, ou seja, de uma qualidade inefável.

Assim, a questão do realismo e da observação, resolvida provisoriamente com 
a noção um tanto romântica de “sentimento íntimo”, continua insuficiente para o 
entendimento da melhor linhagem regionalista do romance brasileiro. Por outro 
lado, aqueles mesmos críticos que tentaram definir o regionalismo em termos re-
presentacionais, não deixaram de tentar defini-lo também em seu sentido histórico 
e ideológico, ou em relação a noções de universalismo e cosmopolitismo. Gomes de 
Almeida, por exemplo, mostra como desde o romantismo o regionalismo surge como 
valorização das características específicas de cada região em oposição ao “perigo de 
descaracterização ou mesmo de desaparecimento das formas locais de cultura pelo 
impacto de novas realidades que se vão a cada dia tornando dominantes” (ALMEIDA, 
1999, p. 315). Segundo ele,

Regionalismo coloca-se no polo oposto a cosmopolitismo – que encerra uma conotação 
de desenraizamento cultural –, nunca a universalismo. Uma obra torna-se universal 
pelo seu significado e o fato de mostrar-se presa, em sua matéria narrativa, a um 
contexto cultural específico, que se propõe a retratar e onde vai haurir a sua substância, 
não a impede de adquirir sentido universal. (ALMEIDA, 1999, p. 311).

Assim, o “bom regionalismo”, ao contrário do provincianismo, define-se, 
primeiramente, como uma reação ao cosmopolitismo (sendo este definido, às vezes, 
como um mau universalismo, uma forma de estrangeirismo); além disso, o “bom 
regionalismo” é sempre caracterizado como universal ou universalista. Em todo caso, 
reconhece-se que o regionalismo se distingue da literatura de viagens e da ficção de 
caráter predominantemente exótico ou etnográfico pelo seu caráter nacionalista 
– seja quando o autor romântico descreve uma região do país que não é a sua, com 
o objetivo de afirmar a diversidade e a originalidade da nação brasileira como um 
todo, seja quando outros, sobretudo realistas e naturalistas, expressam a intenção 
de reivindicar a importância da história ou dos costumes de “sua própria” região .

Em artigo de 1950, Antonio Candido propõe a sua hoje conhecida hipótese da 
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evolução de todo o pensamento brasileiro segundo a dialética entre localismo 
e cosmopolitismo, de modo que, conforme esse âmbito de oscilação entre os dois 
polos se reduz, mais a obra se aproxima do que ele chama de um “padrão universal” 
(CANDIDO, 1965, p. 131). Assim, para Candido, o regionalismo, que durante o 
romantismo teria tido o mérito de afirmar e redefinir a consciência local, torna-se 
“gênero artificial e pretensioso, criando um sentimento subalterno e de fácil 
condescendência em relação ao país” que, “a pretexto de amor da terra, ilustra bem 
a posição dessa fase que procurava, na sua vocação cosmopolita, um meio de encarar 
com olhos europeus nossas realidades mais típicas” (CANDIDO, 1965, p. 136).

Candido introduz aqui um argumento de certo modo surpreendente: o sentimento 
do pitoresco seria menos resultado da intenção localista propriamente dita do que 
de uma ambição dita cosmopolita. Ou melhor, o “mau regionalismo” desse período 
anterior ao modernismo seria reflexo de uma distância mal percorrida entre o 
desejo de cosmopolitismo e o de localismo, distância que se traduz em termos de 
estrangeirismo condescendente ou localismo provinciano. Bosi, por sua vez, em “O 
regionalismo como programa”, situa o regionalismo do início do século XX como “o 
lado brasileiro da oscilação pendular nacional-cosmopolita, que marca as culturas 
de extração colonial” (BOSI, 1983, p. 232-234). Ou seja, imagina-se que a literatura 
brasileira em sua melhor manifestação, se não encontra a síntese entre o cosmopolita 
e o local, pelo menos deve tornar explícita a tensão que, no fundo, expressa a própria 
condição periférica do país. Enfim, parafraseando Antonio Candido, pode-se dizer que 
o “sentimento íntimo” necessário ao “bom regionalismo” (isto é, não pitoresco) se traduz 
em um meio de o homem letrado encarar com olhos brasileiros “nossas” realidades 
mais típicas. Se por um lado o que define o regionalismo em geral é o assunto local, seu 
valor se estabelece pela construção de uma perspectiva especificamente nacional que 
não seja nem subalterna ao olhar europeu, nem condescendente à realidade local. O 
pensamento de Candido por vezes parece estar submetido à perspectiva do nacional, 
sem diferenciações de classe, raça, gênero, sexualidade, ou mesmo sem levar em conta 
hierarquias regionais na definição de nação.

Em análise inspirada pela obra de Michel Foucault e Edward Said, o historiador 
Durval Muniz de Albuquerque Jr. analisa como foi que se inventou a “Região Nordeste” 
enquanto “um objeto de saber e um espaço de saber” (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 22). 
Albuquerque procura rastrear o modo pelo qual o próprio nordeste foi constituído 
discursivamente e como é que surge ao mesmo tempo um novo objeto e uma nova 
maneira de se ver que viria a ser chamada de regionalista. O Nordeste (e, no fundo, 
qualquer “região”), nesse caso, não deve ser entendido como uma realidade geográfica 
e cultural que se oferece ao conhecimento, mas sim em sua oposição a tudo aquilo que 
se entende como a realidade de São Paulo ou Rio de Janeiro, e dentro de uma batalha 
pela hegemonia na representação da nação. Tal regionalismo nordestino se consolida 
durante os anos 1920 enquanto reação às “mudanças que estavam destruindo as 
espacialidades regionais” (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 47), e certos elementos são 
particularmente enfatizados no estabelecimento dessa narrativa: em particular a 
seca, o cangaço, o banditismo, o messianismo, o coronelismo etc. Já com Euclides 
da Cunha surgira a ideia do sertão nordestino a partir do ponto de vista urbano e 
sobretudo paulista, enquanto “o lugar onde a nacionalidade se esconde, livre das 
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influências estrangeiras” (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 54). Além disso, o historiador 
mostra como o discurso da seca (sobretudo a partir da seca de 1877) contribuíra 
em grande parte para unificar a constituição de discursos geográficos, climáticos, 
econômicos e culturais sobre o Nordeste: “Este discurso das secas vai traçando assim 
uma zona de solidariedade entre todos aqueles que se colocam como porta-vozes deste 
espaço sofredor” (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 59).

Albuquerque (como outros estudiosos antes dele) define o regionalismo nordestino 
que surge na década de 1920 como eminentemente nostálgico e mostra como o Nordeste 
que foi inventado nas primeiras décadas do século XX e em substituição à antiga 
divisão Norte/Sul, fundava-se na saudade e na tradição (ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 
65) – mesmo que os termos norte e sul continuem a ser usados metonimicamente, o 
primeiro para significar nordeste, ou simplesmente Pernambuco, e o segundo para se 
referir a São Paulo. Por um lado, o regionalismo nordestino aparece como uma reação 
dos intelectuais (em sua maioria reunidos em Recife) à ameaça modernizadora do Sul, 
reação que quase sempre se manifesta como idealização do passado senhorial e, ao 
mesmo tempo, da tradição popular e folclórica. Assim, a oposição entre “modernistas” 
e “regionalistas” em Pernambuco reflete rivalidades econômicas, políticas e inclusive 
disputas entre facções oligárquicas. O conceito de regionalismo nordestino se delineia 
dentro de tal contexto de disputas e rivalidades. Assim, os interesses comuns, políticos 
e econômicos, das “elites regionais” se configuram enquanto tradições e culturas (e 
até mesmo origens históricas e raciais) compartilhadas, de modo que uma série de 
“práticas regionalizantes” sedimentam a ideia de uma regionalidade nordestina 
(ALBUQUERQUE JR., 1999, p. 305). Por outro lado, como se viu, o Nordeste aparece 
também no discurso do Sul, sempre em contraste com o urbano, o cosmopolita, o 
moderno e o transgressor representado pelas grandes capitais. Além disso, nos dois 
polos o Nordeste vai se definindo também como problema (veja-se o ensaio de José 
Américo de Almeida (1980), A Paraíba e seus problemas, que teve sua primeira edição 
em 1923) e, com Gilberto Freyre, ele se torna uma questão e um objeto de estudo para a 
sociologia e, com o romance de 1930, para o realismo social.

De fato, a questão em torno do regionalismo, nacionalismo e cosmopolitismo se 
consolida como programa na década de 1920, dando origem a intensos e prolongados 
debates. Enquanto em São Paulo o movimento modernista se configura a partir de 
um projeto que se declara ao mesmo tempo nacionalista e cosmopolita, no ambiente 
intelectual de Recife e, sobretudo, com os primeiros escritos de Gilberto Freyre, o 
regionalismo se manifesta como um programa tradicionalista, a princípio mais 
sociológico do que propriamente literário. Um dos marcos desse novo momento 
regionalista é a publicação a partir de 1923 da Revista do Norte – que passa a incluir, 
em 1925, o subtítulo “Aspectos da vida regional”. Neroaldo Pontes de Azevedo 
classifica a proposta da revista como uma forma de “localismo, mais do que 
propriamente regionalismo” (AZEVEDO, 1996, p. 113). É nessa revista que Gilberto 
Freyre publica, em 10 de agosto de 1924, um ensaio-manifesto intitulado “Do bom 
e do mau regionalismo”, em que se opõe ao que ele chama de “a tirania mística do 
exótico, em prejuízo ou com sacrifício, às vezes, de tão boas tradições locais” (apud 
AZEVEDO, 1996, p. 221). Segundo ele, o bom regionalismo (ou “patriotismo local”, 
como ele mesmo chama), define-se pelo desejo de se defender as tradições locais 
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contra “o furor imitativo” dos falsos cosmopolitas. Os dois regionalismos seriam 
reflexos da divisão política e econômica que se manifestava então no país; ou seja, 
o separatismo e a “imposição dos interesses locais [do sul do país] sobre os gerais”. 
Freyre termina seu artigo em tom profundamente nostálgico: “é possível que também 
o Recife volte ao espírito e às sugestões do seu passado” (apud AZEVEDO, 1996, p. 222).

Assim, Freyre nem sempre opõe regionalismo a cosmopolitismo, mas sim a um 
“mau” cosmopolitismo paulista, sinônimo de imitação da cultura europeia. Para ele, 
o regionalismo se manifesta em sua forma mais perfeita não no sertão, nem mesmo 
no engenho, mas na (sua) cidade do Recife, onde se consolida e se traduz a síntese 
entre a vitalidade do local e a abertura cosmopolita. Assim, para Freyre, Recife (ao 
contrário de São Paulo) é ao mesmo tempo a mais moderna (sem ser modernista) e 
a mais brasileira (sem ser provinciana) “região” do Brasil. Com o regionalismo de 
Freyre, o conceito de região deixa de ser diretamente identificado à cultura rural ou 
da província, mas se torna expressão de uma suposta força aglutinadora dos centros 
urbanos do Nordeste, em particular Recife – no fundo, ele mesmo, Freyre, encarnaria 
melhor do que ninguém essa força – ou seja, ponto ideal de intersecção e tradução entre 
o provinciano e o estrangeiro, entre o tradicional e o moderno, entre o rural e o urbano. 

O romance regionalista da década de 1930 não abandona o aspecto realista e 
etnográfico, mas se constrói a partir de tipos e de algumas daquelas mencionadas 
temáticas canonizadas pelo regionalismo das décadas anteriores que se tornaram 
definidoras da realidade do Nordeste: a fome, a seca, o banditismo, o cangaço. Pode-se 
dizer que aqui é onde se destaca o papel do escritor como testemunha, o texto como 
documento e a literatura como testemunho ou denúncia.  Gilberto Mendonça 
Telles, em “A crítica e o romance de 30”, lembra o crítico Sérgio Milliet, para quem o 
romance do Nordeste ofereceu “a prova palpável de que somos com efeito um vasto 
hospital, e um hospital sem médicos, nem enfermeiros”; segundo Milliet, o romance 
do Nordeste revelou “exploração impiedosa do homem pelo homem e a importância 
do homem dentro da natureza hostil” (apud TELES, 1983, p. 61). Porém, ao mesmo 
tempo que se constitui como retrato mais ou menos realista ou etnográfico de grupos 
subalternos, o romance de 1930 se torna também, cada vez mais explicitamente, uma 
espécie de autobiografia da elite. Em Ficção e confissão, Antonio Candido discute a 
importância da memória na obra de Graciliano Ramos e conclui que tanto os textos 
escritos em terceira como os escritos em primeira pessoa revelam a voz de alguém 
que testemunha: “no âmago da sua arte há um desejo intenso de testemunhar sobre 
o homem, e que tanto os personagens criados quanto, em seguida, ele próprio, são 
projeções desse impulso fundamental, que constitui a unidade profunda de seus 
livros” (CANDIDO, 1956, p. 98). Já em José Lins, Candido aponta uma trajetória oposta 
à que identifica em Graciliano Ramos. Segundo ele:

Enquanto certos escritores se tornam grandes engolfando na subjetividade, José Lins 
do Rego se realizou integralmente à medida que delas se libertou, destacando uma 
visão objetiva do mundo dentre as penumbras do tateio autobiográfico. Por isso, seria 
o caso de arriscar o paradoxo e dizer que apenas aparentemente a memória constitui 
o elemento fundamental na sua arte, pois ele cresceu à medida que foi se libertando 
dela (CANDIDO, 1959, p. 34).
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No prefácio de sua primeira coletânea de ensaios (1942), José Lins comenta o 
período de nove anos que viveu em Maceió (1925-1934) e aproveita para recordar o teor 
de alguns dos artigos que escreveu para o Jornal de Alagoas: “Debati o modernismo. Fui 
muitas vezes injusto com os autores do movimento. Acertei em muitos lances” (REGO, 
1942, p. xiii). Mas é no prefácio a Região e tradição, de Gilberto Freyre, publicado um 
ano antes, que José Lins contrapõe diretamente o movimento modernista ao projeto 
regionalista de Freyre:

Gilberto criticava a campanha como se fosse de uma outra geração. O rumor da Semana 
de Arte Moderna lhe parecia muito de movimento de comédia, sem importância real. 
O Brasil não precisava do dinamismo de Graça Aranha, e nem da gritaria dos rapazes 
do Sul; o Brasil precisava era de se olhar, de se apalpar, de ir às suas fontes de vida, às 
profundidades de sua consciência. (REGO, 1968, p. 24). 

Com a mesma intenção de relativizar a importância do movimento modernista 
deflagrado em 1922, José Lins escreve a partir de 29 agosto de 1953, no jornal O Globo, 
uma série de textos quase que exclusivamente dedicados a demonstrar a primazia 
do Nordeste na cultura brasileira, publicada em livro no ano de sua morte. José 
Lins volta a tratar da obra de seu amigo e mestre Gilberto Freyre, com quem teria 
concebido um movimento “paralelo ao desencadeado em São Paulo e Rio”; segundo 
ele, Freyre, com seu tradicionalismo, pretendia “transformar o chão do Nordeste: 
de Pernambuco num pedaço do mundo” (REGO, 1957, p. 23). O livro termina com 
um longo capítulo em que o autor narra a história do cangaço, confundindo assim 
a literatura com a realidade, ou fazendo da realidade tradicional nordestina (que 
ele procura resgatar) a mais autêntica matéria para a literatura brasileira. Mas a 
postura patriótico-regionalista em última análise serve também para legitimar o 
intelectual de uma elite como representante de todo o povo “nordestino”, inclusive e 
principalmente as classes subalternas.

Ao identificar realismo a regionalismo, inventavam-se realidades e paisagens que 
em obras de ficção apresentavam-se como se fossem de fato acessíveis em toda a sua 
transparência ao escritor regional, e comprováveis pela autoridade daquele que se 
apresenta como testemunha local. Tal intenção não desaparece nem mesmo quando 
o objetivo declarado dessa literatura era menos de espelhamento do que de denúncia 
social. Por isso, a ideia de que cabe a um o grupo articular os problema de todas as 
regiões – geográficas, econômicas, culturais ou ideológicas – continuaria encontrando 
certo respaldo. Ou seja, se o regionalismo etnográfico sobrevive na literatura brasileira, 
este é um fenômeno que não pode ser dissociado da europeização do mundo. Como 
nota Lígia Chiappini Moraes Leite, uma das chaves para se compreender a persistência 
do “regionalismo” pode estar na seguinte questão: “Até que ponto a manutenção das 
nossas desigualdades regionais, como reflexo das desigualdades econômicas e sociais 
internacionais, dá margem a uma produção literária enformada por essa luta?” (LEITE, 
1994, p. 700). Mas, se de fato as desigualdades sociais e mesmo a divisão de trabalho são 
nacional e internacionalmente definidas em termos geográficos, o regional no Brasil e 
no mundo globalizado já não pode ser entendido em termos estritamente geográficos, 
mas sim em termos étnicos. 
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Vale lembrar um dado fundamental já indicado por Antonio Candido em 
relação à vida literária no Brasil durante todo o período discutido aqui sob o 
ponto de vista do regionalismo: “Os analfabetos eram no Brasil, em 1890, cerca 
de 84%; em 1920 passaram a 75%; em 1940 eram 57%” (CANDIDO, 1965, p. 164). 
Assim, a responsabilidade (nem sempre desprovida do sentimento de culpa) de 
representar o país ou a região na maioria das vezes acabava ficando nas mãos 
de uma pequena elite letrada, com seus próprios interesses econômicos, políticos 
e ideológicos. Por isso, Candido por sua vez vê o regionalismo como “uma etapa 
necessária”: “Ele existiu, existe e existirá enquanto houver condições como as 
do subdesenvolvimento, que forçam o escritor a focalizar como tema as culturas 
rústicas mais ou menos à margem da cultura urbana” (CANDIDO, 2002, p. 87). O 
paradoxo latente nesse processo de representação é que a elite intelectual muitas 
vezes transformava a crítica à modernização e ao progresso em nostalgia por 
um passado aristocrático inserido numa paisagem tradicional e por uma cultura 
popular autêntica com a qual muitas vezes queriam se identificar. De modo que o 
desejo de se enfatizar a especificidade do “local” em relação ao nacional (ou mesmo 
ao global) acabava mascarando a heterogeneidade que é própria não só de toda 
região, mas também do próprio centro em relação ao qual o regional se define. 
Apesar dos romancistas nordestinos da década de 1930 terem reivindicado para si 
a posição de sujeitos do discurso regionalista, retomando de certo modo o proposta 
identitária de Franklin Távora (1842-1888), a distância entre o homem letrado e 
o objeto da representação regionalista reproduz a do regionalismo das décadas 
passadas. A principal novidade introduzida pelo regionalismo tradicionalista do 
Nordeste, sobretudo na versão desenvolvida por José Lins do Rego, é seu aspecto 
psicológico e autorreflexivo, que muitas vezes expressa a culpa do protagonista (ou 
do autor) em relação ao seu próprio privilégio de classe.

Pureza, o romance (1937)

Ao ser publicado em 1937, logo depois de Usina (volume que encerra o chamado ciclo 
da cana-de-açúcar), Pureza foi então considerado o menos regional dos romances de 
José Lins do Rego (que a essas alturas já vivia no Rio de Janeiro havia três anos). Lúcia 
Miguel Pereira chegou a sugerir que esse seria um romance “sem o açúcar, sem as 
recordações da infância”, que poderia se passar em qualquer outro lugar, e “que não 
está escravizado à literatura regionalista” (PEREIRA, 1990, p. 321-322). Mais tarde, em 
seu clássico estudo sobre o autor paraibano, José Aderaldo Castello classifica-o entre 
os chamados “romances independentes”, sem no entanto deixar de relacioná-lo com o 
universo do engenho das obras anteriores (CASTELLO, 2001, p. 149). Entre os críticos 
mais recentes, Luís Bueno dedica-lhe menos de uma página que, no entanto, não deixa 
de ser esclarecedora. Segundo ele, ao contrário do que alguns críticos afirmaram (e, 
lembra, Graciliano já havia notado), o romance é “tão regionalista quanto Menino de 
Engenho ou Usina”. Por outro lado, acrescenta, a reputação alcançada pelo regionalismo 
tende a ocultar o lado “essencialmente introspectivo e psicológico” dessa e de outras 
obras de José Lins do Rego (BUENO, 2006, p. 415). 
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De fato, além de se passar em uma cidadezinha na divisa de Pernambuco com 
a Paraíba, ao lado de uma estação ferroviária da Great Western, não há como não 
reconhecer todo o ambiente rural, os nomes de engenhos paraibanos (como o Gameleira 
e o Maravalha), os nomes e sobrenomes de membros da família do próprio José Lins, 
assim como de alguns dos personagens dos seus romances anteriores, como os Melo 
e os Cavalcanti. E, apesar de relativamente menos pitoresco e menos autobiográfico, 
nota-se que os temas centrais do romance permanecem praticamente os mesmos 
dos anteriores: a nostalgia, a impotência moral e sexual, o fracasso, a hipocondria, o 
medo da morte, a visão romântica da natureza restauradora, o sentimento de culpa do 
bacharel diante da miséria alheia e do próprio privilégio de classe4:

Pouco antes, em casa, pensara no meu palacete da Madalena. Na alegria que poderia 
criar pelas suas salas, pelas suas roseiras, pelas suas árvores. E, andando, à toa, fui 
me sentindo muito só, muito incapaz de tudo. Invejava os casebres, os pobres do alto. 
Invejava tudo. Podia parecer uma safadeza minha confessar semelhante coisa, eu que 
era rico, que dispunha do que desejava. (REGO, 1987, p. 1.021). 

No fundo, é como se dessa vez o autor paraibano quisesse levar suas antigas 
obsessões à exaustão; é como se agora, pode-se dizer, já quase sem fôlego, a voz do 
seu narrador, retomando a narrativa em primeira pessoa abandonada nos dois 
romances anteriores, soasse um tanto exaurida, como um suspiro asmático, ou 
como o testamento do último herdeiro de uma família de aristocratas moribundos. 
Ao mesmo tempo, José Lins exacerba e reelabora o que já anteriormente se 
manifestava de decadente e pós-romântico em toda sua obra5. Não por acaso, Pureza 
é dedicado a Manuel Bandeira, tuberculoso de vocação e autor do conhecido poema 
“Pneumotórax”, de 1930, cujo eco melancólico reverbera em todo o romance, e 
sobretudo em suas últimas linhas, como se verá adiante.

O início de Pureza é notavelmente parecido com o de Menino de Engenho, retomando 
também alguns dos temas centrais de Banguê. Cercado de mortes na família desde os 
oito anos de idade, o jovem Lourenço de Melo, bacharel de 24 anos, conhecido como 
Lola, vive em um casarão no Recife, obcecado com a morte e o medo de ter herdado 
uma doença que na verdade não é hereditária, mas sim contagiosa. Sem diagnosticar 
nada além de uma “predisposição de família”, seu médico o aconselha a ir viver no 
campo, onde ele buscará se reabilitar no contato direto com a natureza. Lola decide 
então passar uma temporada em um vilarejo chamado Pureza, tornando-se assim 
ele mesmo a corporificação da doença, a fonte do contágio e a origem da corrupção. 

Ao se encontrar com Antônio Cavalcanti, o chefe da estação ferroviária, Lola se 
comove pelo drama da decadência da aristocracia nordestina. Tratando-se de um 
projeto literário mais idealizado (ou reprimido) do que assumidamente almejado, 
o interesse do escritor pela decadência do patriarca é uma constante em grande 
parte obra de José Lins, atravessando todo o ciclo da cana-de-açúcar, até se realizar 

4   Sobre a figura do fracassado no romance de 1930, sobretudo sob o prisma de Mário de Andrade, ver: Marques, 

2015. 

5   Nesse sentido, os textos de juventude, anteriores à carreira de romancista. Ver: Rego, 2007.
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por completo em Fogo morto, de 1943. Mas, para os protagonistas dessas obras, isso 
não passa de um vago interesse, já que eles nunca chegam a realizar seus projetos 
literários, e o ciclo trata, paradoxalmente, de um romance que nunca seria escrito. 
Aliás, ao ser perguntado, em 1936, sobre o novo livro, o próprio José Lins duvidou 
de sua capacidade de escrevê-lo: “Será um livro difícil porque com ele pretendo ir 
além de tudo o que já fiz até hoje. Um romance que pelo assunto talvez esteja acima 
de minhas forças” (REGO, 1936). Em todo caso, em Pureza, o aspecto heroico do tema 
da decadência apenas se anuncia. E se de fato há um esgotamento temático nesse 
regionalismo, com suas raízes tênues e a cor local já meio desbotada, ele por vezes 
revela certo desejo de se desregionalizar, e até mesmo de se universalizar para além 
do local e pitoresco, tendo Thomas Hardy como seu ideal, sempre inalcançável6:

A história do chefe da estação Antônio Cavalcanti dava um romance de fôlego, 
compacto, cheio de sopro poético, como os ingleses sabem fazer. Um Thomas Hardy 
faria da vida do chefe da estação de Pureza qualquer coisa de grande. A tragédia 
de um fim de raça, com toda a poesia da desolação. Um dia os Antônios Cavalcanti 
encontrariam intérprete na altura de suas dores. (REGO, 1987, p. 940).

Assim como não fora o asmático Carlos de Melo das primeiras obras, não seria 
este seu parente distante, Lourenço de Melo, tuberculoso por antecipação, quem 
escreveria o verdadeiro romance da decadência do patriarca, já que seu maior 
interesse é, para não dizer o próprio umbigo, o seu mundo mais imediato dos 
traumas sexuais e familiares; e longe da chamada “erotolepsia” de Thomas Hardy, 
o emasculado Lola (e o gênero do nome já o indica) de José Lins vive em um estado 
de passividade melancólica, oriundo não somente da angústia hipocondríaca, mas 
também de um trauma sexual na adolescência, que chegara inclusive a levantar 
suspeitas sobre sua (hetero)sexualidade. Tal feminização do bacharel, em si mesmo 
um tema literário recorrente no início do século, explica-se no romance como o 
resultado do excesso de autocrítica daquele que não se adapta à nova ordem, drama 
que se torna ainda mais contundente no confronto do letrado que supostamente se 
vulnerabiliza perante a virilidade espontânea e natural do homem do povo: “Quando 
ele [Chico Bembém] parava no meu alpendre, me sentia como se estivesse com uma 
vergonha exposta” (REGO, 1987, p. 1.022). 

Lutando contra sua debilidade física e moral, o jovem Lola, meio parasita, 
meio vampiro, passa a se alimentar da narrativa do outro, perversamente criando 
situações para que eles, ou mais frequentemente, elas, contem-lhe as histórias de suas 
vidas. Finalmente, seu alheamento e passividade chegam a atingir níveis patológicos, 
a ponto de seu médico prescrever-lhe uma solução que oscila entre a linguagem da 
psicologia, da política e do teatro: “O Senhor é um espectador. É o seu mal. Intervenha, 
seja alguma coisa, mesmo um comparsa. Entre na vida” (REGO, 1987, p. 952). 

Apesar de participar como figurante em uma vida que não é propriamente a sua, 
para Lola o contato com a natureza e com o povo (ou seja, a “vida”) tem um efeito 
restaurador, mas apenas temporário, convertendo-se logo em fonte de pânico de 

6   Sobre a presença de Hardy em Banguê, ver: Camilo, 2004.
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contágio e de corrupção. Assim, se o ator secundário ou espectador por um momento 
acredita ter se tornado protagonista das vidas com as quais se depara, logo sua 
generosidade se deixa denunciar como mero disfarce. O próprio romance chega a 
assumir um ar quase gótico, beirando o terror de Jekyll e Hyde, quando a posição 
de privilégio daquele que explora e se apropria da narrativa alheia o faz se sentir 
ao mesmo tempo arrogante e culpado, e a vulnerabilidade confessada não consegue 
esconder sua hipocrisia: “Eu estava feliz como se fosse dono do mundo. Vidas alheias 
dependiam de mim. Podia mudar a vida dos outros. Surpreendi-me como se houvesse 
cometido um crime e um olhar impiedoso me perseguisse. Aquilo era um prazer de 
monstro” (REGO, 1987, p. 1.036).

Assim, Lola vê-se repetidamente confrontado com o próprio privilégio de classe, 
revelando sob a máscara da simpatia pelo outro a marca indisfarçável (e monstruosa) 
de um vampiro; a antecipação de seu desmascaramento o leva repetidamente de volta 
à inércia e à melancolia, invertendo os signos da miséria e, finalmente, justificando 
a própria condição psíquica como sendo mais trágica do que o sofrimento material 
do outro que – conforme ele quer acreditar –, apesar de tudo, confia no futuro. O 
pobre bacharel considera a sua tristeza (justamente por ser injustificada) a maior do 
mundo, maior inclusive do que a dos “pobres das casas que tinham um chiqueiro de 
porco fedendo, do que o senhor de engenho Resplendor, do que Antonio Cavalcanti, 
do que o cego, do que Felismina, que chorava” (REGO, 1987, p. 968). Finalmente Lola 
reconhece pesarosamente que buscava nas histórias dos pobres e dos vizinhos nada 
além de consolo e a confirmação do próprio privilégio: “O meu caso era este: eu vivia 
dos outros. Do que meu pai me deixara, de Felismina, de Margarida (REGO, 1987, 
p. 1.004). A culpa de classe, diga-se, é uma das faces do próprio romance social do 
Nordeste. Graciliano Ramos chega a confessá-la ao amigo Portinari: 

Dizem que somos pessimistas e exibimos deformações; contudo as deformações e a 
miséria existem fora da arte e são cultivadas pelos que nos censuram [...]. Desejaremos 
realmente que elas desapareçam ou seremos também uns exploradores, tão perversos 
como os outros, quando expomos desgraças?. (Carta a Candido Portinari, 13 fev. 1946)7.

Mesmo ao comparar-se a vampiros e parasitas, Lola cultiva a culpa melancólica 
de uma elite que, numa tradição que persistiria nas letras nacionais e na música 
popular, “sente inveja desta gente que vai em frente sem nem ter com que contar”. 
Assim, o narrador também confessa: 

Invejava os casebres, os pobres do alto. Invejava tudo. Podia parecer uma safadeza minha 
confessar semelhante coisa, eu que era rico, que dispunha do que desejava. Muito bom 
um sujeito qualquer, cheio de conforto, cheio de todas as vantagens, desejar a felicidade 
dos pobres, que viviam como porcos. Puro disfarce, malandragem. (REGO, 1987, p. 1.021).

No final, enquanto a miséria idealizada do outro se apresenta em sua realidade 
subalterna, a fraqueza e a covardia do bacharel se revelam como uma “máscara” 

7   Série Correspondência Ativa, Fundo Graciliano Ramos, Arquivo IEB/USP.
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(REGO, 1987, p. 1.058) que esconde a natureza do monstro. Mas o germe do 
sentimento de responsabilidade social do protagonista acaba não vingando, pois é 
inibido por um excesso de autocrítica doentia que afasta o aristocrata da essência 
da “vida”, idealizadamente representada pelo povo que, ao contrário dele, não 
parece ter nenhuma consciência do tempo e da história. Mas, se a confessada 
idealização romântica e a falsa autopiedade denunciam a inautenticidade do seu 
ímpeto generoso, ao expor o que ele chama de “máscara de covarde”, ou aquele 
seu mais “puro disfarce”, o monstro se converte novamente em médico, e o horror 
gótico se transforma em registro memorialista. O que enfim redime o narrador 
cristão é a presumida sinceridade da confissão, que faz da reminiscência o 
verdadeiro e salutar trabalho de purificação.

Logo, o contato excessivo com a natureza começa por corromper e desorientar o 
protagonista desse neorrealismo sempre em crise, mas, em última análise, reaparece 
enquanto remédio quando associado à voz autêntica e supostamente desprovida 
de autorreflexão do poeta popular. Quando no final do romance o protagonista 
abandona Pureza, acompanhado da negra fiel e servil, é a arte do poeta popular que 
vai dar o tom (mas não o conteúdo) do drama universal, numa revisão sentimental, 
nostálgica e romântica daquele fatalismo afirmativo reminiscente do tango 
argentino de Bandeira: “E no trem das duas abandonei Pureza, com Felismina. Ainda 
guardo nos ouvidos a rabeca de Ladislau, que naquele dia caprichou mais na tristeza” 

(REGO, 1987, p. 1.060).
Removido do mundo e removido de si mesmo, o narrador melancólico de Pureza (que 

nunca revela nada sobre sua vida presente ou sobre o tempo da enunciação), finalmente 
encontra a cura da doença de bacharel na cultura popular: torna-se assim testemunha 
exclusiva da obra do povo, que toca só para ele, e cuja fonte se preserva em algum 
lugar do passado. Como se tivesse, com Pureza, finalmente expiado a culpa do romance 
social, José Lins testaria a seguir, com Pedra bonita (1938), um novo projeto de inspiração 
verdadeiramente popular e removido do memorialismo dos romances anteriores. No 
entanto, no romance seguinte, Riacho doce (1939), o narrador culpado e melancólico 
permanece ausente, mas o contato do homem do povo e da terra com, no caso, a mulher 
europeia, vai trazer o desgaste da força vital do mestiço, sem verdadeiramente reabilitar a 
saúde da raça europeia. A atração da mulher estrangeira pelo outro – seja pela professora 
judia, seja pela boneca espanhola, ou pelo brasileiro afrodescendente –, o desejo pelo 
outro, cuja diferença racial representa as forças telúricas e a espontaneidade da cultura 
popular dos trópicos, carrega um nova ameaça de destruição e desagregação, frustrando 
toda promessa de saúde, salvação ou liberdade. Parece frustrar-se a prefigurada 
possibilidade de uma fraternidade nacional multiétnica nesse enredo em que o contato 
entre as raças continua a levar à esterilidade, deixando apenas marcas na paisagem 
cultural e na literatura que ainda se alimenta de fontes populares. Porém, o projeto de 
um Brasil múltiplo, harmoniosamente multiétnico, sem divergências políticas, sem 
contaminações, viria a se manifestar um ano depois da publicação de Riacho doce, com 
toda a sua virilidade (e contradições), na literatura, mas no cinema de Chianca de Garcia, 
com quem José Lins colaborou no roteiro e diálogos8.

8   Para uma discussão recente sobre o regionalismo no cinema, ver: Autran, 2010.
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Pureza, o filme (1940)

Figura 1 – Joca  (Jaime Pedro Silva) e Felismina (Conchita de 
Moraes) no filme Pureza, direção Chianca de Garcia, 1940. 
Produção Cinédia. Fonte: Arquivo Alice Gonzaga/Cinédia

Em sua versão cinematográfica, Pureza (1940) perde qualquer especificidade 
regional, psicológica ou memorialista, para se tornar, bem ao gosto estado-novista 
das bandeiras queimadas, um mosaico que se quer representativo de toda a cultura 
e política brasileiras. A ação é transferida do Nordeste para um interior da Região 
Sudeste que nada tem de característico, com locações em municípios dos estados 
de São Paulo e Rio de Janeiro (CINÉDIA, s/d). Aliás, a própria estação que dá nome 
ao filme deixa de ser um referente concreto, pois no romance, Pureza, apesar do 
seu evidente significado metafórico, era de fato o nome de uma estação da Great 
Western do Brasil, no município de Timbaúba, próximo à divisa entre Pernambuco e 
a Paraíba, na linha que ligava o Recife a Pilar, a cidade onde nasceu José Lins (BRASIL, 
2017). Já o título do filme tem como referente, antes de mais nada, a obra literária do 
escritor nacional, José Lins do Rego. E a estação de Pureza, por sua vez, inteiramente 
construída nos estúdios da Cinédia, estaria supostamente situada na Leopoldina 
Railway, que cobre os estados do Rio de Janeiro, Espírito Santo e Minas Gerais, em 
um interior do Brasil antes mítico do que geograficamente identificável. 

Lançado durante um dos períodos mais magros da cinematografia nacional, 
o filme foi uma grande aposta da Cinédia, que anteriormente havia produzido 
musicais como Alô Alô Carnaval (1935) e Bonequinha de seda (1936), e foi amplamente 
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divulgado na imprensa. Seu produtor, como se sabe, era um deslumbrado pelo cinema 
norte-americano, a favor da importação e do livre-comércio, e contra o controle do 
Estado sobre a importação de filmes estrangeiros (ver BERNADET, 2009, P. 54-58). 
Com Pureza, pretendia-se elevar o nível da produção nacional aos patamares 
hollywoodianos, com cenários caríssimos e equipamento importados dos Estados 
Unidos (anunciava-se, por exemplo, o uso inédito de equipamento pesado Superparvo 
com equipamentos leves Eyemo). O diretor português Chianca de Garcia, que havia 
acabado de dirigir, com enorme sucesso, Aldeia de roupa branca (1938), é trazido de 
Portugal especialmente para realizar a superprodução. Dados seu esquecimento 
e a enorme importância de sua carreira, vale a pena fazer, a seguir, uma breve 
retrospectiva da trajetória do cineasta português.

Hoje praticamente ignorado na historiografia da cultura brasileira e portuguesa, 
Eduardo Chianca de Garcia (1898-1983) foi, além de cineasta de renome, também um 
prolífico diretor de grandes espetáculos de revista e pioneiro da TV no Brasil. Chianca 
fundara em 1928 a importante revista Imagem, em que defendia a introdução do 
cinema sonoro. Seu primeiro filme silencioso, Ver e amar (1930), ainda em Portugal, 
inspirava-se no teatro de revistas e fora idealizado como pano de fundo para o 
carnaval. Mais tarde, dirige O trevo de quatro folhas (1936), com a estreia de Procópio 
Ferreira no cinema (que a seguir atuaria em Pureza), além de A rosa do adro (1938) e o 
sucesso regional-folclórico Aldeia de roupa branca (1939), filme com números musicais 
e a participação da fadista Hermínia Silva. Aldeia e Pureza compartilham do mesmo 
estilo de filmagem, com algumas cenas consideradas antológicas, tributárias do 
cinema russo de Sergei Eisenstein. Convidado pelo empresário teatral José Loureiro, 
partiu para o Brasil em junho de 1939, com a intenção de passar 15 dias, mas acabaria 
por permanecer por mais de 40 anos, sem nunca ter voltado à terra natal. No Rio de 
Janeiro, depois de Pureza, dirigiu ainda 24 horas de sonho (1941), também da Cinédia. 
Assumiu então a direção artística do Cassino da Urca, tendo produzido inúmeros 
espetáculos (vários com Luís Peixoto), tais como Os três ébrios (1943), Ruas que cantam 
(1945), Sonho de circo (1945) e Sonhos cariocas (1946), até o jogo ser proibido no Brasil, 
em 1946. A seguir deslocou-se para o Teatro Carlos Gomes, onde produziu inúmeras 
revistas e espetáculos de teatro ligeiro, como A velha atriz (1946), Um milhão de 
mulheres (1947), O rei do samba (1947), Beijos, abraços e amor (1948), Escândalos de 1950 
(de 1950, com Bibi Ferreira, Mara Rúbia e Jardel Filho), Mulher, espelho das cidades 
(1952), a comédia musicada Paris 1900 (1952) e A túnica de Vênus (1952). Consta que o 
show Essa nega fulô, baseado no poema de Jorge de Lima (com Fernanda Montenegro 
e Dalva de Oliveira), foi apresentado mais de mil vezes. Entrou para a TV Tupi já 
em 1951, onde dirigiu, além de revistas, programas de teleteatro, como O cordão, de 
Artur Azevedo, e Antígona, de Sófocles (1952, ambos com Fernanda Montenegro), 
Cyrano de Bergerac (1951), de Edmond Rostand, O avarento, de Molière, (1952), El Cid 
(1952), de Corneille, A comédia dos erros e Otelo (1952), de Shakespeare, Coração delator 
(1953), baseado em um conto de Edgard Allan Poe, e Os três mosqueteiros (1954), de 
Dumas. Na celebração do IV Centenário de Salvador, em abril de 1949, produziu 
um grandioso desfile histórico retratando a história da cidade, com 1.200 atores 
amadores nos papéis de figuras como Manuel da Nóbrega, Padre Antônio Vieira e 
Castro Alves. Em 1960, Chianca produz, para o Festival Rio, o que se considerou o 
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maior espetáculo teatral da história nacional até então, com 1.800 artistas no palco 
ocupando um terço do Maracanãzinho. Produziu ainda a igualmente grandiosa 
Alegoria das três capitais (escrita por Josué Montello), espetáculo encenado no alto 
do palácio do Congresso, por ocasião da inauguração de Brasília, na noite de 23 de 
abril de 1960. Mais tarde viria a ocupar o cargo de diretor da Sociedade Brasileira de 
Autores (SBAT) e redator de sua revista. Apaixonado pela Bahia, o português Chianca 
de Garcia compôs alguns sambas clássicos, como “Exaltação à Bahia” (em parceria 
com Vicente de Paiva, gravado por Heleninha Costa em 1943) e “A Bahia te espera”, 
em parceria com Herivelto Martins, para o espetáculo Vem, a Bahia te espera (1945), 
com Grande Otelo e Linda Batista (PINA, 1983; GARCIA, 2004). Segundo a revista O 
Cruzeiro (1947, p. 18), Chianca teria também revelado o ator e dramaturgo Abdias do 
Nascimento. Mais recentemente foi homenageado pela Portela, no carnaval de 1985. 
Enfim, a impressionante trajetória do artista português revela um raro compromisso 
com a cultura brasileira e, em especial, afro-brasileira. Se sua relação com Getúlio 
Vargas não parece ter sido particularmente estreita, sua colaboração com o projeto 
de exaltação nacionalista do Estado Novo é inegável, como se vê nos versos de um de 
seus sambas: “Salve a baiana/ Com sandália e balangandã/ Vai mostrar ao mundo 
inteiro/ Nosso samba brasileiro” (“Exaltação à Bahia”). 

Com diálogos do próprio José Lins9 (que escreveria, um ano depois, também os 
diálogos de O dia é nosso, de Milton Rodrigues), Pureza anuncia, já nos créditos iniciais, 
o projeto do Estado Novo de adaptar obras literárias nacionais para o cinema, ao 
mesmo tempo que dá continuidade ao gênero musical e carnavalesco da Cinédia que, 
anteriormente havia produzido filmes como Alô, Alô, Brasil (1934), Alô Alô, Carnaval 
(1936) e Bonequinha de seda (1936). Mas, apesar do investimento em um elenco de peso 
e nos equipamentos importados dos EUA, do prêmio oferecido pelo Departamento de 
Imprensa e Propaganda, e de ter sido eleito melhor filme do ano pelo Clube de Fãs, 
o fato é que o filme foi um verdadeiro fracasso. A crítica da época condenou o filme 
em vários níveis, mas uma das constantes é que ele teria destruído a obra de José 
Lins com regionalismos inverossímeis. Sem querer julgar o valor estético do filme, 
o que interessa notar é que, financiado e premiado pelo recém-criado Departamento 
de Imprensa e Propaganda (DIP), Pureza é um marco do projeto cultural e político do 
Estado Novo, em particular em seu propósito de assimilar diferenças regionais e na 
formulação de uma identidade nacional ao mesmo tempo diversificada e sem raízes. 

Ao contrário do romance, a história já não se passa no Nordeste, mas 
provavelmente na Baixada Fluminense, em uma estação da Leopoldina Railway. 
A trilha sonora, orquestrada por Radamés Gnattali, é do baiano Dorival Caymmi, 
que havia chegado ao Rio de Janeiro em 1938, e inclui canções hoje clássicas, tais 
como “O samba da minha terra” (que, segundo consta, foi composta especialmente 
para o filme), “Cantiga” e “O que é que a baiana tem”. Além da ostensiva fusão das 
culturas regionais, o filme reforça a crítica ao jogo e à boêmia que, apenas sugerida 
no romance, aqui se torna central, sobretudo na figura cômico-caricata do chefe da 
estação, Antônio Cavalcanti (Procópio Ferreira), que já não traz qualquer marca do 

9   Segundo o próprio José Lins, “muitas vezes os personagens se distanciam da fonte original, mas ainda são da 

mesma carne e do mesmo espírito” (O CRUZEIRO,  1940, p. 8).
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passado aristocrático da família do engenho que se via no romance. Ao contrário 
de Lola, o personagem molengão do romance de José Lins, o protagonista do filme, 
inicialmente apresentado como doutor Jorge (Sérgio Serrano), assume ares de 
malandro sedutor; e, em vez da doença pulmonar, ele convalesce de um ferimento 
físico, a princípio tomado como resultado de um acidente de automóvel. Como no 
romance, ao chegar em Pureza, o bacharel mobiliza os cuidados das duas filhas 
do chefe da estação. Primeiramente, atrai Margarida (Nilza Magrassi), a loira 
cosmopolita que sonhava com a capital ou, segundo uma de suas falas, que sentia 
desejos “de fugir, de vencer, de triunfar!”. A exaltação do progresso e do Brasil 
moderno fica evidente no momento em que Margarida sobe no trem em sua fuga 
para a capital do país: a dianteira da locomotiva está coberta com a bandeira do 
Brasil. Isolado em Pureza, jovem doutor decide então seduzir a simplória Maria Paula 
(Sônia Oiticica) que, mesmo prometida ao pobretão Chico Bembém (Roberto Acácio), 
não consegue resistir a seu charme. 

Particularmente representativa do projeto cultural estado-novista é a cena na 
primeira metade do filme, em que os personagens todos, ricos e pobres, cantando 
e dançando “Mamãe eu quero”, partem do vilarejo para a usina local, onde ocorre 
um baile de carnaval. O espetáculo que ali encontram inclui apresentações variadas 
da cultura do país: samba, frevo, maracatu, bumba meu boi, caboclinho, baianas, 
candomblé e modas caipiras, todas elas confortável e entusiasmadamente assistidas 
por espectadores sentados em uma espécie de mezanino ou camarote, como se 
estivessem no teatro ou no Cassino da Urca. O filme converte-se assim em uma 
verdadeira “Aquarela do Brasil”, incluindo desde uma seresta sob a “merencória 
luz da lua”, até o “rei congo no congado” ou a “mãe preta no cerrado”. Além disso, a 
negra Felismina, que no romance representa a memória viva da escravidão, fiel ao 
patrão branco a quem acompanha até o fim, no filme torna-se mais uma figura do 
folclore nacional, permanecendo na província depois da partida do protagonista. 
Interpretada pela atriz cubano-brasileira Conchita de Moraes, em blackface, e vestida 
como uma verdadeira mammy dos filmes norte-americanos, Felismina é o retrato da 
“mãe preta no cerrado”, espécie de Tia Anastácia transformada em figura decorativa 
na paisagem cultural brasileira –, ou seja, apenas na tintura da epiderme, já que esta 
nação desregionalizada oculta as diferenças no exato no momento em que as exibe.

Outro aspecto importante da transposição do romance para a tela é a figura do 
“moleque” Joca (Jaime Pedro Silva). Na obra de José Lins, o menino, chamado Luís, 
havia fugido do engenho Juçara, propriedade do coronel José Joaquim, tendo sido 
tomado como criado por Lola, no qual despertaria constantes e profundos sentimentos 
de culpa social. No filme, Joca é uma espécie de trickster que, logo nas primeiras 
cenas, prega peças e se aproveita do cego Ladislau (Sadi Cabral). Quando se descobre 
que está sendo perseguido pelo antigo patrão, que o mantinha cativo para pagar as 
dívidas deixadas pelo pai, todos os moradores do vilarejo se comovem, protestando 
contra a injustiça e lembrando que já não se vive nos tempos da escravidão. Apesar 
desse discurso pretensamente modernizante e igualitário, o destino da criança 
negra é trágico. Ao tentar escapar descendo o rio em uma canoa, acaba despencando 
e desaparecendo em uma cachoeira. Vale dizer que a longa sequência se tornou 
antológica, tanto pela montagem frenética, de estilo eisensteiniano, como pela 
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performance do menino Jaime Silva, unanimemente considerado a verdadeira estrela 
do filme. De fato, o personagem canta, dança e parece ser a única figura espontânea 
no meio de atuações artificiais e pomposas. Mesmo assim, tanto o moleque como a 
negra Felismina apenas confirmam estereótipos nacionais, agora reforçados pelos 
tipos introduzidos pelo cinema norte-americano10. 

Finalmente, tão significativo quanto o desenraizamento espacial da cultura 
regional, há também uma curiosa recontextualização histórica, com o objetivo 
explícito de reescrever e oficializar o passado recente do país. Pois, enquanto o 
romance se passa durante os primeiros anos (1914-1915) da Primeira Guerra Mundial, 
descobrimos, lá pelo final do filme, que a narrativa se passa durante o início dos 
anos 1930; que afinal o verdadeiro nome do protagonista não é Jorge, mas sim 
Lourenço Silveira; e que ele teria sido o chefe da chamada “revolução fracassada” 
(provavelmente, a constitucionalista de 1932), tendo vindo à vila de Pureza, não para 
se recuperar de um acidente de automóvel, como fora apresentado no início, mas 
sim foragido, depois de ter sido ferido em combate. Ao ter sua identidade descoberta, 
Lourenço tenta fugir, mas logo em seguida se revela que ele acabara de ser anistiado 
por um decreto do governo11. No final, todos o perdoam, e o ex-revolucionário parte 
para o Rio de Janeiro, onde poderá finalmente se juntar com Margarida; enquanto 
isso, Maria Paula, resignada, aceita o matuto Bembém como esposo. Assim, com o 
duplo casamento, o filme confirma o projeto de unificação nacional e a resolução do 
contraste entre a província e a capital, nação e região, ou entre o arcaico e o moderno. 

Conclusão

O contraste entre o romance de 1937 e o filme de 1940 aponta para uma evolução 
da narrativa regionalista – sobretudo em sua veia eminentemente sentimental e 
passadista – na direção de um renovado discurso nacionalista, triunfante, heroico e 
homogeneizante, associado à figura de Getúlio Vargas, do qual José Lins não deixou de 
participar mais ou menos diretamente. É nesse contexto que devem ser lidas as outras 
obras do romancista publicadas no período, tais como o praieiro Riacho doce (1939), 
ou o carioca Agua mãe (1941). Mais importante, porém, é considerar o fato de que o 
prestígio atingido pela sua obra a tornara objeto ideal para o projeto de renovação 
do cinema nacional de ambições internacionais na virada para a década de 1940. 
Além disso, devido ao seu caráter, digamos, “independente”, ou seja, menos preso à 
paisagem e história regional do que os livros anteriores do autor, o romance Pureza 
parece ter sido a obra que mais se prestava ao projeto nacionalista. Acrescente-se 
a isso o fato de que, enquanto estrangeiro, e particularmente por ser português, 
Chianca de Garcia não denotava uma imediata identificação, cultural ou genética, 
com qualquer parte específica do país. Ou seja, o filme Pureza tinha tudo para se 

10   Sobre a assimilação de estereótipos do cinema norte-americano pela cultura brasileira, ver: Braga-Pinto, 

2018. 

11   Em 28 de maio de 1934, concedia-se, através do Decreto 24.297, a anistia a todos os participantes do 

movimento revolucionário de 1932. 
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tornar um emblema da cultura nacional estado-novista, não fossem as inegáveis 
deficiências de roteiro e de direção. Mesmo assim, ainda hoje alguém poderá se 
comover com algumas cenas, como a mencionada fuga do moleque Joca, ou com 
muitos de seus números musicais, com a trilha sonora de Caymmi, ou com o desfile 
de danças regionais nacionalizadas. Nesse sentido, o filme e também o romance que 
o inspirou permanecem objetos privilegiados, porém heterogêneos, para a reflexão 
em torno de um período fundamental na definição da cultura brasileira.
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RESUMO • Este artigo pretende analisar o relato 
da viagem que Graciliano Ramos fez à União 
Soviética e democracias populares no início da 
década de 1950. Para isso, leva em conta tanto os 
traços da realidade observada quanto as reações 
do próprio diarista, de modo a entender como o 
escritor militante foi capaz de criar uma forma 
literária que põe em discussão, indiretamente, 
aspectos cruciais da autocracia stalinista, à 
época impulsionada pela vitória na Segunda 
Guerra Mundial e pelo IV Plano Quinquenal. 
O ensaio recupera também parte da recepção 
crítica imediata da obra publicada em 1954 
a fim de embasar as análises apresentadas. • 
PALAVRAS-CHAVE • Graciliano Ramos; Viagem; 
União Soviética; Stalin; Partido Comunista 
Brasileiro. • ABSTRACT • This article intends to 

analyze the accounting of the trip Graciliano 
Ramos took to the Soviet Union and popular 
democracies in the beginning of the 1950s. In 
order to do so, it takes into account both the 
traces of reality observed and the reactions of 
the writer himself in order to understand how 
the militant author was able to create a form 
which places under discussion, indirectly, key 
aspects of the stalinist autocracry, which, at 
the time, boosted by the victory in the post-
war, saw its pinnacle. The essay also recovers 
part of the critical reception immediately 
after the work was published in 1954, in 
the interest of laying the foundation for the 
analysis presented. • KEYWORDS • Graciliano 
Ramos; Viagem; Soviet Union; Stalin; Brazilian 
Communist Party. 
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Para Bruno Barreto Gomide e Homero Freitas de Andrade

Esperavam de mim, com certeza, 
julgamentos de conjunto. Como 

explicar que ao mesmo tempo, na 
URSS, sentira (moralmente) tanto calor 

e tanto frio? (André Gide, De volta da 
URSS, 1937)

Certo travo amargo perpassa uma primeira leitura de Viagem, de Graciliano Ramos, 
publicado postumamente em 19542. Muito dessa sensação deriva do fato de que, em 
lugar de uma visão nítida da autocracia stalinista, que poderia corroborar a imagem 
sem frinchas do escritor sempre lúcido, encontramos em diversas passagens do livro 
considerável grau de fascínio do intelectual militante pela realidade soviética, àquela 
altura rechaçada apenas pela esquerda não alinhada ao então Partido Comunista 
do Brasil (PCB)3. No entanto, o mesmo relato, se paga preito à ideologia da época e 
da agremiação política à qual o escritor filiou-se em 1945, a convite de Luís Carlos 
Prestes, também aponta, por meio da elaboração formal e à revelia das intenções 
do autor, para uma representação que destoa dos registros de viagem de muitos 

2   Edição utilizada: Ramos, 2007.

3   A Oposição de Esquerda, no Brasil liderada por Mário Pedrosa e Lívio Xavier, denunciava, no final dos 

1920, o “culto à personalidade” de Stalin, e o precário conhecimento, pela Internacional Comunista (IC), das 

“estruturas econômico-sociais do Brasil” (MARQUES NETO, 1993, p.  140-141). Por sua vez, o crítico Paulo 

Emilio Sales Gomes, em entrevista de 1945, constatava, a despeito da vitória na Segunda Guerra Mundial e do 

prestígio dela consequente, que as gerações mais novas já deixavam de ver a “Mãe Rússia” como referência 

central (NEME, 1945, p.  289).
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de seus contemporâneos4. Como se sabe, Graciliano viajou nos primeiros meses 
de 1952 para a União Soviética e as chamadas “democracias populares” do leste 
europeu (Tchecoslováquia e Geórgia), a convite do Comitê Central do PCB, como 
parte de uma delegação encarregada de acompanhar os festejos do Primeiro de 
Maio, grupo que incluía o senador Abel Chermont, o jornalista Moacir Werneck 
de Castro e o pianista Arnaldo Estrella. Àquela altura, o escritor exercia também 
a função de presidente da Associação Brasileira de Escritores (ABDE), entidade que 
desempenhou um papel crucial na luta contra a ditadura varguista, mas que desde 
o fim dos anos 1940 encontrava-se inteiramente aparelhada pelos comunistas5.

O interesse declarado de Graciliano pela realidade soviética é, porém, muito 
anterior à viagem. Em crônica de 1945, o escritor faz um breve histórico sobre a URSS 
e comenta a atração que o país exercia sobre sua sensibilidade, desde a Revolução de 
1917 (“pouco a pouco nos habituamos à ideia de que o movimento podia alargar-se, 
aprofundar-se e dar trabalho ao mundo capitalista”) à vitória na Segunda Guerra 
Mundial contra o nazifascismo (“numerosas epopeias, Stalingrado, Leningrado, 
Berlim e a derrota fragorosa do mais terrível dos inimigos”). Protestando contra 
“as contradições, mentiras e calúnias estúpidas” das agências de notícias que desde 
a revolução difundiam injúrias de toda ordem, o cronista conclui que havia sido 
necessário “o sacrifício de doze milhões de trabalhadores soviéticos para que chegasse 
convicção e terror ao espírito desses miseráveis que só acreditam na força bruta”6. A 
incontida posição política diante da “guerra total” aparece, na crônica, acompanhada 
de um diagnóstico sobre o poderio soviético que, pouco depois, seria potencializado 
pela “cortina de ferro” anunciada por Winston Churchill, em 1946, e pelo início da 
Guerra Fria no ano seguinte, quando a coexistência pacífica tornou-se expediente 
tático para a corrida armamentista e para a disputa de áreas de influência.

4   É o caso do relato de Astrojildo Pereira, publicado em 1934, no qual o fundador do PCB discorre sobre as 

realizações do I Plano Quinquenal, lideradas por um governo “saído das massas” e que “se confunde com as 

massas” (PEREIRA, 1985, p. 50). Jorge Amado, em 1951, publicou obra em que descreve Stalin como “mestre, guia 

e pai”, sendo o líder “a personificação da própria revolução”, e a URSS como um lugar “onde cresce um homem 

novo e melhor” (AMADO, 1954, p. 234). Também a jornalista e escritora Eneida de Moraes, ex-companheira de 

prisão de Graciliano, viajou à União Soviética em 1959, e relata que, nas três semanas de visitas, “viu tudo o 

que quis”, caminhando “de encantamento a encantamento” (MORAES, 1959, p. 34).

5   Sobre a importância da ABDE na luta contra o Estado Novo e pela profissionalização dos escritores, ver: 

Lima, 2010.

6   “Revolução Russa” (RAMOS, 2012, p. 241-243). 
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Figura 1 – Ilustração de Candido Portinari, “Avião”, para a primeira edição de Viagem (1954). 
Acervo do Projeto Portinari. Referência: FCO 4852

Em Viagem, assim como na crônica, há o discurso desmistificador com relação 
às informações veiculadas pelas agências burguesas, em um novo contexto de 
polarização máxima e quando o stalinismo, impulsionado pela vitória na Segunda 
Guerra Mundial e pelas altas taxas de industrialização decorrentes do IV Plano 
Quinquenal, vivia o auge de seu prestígio (REIS, 2002, p. 169). Graciliano critica, 
logo nas primeiras páginas do diário, a adesão ingênua ao que era propalado pelos 
órgãos de imprensa dos países capitalistas: a “extrema dedicação [dos guias] abriu-me 
portas que, entre nós, tipos bem-intencionados, obedientes ao jornal e ao sermão, 
consideram de ferro” (RAMOS, 2007, p. 11). Mas a euforia demonstrada na crônica 
quando da vitória dos Aliados dá lugar, sete anos depois, a dúvidas sobre o que o 
viajante viu e como as suas impressões deveriam ser registradas, ponderações sobre a 
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vida soviética que fogem da assertividade7. Tais questionamentos aparecem, de forma 
embrionária, ainda no capítulo de abertura, espécie de carta de intenções da obra:

Em abril de 1952 embrenhei-me numa aventura singular: fui a Moscou e a outros 
lugares medonhos situados além da cortina de ferro exposta com vigor pela civilização 
cristã e ocidental [...]. Absurda semelhante viagem – e quando me trataram dela, quase 
me zanguei. Faltavam-me recursos para realizá-la; a experiência me afirmava que 
não me deixariam sair do Brasil; e, para falar com franqueza, não me sentia disposto 
a mexer-me, abandonar a toca onde vivo. [...] Estava decidido a não viajar; e, em con-
sequência da firme decisão, encontrei-me um dia metido na encrenca voadora, o cinto 
amarrado, os cigarros inúteis, em obediência ao letreiro exigente aceso à porta da 
cabina. [...] Em terra, a convivência obrigatória com pessoas de raças diferentes da 
minha, de hábitos diferentes dos meus, e a necessidade forte de entendê-las, às vezes 
recorrendo a três intérpretes. Na passagem de uma língua para outra, o pensamento 
se modificava – e era-me preciso examinar as fisionomias, buscar saber o que se 
encerrava em almas exóticas. A palavra não raro nos enganava, e um gesto, um olhar, 
um sorriso, de repente nos surgiam como um clarão na sombra. (RAMOS, 2007, p. 7-8).

Nesse início, o diarista recupera a experiência de viagem, um mês depois do 
seu retorno ao Brasil, e discorre sobre os empecilhos que dificultavam a execução 
da “aventura singular”: sua condição financeira, o medo de avião, as marcas 
indeléveis da perseguição política na memória do ex-prisioneiro (RAMOS, 2007, 
p. 7-8). Ironicamente, no entanto, ele parece atender a desígnios maiores quando 
se vê metido, “um dia, na encrenca voadora”, planando sobre a África, a Europa, o 
Mediterrâneo, a planície do Cáucaso – uma referência ao cruzamento de fronteiras 
em direção ao mundo da “utopia realizada”, momento que Sylvia Saítta define, nos 
relatos de viagem à URSS escritos por militantes no século XX, como o capítulo 
fundacional desses textos (SAÍTTA, 2013, p. 61-70).

7   O trabalho de Raquel Mundim Tôrres recupera e analisa detidamente os primeiros relatos de militantes 

brasileiros enviados à URSS entre o final dos anos 1920 e o início dos 1930 (Maurício de Medeiros, Osório 

César, Cláudio Edmundo, Juvenal Guanabarino e Caio Prado Júnior), sob o impacto do I Plano Quinquenal. 

A autora conclui que tais relatos constituem uma espécie de “reflexo” para que esses viajantes pensem suas 

próprias sociedades de origem, o que não exclui, todavia, a percepção de determinados problemas, como a 

“falta de alimentos, o problema da habitação e a censura” (TÔRRES, 2013, p. 164).
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Figura 2 – Graciliano e Heloísa Ramos desembarcam em Moscou no dia 28/4/1952, juntamente 
com a comitiva do Partido, para as comemorações do 1o de Maio. Fundo Graciliano Ramos, 
IEB/USP. Referência: GR-F14-005

Transpondo os obstáculos imediatos à execução da empreitada, outro, mais 
complexo, surgia: sua ignorância com relação ao idioma russo e o necessário 
auxílio de vários intérpretes, que poderiam, segundo ele, turvar o que era dito aos 
viajantes: “na passagem de uma língua para outra o pensamento se modificava” 
(RAMOS, 2007, p. 8). Se há ciência do escritor quanto às perdas semânticas inerentes 
ao processo de tradução, parece haver também desconfiança quanto ao que era 
transmitido pelos intérpretes oficiais – peças-chave da propaganda stalinista, que 
selecionavam e adulteravam as informações em prol e a mando do governo soviético8. 
O desdobramento do excerto ratifica tal percepção:

O discurso pausado e conveniente, a amabilidade hospitaleira dos banquetes, a 
informação precisa e a estatística podem passar por nós sem deixar mossa. Não con-
seguiremos, porém, esquecer o transeunte disposto a ser-nos útil de qualquer modo, 
a criança gulosa de beijos num jardim de infância, o camponês curioso do Brasil, a 
polícia que, em vez de nos levar para a cadeia, como é natural, tenta auxiliar-nos se 
cometemos uma infração inadvertidamente. (RAMOS, 2007, p. 8-9.)

De forma indireta, o narrador trata, logo na abertura, das “técnicas de 

8   Os intérpretes deveriam verificar os modos dos visitantes e explicar as perguntas mais “espinhosas” do 

modo mais compreensível. Como poucos visitantes eram fluentes no idioma russo, os guias e intérpretes 

eram “criativos, parciais ou mesmo mentirosos em suas traduções” (DAVID-FOX, 2012, p. 54 – tradução nossa).
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hospitalidade”, termo empregado por Paul Hollander para designar o conjunto 
de medidas estatais que visavam a influenciar a percepção e o julgamento dos 
convidados, induzindo-os a uma positiva e equivocada generalização diante do pouco 
que lhes era mostrado9. Em lugar de levar em conta as formalidades e os cenários 
minuciosamente preparados para a recepção das comitivas estrangeiras na URSS, 
que incluíam encontros importantes com diretores locais, discursos elogiosos e a 
seleção prévia do que poderia ou não ser exibido (uma reabilitação das cenográficas 
“aldeias-Potemkin” dos tempos de Catarina II)10, Graciliano busca uma verdade oculta 
e mais espontânea sobre a vida soviética que, por meio de uma reflexão elaborada a 
posteriori, permite a ele se desvencilhar, ao menos parcialmente, da representação 
construída pelos órgãos oficiais. A tentativa de contato com figuras anônimas, se 
parece livrar o diarista do direcionamento do olhar, não lhe permite, porém, uma 
segura avaliação do que viu:

Infelizmente não sei conversar, e na verdade observei pouco, em tempo escasso. Guardo 
impressões, algumas nítidas, que pretendo juntar, fazendo o possível para não cair 
em exageros. [...] Sinto-me no dever de narrar a possíveis leitores o que vi além dessas 
portas, sem pretender de nenhum modo cantar loas ao governo soviético. Pretendo 
ser objetivo, não derramar-me em elogios, não insinuar que, em trinta e cinco anos, a 
revolução de outubro haja criado um paraíso, com as melhores navalhas de barba, as 
melhores fechaduras e o melhor mata-borrão. (RAMOS, 2007, p. 9).

A recusa à visada apologética vem acompanhada da impossibilidade de elaborar 
uma impressão mais nítida dos países visitados: “da alma russa eu percebia 
retalhos”, dirá o narrador ao final do livro (RAMOS, 2007, p. 143). Esse cuidado em 
não tomar como regra aquilo que foi visto, assumindo a limitação de um ponto de 
vista particular, contraria não apenas as expectativas do PCB pelo relato exultante e 
generalista, mas também o efeito almejado pela política de recepção de estrangeiros, 
em um momento histórico em que o regime soviético exercia o máximo de fascínio 
sobre o imaginário político dos militantes de todo o mundo. A postura cautelosa do 
diarista, explicitada na abertura do livro, tem implicações para o próprio andamento 
narrativo, como se verá.

9   A questão central seria saber o quão típico ou característico do todo seria a impressão incutida no visitante, 

que era inclusive afastado das áreas mais problemáticas (HOLLANDER, 1983, p. 18-19).

10   A aproximação dos lugares de peregrinação dos estrangeiros durante o stalinismo com as falsas fachadas de 

casas e aldeias construídas pelo marechal Potemkin, em 1787, a fim de impressionar embaixadores europeus 

e convencê-los da felicidade dos camponeses sob o reinado de Catarina II, justifica-se porque, em ambos os 

períodos, um complexo foi erigido para enganar os visitantes (DAVID-FOX, 2012, p. 101). O roteiro bem como 

a escolha dos intérpretes e guias eram vistos pelo Estado soviético como uma importante decisão política, 

previamente aprovada pela alta hierarquia do Partido (DAVID-FOX, 2012, p. 107).
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Figura 3 – Graciliano no Museu Russo de Leningrado diante da escultura Lomonósov adolescente 
em sua pátria, de A. Ivanov. Fundo Graciliano Ramos, IEB/USP. Referência: GR-F14-002

Estruturalmente, nos capítulos de Viagem que se seguem à abertura (escritos 
ainda durante o retorno de Graciliano ao Brasil, como indicam as datas e a referência 
aos locais em cada um deles), predomina a informação. É assim que o viajante relata 
sua passagem por Praga, onde encontra, hospedado no mesmo hotel, o amigo Jorge 
Amado; a recepção em Moscou, marcada pela presença de “fotógrafos e ramalhetes”; 
a caminhada pela Praça Vermelha e pelo Kremlin, quando vê a figura de Stalin 
por meio de um binóculo, e é repreendido por seguranças. No entanto, esse padrão 
narrativo, a partir do décimo capítulo – o primeiro escrito quando Graciliano já está 
no Rio de Janeiro –, parece ganhar uma tonalidade mais subjetiva e memorialística, 
ensejando uma representação da realidade soviética e do próprio viajante que, se 
não dispensa a informação, combina mais enfaticamente os dados empíricos com a 
interpretação sensível. Um desses momentos emblemáticos ocorre quando o visitante 
tenta conversar com um oficial condecorado, em uma casa de óptica:

Na sala, esperando a minha vez de ser atendido, percebi entre os numerosos fregueses 
um sujeito de farda e condecorações. Leviano, dirigi-me a ele, falei na guerra, mas a 
tentativa de relacionar-me com a força vista de longe, a 1º de maio, teve péssimo efeito. O 
homem sobressaltou-se, fixou-me um olhar feroz, rugiu uma sílaba e deu-me as costas. 
Esse procedimento não me ofendeu. Reconhecia-me indiscreto – e usara a indiscrição 
por dever de ofício. O meu desejo era omitir os discursos, as frases convenientes, as 
cortesias empregadas com exuberância pelos nossos hospedeiros. Envolviam-nos, desde 
a chegada, afirmações de paz, e algumas pessoas vacilavam, perguntavam se elas eram 
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realmente sinceras. Podiam ser doses de morfina aplicáveis ao estrangeiro. Ficaríamos 
entorpecidos, regressaríamos docemente embalados, e ao cabo de alguns meses os 
telegramas nos anunciariam a catástrofe. [...] Não me importunavam tais reflexões. 
Achava-me efetivamente certo de que a guerra abreviaria a ruína do proprietário. 
Mas, de qualquer jeito, ele estava perdido; hoje ou amanhã se enterraria – e era doidice 
obter por elevado preço uma vitória infalível. Os patrões viveriam mais alguns anos, 
e entrariam suavemente na cova. Para que violências? Este juízo levava-me a aceitar 
sem dificuldade as opiniões vigentes na superfície onde me colocavam. Mas o desejo 
me vinha de entender-me com figuras anônimas, tentar adivinhar-lhes o pensamento. 
Diligenciaria fazer-me compreender utilizando fragmentos de línguas estrangeiras- e 
um olhar, um gesto, me revelariam de chofre coisas íntimas. (RAMOS, 2007, p. 60-61).

O relato desliza das informações propriamente ditas para as reflexões do narrador-
viajante diante da tentativa de conversa e da cólera inesperada do oficial. É quando o 
ponto de vista narrativo se torna capaz de abarcar, momentaneamente, as dúvidas e 
vacilações dos que suspeitavam das afirmações de paz, como se vê na sequência da cena:

Que haveria nos miolos dos rijos militares vistos, a 1o de maio, na praça Vermelha? 
A experiência me causou surpresa. [...] E a pergunta ocasionava indignação e raiva. 
Esquisito. Não me referira a uma luta possível, mas ao conflito passado, manifesto nas 
condecorações expostas na farda vistosa do oficial. Resignava-me a ser mal recebido. 
Assustava-me, porém, aquela fúria rápida como um relâmpago. Necessário refletir, 
arrumar discrepâncias. (RAMOS, 2007, p. 62).

Embora não haja uma conclusão explícita, são as ponderações do narrador que 
explicam o mal-entendido e o conduzem, indiretamente, a uma resposta: o oficial 
se melindrara porque o viajante teria aludido a uma nova guerra, e não ao conflito 
mundial do qual a URSS saíra vitoriosa. Como essa explicação é hipoteticamente 
atribuída ao militar pelo próprio narrador, que imagina o porquê de o oficial ter se 
zangado, o ponto de vista acaba por incorporar, incidentalmente, os questionamentos 
sobre o movimento pela paz mundial do qual muitos duvidavam11. Trata-se da 
campanha, lançada pela URSS em 1949, de fortalecimento dos países do bloco 
soviético contra o “fascismo norte-americano”, em um momento em que a corrida 
armamentista e as demonstrações de força nos países periféricos eram os elementos 
reguladores12. Assim, o relato, nas passagens em que o foco se desloca para as reações 
do viajante, expõe um posicionamento nem sempre convergente com as posturas 

11   Os efetivos das Forças Armadas soviéticas aumentaram de 2,874 milhões para 5,763 milhões entre 1948 

e 1955, sob o “pesadelo da agressão iminente” (RODRIGUES, 2006, p. 118). A campanha pela paz constituía, 

assim, um pretexto para subordinar o movimento comunista aos interesses da URSS e de sua política externa.

12   A respeito da intelectualidade brasileira no pós-guerra e o seu engajamento na campanha pela paz, ver: 

Arbex, 2012.
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públicas e conscientes do escritor no âmbito da militância, um traço disjuntivo 
presente em outros momentos do livro13.

Ao mesmo tempo, ao se imaginar no lugar do oficial, é como se o narrador 
precisasse, ele mesmo, dar conta das respostas que não eram obtidas, uma vez que 
as conversas espontâneas transformavam-se em solilóquios diante de um Estado 
policial enraizado em toda a sociedade: na URSS do pós-guerra, o mais breve contato 
com um estrangeiro poderia levar à detenção por espionagem (FIGES, 2010, p. 597). O 
diálogo truncado com o oficial, então, parece mimetizar a atmosfera repressiva que 
pairava sobre a sociedade da época, e, de modo mais vertical, aponta para questões 
próprias da oficialidade, uma vez que Stalin promoveu gigantesca depuração no 
Exército a partir de 1945 ao prender e executar comandantes veteranos acusados 
arbitrariamente de traição (FIGES, 2010, p. 533); mantendo a URSS cada vez mais 
isolada, o dirigente proibiu ainda os soldados soviéticos egressos da Alemanha, ou 
de qualquer outro país, de contarem as suas experiências do front (DEUTSCHER, 
1967, p. 549). É essa realidade de censura e repressão como forma de garantir a 
realização de um controvertido plano econômico14 que Graciliano tenta, dentro de 
suas possibilidades, entender.

Em meio a um campo minado, a apreensão subjetiva daquela realidade nova 
e o travamento básico que decorre dessa apreensão parecem ser o forte do livro, 
pois formam um contraponto, por assim dizer, com os momentos de maior adesão 
ideológica, nos quais predominam a descrição da paisagem e a transcrição de dados. 
Como a visita, na Geórgia, ao kolkhoze Kheivani, parte do cultural show previamente 
traçado para estrangeiros, fazenda coletiva que o viajante descreve como uma “terra 
fértil com mulheres férteis”15. Ou mesmo a aparição de Stalin no Kremlin, a quem 
o diarista chama de “tremendo condutor de povos”, embora a imagem do homem 

13   Sobre a participação do escritor na “campanha pela paz”, Thiago Mio Salla registra que “Graciliano foi 

legalmente dono e editor responsável do jornal Partidários da paz”, jurado dos Prêmios da Paz, fundador e 

conselheiro do Movimento Brasileiro dos Partidários da Paz, diretor da Organização Nacional de Defesa da 

Paz e Cultura, participante do Congresso dos Partidários da Paz, em São Paulo, e delegado eleito para o 2o 

Congresso Mundial dos Partidários da Paz (SALLA, 2010, p. 123).

14   A volta da “economia mobilizada”, que priorizava a indústria de base em um momento de carência de 

bens de consumo provocada pela Segunda Guerra Mundial, implicou também o controle estatal sobre os 

camponeses, e, como forma de se manter à força a coesão social, a ampliação do regime de terror policial e de 

repressão severa, ultrapassando inclusive a cifra dos expurgos de 1937-38 e chegando, conforme Aarão Reis, a 

um novo auge em 1949-50, “com mais de 2,4 milhões de presos registrados” (REIS, 2002, p. 179).

15   Talvez essa seja a explicação para o fato de “O Kolkhoze Kheivani” ter sido o único capítulo do livro publicado 

no periódico comunista Imprensa Popular, em julho de 1952, quando o escritor ainda era vivo. O jornal carioca 

Correio da Manhã, de 6 de novembro de 1954, registrava que Viagem fora “interditado no departamento de 

publicidade do órgão oficial do PC, que se recusou a aceitar qualquer anúncio da obra” (Fundo Graciliano 

Ramos, IEB/USP). Também Rubem Braga denunciava que “o jornal comunista aplicou a pena do silêncio ao 

livro de Graciliano Ramos” (BRAGA, 1954). Assim como aconteceu com as Memórias do cárcere, o PCB optava 

pelo silêncio público.
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“gordo e curvo”, entrevisto por um binóculo, destoe fortemente das representações 
agigantadas do líder16. 

O caráter ambivalente e construído da obra foi desconsiderado por parte da 
fortuna crítica, que preferiu condenar a narrativa de viagem ou confiná-la à mera 
informação. Para Maurício de Medeiros (1954), o livro era um registro “enfadonho”, 
prova da “ingenuidade pasmosa do autor”. Jorge Abrantes (1954) afirmava que 
Graciliano pintara a URSS como um “verdadeiro paraíso”. Em matéria recente, 
Daniel Lopes (2011) volta a ressaltar a “cegueira” do escritor ante o que viu, sendo o 
diário uma amostra do “estrago que as ideologias podem fazer mesmo nas mentes 
mais brilhantes”. No entanto, outros críticos atentaram para as nuances da narrativa 
desde o seu lançamento. Serra Barros (1955) afirmava que Viagem era a “vitória da 
ironia sobre a ingenuidade, claramente vislumbrada a cada linha envernizada do 
pequeno diário”. Valdemar Cavalcanti declarava que a passagem de Graciliano 
pelo mundo soviético se fazia com os olhos voltados “menos para as realidades 
ambientes do que para o próprio escritor em trânsito”, e que importavam mais o 
viajante e suas reações do que a própria viagem. “Pouco a pouco”, dizia o crítico, 
“se vai acinzentando o meio físico e social que ele pretendia pintar com o colorido 
autêntico, para destacar-se logo a personalidade do autor” (CAVALCANTI, 1954). E 
Olívio Montenegro, também em 1955, via no diário “um tom sibilante de polêmica”, 
posto que o melhor do livro era mesmo “o que vinha das impressões mais livres 
e mais espontâneas” do viajante (MONTENEGRO, 1955). A recepção da obra, aqui 
sumariamente sintetizada, permite então repensar aquilo que foi entendido como 
uma adesão sem reservas, por parte de Graciliano, ao stalinismo: até que ponto, de 
fato, os apontamentos do diarista e a forma criada pelo escritor corroboram a “visão 
do paraíso” entrevista por alguns críticos? 

16   “Significativamente, todos os filmes e fotografias ocultavam o fato de que ele [Stalin] tinha apenas 1,58 

metro” (HOBSBAWM, 1995, p. 379).
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Figura 4 – A comitiva brasileira e a Catedral de São Basílio, na Praça Vermelha. Fundo 
Graciliano Ramos, IEB/USP. Referência: GR-F14-014

A resposta a esse questionamento passa necessariamente pela dimensão reflexiva 
do livro, traço pouco comum a um relato de militante em tempos de aguda ortodoxia, 
que dá ensejo a um olhar mais apurado e a hesitações bastante reveladoras. Tal 
dimensão aparece claramente quando o narrador discorre sobre sua passagem por 
Praga, onde trava um primeiro contato com a Sociedade para as Relações Culturais 
da URSS com os Países Estrangeiros, a VOKS:

Pela manhã, depois do café, um rapaz amável veio convidar-me para um passeio nos 
arredores. Tencionava mostrar castelos, várias preciosidades tchecas que certamente 
não me seria possível rever. Entrei no automóvel, ignorando quem fazia o convite. 
Ainda hoje ignoro. Possivelmente foi a VOKS, entidade forte, polimorfa, visível ao 
mesmo tempo em diversos lugares. (RAMOS, 2007, p. 19).

O excerto revela duas temporalidades: a do viajante, que recebe o convite 
para conhecer a cidade; e a do narrador-diarista, que atribui à poderosa VOKS, 
no momento em que escreve o relato, a designação do roteiro percorrido. Criada 
em 1925, a VOKS, desde muito cedo sob controle do Partido, tinha como tarefa 
formar uma opinião pública favorável à União Soviética no exterior; cabiam-lhe 
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inicialmente o exercício de uma diplomacia cultural, por meio do convite de 
delegações estrangeiras, e o estabelecimento de roteiros previamente determinados 
que fornecessem imagens positivas dos lugares visitados. Aos poucos, a entidade 
foi se tornando um ator auxiliar da polícia secreta soviética: nos anos 1950, diante 
do isolacionismo, da xenofobia e do triunfalismo oficial, ao invés de encorajar, a 
finalidade da VOKS era mesmo a de restringir o intercâmbio de conhecimentos e a 
promoção da cooperação real (DAVID-FOX, 2012, p. 319). Existem muitas passagens 
do livro que revelam o incômodo de Graciliano com o controle permanente que o 
cercou enquanto visitante. Quando, ainda em Praga, a delegação se dirige à VOKS 
para agradecer pela hospedagem, o diarista registra:

Desde a chegada a Praga, achava-me entregue à poderosa instituição, vivia à custa dela, 
e era doloroso achar-me a causar dano a estrangeiros solícitos. Não me consentiam 
pagar um cálice de vodka, um maço de cigarros. A fumar e a beber, julgava-me parasita: 
na lavoura e na fábrica pessoas mourejavam para sustentar-me o ócio inútil. Diante 
da mesa larga coberta de frutos e garrafas, os meus escrúpulos se desvaneceram. 
Abafaram-nos logo os agradecimentos convencionais, e um professor, loquaz, pequeno, 
de idade ambígua, a cabeça pelada, incutiu-me, em longo discurso, a impressão de 
que realizávamos todos uma tarefa. Era sem dúvida um disparate, mas os russos 
têm a habilidade espantosa de, obsequiando-nos, sugerir que lhes fazemos obséquio. 
(RAMOS, 2007, p. 36-37).

Embora não haja uma crítica explícita, o narrador deixa patente o seu desconforto 
com a prodigalidade da recepção ao relacioná-la com as massas de trabalhadores 
que garantiriam o funcionamento da burocracia de Estado. Especialmente porque 
o aparato burocrático, caminhando pari passu com a industrialização orientada, 
desenvolveu-se às custas do sacrifício de camponeses e operários (REIS, 1983, p. 40).

Há também, no fragmento transcrito, a percepção do narrador de que um senso 
de missão estava sendo incutido nos visitantes, e a menção à “habilidade espantosa” 
dos russos alude à manipulação e à inversão de papéis que ele tenta entender. O 
“professor loquaz” é o mesmo que, diante das dúvidas sobre o roteiro, afirma aos 
viajantes que iria “proceder ditatorialmente, forçando-os a visitas de que não se 
lembravam” (RAMOS, 2007, p. 37). Mais uma vez, entra em cena a atuação da VOKS, 
e se ainda em Praga soa como disparate a insinuação da tarefa que lhes era delegada, 
dúvidas não restarão quando o presidente da União dos Escritores Georgianos, já ao 
fim da excursão, afirma ao escritor que “a viagem renderia um livro” (RAMOS, 2007, 
p. 183). Como se vê, no caso específico dos mecanismos de cooptação, Graciliano, ao 
mesmo tempo que realiza a tarefa partidária de escrever o diário, parece se dar conta 
daquilo que efetivamente estava em jogo.

Na obra, o contraponto ao controle estatal vai se adensando, como quando o viajante 
se perde pelas ruas de Moscou e tenta voltar ao hotel depois de visitar o Kremlin:

Não me seria difícil orientar-me, e agradava-me ficar livre de guias e intérpretes, 
caminhar nas ruas só, errando, acertando, fora do carreiro de formigas, habitual 
desde a nossa chegada. Barbantes invisíveis nos amarravam pernas e braços, 
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e as amabilidades excessivas começavam a pesar-me; aceitá-las parecia-me às 
vezes obrigação penosa. O afastamento de cerimônias e cortesias surge-nos como 
libertação. (RAMOS, 2007, p. 76).

A ciência quanto à vigilância ininterrupta aparece expressa pela imagem literária 
dos “barbantes invisíveis” que o narrador constrói. A boa vontade inicial dá lugar ao 
fastio e à certeza de que seria preciso escapar do roteiro e das cortesias previamente 
estabelecidas. De modo que o tom mais crítico, de alguém que vê e que se sabe 
monitorado, insinua-se no diário progressivamente. Ao discorrer sobre a visita a 
uma escola-modelo na Geórgia, o diarista reitera o seu alívio por não contar com 
a presença da diretora, que, se estivesse presente, “fecharia portas”, “cochicharia 
a funcionários” e “puxaria cordões de títeres” (RAMOS, 2007, p. 108). Na passagem 
por uma fábrica de meias, ele nota que várias inspetoras os seguiam, “deslizando 
como sombras” (RAMOS, 2007, p. 117). Dentro do Instituto Marx-Engels, intriga-se 
com uma “rapariga” que lhe toma das mãos, de forma impetuosa, o seu caderno de 
notas. “Por que [...] invadir-nos as almas, oferecer uma camaradagem possivelmente 
indiscreta?”, pergunta ironicamente (RAMOS, 2007, p. 168). Se cabia à VOKS impedir a 
percepção da vigilância a que os viajantes eram submetidos, a transcrição literária da 
viagem de Graciliano parece revelar que, mesmo no interior da militância pecebista, 
houve muito mais do que adesões cegas diante do que foi mostrado17. De modo geral, 
a representação dos viajantes como marionetes e a certeza de ser vigiado, expressa 
em Viagem por um vocabulário ligado ao controle e à devassa, dão a medida do 
apego de Graciliano à experiência, a qual sempre foi para ele, segundo Antonio 
Candido, um “atrativo irresistível” (CANDIDO, 2006, p. 82). Esse apego ao que foi 
tocado pela sensibilidade impede o diarista de ceder a uma reprodução ideológica da 
vida soviética, desviando-se, até certo ponto, do imaginário previamente construído 
dentro dos quadros da militância.

Corrobora para o olhar ambivalente a dramatização da experiência de viagem, 
transcrita em forma de diário, mas que não se afina com as definições correntes do 
gênero18. Trata-se, nesse caso, de um registro que, se por um lado assinala a entrada 
dos dias, o que confere ao relato um caráter mais imediato, por outro se revela como 
uma narrativa construída depois da expedição à URSS, quando Graciliano já se 
encontrava na França a caminho do Brasil. As anotações a seco inerentes ao gênero, 
então, parecem se alargar por meio de uma elaboração mais refletida, a qual garante 
a pertinência sistêmica das ponderações do narrador-viajante e a formalização de 
uma realidade histórica específica. Como consequência, as entradas independentes 
do diário não elidem o recorte raciocinante da prosa, a articulação implícita dos seus 
segmentos e a força poética expressa em alguns dos capítulos significativos.

17   Segundo Michael David-Fox (2012, p. 3 – tradução nossa), a reação dos visitantes “é frequentemente um 

amálgama complexo que inclui reações mais críticas e negativas do que o que havia sido suposto” diante de 

uma viagem que constitui um raro momento de contato entre o Ocidente e o Oriente.

18   “Uma obra aberta, que não procura se perpetuar; uma sequência de instantes que não visam a uma totalidade; 

uma escrita hesitante e tateante, marcada pelo momento”: essas são as características tradicionalmente 

atribuídas ao diário, elencadas por Georges Gusdorf (1991, p. 317-346 – tradução nossa). 
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É pela articulação implícita com os “barbantes invisíveis” mencionados nos 
capítulos sobre a Geórgia que se pode ler, também criticamente, a narração da visita de 
Graciliano ao Teatro Bolshoi, em Moscou. Admirado com a presença de trabalhadores 
na plateia, o viajante não deixa de se espantar com o espetáculo apresentado:

Começou a representação de Romeu e Julieta, num bailado sábio, alto em demasia para 
as minhas limitações. Não me seria possível dizer por que aquilo era grande, por que o 
público julgava Ulanova a maior dançarina do mundo. Surpreendia-me a reconstituição 
rigorosa da época soturna em que a tragédia se desenvolveu, e mais me espantava 
haverem transformado um caso de amor, uma luta de famílias, em vasto movimento 
de massas. No admirável conjunto às vezes sobressaíam figurinhas exíguas. Na peça 
corriam as festas, a procissão, os duelos – e dois pequenos vagabundos, a um canto, 
dançavam agitando seus farrapos de seda, brigavam, reconciliavam-se, metiam as mãos 
nas algibeiras do frequentador da taberna, pediam esmolas, furtavam a bolsa da velha 
devota a caminho da missa. [...] Uma ideia me atenazava: Shakespeare ressurgia, levava 
ao delírio os trabalhadores de um país bárbaro no tempo dele. (RAMOS, 2007, p. 43-44).

Além de reconhecer a sua incapacidade para julgar a performance de Galina 
Ulanova (a bailarina mais premiada da história da URSS), o estranhamento diante 
do número é patente: a tragédia de Shakespeare havia se tornado, nas mãos do 
compositor Serguei Prokofiev, “um vasto movimento de massas”19. A descrição do 
balé roça o irônico, pois mostra como o “admirável conjunto” épico se sobrepunha 
à história dos “dois pequenos vagabundos” (as personagens principais do enredo) 
que dançavam, entretanto, escanteados. Como o próprio segmento indica, o espanto 
do narrador guarda relações com a transformação radical por que passou o texto 
shakespeariano, de tragédia lírica a um épico redentor e coletivista. Se há certo 
fascínio pelo acesso real dos trabalhadores russos aos bens de cultura (“a arte agora 
tem finalidade bem diferente da que lhe conferiam”), não menos significativa é a 
percepção de que o núcleo romântico das cenas não se ajustava, na montagem, ao 
reenquadramento épico – um problema estrutural, por assim dizer. Embora sutil, o 
questionamento alcança um dos pilares do stalinismo desde os anos 1930: o realismo 
socialista, corrente artística que referendava a linha ideológica do Partido e que se 
caracterizava pela valorização de um “herói positivo” como o representante virtuoso 
das massas20. Tratava-se de pesada camisa de força que, sob a tutela do secretário 

19   Marco Aurélio Bueno trata da controvertida relação do compositor ucraniano com o poder stalinista: “não 

havia dúvida de que uma vez mais as autoridades soviéticas haviam conseguido seduzir Prokofiev: teatros 

lotados, público caloroso e resenhas favoráveis ressaltavam o fato de ‘Prokofiev ser um dos mais importantes 

compositores russos’. Foi-lhe posto à disposição um belo apartamento em Moscou, carro com motorista e 

solicitadas duas novas obras: a trilha sonora para o filme satírico O tenente Kijé e a partitura para o balé 

Romeu e Julieta, que embora escritas em Paris eram destinadas ao público soviético e, portanto, adotam uma 

linguagem bastante direta e acessível, de lirismo intenso e melodias eloquentes, bem de acordo com a estética 

do realismo socialista defendida pelo regime” (BUENO, 2010, p. 222).

20   Sobre a estética do realismo socialista (“sotsrealizm”), em vigor desde o I Plano Quinquenal, mas retomada 

intensamente no pós-guerra, ver: Andrade, 2010, p. 161-163.
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Andrej Jdanov, recaía sobre artistas e escritores alinhados ao Partido em todo o 
mundo, diretriz que Graciliano fez questão de rechaçar21.

Figura 5 – Graciliano (o último à direita), Dalcídio Jurandir (o quinto) e amigos em frente à 
catedral Svetitskhoveli, na Geórgia. Fundo Graciliano Ramos, IEB/USP. Referência: GR-F14-013

Como se pode notar, os momentos que se aproximam da interpretação sensível 
garantem a força do conjunto pelo poder de revelação contraideológica que contêm. 
Amarga e de feitio propriamente literário, a visita ao sanatório georgiano, já ao final 

21   Em “O Partido Comunista e a criação literária” Graciliano declara: “E é claro que não haveria conveniência 

em fabricar normas estéticas, conceber receitas para a obra de arte. Cada qual tem sua técnica, o seu jeito 

de matar pulgas, como se diz em linguagem vulgar” (RAMOS, 2012, p. 260). Sobre o mesmo tema, Dênis de 

Moraes transcreve uma conversa de Graciliano com o jornalista Heráclio Fortes: “– Nenhum livro do realismo 

socialista lhe agradou? – Até o último que li, nenhum. Eu acho aquele negócio de tal ordem ruim que não 

aceitei ler mais nada. [...] A literatura é revolucionária em essência, e não pelo estilo do panfleto” (MORAES, 

2012, p. 253-254). 
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do volume, talvez seja a cena mais eloquente do diário, uma vez que parece sintetizar 
a experiência do escritor nas terras soviéticas:

Árvores domesticadas a tesoura socializavam-se no jardim do sanatório. Descemos a 
escadaria larga, de pedra; recebeu-nos uma profusão amável de flores desconhecidas, 
manchas vivas e alegres no ar luminoso [...]. Incapaz de achar sentido no mármore, 
acolhi-me à sombra de plantas que me poderiam dizer qualquer coisa. Vegetais 
amigos. De repente uma surpresa me embasbacou: entre caules estranhos, folhas 
esquisitas, surgiu-me um pé de quipá. Abri os olhos, capacitei-me de não me haver 
enganado. Num instante esqueci as palmas que se agitavam mansas na aragem, 
os troncos armados de puas inócuas: esses viventes eram talvez originários dali, 
parentes de outros do meu país. O pé de quipá, brasileiro como eu, nascera no sertão, 
viera acomodar-se no ambiente impróprio. E isolava-se, nenhum companheiro. Juntei 
recordações da infância: o Nordeste queimando ressurgiu, a campina deserta onde 
avultavam, de espaço a espaço, nódoas verdes como aquela, próxima de meus dedos. 
Examinei o patrício desterrado, sem receio de ferir-me nos espinhos, e caímos num 
diálogo silencioso. Um cardo como os outros da minha terra, inteiramente igual; 
nada sofrera na adaptação. Metro e meio de altura, mais ou menos. Bem grande, sim 
senhor; tamanho razoável. Não se distinguia dos que utilizei com abundância em 
vários livros e tornaram as minhas páginas secas, ásperas, espinhosas. Como diabo 
tinha vindo ali ganhar raízes aquele pé de quipá? O conterrâneo fragoso não me deu 
resposta. (RAMOS, 2007, p. 145-146).

O excerto surpreende pela alta voltagem lírica e poder de síntese. O 
encontro insuspeitado do viajante com o cacto, quase uma miragem, remete-lhe 
instantaneamente à sua terra de origem. Como, afinal, o cardo fora parar em 
terras soviéticas? “Isolado”, “sem nenhum companheiro”, o “patrício desterrado” 
permitiria ao estrangeiro entabular uma conversa espontânea, fora do cerco policial 
e das formalidades encomiásticas. O “diálogo silencioso” não lhe dá, no entanto, as 
respostas ansiadas. É como se o próprio cacto se recolhesse ao silêncio imposto, e 
nem mesmo a familiaridade entre ambos fosse capaz de despertá-lo do mutismo, 
estendido tacitamente ao viajante. Desse modo, a imagem do cacto solitário e mudo 
em meio à planície do leste parece ser o correlato objetivo da própria sensação de 
deslocamento do escritor, que atravessa todo o diário e funciona como uma espécie 
de contraponto aos momentos mais apologéticos do texto22. Como a confirmar o 
imaginário de exílio e de inadequação representado pelo cacto e o quanto a planta 
sintetiza a experiência do viajante, não parece casual que, diante das perguntas 
inconvenientes de Graciliano a respeito da literatura georgiana, o presidente da 
Associação dos Escritores explicite a uma das guias sua opinião sobre o escritor 
brasileiro. A intérprete, segundo o diarista, “valeu-se de um adjetivo francês que 
significava, aproximadamente, ‘espinhoso’. Não era bem isso, mas ficou isso, em 
falta de coisa melhor” (RAMOS, 2007, p. 176). Note-se que é o diarista quem define o 

22   Para Valentim Facioli (1987, p. 221), além de denotar “forte poder de observação”, Viagem é um texto “cujo 

equilíbrio precário merece análise”. 
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termo a ele atribuído, o que dá a medida da sua autopercepção. Ou seja: os laivos de 
espontaneidade resultam em impertinências que ele e os anfitriões percebem; daí 
porque o olhar sobre a vida soviética não permitirá qualquer tipo de generalização, 
como ele conclui ainda no sanatório: 

Não me era possível ir ao Volga. E se fosse possível, deter-me-ia ignorando sempre a 
alma russa: para entendê-la seria preciso que eu tivesse alma igual. E éramos diferentes. 
Reduziam-se as distâncias, mas as línguas nos afastavam. Sentia-me na dependência 
de Tchugunov, de Kaluguin, da sra. Nikolskaya, de Tchimakadze [os intérpretes que o 
acompanharam]. Muralhas nos separavam de gente próxima. Queriam dar-nos muito, 
e estávamos forçados a receber migalhas. (RAMOS, 2007, p. 142-143).

O contraponto entre a expectativa dos anfitriões e a frustração do viajante não 
poderia ser mais explícito, e a menção às “muralhas” tanto pode se referir às óbvias 
diferenças culturais quanto às menos evidentes limitações impostas pelos guias. 
Mas, para além do seu sentido imediato, a imagem do cacto mudo e desterrado 
guarda relações, ainda, com a própria estrutura do livro. Como foi dito, há um vetor 
de apreensão subjetiva que liberta o diário de um registro puramente informativo, 
incluídas as conversas protocolares, pois o viajante, depois de descrever cada lugar 
visitado, sistematicamente se debruça sobre as suas próprias reações – um mecanismo 
compensatório diante dos parcos esclarecimentos e dos contatos espontâneos que ele 
não conseguiu travar. Corrobora esse efeito da forma uma constelação, no plano 
do enredo, de diálogos truncados, inconveniências e desencontros de toda ordem23. 
Assim é que os capítulos vão se abrindo às elucubrações do narrador, e o texto ganha 
uma tonalidade memorialística e autorreferente, quando então duas realidades se 
sobrepõem em cada uma das entradas: a das exterioridades convencionais e frias, e as 
impressões silenciosas elaboradas pelo sujeito, muitas vezes destoantes do protocolo 
e de suas próprias ações “externas”. Esse constante deslocamento de foco do mundo 
observado para as reações subjetivas, que abre mão de qualquer tipo de comunicação 
imediata e põe em questão as próprias tentativas de contato, parece estilizar a 
experiência truncada de aproximação do intelectual militante com uma sociedade 
silenciada, que, sob Stálin, foi capaz de internalizar o Estado policial como parte de 
sua própria identidade, a ponto de milhões de pessoas comuns serem transformadas, 
voluntária e involuntariamente, em “espectadores silenciosos ou colaboradores de 
seu sistema de terror” (cf. FIGES, 2010, p. 26-27). Cabe ressaltar que, de modo ainda 
mais catastrófico, depois do êxito na Segunda Guerra Mundial, o sistema social e 
político soviético adquiriu novos e sinistros aspectos de caráter burocrático e policial 

23   Como a represália de um guarda pelo fato de o viajante usar um binóculo no Kremlin (cap.  IX); a advertência 

de uma senhora anônima, por jogar cigarros no chão (cap.  V); a conversa “charlatã”, repleta de perguntas 

inconvenientes, com o presidente da União dos Escritores Georgianos (cap.  XXXI); a sua perplexidade, na fila 

para a visita ao túmulo de Lenin, diante do estranho cochicho do guia a um anônimo para que os visitantes 

fossem inseridos nela (cap.  XII); a desconcertante tentativa de conversa com a moça que fora apresentada 

pelo intérprete como uma “princesa legítima”, mas que na verdade descendia da nobreza (cap.  XXVI). 
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(cf. VOLKOGONOV, 2004, p. 543)24. Em suma, a vigilância permanente e o bloqueio 
impostos aos visitantes são estilizados pelo movimento do livro, cujo ritmo capta o 
murmúrio dos que não podem falar abertamente, incluindo-se o próprio narrador. 
Trata-se, enfim, de uma forma literária que enfrenta de modo sibilino, nas palavras 
do diarista, o “cerco impertinente e amável que nos tolhia os passos desde a chegada” 
(RAMOS, 2007, p. 185) – paradoxo revelador, pois expõe o quanto o militante se sentia 
atraído pelas “cidades veneráveis” ao mesmo tempo que percebia as técnicas de 
hospitalidade como indesejáveis tentáculos do Estado autocrático. 

Portanto, a obra derradeira de Graciliano, se traz passagens ideológicas e paga 
tributo às paixões da época, também é capaz de captar sensivelmente, por meio da 
respiração do texto, as forças mais profundas do mundo observado. Tal capacidade 
dá a ver o realismo avançado do escritor, tão decantado em seus outros livros, porém 
pouco considerado pela crítica no relato de viagem. Esse realismo se revela na 
apreensão de um ritmo social que, a um só tempo, diz respeito tanto à nova realidade 
observada como aos círculos políticos locais aos quais o militante pertencia25. O 
resultado é surpreendente, em especial se levarmos em conta o aspecto descarnado 
da prosa do diário, que potencializa o rendimento estético que o autor conseguiu 
extrair de sua própria trajetória. Um livro, enfim, reduzido ao elementar e à primeira 
vista conformado com as diretrizes partidárias, mas cujo sentido profundo guarda, 
como não poderia deixar de ser no caso de Graciliano, considerável poder de afronta.
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24   O biógrafo afirma que Stalin foi capaz de “combinar o incombinável, mantendo, por todos os meios possíveis, 

o entusiasmo e o zelo do povo soviético pela crença de que a terra da promissão estava logo ali, enquanto, ao 

mesmo tempo, ameaçava seus concidadãos com o terror individual e de massa” (VOLKOGONOV, 2004, p. 543).

25   A pesada ortodoxia partidária e a intolerância com opiniões divergentes radicalizaram-se ainda mais 

no período posterior à filiação de Graciliano ao PCB, quando o Partido é novamente posto na ilegalidade, 

adotando uma postura ultraesquerdista como resposta à repressão interna e à polarização internacional. A 

falta de comunicação entre as bases e a esclerosada cúpula “aumentou ainda mais o fosso entre o Partido e 

as massas” (CHILCOTE, 1982, p. 301).
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literária brasileira sobre a ditadura
[ Book brings unpublished inventory of Brazilian literary production on dictatorship
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FIGUEIREDO, Eurídice. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 7 Letras, 
2017.

A literatura como arquivo da ditadura brasileira, da pes-
quisadora e professora da Universidade Federal Flumi-
nense Eurídice Figueiredo, revisita o tema da ditadura 
e da repressão vividas nos anos 1968, por um lado, por 
meio da análise de textos literários que registraram a 
experiência desse trauma coletivo, funcionando como 
verdadeiros arquivos, e, por outro lado, revela o teste-
munho da própria autora sobre o exílio forçado por 
perseguições. É um livro fundamental no atual cená-
rio literário brasileiro de proliferação de narrativas 
sobre a ditatura. A combinação entre objetividade e 
subjetividade, análise crítica da literatura e da reali-
dade, pesquisa acadêmica e relato pessoal, arqueologia 
literária e memória, dá ao livro um tom peculiar. De-
dicada a todos os netos da geração de 1968, incluídos 
os da autora, a obra inicia com epígrafes significati-
vas, que falam sobre o real ficcionalizado, a escrita de 
um trauma e a história da ditadura militar no Brasil, 
dialogando com reflexões já realizadas por Jacques 
Rancière, Maria Rita Kehl, Elio Gaspari e Bernardo Ku-
cinski. Dividida em quatro capítulos, dá o testemunho 
sobre os tempos difíceis (sobre)vividos na geração 1968.
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As questões lançadas pela psicanalista Maria Rita Kehl (2011) – “Quando termina a 
escrita de um trauma? Quantos anos, ou décadas, são necessários para que um fato 
traumático se incorpore à memória social sem machucar nem se banalizar? [...] E qual 
o tempo necessário para se transformar o horror sem sentido em experiência estética 
compartilhada?” – norteiam a pesquisa de Figueiredo sobre livros que “tematizaram 
a repressão aos brasileiros que ousaram se rebelar contra a ditadura nos anos 
1964-1985” (p. 13). O primeiro capítulo, “Os arquivos do mal: memória, esquecimento 
e perdão”, é um panorama histórico do golpe de 1964 e dos arquivos da ditadura 
reunidos em diferentes momentos: no trabalho feito pelo grupo “Brasil: nunca 
mais”2; durante a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos; e por ocasião 
da Comissão Nacional da Verdade3. Livros recentes também foram decisivos para 
desvendar os arquivos da ditadura, entre os quais, a trilogia da história da ditadura, 
do jornalista Elio Gaspari; A casa da vovó (2014), de Marcelo Godoy; Cova 312 (2015), 
de Daniela Arbex; O sargento, o marechal e o faquir (2016), de Rafael Guimaraens; 
Lugar nenhum (2015), de Lucas Figueiredo. A noção derridiana de “arquivo” recebe 
um espaço especial de análise nesse primeiro capítulo. O conceito de “arquivo do 
mal”, por exemplo, subsidia a compreensão de todo o livro e por isso dá nome ao 

2   O projeto de pesquisa “Brasil: nunca mais” reuniu advogados, religiosos e jornalistas com o objetivo de 

pesquisar – a partir da análise de 700 processos políticos que transitaram na justiça militar do país – a 

repressão exercida pelo governo militar no período 1964-1979. O projeto “não tem outro objetivo que não 

seja o de materializar o imperativo escolhido como título da investigação: que nunca mais se repitam as 

violências, as ignomínias, as injustiças, as perseguições praticadas no Brasil de um passado recente” (BRASIL: 

nunca mais, 1991, p. 26). 

3   A Comissão Nacional da Verdade (CNV) foi composta inicialmente por sete membros  – José Carlos Dias, José 

Paulo Cavalcanti Filho, Maria Rita Kehl, Claudio Lemos Fontelli, Gilson Langaro Dipp, Paulo Sérgio Pinheiro 

e Rosa Maria Cardoso da Cunha –, nomeados pela então presidente do Brasil Dilma Rousseff, em 2011, para 

investigar as violações de direitos humanos no período de 1946 a 1988. Em 2013, os conselheiros Gilson Dipp 

e Claudio Fontelli se desligaram da comissão, e Pedro Bohomoletz de Abreu Dallari foi nomeado. Em 2014, a 

CNV entregou o relatório final, concluindo que as práticas de torturas, detenções arbitrárias, violência sexual, 

execuções, sequestros e ocultação de cadáveres caracterizaram-se como crimes contra a humanidade. Os 

relatórios estão disponíveis no site http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/. 
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capítulo: “o arquivo não se confunde com a memória, pelo contrário, ele existe no 
lugar da memória. O arquivo é hipomnésico, ele é documento ou monumento, ou seja, 
os documentos escritos de toda ordem funcionam como elementos de arquivo” (p. 
27). Nora, Ricœur, Benjamin, Foucault e Nietzsche se juntam a Derrida para compor 
a discussão sobre as conexões entre arquivo, memória e esquecimento, perdão. Para 
Figueiredo, toda obra artística ou histórica, ficções, depoimentos, documentários ou 
espaços de memória têm valor intrínseco e cumprem também a função de manter 
viva a memória dos eventos traumáticos e render tributo aos que perseguiram ideais 
nobres: “[...] Ao rememorar as vítimas, a arte suscita a reflexão, na esperança de que 
não ocorram novas catástrofes” (p. 35). 

Ao final do capítulo inicial, o livro nos devolve ao presente, sob visão crítica 
e lúcida do “Brasil 2016” e seus megaeventos não esportivos: as manifestações 
populares e o impeachment da presidenta Dilma Rousseff. O maior assombro foi 
perceber o desejo de exumar a ditadura nos chocantes cartazes com votos a favor do 
regresso militar ao poder político. Figueiredo critica a figura do justiceiro encarnada 
no judiciário e órgãos de controle, e os riscos da aliança destes com as estratégias 
da grande imprensa para enaltecer “juízes midiáticos e narcísicos”. A leitura de 
Eurídice é clara: o afastamento da presidenta Dilma representou um retrocesso 
social e político, tal qual o golpe há 50 anos. Apoiada nas reflexões do sociólogo 
Jessé Souza (2015), a autora compara os dois golpes ocorridos no Brasil, concluindo 
que não há grandes diferenças entre o golpe de 1964 e o “golpismo branco” de 2016: 
“[...] prevalece o principal: quem continua mandando é a elite detentora de riquezas, 
representada na política por uma oligarquia que se perpetua, apoiada por uma classe 
média manipulada, que despreza os pobres e só olha para o alto da escala social, sem 
se dar conta de que ela vai ‘pagar o pato’” (2017, p. 40).

O segundo capítulo, “A literatura sobre a ditadura: estratégias de escrita”, apresenta 
reflexão sobre o papel da literatura como arquivo da ditadura, considerando a 
potência do dispositivo literário e da linguagem ordenadora de uma narrativa 
compreensível. Contra a percepção comum, mesmo entre iniciados, os escritores 
jovens da nossa literatura abordam os anos de chumbo e recebem tratamento 
analítico no livro. Adriana Lisboa, Guiomar de Grammont, Tatiana Salem Levy, 
Luciana Hidalgo, Julián Fuks e Paloma Vidal são postos em evidência pela autora 
nesse quesito. Figueiredo traz à luz considerável arquivo literário acumulado 
desde 1964, por períodos: (1964 a 1979), (1979 a 2000) e (2000 a 2016). Os “romances 
emblemáticos” do primeiro período – obras de Frei Betto, Antonio Callado, Carlos 
Heitor Cony, Ignácio de Loyola Brandão e Renato Tapajós – revelam “os impasses 
a que levou a luta armada, a tortura e a morte dos militantes, o despreparo das 
organizações de esquerda que não ofereceram a infraestrutura necessária para 
realizar a revolução, e, sobretudo, não ofereceram rotas de fuga nem avaliações mais 
sensatas para se evitar a culpabilização que acarretou tanta morte inutilmente” (p. 
63). O período subsequente é marcado ou por relatos autobiográficos ou por romances 
parcialmente autobiográficos sobre exílio e retorno ao país. Entre os primeiros estão 
O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, Os carbonários, de Alfredo Sirkis, e 
Primeiro de abril, de Salim Miguel. Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado, e 
Amores exilados, de Godofredo de Oliveira Neto, se filiam ao segundo estilo. A autora 
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destaca o romance Em liberdade, de Silviano Santiago, denominando-o de “um 
romance transversal”. O destaque recebido é “em termos de elaboração literária” 
porque Santiago “faz explodir a linearidade e a transparência em benefício de um 
trabalho formal nos níveis narrativo e estilístico, extrapolando as características 
mais testemunhais da época” (p. 86). O terceiro período é marcado pelos 50 anos do 
golpe, que motivou grande número de publicações. Além dos já mencionados Julián 
Fuks e Paloma Vidal, considerados pela autora como “os filhos do exílio”, Guiomar 
de Grammont e Adriana Lisboa, são tomadas para análise as obras de Marcus Veras, 
Míriam Leitão, Edney Silvestre, Liniane Haag Brum, Maria Pilla, Maria Valéria 
Rezende, Beatriz Bracher, Marcelo Rubens Paiva, Edgard Telles Ribeiro e Ivone 
Benedetti. O capítulo ainda aborda a fortuna crítica e o pioneirismo de Silviano 
Santiago enquanto crítico literário em escrever sobre a literatura que tematizava a 
ditadura (“Prosa literária atual no Brasil”, 1984). 

A subjetividade do livro de Eurídice Figueiredo está presente também na seleção 
da obra de Bernardo Kucinski, cuja análise compõe um capítulo à parte, o terceiro. A 
justificativa da predileção tem fundo emocional: “[...] porque foi o autor que mais me 
impactou e me motivou a prosseguir a pesquisa” (p. 47). “K. de B. Kucinski: Kaddish 
por uma irmã desaparecida” é o título do capítulo que se inicia pelos fatos da história 
de desaparecimento da irmã do autor, Ana Rosa Kucinski Silva, e de seu marido 
Wilson Silva: “O casal foi preso pelo delegado Sérgio Fleury, em 22 de abril de 1974, 
e levado para a Casa da Morte, em Petrópolis, onde foi torturado e executado” (p. 
125). Logo após, a autora se dedica à análise da obra de Kucinski, interessada na 
transfiguração dos fatos em narrativa. Figueiredo distingue K. da maioria dos 
demais por ser escrito no presente, o que confere vitalidade à narrativa; porque o 
autor se apaga na narrativa e privilegia a figura do velho pai; e pelo estilo enxuto, 
fragmentário e irônico do autor.

O último capítulo – “Minha terra tem palmeiras... e me expulsaram de lá (Geração 
1968)” – é o relato pessoal de Eurídice Figueiredo sobre a experiência naqueles anos 
sombrios da ditadura. A autora se vê obrigada a deixar o país, em 1970, após ter a 
prisão preventiva decretada. Eurídice revela as intempéries que deram tonalidades 
de aventura à sua “fuga”: teve passaporte negado pela Polícia Federal, precisou 
deixar o Brasil no banco de trás do carro de um contrabandista paraguaio, teve de 
providenciar passagens para França e passaporte sob o risco de ser presa, sofreu 
assédio sexual –, felizmente a ajuda de amigos lhe permitiu embarcar rumo à França. 
Nice foi o local do destino. Embora a França não deixasse de ser uma aspiração para 
quem era licenciada em Letras-Francês, Eurídice passou momentos angustiantes 
e de muito abalo emocional durante a adaptação ao país e à nova língua: “Quando 
tento me lembrar de meus primeiros dias em Nice, vejo que estava desorientada, 
em todos os sentidos. Depois de um rápido encontro com meus colegas de curso, me 
despeço sem saber para onde ir: meu senso de direção sendo naturalmente deficiente, 
o sentimento que tive foi de pânico porque, ao me ver sozinha, não sabia como 
chegar à residência universitária. Por outro lado, emocionalmente, devia sentir-me 
abalada, pois estava em outro país, sem poder voltar, exilada e sozinha” (p. 149). As 
dificuldades pessoais do passado, e agora relembradas, nos aproximam de forma 
ainda mais íntima do tema do livro. A literatura como arquivo da ditadura brasileira 
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é um livro importante por seu registro literário e histórico. Por isso, interessa 
aos pesquisadores e especialistas em literatura brasileira, aos cientistas sociais e 
historiadores e, claro, aos que pretendem ampliar o acervo de conhecimento sobre o 
período. O estilo de escrita de Figueiredo é claro e objetivo, sem ser simplificador. O 
livro, fruto de pesquisa acadêmica sólida, é um inventário inédito de toda a produção 
literária brasileira sobre a ditadura, e de como os autores brasileiros a retrataram em 
diferentes períodos. Tornou-se impossível continuarmos afirmando que a literatura 
brasileira tangencia o tema da ditadura militar. O livro cumpre também um velho e 
importante papel dos relatos históricos: lançar luz sobre o presente. 
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 A publicação de A viagem como vocação, apresentado original-
mente em 2012 como tese de livre-docência ao Departamento de 
Antropologia da Universidade de São Paulo (USP), representa, a 
um só tempo, uma retomada e um aprofundamento de temas, au-
tores e questões teórico-metodológicas que pontilham a trajetória 
intelectual da antropóloga Fernanda Arêas Peixoto. Desde a sua 
dissertação de mestrado, Estrangeiros no Brasil: a Missão Francesa 
na Universidade de São Paulo (MASSI, 1991), orientada por Mariza 
Corrêa, defendida em 1991 na Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp) e nunca editada na íntegra, mas parcialmente publi-
cada em capítulos de livro e artigos de periódicos, Peixoto tem 
se preocupado com a circulação e o intercâmbio de paradigmas 
intelectuais, práticas científicas, pesquisadores e acordos de coo-
peração técnica que articulam redes acadêmicas transatlânticas 
envolvendo o Brasil e tradições intelectuais estrangeiras – nota-
damente a da França e a dos EUA. 
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Assim é que, no âmbito do projeto sobre a história das ciências sociais no Brasil, 
coordenado por Sergio Miceli no Instituto de Estudos Econômicos, Sociais e Políticos  
de São Paulo (Idesp), ela esquadrinhou as principais características e motivações 
da presença de franceses e norte-americanos no país, entre as décadas de 1930 e 
1960: contexto formativo originário, etapa da carreira, tempo de permanência, 
modalidades de inserção institucional, padrões de relação intelectual e interesses 
investigativos de seus participantes (MASSI, 1989). Desse diagnóstico geral, a autora 
ressalta a importância fundamental da vinda de missões científicas e de profissionais 
estrangeiros para a definição e divulgação de modelos teórico-metodológicos, 
programas e projetos de pesquisa, recortes temáticos e objetos de investigação, e a 
repercussão que tiveram na definição de fronteiras disciplinares e no processo de 
profissionalização das ciências sociais brasileiras.

De igual maneira, a curta temporada acadêmica brasileira de Claude Lévi-Strauss, 
durante a segunda metade da década de 1930, na então recém-inaugurada Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) da USP, foi objeto de escrutínio em suas dimensões 
profissionais e repercussões intelectuais (PEIXOTO, 1998). Em consonância com o 
juízo emitido por etnólogos brasileiros, que destacam a contribuição marcante desse 
período nas obras do autor das Mitológicas, Peixoto enfatiza os desdobramentos dessa 
passagem curta, mas decisiva, para a futura carreira do etnólogo francês – a despeito, 
inclusive, das diatribes registradas por ele em Tristes trópicos (LÉVI-STRAUSS, 1955). 
Por fim, Peixoto espreitou o tema da viagem e sua centralidade na constituição do 
ofício do antropólogo, por meio do confronto de Tristes trópicos, de Lévi-Strauss, e de 
A África fantasma, de Michel Leiris (1934), nos quais anotações de campo, fragmentos 
literários, esboços interpretativos se confundem em duas peças narrativas 
inclassificáveis (MASSI, 1992). Ela debruçou-se novamente sobre o livro de Leiris 
para redigir a apresentação de sua tradução brasileira (PEIXOTO, 2007).

Em sua tese de doutorado, Diálogos brasileiros: uma análise da obra de Roger 
Bastide (PEIXOTO, 2000), orientada por Paula Montero, defendida em 1998 na USP 
e publicada em livro pela Edusp, Peixoto dedicou-se à leitura da vasta produção 
do sociólogo francês Roger Bastide, a partir da recuperação de suas interlocuções 
e parcerias com pesquisadores brasileiros – em particular, Mário de Andrade, 
Gilberto Freyre e Florestan Fernandes. Nos dezesseis anos de permanência entre nós, 



  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 297-304)   299

Bastide reformulou não apenas seus objetos de interesse e obsessões investigativas, 
precocemente esboçados na França, como também seu ponto de vista e suas 
interpretações sobre os mais variados fenômenos socioculturais dos trópicos por 
meio do contato com autores pertencentes a distintas tradições, linhagens e matrizes 
intelectuais. Para dar conta do caráter multifacetado e plural das intervenções de 
Bastide, Peixoto lançou mão da noção de “diálogos exemplares” como procedimento 
de análise, dispositivo que lhe permitiu simultaneamente qualificar com maior 
precisão o perfil e resguardar a heterogeneidade dessa produção.

Se na maior parte dos trabalhos resultantes da dissertação de mestrado a moldura 
institucional fornecia a ancoragem seja para a construção da tipologia comparada 
entre franceses e norte-americanos, seja para a sondagem da inflexão decisiva na 
carreira de Lévi-Strauss, Peixoto adotou no estudo sobre Bastide uma postura afinada 
com a própria natureza do conhecimento antropológico: a incorporação do ponto de 
vista nativo como fio condutor, ou plataforma de observação, na apreensão das linhas 
de força que fundamentam a obra bastidiana. Na introdução a Diálogos brasileiros, 
Peixoto reivindica que seu “método crítico” se inspira, de modo coerente, no “próprio 
Bastide”, o qual por sua vez postulava o acompanhamento de temas obsessivos e 
reclamava o princípio de “refletores convergentes” na leitura de determinado autor. 
Lembra ainda que o sociólogo francês, ao longo de seus trabalhos, fez uso em diversas 
ocasiões do diálogo como forma expositiva e reflexiva. Por essa razão, Peixoto não 
se valeu de uma noção de contexto circunscrita ao “campo intelectual e às práticas 
sociais de seus atores”, tampouco se aferrou ao exercício de uma leitura interna alheia 
a qualquer referência à trama do “tempo e do espaço” e desconectada de “homens 
e ideias”; para ela, a produção bastidiana adquire maior inteligibilidade à luz de 
parâmetros instituídos pela perspectiva advinda do próprio objeto de investigação.

Do ponto de vista temático, A viagem como vocação, livro finalista da edição 2016 
do Prêmio Jabuti, recupera a problemática da viagem em suas diversas modalidades – 
“viagens de estudo, pesquisa e formação; viagens de passeio e turismo; de descoberta 
e/ou reconhecimento; viagens exteriores (deslocamentos no espaço) e interiores 
(modificadoras do self ); viagens livrescas e expedições científicas” (p. 12) – realizadas 
no Brasil, na América Hispânica e na África, entre as décadas de 1930 e 1960, por 
antropólogos, sociólogos e historiadores, com destaque para Roger Bastide, Gilberto 
Freyre, Pierre Verger e Michel Leiris. Peixoto recusa uma definição estrita de viagem, 
preferindo empregar o termo em sua acepção romântica, ou seja, “como aventura do 
corpo e do espírito, peregrinação renovadora e busca de fontes para a criação culta” 
(p. 12). Tal escolha não conduz apenas à consideração da viagem como uma forma 
de conhecimento; ela permite também vislumbrar a tensão decisiva entre profissão 
e vocação que permeia os vários percursos dos viajantes estudados no livro. Não se 
trata portanto de elaborar uma reflexão teórica sobre a viagem em geral, mas de 
“acompanhar alguns itinerários, indagando sobre a economia das viagens e sobre 
sua relação com a imaginação criadora” (p. 13), incluindo as formas diversificadas 
daí resultantes: “ensaios, artigos acadêmicos, textos jornalísticos, relatos de viagem, 
desenhos e fotografias” (p. 13). Por sua vez, tal diversidade de formas assinala o caráter 
multifacetado desses viajantes, que, se podem ser classificados como intelectuais, 
são considerados na mesma medida desenhistas, pintores, arquitetos e fotógrafos. 
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No intuito então de apreender essas experiências de deslocamento espacial que 
o tempo consumiu, Peixoto privilegia, segundo sua própria expressão, o ateliê do 
criador, isto é, os materiais aparentemente menores produzidos ao longo das viagens 
e expurgados de seus objetos acabados: “correspondências, diários e escritos de 
ocasião; relatos e anotações; desenhos e fotografias” (p. 23). Não há, contudo, nesse 
procedimento nenhuma intenção de expor verdades ocultas de textos canônicos; pelo 
contrário: a autora debruça-se sobre esse tipo de material justamente para ampliar 
os sentidos de tais textos e, dessa maneira, interpelar o cânone de um ponto de vista 
diferente. Ao apresentar assim suas balizas analíticas, A viagem como vocação situa-se 
plena e declaradamente no debate entre a antropologia, que conduz Peixoto a tomar 
a viagem fundamentalmente como uma experiência de alteridade, e a história, em 
particular certa história de tradição francesa, representada por François Hartog, 
Michel de Certeau, Marcel Detienne e Jean-Pierre Vernant, que pensa a viagem como 
um operador reflexivo e narrativo, assinala a relação inextrincável entre práticas e 
enunciados e valoriza a dimensão artesanal do trabalho intelectual3.

A própria organização do livro orienta-se por tais balizas. A viagem como vocação 
compõe-se de seis capítulos divididos em duas partes, precedidos por uma introdução 
nomeada “Plano” e sucedidos por um posfácio do sociólogo Leopoldo Waizbort; o leitor 
encontra ainda duas pausas intercaladas entre as duas partes e a orelha assinada pela 
antropóloga Heloisa Pontes. A primeira parte, intitulada “Cartografias e miradas”, 
começa com os percursos de Bastide pelas cidades brasileiras, especialmente São 
Paulo; Peixoto demonstra aí como ele apropriou-se de um vocabulário modernista 
para exercitar uma perspectiva barroca, isto é, descentrada, sobre o espaço urbano 
brasileiro, o que permitiu apreendê-lo em sua multiplicidade. Esse sentido alargado 
que Bastide conferiu ao barroco, mais que o estilo artístico próprio de uma época, 
um “fato da cultura – visão de mundo e sensibilidade”, uma “explosão criativa capaz 
de interpelar criticamente a modernidade” (p. 69), retorna no segundo capítulo, 
dedicado aos estudos do sociólogo sobre o candomblé nordestino. O capítulo seguinte 
debruça-se sobre o aprendizado de Gilberto Freyre sobre a América Hispânica, 
realizado a princípio indiretamente, através de imagens do muralismo mexicano 
e das impressões de viagem do historiador e diplomata Oliveira Lima, depois por 
meio de uma viagem à Argentina, ao Uruguai e ao Paraguai em 1941. Tal aprendizado 
avança de modo comparativo não somente com o conteúdo das reflexões de Freyre 
sobre o Brasil, mas também com as formas empregadas por ele para expressá-las; 
a autora traz assim ao primeiro plano a questão do estatuto da imagem na obra 
do sociólogo, examinando tanto sua colaboração estreita com os desenhistas 
contemporâneos como a prolífica produção artística do próprio Freyre, que possuía 
um talento inegável4. Em seguida, a primeira pausa permite à autora voltar-se sobre 

3   Vale observar que, em setembro de 2016, Peixoto organizou na USP, junto com a antropóloga Julia Ruiz Di 

Giovanni, o colóquio Michel de Certeau [Em uso], que discutiu com inúmeros convidados os usos diversos 

feitos da obra desse historiador francês.

4   As imagens produzidas por Freyre foram objeto, entre março e julho de 2016, no Recife e em São Paulo, da 

exposição Gilberto Freyre: vida, forma e cor, que Peixoto organizou com Jamille Barbosa, Leonardo Borges e 

Clarissa Diniz.
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os passos dados até aqui, destacando-se assim alguns pontos: a inseparabilidade entre 
o trabalho intelectual e as práticas cotidianas, a contaminação de feitios diversos 
de deslocamento espacial, a repercussão do conhecimento prévio na experiência da 
viagem, o descentramento de uma perspectiva unificada sobre o mundo.

A segunda parte, intitulada “Roteiros africanos”, abre-se com um exame da 
questão do Brasil na África através da parceria, intelectual e afetiva, de Bastide e 
Pierre Verger, focando-se particularmente na viagem pelo Benim (então Daomé) e 
pela Nigéria que eles realizaram juntos em 1958. Peixoto mostra como a descoberta 
da África por ambos foi mediada pela experiência brasileira, alterando o rumo 
da pesquisa africanista francesa, dirigida habitualmente ao mundo colonial; isso 
os levou a tomarem o Atlântico como unidade analítica, escapando portanto do 
recorte nacional empregado de praxe. O capítulo seguinte acompanha a viagem 
que Freyre realizou, entre 1951 e 1952, por Portugal e suas colônias de além-mar a 
convite do governo português. Aqui, como no outro capítulo dedicado a Freyre, a 
autora considera a viagem antes da viagem, que começa na verdade muito antes, 
com a leitura precoce de Camões, e impõe-se como um tema de interesse constante 
do sociólogo; em contrapartida, todo esse conhecimento acumulado e produzido 
previamente acabou subvertendo a experiência da alteridade, conforme Freyre 
buscava as “marcas luso-brasileiras na paisagem material, cultural e social” (p. 197). 
O último capítulo trata igualmente da viagem que precede a viagem, porém dessa vez 
a autora depara-se com a África em Paris: ela examina aí o repertório de ideias sobre 
a África de Leiris, que se encontra na iminência de partir pela primeira vez para 
esse continente como membro da Missão Etnográfica e Linguística Dacar-Djibuti, 
empreendida entre 1931 e 1933. Finalmente, a segunda pausa, que também faz as vezes 
de conclusão, fornece à autora a oportunidade de lançar um olhar retrospectivo sobre 
o trajeto percorrido nesses roteiros africanos; ela assinala então duas dimensões que, 
anunciadas anteriormente, ganham corpo nessa segunda parte: primeiro, o “lugar 
decisivo da amizade na produção do conhecimento e na criação de modo geral” (p. 
245); segundo, a “importância da memória nas experiências de viagem” (p. 246).

Ao partir de um plano bem definido, capaz de traçar um percurso com paradas 
autorreflexivas, A viagem como vocação incorpora em sua forma o objeto mesmo de 
seu interesse. No entanto, tal planejamento não impede a intervenção frequente 
de uma tendência perambulatória que caracteriza as boas viagens; reside aí, sem 
dúvida, o ponto forte do livro, que, a despeito de se munir de coordenadas analíticas 
precisas, não as impõe aos seus viajantes, preferindo antes acompanhar seus 
itinerários diversos e extraindo daí não apenas a matéria, mas o próprio fundamento 
de sua interpretação. Em outras palavras, Peixoto procede, a exemplo de sua tese de 
doutorado, a uma espécie de mimetização de seu objeto de estudo. Esse recurso atinge 
seu paroxismo no último capítulo de A viagem como vocação, que se intitula “O olho do 
etnógrafo” e cujo foco é o artigo homônimo de Leiris (1930). Tal artigo foi publicado 
no final de 1930 na revista Documents, dirigida por Georges Bataille e na qual Leiris 
exercia a função de secretário; não obstante a presença assídua de dissidentes 
surrealistas, entre eles o próprio Leiris, a revista contava com colaboradores diversos 
e orientava-se pelo rompimento da hierarquia entre todos os tipos de objetos, 
fossem eles artísticos ou prosaicos, ocidentais ou oriundos de outras partes do 
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mundo, valorizando sobretudo os usos diversos e concretos feitos deles. Na redação 
de Documents, realiza-se uma guinada decisiva na trajetória de Leiris: ele conhece 
aí o antropólogo Marcel Griaule, que, como chefe da futura Missão Dacar-Djibuti, 
convida-o a compor sua equipe. Diante da partida iminente, Leiris reflete então 
sobre as ideias que associa ao continente. Peixoto interessa-se especialmente por 
um procedimento caro à revista e empregado por Leiris em seu artigo: trata-se de 
aproximar “o olho do objeto, apoiando-se na convicção de que tal movimento conduz 
efetivamente a outra maneira de ver” (p. 214). Ela acompanha assim o artigo de Leiris, 
descrevendo as inúmeras referências que o compõem; destacam-se daí as lembranças 
de infância, os experimentos surrealistas, a sociabilidade da vanguarda artística 
parisiense, o novo projeto museológico empreendido pelo Museu de Etnografia, o 
fascínio do exotismo, as leituras e os cursos etnográficos. A viagem interior de Leiris 
não deixa de ser ao mesmo tempo exterior, na medida em que põe em movimento 
um repertório de ideias sobre a África então em circulação na capital francesa; em 
contrapartida, ao estabelecer o foco sobre si mesmo, tal viagem possui um profundo 
sentido autobiográfico, que orientou quase tudo o que Leiris escreveu daí em diante. 
Delineia-se assim o significado que a viagem tem para ele: “Longe de funcionar 
apenas como meio de recuperação do tempo passado, a autobiografia apresenta-se 
como um operador discursivo que visa organizar o presente e controlar o futuro” (p. 
240). A despeito da inexequibilidade plena desse projeto, que A África fantasma, escrito 
durante a missão, logo tornará patente, Leiris não o abandonou jamais.

Esse procedimento de redução da escala analítica, que não é senão um close-up, 
para continuar com a metáfora visual, possui um limite bem definido: tudo o que se 
encontra fora de seu enquadramento permanece-lhe alheio. A grande vantagem desse 
recurso consiste certamente em furtar-se aos critérios e às explicações por demais 
gerais, que homogeneízam fenômenos muito distintos. No entanto, muitas vezes os 
elementos externos ao enquadramento, ligados a processos mais amplos, exercem 
um efeito decisivo no objeto estudado; dificilmente eles deixam de se manifestar no 
objeto, mas o close-up pode muito bem ofuscá-los. Freyre, por exemplo, viajou por 
Portugal e suas colônias a convite do governo Salazar; apesar de ser parte constituinte 
dessa viagem, Peixoto dedica-lhe somente uma curta nota (p. 169, nota 1), enfatizando 
na verdade o ponto de vista escolhido por Freyre. Essa não é uma crítica de cunho 
ideológico, sempre cômoda de ser feita com um distanciamento temporal, mas de uma 
observação metodológica; trata-se de refletir sobre um aspecto importante da viagem 
de Freyre que conduz fatalmente para além do enquadramento escolhido. O close-up 
mostra-se particularmente útil na apresentação de uma perspectiva específica, 
daí seu emprego bem acertado para acompanhar os itinerários particulares dos 
viajantes nesse livro e, dessa forma, projetar uma nova forma de olhar sobre eles. 
O problema advém da dificuldade de ultrapassar essa perspectiva; nesse caso, o 
recurso etnográfico habitual ao ponto de vista nativo poderia, por exemplo, ser 
contrabalançado simultaneamente pela leitura a contrapelo proposta por Walter 
Benjamin (1994). No caso de Leiris, seu repertório de ideias sobre a África estava 
irremediavelmente vinculado ao colonialismo; mas seria equivocado reduzir aquele 
a este, pois o projeto etnológico do qual Leiris fazia parte, que atribuía aos costumes 
nativos uma lógica própria, diferente, porém não inferior à ocidental, era sem dúvida 
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progressista para a época, não obstante sua relação profunda com o colonialismo. 
Portanto, o enquadramento do close-up define-se idealmente por uma leitura a um só 
tempo a favor e contra a perspectiva do objeto, o que permite, de um lado, considerar 
seus critérios próprios, de outro, ultrapassá-los.

A despeito dessa objeção, não há dúvida alguma que A viagem como vocação 
i lumine aspectos imprevistos das obras dos autores analisados, resultando 
numa mirada inovadora e instigante, que não apenas supera o conhecimento 
preexistente como ainda valoriza o potencial explicativo da produção de figuras 
renomadas dentro do campo das ciências sociais, no Brasil e alhures. Não 
obstante a copiosa fortuna crítica e a consagração amealhada por cada um deles, 
a autora revisita-os a partir de ângulos pouco explorados, extraindo do conteúdo 
de suas intervenções leituras dotadas de argúcia e sensibilidade interpretativa. 
Assim, ao radicalizar em A viagem como vocação o movimento reflexivo iniciado 
em sua tese de doutorado, Peixoto revela integralmente sua postura desafeita às 
perspectivas totalizadoras e às ideias bem estabelecidas; ela assume, vale dizer, 
sua maneira indisciplinada de fazer pesquisa.
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O documento original e inédito ora publicado pela Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros consiste em uma palestra pronunciada por Sérgio Buarque de Holanda 
(1902-1982) entre 1967 e 1969, a convite do Centro de Estudos Históricos Afonso 
Taunay (CEHAT), em que se reuniam e organizavam os estudantes de história 
da então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) da Universidade de São 
Paulo (USP). No catálogo do acervo pessoal do historiador, depositado desde 1983 e 
aberto em 1986 à consulta pública no Arquivo Central do Sistema de Arquivos da 
Universidade Estadual de Campinas (Siarq/Unicamp), encontra-se tão somente a 
seguinte informação sobre o manuscrito: “Palestra proferida por Sérgio Buarque 
de Holanda, discorrendo sobre o tema ‘História’, a convite dos alunos do ‘Centro de 
Estudos Históricos Afonso de Taunay’ [196-]”.

Não é precisa, portanto, a sua data de pronunciação, que aparece catalogada como 
“196-”. No texto, a citação de um livro poderia tornar viável diminuir a imprecisão 
para situar a conferência pelo menos entre os últimos anos daquela década, porém, 
Generalization in historical science, citado como sendo de 1966, é na verdade original de 
1963 – consta o exemplar, com grifos e notas de leitura, na Biblioteca Sérgio Buarque 
de Holanda, também alocada na Unicamp, Biblioteca Central, setor de Coleções 
Especiais e Obras Raras. Essa citação distraída, diferentemente do conjunto do texto 
estabelecido, passou em branco na revisão, realizada aliás intensamente, talvez mais 
de uma vez. Dificilmente, contudo, ele citaria um ano que ainda não existira. Algo 
bem mais concreto, no sentido de melhor situar temporalmente o documento, pode 
ser encontrado no rascunho da palestra, em oito páginas anexas, sob a mesma notação 
arquivística (cota) – mas que, esboço da alocução, não será por nós publicado agora, 
embora não por isso venha a perder o caráter legítimo de fonte manuscrita (HOLANDA, 
196-). Nele, Buarque de Holanda revela, logo de início, que algumas noções que seriam 
na ocasião pronunciadas já se encontravam impressas em “um livro que publiquei há 
mais de trinta anos”, ou seja, Raízes do Brasil, de outubro de 1936: “Escrevi aquele livro 
em parte na Alemanha, terra clássica do historismo e do antipositivismo: o positivismo 
tal como era compreendido no século passado. E sem pensar retomava o fio dessas 
considerações naquela aula” (HOLANDA, 196-, anexo, p. 1).

Com essa remissão a Raízes do Brasil, pode-se comprimir o arco temporal para 
situar a palestra, enfim, nos últimos três anos da década de 1960, período, na 
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universidade brasileira, e particularmente na USP, de intensa agitação política e de 
transformações institucionais, com a reforma universitária de 1968, a movimentação 
estudantil e as aposentadorias compulsórias de professores, como, para lembrar 
apenas um dos principais nomes, Florestan Fernandes (1920-1995), regente até então 
da cátedra de Sociologia I na FFCL. Distante, portanto, de uma obsessão pela precisão 
de datas, esforço algo estéril, trata-se de tentar melhor situar o texto na trajetória do 
autor, nos contextos intelectual, institucional e político. 

Buarque de Holanda, naquela segunda metade dos anos 1960, continuava a 
dirigir a Coleção História Geral da Civilização Brasileira (CHGCB), iniciada em 
1959 na editora Difusão Europeia do Livro (Difel). Ele havia recentemente fundado 
o Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), o qual dirigiu entre 1962 e 1964 e, depois, 
nos dois anos seguintes, foi o vice do diretor Egon Schaden (1913-1991). Em 1966, 
esteve nos Estados Unidos como professor visitante na Universidade de Indiana e 
na New York State University, além de ter cumprido tarefas acadêmicas em Yale e 
participar de eventos acadêmicos em Harvard e Colúmbia. As atividades em Stoney 
Brook (NY) se encerravam já em curso o ano de 1967 e, antes de voltar ao Brasil, 
segundo sua cronologia de vida e obra2, Buarque de Holanda ainda se deslocou 
para a Europa, onde realizou pesquisas no Arquivo Histórico Ultramarino e na 
Biblioteca Nacional de Portugal, em Lisboa. 

No mesmo ano de 1967, ele pronunciou conferência na Escola Superior de Guerra 
(ESG), cujo texto foi recentemente “descoberto”, publicação inédita de 2008 e, desde 
então, importante para compreensão do posicionamento político e da autocrítica do 
historiador ao seu Raízes do Brasil, mas que também pode sugerir que ele, Buarque de 
Holanda, fora pouco incomodado pela ditadura e até mesmo que sua já gasta “teoria” 
do homem cordial era bem vista pelo órgão que elaborava a Doutrina de Segurança 
Nacional (HOLANDA, [1967] 2008b). Não casualmente, o célebre prefácio de Antonio 
Candido para a quinta edição de Raízes do Brasil (1969) fora escrito no mesmo 1967 
– principal peça, à parte as mudanças no texto, de reabilitação do ensaio em novo 
contexto, peça que, conforme já exaustivamente estudado, conforma a (re)leitura 
progressista do clássico de 1936 (cf. HOLANDA, 2016). Buarque de Holanda em breve 
se aposentaria – pedido realizado, ainda segundo a “cronologia”, em abril de 1969 –, 

2   Segundo depoimento de Maria Amélia, esposa, os “Apontamentos para a cronologia de S.” foram para ela 

ditados de memória pelo historiador, a princípio como suporte para a introdução biográfica que preparava 

Francisco de Assis Barbosa para a edição venezuelana de Visão do Paraíso (1987). Suporte memorialístico, 

serviu de base para outros esboços biográficos, do tipo “vida e obra”, como, mais recente, o roteiro de Raízes 

do Brasil: cinebiografia de Sérgio Buarque de Holanda, dirigida por Nelson Pereira dos Santos (2004). Ganhou, 

enfim, publicação em edição comemorativa de Raízes do Brasil (HOLANDA, M. A. B., [1979] 2006).
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solidário aos colegas aposentados compulsoriamente por força do Ato Institucional 
n. 5 (AI-5), de dezembro do interminável e já cinquentenário ano de 19683. 

O tema da conferência não lhe fora demandado pelos estudantes, como havia 
sido no ano precedente à sua enunciação. A “aula” a que ele se refere na citação 
anterior fora, segundo consta no anexo, a aula inaugural “do ano atrasado”, para os 
estudantes de História da USP, que o convocaram a falar sobre a noção de história, 
em função de um desconforto sentido relativamente aos colegas da Sociologia. Dizia 
ele, na oportunidade: “o fato da História resistir mais do que outras ciências ao 
enquadramento em sistemas fixos, o que denotaria a rigor sua maior complexidade, 
passa a ser considerado por muitos uma deficiência, uma espécie de tara quase 
vergonhosa” (HOLANDA, 196-, anexo, p. 2). Agora, nessa nova ocasião, para o “centro 
de estudos Taunay”, órgão estudantil do mesmo curso de História da USP, a situação 
era um pouco diferente, mas ainda assim preferiu Buarque de Holanda permanecer 
na “história teórica”, conforme segue: 

Como agora os estudantes do Centro de Estudos Históricos Afonso de Taunay 
renunciaram generosamente a escolher um tema, deixando-o a minha discrição, 
senti-me com ânimo, não para repisar os mesmos argumentos, já que não se impõe 
agora a posição polêmica, mas para indicar o reverso da medalha. (HOLANDA, 
196-, anexo, p. 1-2).

Não dispomos do texto da aula inaugural “do ano atrasado” para fins de 
comparação de qual seria o verso de tal medalha. De qualquer maneira, nessa 
palestra que agora vem a público, o que se encontra é um ensaio de epistemologia da 
história, uma tomada de posição epistêmica no campo historiográfico do momento. 
Para Buarque de Holanda, pois, “já não é possível apenas escrever história, é 
preciso saber refletir, e refletir demais sobre a história, sob pena de permanecer na 
rotina” (HOLANDA, 196-, anexo, p. 3). O historiador então trabalha, sem desprezar 
a interdisciplinaridade, um delineamento de fronteira disciplinar, ou, melhor, uma 
proposição quanto à singularidade da história entre as ciências sociais, considerando 
também a clivagem interna à disciplina histórica, diante do advento da história serial 
e sua pesquisa das regularidades. 

O esboço da palestra é, também, indicador bastante claro de inclinações ou 
antipatias do autor, atenuadas ou excluídas na versão final. Nenhuma das remissões 

3   Outro posicionamento público do historiador seria visto apenas em 1978, quando ajudou a organizar e 

assumiu a vice-presidência do Centro Brasil Democrático (Cebrade), e nessa condição emitiu diversas 

declarações críticas da abertura a conta-gotas. Em uma delas, disse que em 1968, ano da “consolidação 

da Revolução”, abortaram-se projetos na universidade: “mais prejudicadas foram as ciências sociais e a 

filosofia, liquidaram com tudo” (HOLANDA et al., [1977] 2009b, p. 102). Dois anos depois, 1980, observou que 

a expansão da pós-graduação, ocorrida na década anterior, poderia ter sido ainda mais produtiva não fosse 

seu caráter autoritário. Nesse depoimento, um argumento, ainda que a posteriori, muito contundente sobre 

a aposentadoria: “Quis que os registros departamentais registrassem [sic] os atos arbitrários que estavam 

sendo praticados, uma vez que não havia imprensa livre onde fazê-lo. Assim, eu fiz questão de lavrar o meu 

protesto lá” (Holanda, [1982] 2009d, p. 208).



  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 306-340)310 

ao rascunho aqui realizadas se encontra depois, tão abertamente, no texto definitivo. 
No essencial, contudo, os argumentos arrolados são os mesmos, em oposição à 
ambição de cientificização da história. Não se trata, por outro lado, um elogio ingênuo 
do historicismo, nem uma exclusão dos métodos sociológicos e quantitativos, mas 
um engajamento pela historicidade da história, traço constitutivo essencial de 
sua singularidade epistêmica. Era, pois, seu desacordo com o estruturalismo, em 
história representado pela longue durée de Fernand Braudel (1902-1985), que Buarque 
de Holanda exprimia  na palestra. O rascunho é ainda mais explícito quanto a isso, 
e o autor inclusive sugere uma “volta ao acontecimento”, apesar da impopularidade 
da expressão, ocasionada, segundo ele, por se prestar facilmente à confusão com o 
fetiche da precisão de datas.

O método da longa duração implicaria, ao cabo, que a sociedade se transforma através 
de fases que obedecem, de certo modo, a uma necessidade inexorável. O que aqui 
se chamaria dinâmico é exatamente o que em outras ciências se chama estático, 
obediente a algum esquema relativamente fixo. (HOLANDA, 196-, anexo, p. 8).

Isso tudo, portanto, justo no momento, a década de 1960, de apogeu do paradigma 
estruturalista4 e, particularmente, da correlata longa duração braudeliana, concepção 
internacionalmente dominante na disciplina histórica, inclusive entre nós, a partir 
da USP, onde Braudel fizera discípulos, como Eurípedes Simões de Paula (1910-1977), 
fundador da Revista de História (USP), e Eduardo d’Oliveira França (1917-2003), com 
quem, este último, Buarque de Holanda debatera alguns anos antes5. Nosso autor, 
aliás, certa vez revelou não possuir muitas afinidades com o grupo dominante do 
departamento (HOLANDA, 2009c, p. 189). Maria Odila Dias, ex-assistente e discípula 
de Buarque de Holanda, mais tarde apontou também que havia alguma resistência de 
Eurípedes Simões de Paula e de Eduardo d’Oliveira França às sugestões e indicações 
do autor de Visão do Paraíso para as atividades departamentais (DIAS, 2002, p. 188). 

Polêmica abertamente declarada, contudo, apenas nos anos 1970, com Carlos 
Guilherme Mota6, que Eduardo França havia orientado no mestrado e no doutorado. 
Mais conhecido por sua tese de livre-docência, Ideologia da cultura brasileira (1977), 

4   O ano de 1966 representa, sobretudo com a publicação de Les mots et les choses, de Michel Foucault (1926-1984), 

o ponto culminante da “febre estruturalista”. La Méditerranée de Braudel é republicado, em segunda edição, 

nesse mesmo ano (cf. DOSSE, 1993, p. 356). 

5   Anteriormente, assistente de Braudel junto à cátedra de História da Civilização, Eduardo d’Oliveira 

França assumiu em 1951, por concurso, em que defendeu Portugal na época da Restauração, cuja banca 

examinadora contou com a presença de Buarque de Holanda, a cátedra de História da Civilização Moderna 

e Contemporânea. Em 1958, França, por sua vez, compôs o júri do concurso em que Buarque de Holanda, 

com Visão do Paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e colonização do Brasil (1959), conquistou a cátedra 

de História da Civilização Brasileira. Não sem divergências, em ambas as situações, sendo ainda que Buarque 

de Holanda publicou ensaio crítico no Diário Carioca (“Ainda o Barroco”, 1952). O núcleo do debate, conforme 

reconstituição recente, era “o limite entre o medieval e o moderno na história de Portugal e, por extensão, do 

Brasil” (cf. NICODEMO, 2008, p. 112).

6   Entre outras, as principais peças da polêmica são as seguintes: Holanda, (1973) 2011f; Mota, 2010.
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Carlos Guilherme Mota já em 1968, ainda candidato ao doutorado, organizava o 
livro Brasil em perspectiva, com prefácio do catedrático de filosofia João Cruz Costa 
(1904-1978) e participação, entre outros, de Fernando Novais e Emilia Viotti da 
Costa (1928-2017). Mota mobilizava a referência de Braudel, também evocado no 
prefácio de Cruz Costa, a fim de justificar as pretensões científicas da coletânea: 
“Pretende lembrar, entre outras coisas, que há, em curso, uma história profunda, 
lenta, silenciosa, uma história das estruturas. Diversa de uma história de superfície, 
rápida, leve, no dia a dia, uma história dos acontecimentos”7. Brasil em perspectiva 
integrava a coleção Corpo e Alma do Brasil, coordenada por Fernando Henrique 
Cardoso na mesma editora Difel da CHGCB, de Buarque de Holanda. Este, em outra 
ocasião, ao rememorar um antigo ensaio homônimo, de 1935, ironizou: “O título 
deve ser sugestivo, pois foi dado posteriormente a uma coleção, hoje vitoriosa, de 
estudos brasileiros que dirige Fernando Henrique Cardoso: chamou-se Corpo e Alma 
do Brasil” (HOLANDA, 1979, p. 30). Não se deve, por certo, reduzir a noção de história 
expressa na palestra de fins dos anos 1960 a essas supostas pequenas rivalidades, que, 
à exceção talvez do debate com Mota, não acabaram em combates ou em rupturas, 
mas não deixa de importar a consideração desse contexto intelectual-institucional 
em que se apinhavam concepções relativamente diversas. 

Muito pouco explorado na fortuna crítica buarquiana, provavelmente dada 
sua situação de ineditismo, o texto da conferência que ora apresento, versando 
exclusivamente sobre epistemologia da história, é um produto relativamente raro 
na trajetória do autor, fruto de longa reflexão, que parte das próprias práticas 
historiográficas, em torno de uma concepção que ele passa a expor e defender nesses 
e nos anos seguintes. Antes, fim dos anos 1940 e início de 1950, havia publicado 
ensaios na imprensa a respeito das inovações dos Annales8 – de quem, sobretudo 
na figura de Lucien Febvre (1878-1956), se aproximava no período (HOLANDA, 1950) 
–, balanços bibliográficos e de crítica historiográfica (HOLANDA, [1948] 2011a; 
[1967] 2008a), ou ainda, propostas de (re)definição do papel social do “verdadeiro 
historiador” (HOLANDA, [1948] 1996a; [1952] 2011e), ocupado das coisas de seu tempo. 
Tais ensaios, ainda que os fizesse desde o espaço da crítica literária, contribuíram 
para a profissionalização do ofício. Depois da palestra citada, algumas das ideias 
nela expressas Buarque de Holanda desenvolverá em outros ensaios, como na já 
citada polêmica com Mota, “Sobre uma doença infantil da historiografia”, quando 
procura apontar a historicidade também dos próprios conceitos históricos. Ainda, e 
principalmente, porque culminante dessa longa reflexão, no ensaio sobre “O atual e 
o inatual em Leopold von Ranke”, original de 1974, na Revista de História (USP). Nesse, 
Buarque de Holanda, a propósito de Ranke (1795-1886), realiza uma importante peça 
de história da historiografia, cobrindo o historicismo do Oitocentos até a história 
dos conceitos de Reinhart Koselleck (1923-2006), passando pelos Annales, pelo debate 
do pós-guerra sobre continuidade, descontinuidade e teleologia na história, além de 

7   O texto citado foi o da aula inaugural de Braudel no Collège de France, “Positions de l’histoire en 1950” (cf. 

MOTA, 1968, p. 11). 

8   Entre outros: Holanda, (1950) 2011b; (1950) 2011c.
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comentar os esforços de Braudel em caracterizar a “história estrutural” então em 
voga. Segue este trecho, naquilo que concorda com a palestra destacada.

A dificuldade maior que neste caso se apresenta, muito maior ainda do que a pro-
porcionada pelos problemas relacionados com a continuidade-descontinuidade, consiste 
no fato de a própria conceituação de estrutura variar quase tanto quanto as disciplinas 
ou até quanto aos próprios autores que costumam recorrer aos seus préstimos. [...] Quase 
sempre resultam de teorias elaboradas numa perspectiva estática, quando muito estável, 
que não se integram no tempo senão com dificuldade. Nessas condições podem tornar-se 
tão incompatíveis com o processo histórico que é o caso de perguntar se a expressão 
“história estrutural” não encerra um contrassenso. Para superar a incompatibilidade 
seria mister redefinir o conceito, de modo a que o tempo cesse de ser exterior às 
realidades estudadas e se confunda enfim com a própria estrutura. Foi um pouco o que 
fez Fernand Braudel quando quis historizar esse conceito (HOLANDA, 1974).

De retorno ao objeto propriamente dito de nossa apresentação, a exceção quanto 
ao uso da palestra na análise do pensamento histórico buarquiano é Maria Odila 
Dias, que a comentou em pelo menos duas ocasiões, sobre o estilo, o método e a 
concepção de história em Buarque de Holanda. A principal delas, no texto “Sérgio 
Buarque de Holanda, historiador”, de 1985, que serve de introdução a uma coletânea 
póstuma de excertos da sua obra. Entre homenagens e estudos póstumos na década 
de 1980, fora realizado por uma discípula direta, então professora titular de História 
do Brasil na USP, texto que, cobrindo analiticamente suas obras desde Raízes do Brasil 
até Do Império à República (1972), entendo como um dos suportes de cristalização da 
imagem do autor na memória da disciplina. A citação: 

[...] Compartilhava com Croce a aversão aos ismos: capitalismo, mercantilismo, impe-
rialismo pareciam-lhe termos ‘que, por serem imprecisos, mais dissipavam, do que 
aguçavam nossa visão do passado’ (conferência de 1960 para os estudantes do Centro 
de Estudos Históricos Afonso Taunay. Original datilografado). (DIAS, 1985, p. 23). 

A outra, no texto “Estilo e método na obra de Sérgio Buarque de Holanda”, 
publicado no livro Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra (1988), trabalho conjunto 
do IEB com o Arquivo Público de São Paulo: “Pode-se dizer que toda sua obra foi 
construída em torno do conceito de tempo, continuidade e mudança no processo 
de vir a ser. Para Sérgio Buarque de Holanda a história era o conteúdo vivo das 
ciências humanas, reconstruídas do prisma de sua temporalidade” (DIAS, 1988, 
p. 75). E a conferência, citada em nota ao fim desse parágrafo. A propósito, Sérgio 
Buarque de Holanda: vida e obra possui um minucioso levantamento biobibliográfico 
do historiador homenageado, organizado por Rosemarie Erika Horch (1930-2008). 
Não consta, porém, referência ao texto da palestra. Em levantamento mais recente, 
igualmente, nada consta (CARVALHO; NEUMANN-WOOD, 2008). O professor Arthur 
Assis, da Universidade de Brasília (UnB), em bela interpretação teórica de Do Império 
à República, cita, em nota de rodapé, as palavras finais da palestra como sinal de 
“reconhecimento”, por Buarque de Holanda, “da importância da função orientadora 
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do conhecimento histórico” (ASSIS, 2010, p. 120, nota 37). De minha parte, a análise 
do documento se deu em função da escrita de si do historiador (CARVALHO, 2017, 
p. 131-137), o relato em primeira pessoa que retoma sua trajetória, de modo a, em 
discurso sobre a disciplina histórica, configurar a identidade de historiador – naquele 
espaço, para recorrer a Nora (1987, p. 7), entre a história que o historiador produz e a 
história que o faz historiador. Como geralmente ocorre em textos de historiografia 
(entendida como teoria e história da história), no mais das vezes indiretamente, 
vemos um posicionamento do autor na tradição disciplinar. No caso de Buarque de 
Holanda, apesar da referência privilegiada, na conferência que segue, ao historicismo 
e à historicidade da história, trata-se de uma inscrição complexa, criativa, que 
mistura o melhor das tradições da escola histórica alemã e dos Annales, sobretudo 
da dita primeira geração. Assim, o autor confere maior dinâmica no tempo presente 
como verdadeiro manancial de sentido da história, de onde parte o problema e para 
onde retorna o historiador em uma dialógica compreensiva entre os tempos.

Foram inseridas algumas notas ao documento original no intuito de prestar 
alguns esclarecimentos sobre momentos da trajetória do autor, concernentes 
primeiro ao ambiente universitário em que foi produzido, e no sentido de penetrar 
os debates propostos na conferência, identificando seus interlocutores e acentuando 
a profundidade das concepções então discutidas. Estas foram as diretivas aplicadas – 
diante do impulso frustrado de comentar todas as referências, nomes, obras e termos 
explorados pelo historiador –, as quais exponho na tentativa de reduzir o grau de 
inevitável arbítrio no feitio das notas. 

Foi preservado, o mais fielmente possível, o original datilografado com as revisões 
manuscritas. Para tanto, a solução adotada foi utilizar o itálico para os acréscimos 
manuscritos e o [tachado entre colchetes] para os rabiscos em trechos suprimidos. 
Algumas palavras ou pequenos trechos foram, possivelmente, em uma primeira 
revisão tipográfica, rasurados à máquina pelo autor, de modo que são ilegíveis e, por 
isso, foram na transcrição ignorados, sem qualquer prejuízo de compreensão do texto. 
As palavras que aparecem, no original do autor, sublinhadas assim permaneceram. 
Entre colchetes ainda consta, acréscimo nosso, indicação da [paginação original] e, 
eventualmente, alguns [sic], que apontam lapsos gramaticais do autor, em termos de 
concordância ou de redundância. Algumas pequenas falhas da datilografia, como 
palavras com letra faltante, e vírgulas suprimidas ou inseridas manualmente, não 
foram sinalizadas, mas sim corrigidas as palavras e mantidas as vírgulas acrescidas. 
Por fim, foi realizada atualização segundo o último acordo ortográfico.

Deixamos a palavra, enfim, algo bem mais interessante, a Sérgio Buarque de 
Holanda.
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“História”, palestra de Sérgio Buarque de Holanda 
no Centro de Estudos Históricos Afonso Taunay, 
Universidade de São Paulo (CEHAT/USP) (1967-1969)

Figura 1 –  Reprodução eletrônica da primeira página datilografada 
da palestra “História”, de Sérgio Buarque de Holanda, no CEHAT da 
USP, entre 1967 e 1969. Fonte: Siarq/Unicamp, Fundo SBH: Pi 179
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Convidado, não há muitos anos, pelos meus estudantes de História a proferir a aula 
inaugural de nosso Departamento9, tive oportunidade de fazer algumas observações 
que, ao menos em parte, eu gostaria de retomar aqui. O tema da dissertação que 
quase me tinha sido imposto pelos alunos, relacionava-se com o que me parecia 
constituir uma espécie de complexo de inferioridade que sentiam eles em relação 
aos seus colegas de Sociologia. A História, diziam, cai frequentemente no fluido e 
no impreciso, em contraste com a Sociologia, que esta, não raro, se apresenta como 
uma ciência legiferante, empenhada em estabelecer análises racionais, balizas, 
definições ou soluções prontas. Uma insatisfação dessa ordem não é extremamente 
rara, aliás, entre os próprios historiadores que já alcançaram a idade madura, mas 
é quase inevitável entre principiantes. [A impaciência é um dos atributos do gênio e 
houve quem dissesse, parodiando, ou antes contrariando a sentença de Buffon, que 
o gênio é uma longa impaciência. Ora, é bem sabido que os moços, principalmente 
entre os 18 e os 25 anos de idade, às vezes até mais tarde, são todos mais ou menos 
gênios. E em sua genialidade] O que estes buscam sempre, quando já as não têm, são 
respostas definitivas, ou esperam tais respostas para todas as suas perguntas. Com 
a diferença que a [sua] impaciência deles é geralmente insofrida e exigente.
A História pode fornecer as respostas que [eles] esses jovens esperam? Para tentar 
atender à perplexidade dos meus estudantes, comecei a falar de algumas lembranças 
pessoais. Para o caso especial das relações entre História e Sociologia  – não digo de 
propósito Ciências Sociais, porque julgo pessoalmente que História também é uma 
Ciência Social  – eu tinha razões particulares para fazer apelo a essas lembranças. 
Na verdade, eu próprio tenho sido muitas vezes qualificado de sociólogo, apesar de 

9   Sérgio Buarque de Holanda assumiu em fins de 1956, na então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) 

da Universidade de São Paulo (USP), a regência da cátedra de História da Civilização Brasileira, a princípio 

interinamente, a convite do professor Eurípedes Simões de Paula (1910-1977), então diretor da FFCL, devido 

a complicações de saúde do titular, Alfredo Ellis Jr. (1896-1974). Somente em 1958, enfim, ocorreu concurso, 

no qual foi aprovado com a tese Visão do Paraíso: motivos edênicos na descoberta e colonização do Brasil, escrita 

segundo o autor em poucos meses, a partir de material já produzido para um projeto de história do barroco 

no Brasil. A banca examinadora fora composta por dois professores da casa, Eurípedes Simões de Paula 

(presidente) e Eduardo d’Oliveira França (1915-2003), Hélio Viana (1908-1972) e Afonso Arinos de Melo Franco 

(1905-1990), da Universidade do Brasil (RJ), e José Wanderley Pinho (1890-1967), da Universidade da Bahia. No 

ano seguinte, a obra foi publicada em livro pela casa editora de José Olympio (1902-1990), na mesma coleção 

Documentos Brasileiros (n. 107) de Raízes do Brasil. Ao menos dois legados de Buarque de Holanda, frutos de 

sua atuação na universidade paulista nos anos 1960 em tela, merecem a lembrança: a Coleção História Geral 

da Civilização Brasileira, que dirigiu entre 1960 e 1972, e a criação, em 1962, do multidisciplinar Instituto de 

Estudos Brasileiros, que, à exceção da sociologia, ausente do conselho de administração, por “não conjugar 

o ensino à pesquisa de assuntos brasileiros”, agrupava catedráticos de diversas disciplinas, da geografia à 

economia, da antropologia à arquitetura e, claro, história e literatura brasileiras (CALDEIRA, 2002, p. 65).
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não aceitar de muito bom grado essa etiqueta10. Durante [três] quatro anos [e mais], 
por 2 períodos consecutivos, cheguei a vice-presidente da Sociedade Brasileira de 
Sociologia. Além disso, tomei parte em numerosas bancas de concurso de Sociologia. 
[, inclusive da banca de concurso de cátedra de um dos atuais titulares, meu querido 
e admirado amigo Florestan Fernandes]. Acresce que tenho eu próprio, por concurso, 
o grau de Mestre em Sociologia, perdão em Ciências Sociais11, o que me põe a vontade 
para discorrer sobre as relações entre as duas matérias.
Justamente a propósito desse meu concurso de mestrado, recordo-me de que um dos 
examinadores, eminente sociólogo e antropólogo, opôs reparos, durante a arguição12, ao 
modo pelo qual eu abordava os fatos. Preferiria, por exemplo, que, ao tratar dos inícios 
da colonização do Brasil, assunto de minha monografia13, eu descrevesse, para começar, 
uma estrutura social bem caracterizada  – a da sociedade Tupi  – que os primeiros colonos 
aqui encontraram, e depois a dirupção dessa estrutura ocorrida com o advento do homem 
branco. Objetei-lhe [p. 2 do manuscrito] que semelhante argumento era próprio de sociólogos 
ou antropologistas, pois que em História as estruturas, quando mal se insinuam já são 
[imediatamente] quase ao mesmo tempo superadas. História é mobilidade constante. Tentar 
sujeitá-la a estruturas e dirupções é o mesmo que pretender introduzir freios artificiais nessa 
mobilidade ou, como já houve quem o dissesse, é reduzi-la a [uma sucessão] um cortejo de 
imobilidades. [Em outras palavras é querer substituir o cinema pela lanterna mágica.]

10   Logo após o concurso, Buarque de Holanda negou enfaticamente em entrevista a condição a ele atribuída de 

sociólogo. Perguntado sobre os rumos da sociologia brasileira, disse, simplesmente: “Não posso responder. Não 

me considero sociólogo e sim historiador” (HOLANDA, [1959] 2009a, p. 65). Sinal, talvez, do aprofundamento 

do processo de especialização acadêmica e dele próprio enquanto intelectual, a necessidade de delimitação 

de uma identidade intelectual e disciplinar. Onze anos antes, pois, havia escrito o ensaio “Novos rumos da 

Sociologia” (1948) para o Diário de Notícias, do Rio de Janeiro (HOLANDA, 2011a). 

11   Pouco antes do concurso à cátedra, em julho de 1958, Buarque de Holanda, meio às pressas, defendeu na Escola 

Livre de Sociologia e Política (ELSP), em São Paulo, onde inclusive lecionou entre 1954 e 1956, uma dissertação 

para, na ausência de titulação acadêmica, obtenção do grau de mestre e habilitação para concorrer à cátedra.

12   A banca examinadora foi composta por Octavio da Costa Eduardo (orientador), Odilon Nogueira de Matos 

(1916-2008), Antonio Rubbo Müller (1911-1987), Fernando Altenfelder Silva e Herbert Baldus (1899-1970), o 

provável arguidor referido. Baldus, alemão, etnólogo, radicado definitivamente no Brasil após a chegada dos 

nazistas ao poder na Alemanha em 1933, tornara-se catedrático na própria ELSP em 1939, e havia dirigido 

o Museu Paulista, a convite de Buarque de Holanda, durante o afastamento deste enquanto esteve regente 

da cátedra de estudos brasileiros da Universidade de Roma (1952-1954) (CALDEIRA, 1998; FRANÇOZO, 2005).

13   A dissertação até pouco tempo permaneceu na obscuridade, tanto que o texto, citado na nota anterior, 

de Caldeira (1998, p. 230) lamentava não tê-la encontrado na biblioteca da ELSP. Foi “redescoberto” durante 

os trabalhos da comissão organizadora das comemorações do centenário de Buarque de Holanda (2002), 

presidida na Unicamp – instituição depositária do acervo pessoal de Buarque de Holanda desde 1983, ano 

após sua morte – pelo professor Edgard de Decca (1946-2016). Intitula-se “Elementos formadores da sociedade 

portuguesa na época dos descobrimentos” e permanece inédita, localizável no Siarq/Unicamp, Fundo SBH: 

Série produção intelectual: Pi 175. Ver também: Nicodemo (2008, p. 162-169), sobre a dissertação de Buarque 

de Holanda, ao lado de Visão do Paraíso.
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Mais tarde, examinando [sic] num concurso de Sociologia em nossa Faculdade14, tive ocasião 
de lembrar a um colega essa diferença que separa os historiadores de certos sociólogos. Fiz 
questão de frisar: certos sociólogos. Replicou-me ele que, procurando acusar a Sociologia de 
ater-se a conceitos rígidos e deixar unicamente a [sic] História a possibilidade de abordar [o] 
um movimento, que não se deixa amarrar em tais conceitos, eu queria nada menos do que 
guardar para a História a parte melhor e [abandonar] deixar o bagaço à Sociologia. Acabei 
por admitir que os que fazer [sic] boa sociologia histórica, e os há numerosos e excelentes, 
faz [sic] também boa história, e o colega concordou15.

14   Cabe ao menos indicar alguns momentos, todos na década de 1960, em que Buarque de Holanda tomou parte 

na Sociologia: primeiro, como ele mesmo chegou a lembrar ao preparar a citada palestra, mas por fim resolveu 

excluir da versão que supomos mais próxima daquela efetivamente apresentada, participou em 1964 do concurso 

que confirmaria a cátedra de Sociologia I ao “querido e admirado amigo” Florestan Fernandes (1920-1995) – no 

mesmo ano em que avaliou o doutorado de Maria Sylvia de Carvalho Franco, e mesmo já antes, 1961, havia 

contribuído na avaliação das teses de Fernando Henrique Cardoso e de Octavio Ianni (1926-2004). Segundo, o 

concurso vencido por Fernando Henrique Cardoso em 1968 para a cadeira de Política, após o falecimento do 

antigo titular, Lourival Gomes Machado (1917-1967). Buarque de Holanda, segundo Spirandelli (2008, p. 101), teria 

chegado a “torcer” pela vitória de Fernando Henrique Cardoso na disputa com a até então assistente de Lourival 

Machado, Paula Beiguelman (1926-2009). Esse concurso, conforme W. M. Romão (2006, p. 137, nota 64), fora 

muito conturbado, devido às tensões internas à Congregação da FFCL e às demandas políticas do movimento 

estudantil de 1968 sobre a mesma Congregação, tensões essas particularmente relativas às posições radicais 

tomadas por Florestan Fernandes, tanto simpático às demandas dos estudantes quanto – cioso da expansão da 

área de influência de seu grupo – crítico da decisão inicial da Congregação, que a princípio não o incluíra entre 

os representantes desta junto à comissão julgadora do concurso.

15   Talvez seja à defesa de tese de Maria Sylvia de Carvalho Franco que possamos vincular essas palavras de 

Buarque de Holanda sobre história e sociologia pronunciadas aos estudantes reunidos no CEHAT. Além dele e 

do diretor da tese, Florestan Fernandes, estiveram reunidos à banca Octávio Ianni, Antonio Candido (1918-2017) 

e Francisco Iglésias (1923-1999). Franco, ainda que sua temática integrasse as preocupações da cadeira à qual 

esteve ligada, divergia do orientador Florestan Fernandes e de seu primeiro assistente, Fernando Henrique 

Cardoso, basicamente, de acordo com L. C. Jackson (2007, p. 126), quanto ao conceito de escravidão. Para ela, a 

escravidão não era incompatível com um capitalismo praticado no Brasil, dada sua orientação para o mercado 

externo, desde o início da colonização. Além disso, Jackson afirma, o posicionamento da autora pode estar 

ligado à disputa aberta pela vaga de primeiro assistente da cadeira de Sociologia I, com o afastamento de 

Fernando Henrique Cardoso, no exílio em 1964. A tese foi publicada oito anos depois, com apoio de Antonio 

Candido e Sérgio Buarque de Holanda, pelo IEB, sob o título Homens livres na ordem escravocrata (1969). Dos 

debates em torno de sua tese partiram, segundo hipótese de A. Botelho (2013), as reflexões da autora sobre 

as tensões entre teoria e história na sociologia, expressas em sua tese de livre-docência, O moderno e suas 

diferenças (1970). Nas palavras de Botelho (2013, p. 332): “Maria Sylvia de Carvalho Franco recoloca em questão 

o problema da historicidade da vida social para a sociologia, em uma análise fina que busca esclarecer as 

conexões de sentido que o processo histórico-social engendra entre categorias e relações sociais”. Importa 

menos, aqui, especular sobre se Buarque de Holanda teria dito tais palavras nessa determinada banca que 

propriamente perceber alguma afinidade com o pensamento de Maria Sylvia de Carvalho Franco, que, ainda 

de acordo com Botelho (2013, p. 333), frisava o sentido histórico das construções ideal-típicas weberianas, 

contrária à conversão destas em generalizações e modelos abstratos – tudo aquilo a que Buarque de Holanda, 

desde muito cedo em sua trajetória intelectual, marcou oposição, e que exprime na conferência comentada.
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Quando me referia há pouco a “certa Sociologia”, frisando bem o certa, estava 
pensando em particular em certos representantes da escola francesa de Durkheim, 
que às vezes tinham em escassa conta a História, só por isso que, em contraste com as 
demais ciências, ela parece inacessível ao império das leis e dos esquemas precisos16. 
Seria fácil responder-lhes que esse afã de querer esquematizar, dividir, contabilizar 
a qualquer preço todos os aspectos, ainda os mais recalcitrantes, de um mundo natu-
ralmente movediço, não ajuda a dar maior precisão ao discurso histórico. O que dele 
resultaria, quando muito, seria uma imprecisão mais metódica e mais minuciosa, por 
isso mais enganadora. E ao raciocínio dos que acusam a historiografia de apresentar-se 
frequentemente como um saber mais empírico do que formal, diria eu que é esse o 
raciocínio da raposa, daquela célebre raposa de La Fontaine que desdenha o racimo de 
belas uvas só porque [escapa] escapou às suas garras.
Ao tempo em que eu dizia dessas coisas aos meus estudantes ainda não tinha o renome 
que hoje alcançou e nem se achava plenamente constituído o moderno estruturalismo. 
Sabemos [hoje] agora como essa escola ou, se quiserem, esse método, se vai impa-
vidamente alastrando sobre as mais inesperadas áreas, pois partindo da Antropologia 
ou, a rigor, da Linguística atual, que já alcançou um nível de formalização comparável 
ao das ciências naturais, passou a invadir, para citar um exemplo, até as Belas Letras 
e já começa a ameaçar a Historiografia.

16   David Émile Durkheim (1858-1917), normalien e agregé de filosofia, professor de ciência social e educação na 

Universidade de Bordeaux em 1887, ficou consagrado como o chefe da chamada escola sociológica francesa. 

Esta, organizada em torno da revista L’Année Sociologique, fundada em 1898, e que agrupava nomes logo 

também consagrados, como os de Marcel Mauss (1872-1950), Maurice Halbwachs (1877-1945) e François 

Simiand (1873-1935). Suas teses, tratando os fatos sociais como coisas e afirmando a autonomia destes para 

a explicação do social pelo social, são condensadas em “As regras do método sociológico” (1895) e aplicadas 

aos temas da divisão social do trabalho e do suicídio. Durkheim é reconhecido, sobretudo, como o principal 

agente impulsionador da institucionalização universitária da sociologia entre o fim do século XIX e início 

do XX, contexto este, o da Terceira República, de profunda reestruturação, no sentido de sua autonomização, 

do sistema educacional e universitário na França. Nesse percurso, o grupo de Durkheim enfrentou a 

concorrência de correntes sociológicas tais quais o organicismo de René Worms (1869-1926), à frente da Revue 

Internationale de Sociologie, fundada em 1893, e a psicologia social de Gabriel Tarde (1843-1904). No campo 

mais vasto das ciências sociais, a história era a disciplina concorrente na sua ambição de hegemonia. Daí 

a famosa investida de Simiand (1960) contra a história tradicional (política, individual e cronológica) em 

“Méthode historique et science social: étude critique à propos des ouvrages récents de M. Lacombe et de M. 

Seignobos”, nas páginas da Revue de synthèse historique, em 1903. O texto foi (re)publicado nos Annales em 1960, 

contando apenas pequena nota de Braudel, sinalizando a sua importância para o diálogo da história com 

as ciências sociais, diálogo apresentado, aliás, como a razão de ser e a finalidade da própria revista. O texto 

era então mobilizado pelos Annales, segundo interpretação de J. Revel, como se constituísse uma espécie de 

prefiguração do programa de Marc Bloch (1886-1944) e Lucien Febvre (1878-1956), em função agora da ofensiva 

do estruturalismo anti-historicista (REVEL, 2007, p. 126). 



  •  n. 70  •  abr. 2018 (p. 306-340)   319

Para os estruturalistas, que tiram suas origens de Durkheim17 e, através do sociólogo 
francês, do positivismo do século passado, em particular do positivismo de Augusto 
Comte18, torna-se possível estudar os homens primitivos mais ou menos como se 
[não passassem de] fossem formigas. E assim como as formigas podem ser estudadas 
e classificadas pelos naturalistas, aquela humanidade arcaica pode ser estudada e 

17   Durkheim era percebido de forma semelhante em outros textos de época, como o de Fernand Braudel 

(1902-1985), “História e Sociologia” (1965), na Revista de História – tradução do capítulo 4, volume 1, do 

Traité de Sociologie (1958), direção de Georges Gurvitch (1894-1965). Dizia então Braudel: “Entendo aqui por 

sociologia, muitas vezes, senão quase sempre, aquela ciência global que Émile Durkheim e François Simiand 

pretendiam constituir no começo deste século – aquela ciência que ainda não é, mas para a qual não deixará 

de tender, ainda que nunca venha a realizar plenamente tal objetivo” (Braudel, 1965a, p. 11). No número 

seguinte da Revista de História, ainda em 1965, encontramos a tradução do célebre ensaio, representativo 

da reação da história ao desafio estruturalista, “História e Ciências Sociais: a longa duração”: “Boa ou má [a 

palavra estrutura], é a que domina os problemas da longa duração” (Braudel, 1965b, p. 268). Em sua história 

do estruturalismo, François Dosse assevera que o “durkheimianismo” teve um “segundo alento” na segunda 

metade do século XX, com a obra de Pierre Bourdieu (1930-2002), cujo horizonte teórico, pelo menos até os 

anos 1970, seria o estruturalismo (DOSSE, 1994, p. 85). Jacques Revel, igualmente, nota a parentela entre o 

momento estruturalista e o momento durkheimiano anterior, ambos empenhados em reunir as ciências 

sociais em torno de uma proposta metodológica unificada (REVEL, 2007, p. 120). De um ponto de vista diverso, 

Cristophe Charle questiona o recurso à memória da “antiga e ultrapassada” querela de 1903 entre Simiand e 

Seignobos e assinala novas bases das relações de força entre as disciplinas a partir de Bourdieu, cuja relação 

com a história Charle considera mal conhecida (CHARLE, 2014). Uma atenção renovada à “escola sociológica 

francesa” pode ser encontrada entre nós na Coleção Biblioteca Durkheimiana (Edusp), coordenada por Rafael 

Faraco Benthien e Raquel Weiss, cujo primeiro volume é a edição crítica do texto “O individualismo e os 

intelectuais”, do próprio Durkheim (2016).

18   Auguste Comte (1798-1857), filósofo positivista de grande repercussão no Brasil – em fins do Oitocentos, 

entre o Império e a República –, é também conhecido como um dos precursores da sociologia, palavra da qual 

reclamava o título de inventor em seu Cours de philosophie positiviste, publicado em seis tomos, entre 1832-1840, 

à margem das instituições universitárias. Nessa obra, Comte define, com base em uma filosofia da história, o 

estágio atual e culminante da humanidade, a era da ciência positiva, após as idades teológica e metafísica. No 

estado positivo, a ciência e a técnica, em busca das leis que determinam os fenômenos, psicológicos, naturais 

e históricos, fundamentam as relações políticas e sociais. Desse modo, entre as ciências, a sociologia ocupa 

o topo da hierarquia, vista em sua capacidade de sistematização e aplicação dos saberes. Em Raízes do Brasil, 

que em 1967 chegava a sua quinta edição, a definitiva, Buarque de Holanda criticava os adeptos brasileiros 

da filosofia de Comte, Benjamin Constant (1836-1891) à frente, qualificando-os “doutrinadores do tempo”, 

que procuravam adaptar a realidade histórica brasileira às “definições irresistíveis e imperativas do sistema 

de Comte” (HOLANDA, 2016, p. 278). O professor Ruy Galvão de Andrada Coelho (1920-1990), catedrático de 

Sociologia II após a saída de Fernando de Azevedo (1894-1974), defendera em 1961 a tese de livre-docência 

O indivíduo e a sociedade na obra de Auguste Comte. Esse professor publicara em 1969 na Revista de História o 

texto, originalmente pronunciado na Sociedade de Estudos Históricos em 1967, “Sociologia e História”, que, 

remontando a Comte e a Durkheim, recupera o debate crítico entre as disciplinas e nos oferece boa medida 

da situação: “No momento que atravessamos, a Sociologia procura desvencilhar-se da obsessão estruturalista, 

para propor-se de novo aos problemas básicos da dinâmica social. Em tal conjuntura, a colaboração da 

História é essencial” (COELHO, 1969, p. 24).
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classificada pelos antropólogos, que não se cansam de inventariar por exemplo o 
seu regime de castas, o seu código totêmico, os seus grupos de parentesco, a sua [p. 3] 
mitologia, articulando tudo isso em esquemas lógicos. Mas se [isso é] tal coisa se torna 
possível, é só por[que] se tratar de povos “sem história”  – assim o admite o próprio Lévi
-Strauss19, ou quando muito admite que a sua é uma história fria. É evidente que não 
se poderiam aplicar critérios semelhantes a homens como nós, que nos presumimos 
civilizados, pelo simples fato de termos um passado consciente, de termos e vivermos 
uma História, uma história quente, se é lícito dizer assim.
A espécie de mal-estar com que muito historiador enfrenta por vezes a necessidade, 
[muitas] tantas vezes inevitável, de recorrer a determinados conceitos que não passam, 
a bem dizer, de abstrações úteis, mas em todo caso [de] abstrações[,] que em seu estado 
puro só podem existir no mundo das ideias, bem pode ser exemplificada com o caso  
– mas devo dizer que é um caso extremo  – que [pude encontrar] encontrei no volume 
correspondente ao século XVIII da História Econômica da Inglaterra dirigida por T. S. 
Ashton. O próprio Ashton, que é Professor Emérito na Universidade de Londres, afirma 
no prefácio a esse volume que não teve medo de desapontar muitos dos seus leitores, 
quando [evita] evitou abordar [certas] algumas ideias da época tratada ou, melhor, 
reconstruções modernas dessas ideias, consagradas em denominações tais como as 
de Capitalismo, Mercantilismo, Imperialismo, pois confessa seu escasso gosto por essas 
palavras que lhe parecem imprecisas e feitas só para desvirtuar, não para aguçar, nossa 
visão do passado. Lembra que uma vez, em Oxford, se gabara de que nenhum vocábulo 
acabado em “ismo” haveria de aparecer em sua tese.
 – [E]Nem mesmo batismo? retrucou um companheiro, com sua ironia bem oxoniense. 
Seria bem simples, comenta Ashton, substituir a palavra, dizendo, por exemplo, “cris-
tianização”. Mas não quis o historiador incorrer no pecado de vanglória e preferiu 
deixar as sílabas ofensivas. 

19   Foi dele, do antropólogo Claude Lévi-Strauss (1908-2009), que partiu o desafio estruturalista à disciplina 

histórica, no artigo “Histoire et Ethnologie” publicado em 1949 na Revue de Métaphysique et de Morale em 

número (54) consagrado ao tema da história. Lévi-Strauss foi um dos professores franceses que integraram a 

missão de fundação da Universidade de São Paulo, tendo chegado ao país em 1935, na “segunda leva” de jovens 

professores, ao lado de Braudel e outros, e permanecido no posto de professor de sociologia até 1938. Segundo 

Fernanda Peixoto, a passagem pelo Brasil foi fundamental na construção de sua carreira futura de etnólogo: 

“O jovem agregé em filosofia, de perfil particular –não francês, não normalista, judeu e militante socialista –, 

é indicado por [Célestin] Bouglé [então diretor da École Normale Supérieure], durkheimiano fervoroso, para 

vir ao Brasil como professor. Em vários momentos, Lévi-Strauss afirma que a escolha de um aprendiz de 

etnologia avesso à tradição durkheimiana chocou-se de imediato com as intenções dos contratantes paulistas, 

imersos na influência comtiana e durkheimiana, e que desejavam um professor de sociologia herdeiro dessa 

tradição” (PEIXOTO, 1998, p. 97). Contudo, a autora relativiza essa colocação autobiográfica de Lévi-Strauss, 

indicando outras razões para alguns desentendimentos com a Universidade, como a ênfase na pesquisa e a 

militância de esquerda, de modo que: “As afirmações referem-se a um contexto específico em que o jovem 

filósofo reclamava, dentre outras coisas, da ausência de trabalho de campo na escola sociológica francesa. 

Posteriormente, como bem sabemos, Lévi-Strauss não cansará de mencionar o seu débito intelectual em 

relação à produção durkheimiana e a dívida da etnologia para com a obra do mestre francês” (PEIXOTO, 

1998, p. 98). 
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A esse caso, caso extremo, repito, pode-se contrapor o dos historiadores que, em fins 
do século passado e em princípios do atual, imaginaram e às vezes tentaram pôr em 
prática uma espécie de ciência teórica da História sujeita a leis tão inflexíveis como 
aquelas que a [presidem] parecem presidir as chamadas exatas. Inspiravam-se, como 
os sociólogos franceses de que falei, em modelos provenientes, em última análise, 
do positivismo comtiano ou também do spencerismo. [Sua] Tal ambição tinha, aliás, 
uma venerável genealogia, pois entre os seus antepassados podem inscrever-se, de 
um lado o racionalismo da era das Luzes, de outro o empirismo à maneira de Hume, 
para não ir mais longe. E o seu magnum opus bem poderia ser o Quadro Histórico 
dos Progressos do Espírito Humano, que Condorcet acabou de escrever em 1794, já na 
prisão, e a Comissão de Instrução Pública da França revolucionária mandou publicar 
no dia 13 de Germinal do Ano III.
Não é raro que ainda em nossos dias se dissimule mal uma tendência semelhante, 
mesmo entre o grande público, ou entre os que não exercem habitualmente o ofício 
de historiador. E não [p. 4] parece excessivo dizer-se que também entre profissionais 
dos mais respeitáveis, essa tendência é suscetível de ganhar bom crédito, se con-
venientemente dosada e [bem] disfarçada. Significativo a respeito é o exemplo do 
monumental Estudo de História de Arnold Toynbee, que, principalmente no resumo 
feito por Sommervell, do texto original em doze compactos volumes, conseguiu, 
apesar da pesada erudição que carrega, converter-se em pouco tempo num autêntico 
best-seller. A felicidade de alguns dos achados do autor, como aquele do challenge and 
response (repto e réplica), por onde pareciam explicar-se em termos singelos muitos dos 
mais [profundos e] complicados mistérios que presidem ao engrandecimento, ao acaso, 
por vezes a fatal esclerose [de muitas] das civilizações, tudo servido por um admirável 
estilo literário, tinha como justificar largamente a aceitação geral da obra. De fato, não 
é de surpreender esse bom sucesso, pois muitas das fórmulas sugeridas traziam no bojo 
o prestígio natural dessas certezas apodíticas, que servem para embalar imaginações 
e dar descanso [a] às inteligências preguiçosas.
Não tardou muito, porém, e surgiram alguns historiadores desmancha-prazeres para 
pôr em dúvida a suposta virtude universal desses sugestivos esquemas de Toynbee. 
A verdade, mostravam eles, de forma irrefutável, é que os exemplos invocados pelo 
autor em apoio dos mesmos esquemas tinham sido arbitrariamente escolhidos dentre 
uma infinidade de outros que teimavam em insurgir-se contra eles. Seja como for, 
não há dúvida que essa grandiosa obra histórica ainda tem por onde nos deleitar e 
até [nos] instruir. No último caso, porém, o leitor deveria ter sempre em conta este 
[desconcertante] aviso que eu me lembro de ter lido [certa vez] à primeira linha de uma 
gramática russa, e [que] rezava mais ou menos assim: “Antes de mais nada é mister 
advertir que nesta língua [as regras são as exceções] a regra é a exceção”.
Mas [A] a obra de Toynbee [é contudo] representa um modelo isolado, e deveras soberbo, 
feito para [leitores] adeptos mais exigentes do tipo de historiografia a que me venho 
referindo. O modelo que eu diria tosco, por isso o mais comum, pode ser exemplificado 
com o episódio de que certa vez fui parte, quando tive de sujeitar-me num programa 
de rádio a responder a questões  – às vezes, como no caso, a autênticos desafios sobre 
coisas de história, e não só de história do Brasil, que é minha especialidade. O caso foi 
que uma das perguntas formuladas dizia mais ou menos assim:
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 – Quais [foram] são as sete causas da Revolução Francesa?
Isso aconteceu há muitos anos, [creio que] antes mesmo da era da TV, de modo que já 
não sei mais como pude quebrar o caroço. É bem provável que não me saísse muito bem, 
porque Deus me deu um raciocínio tardo e a [inspiração de] improvisação difícil. Mas 
se, por milagre, me [desse] tivesse dado, na ocasião, alguma presença de espírito, acho 
que [poderia sair-me com esta] [p. 5] teria respondido:
 – Meu querido (ou minha querida) teleouvinte. As causas da Revolução Francesa não 
[foram] são sete. São setenta e sete. E se eu quisesse ser ainda mais exato, diria [até] que 
[foram] são setecentas e setenta e sete. Infelizmente como tenho um prazo muito limitado 
para as respostas, vejo-me impedido de enunciá-las todas [,dadas as circunstâncias.].
Seria [essa] esta a forma de me comportar menos desairosamente diante de um ouvinte 
que devia firmemente acreditar na possibilidade de reduzir todos os sucessos históricos 
[ao] a um modelo [de] causa-efeito, que parece o mais próprio das ciências físico-ma-
temáticas. Em verdade, se esse modelo [em] a muitos casos poderia aplicar-se, ninguém 
dirá que é apto a resolver satisfatoriamente todos os intrincados problemas com que se 
há de defrontar[-se] o historiador. E mesmo que fosse dado, por hipótese, deslindar pre-
cisamente [todo] o emaranhado de causas que se ofereceriam para cada fato [histórico], 
sempre restaria uma parte  – e quem sabe se a mais importante [?] –esquiva a qualquer 
tentativa de generalização nos moldes das que encontramos em diversas ciências.
Foi sobretudo à vista dessa parte irredutível a leis gerais, e talvez inefável, que se foi 
firmando entre muitos a ideia de que a história é, por excelência, o domínio do individual 
e do concreto. Cada sucesso há de ter em si mesmo sua causa e sua explicação. As coisas 
do tempo são, por sua [própria] natureza, incomparáveis entre si. A história, em suma, 
não se repete. Essa, em traço grosso, a essência da corrente chamada historista, que se 
desenvolve, como a outra, sobretudo [na] a partir da era setecentista e tem seu berço 
principal na Alemanha. Surge com efeito em oposição, muitas vezes oposição deliberada, 
às tradições jusnaturalistas, que parecem alimentar tanto o racionalismo francês como 
o empirismo anglo-saxão. Durante todo o século passado, e até muito perto de nós, o 
historismo, por alguns chamado simplesmente [a] Escola Alemã, chegou a suscitar 
alguns notáveis monumentos do saber que se sustentam bem até hoje. Tamanho foi o 
seu prestígio, que desde cedo contaminou os estudos de direito, da filosofia, da economia, 
da antropologia, [em suma] de todas as ciências chamadas do Homem.
O problema estava em saber[-se] de que maneira seria possível articular segundo 
as exigências cada vez mais impositivas da moderna Ciência [moderna], seja ela de 
caráter empírico, seja de cunho formal, um tipo de conhecimento que se obstina em 
comprazer-se no individual e no concreto. Atacou-se [o] esse problema e, também aqui, 
sobretudo na Alemanha, a partir da noção de que se impunha organizar esse saber 
verdadeiramente sui-generis, que tem ao centro, e à origem, a História, segundo regras 
próprias, que a distinguissem dos métodos usados nas demais ciências e, que por muitos 
aspectos, se [opunham] opusessem a eles. Entre as fórmulas que se alvitraram para 
estabelecer [essa] a distinção, uma das mais famosas foi a que [contrapunha] contrapõe 
às ciências que passariam a chamar-se nomotéticas, outras, a História em primeiro 
lugar, a que se chamou [p. 6] idiográfica (idiográficas de idios, que significa próprio, 
particular, individual, e que nada tem a ver com ideográfico).
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Uma vez que o processo histórico é por si mesmo irredutível às leis da causalidade 
impunha-se alcançar um tipo de conhecimento capaz de apreender o individual por 
alguma forma de intuição ou de empatia, como se costumava dizer. Na prática esse 
modo de apreensão pode dar eventualmente resultados plausíveis, dependendo de 
quem tenha aptidão para dele se valer, e o certo é que qualquer coisa de semelhante 
foi sempre empregada por artistas de gênio. O difícil [porém] é reduzir a normas 
transmissíveis aquilo que faz a peculiaridade de indivíduos excepcionais. E [Não] não 
é talvez por acaso, se a obra onde se deveriam compendiar tais normas, ou seja a Crítica 
da Razão Histórica de Dilthey20, ficou inacabada.
Por outro lado a escola alemã, por mais que o procurassem evitá-lo alguns dos seus 
adeptos, inclinava-se quase forçosamente à ideia de que o saber prende-se a con-
tingências peculiares a diversas épocas  – o Zeitgeist  – ou a diferentes povos  – o 
Volksgeist  – que acabariam por incompatibilizá-lo com o princípio da universalidade 
do conhecimento [científico] objetivo. Não faltou mesmo quem procurasse associar ao 
relativismo dogmático e à exaltação do espírito nacional que está implícito nela desde o 
[seu] nascedouro, a grande catástrofe alemã de1939-1945. Pode-se hoje pensar que tanto 
a corrente a que, para simplificar, se chamaria de positivista, como ao historicismo, 
em suas mais variadas formas, tem o seu grau de verdade. O erro estaria em pretender 
isolar, exacerbar, hipostasiar cada uma delas como se fosse o único método válido de 
se abordar o passado.
O [fato da] dito de que a história humana não deve enfocar apenas acontecimentos ou 
situações únicos e singulares é [sem dúvida in-] discutível. [Mas] E o certo em todo caso é 
que outro tanto se poderia dizer de muitas ciências teóricas, da geofísica, por exemplo, 
ou da astronomia, e em geral das que procurem explicar fenômenos concretos. Não 
é isso um privilégio da História. O mesmo pode-se observar a propósito da pretensão 
dos partidários da escola idiográfica, de que a apreensão do particular e do concreto só 
é possível através da empatia ou da intuição. É inegável a existência de um elemento 

20   Wilhelm Dilthey (1833-1911) era a essa altura um velho conhecido de Buarque de Holanda. Quem demonstrou 

mais detalhadamente uma tal relação de afinidade, mobilizada já em Raízes do Brasil, primeira edição, foi 

Marcus Vinicius Corrêa Carvalho, que percebeu no livro de 1936 uma dicotomia epistêmica entre explicação 

e compreensão, que remeteria ao filósofo alemão e seus debates entre ciências da natureza e ciências do 

espírito – embora não haja referência direta de Buarque de Holanda a Dilthey senão nos anos 1950. Antes, 

para Carvalho, Buarque de Holanda teria conhecido o vitalismo e o historicismo de Dilthey, além é claro 

durante a convivência com os estudos históricos quando de sua temporada alemã (1929-1931), através 

principalmente da leitura de Ortega y Gasset (1883-1955) (Carvalho, 2003, pp. 158-163). A Biblioteca Sérgio 

Buarque de Holanda possui as obras Dilthey em edição alemã, doze volumes reunidos entre 1959 e 1973 sob 

título geral Gesammelte Schriften. No Brasil, teve duas traduções recentes: Filosofia e educação (Edusp, 2010) e, 

original de 1910, A construção do mundo histórico nas ciências humanas (Unesp, 2010). Dilthey, atualmente, tem 

sido relido em seus escritos concernentes à biografia como modo de entrada no “mundo histórico”. Buarque 

de Holanda criticamente já percebera em 1951, ao comentar a biografia de Laurita Gabaglia sobre Epitácio 

Pessoa, o problema da radical separação da história dos métodos das ciências naturais, tal como em Dilthey. 

Disse, na ocasião, que na prática era muito difícil realizar os preceitos de diltheyanos sobre a biografia como 

forma ideal de história da história, pois que, tomando o caso em questão, à primeira página do livro a vida se 

parecia tal qual à última (HOLANDA, [1951] 2011d). 
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irracional e intuitivo em todo pensamento criador, mas esse elemento também aparece 
no próprio pensamento científico racional. O pensamento racional e analítico não é 
alheio à intuição. O que o caracteriza é a intuição sujeita a exames e a testes sucessivos, 
onde por força há de intervir o raciocínio [lógico,]: não é a intuição desvairada e mística.
Através da crescente depuração e do aperfeiçoamento das suas técnicas a historiografia 
pode aspirar, cada vez mais, do estatuto científico. Até a possibilidade de certas 
generalizações, que em outras épocas passava por heresia, começa a ser estudada e, 
a esse respeito, são particularmente valiosas as contribuições do Comitê de Análise 
Histórica do Conselho de Pesquisas [p. 7] de Ciências Sociais dos Estados Unidos, 
que a imprensa da Universidade de Chicago publicou em 1966 sob o título: Genera-
lization in the Writing of History. Admitir essas generalizações é, por outro lado, 
como admitir o valor que chegam a assumir para o estudioso [que chegam a assumir] 
certas regularidades observadas no curso da História. De onde a importância que vão 
ultimamente adquirindo as técnicas de quantificação, que supõem por força a presença 
dessas regularidades, e ajudam a superar o impressionismo irresponsável e a destruir 
aquele véu de incertezas que tantas vezes prevalece em obras de historiadores.
Em realidade os mais recentes progressos do pensamento científico vão tendendo a 
dissolver a velha distinção entre o historismo e o positivismo, que espelha tão somente 
o contraste estabelecido entre o organicismo e o mecanicismo. Isso faz, por sua vez, 
com que a oposição entre as “leis” das ciências naturais e as chamadas leis da história 
positivista ou da sociologia positivista, que a rigor procuram copiar o tradicional 
modelo mecânico de causa e efeito, se [vai dissolvendo] dissipa cada vez mais.
Já em 1926, em seu livro intitulado Leis Naturais e Leis da História, o matemático 
alemão Karl Groos salientara vivamente esse fato. Sua obra deu lugar a um simpósio 
realizado em Munique, onde vários físicos, matemáticos, químicos, naturalistas, 
filósofos e historiadores, manifestaram pontos de vista coincidentes com os seus. Groos 
apontara, na obra mencionada, para algumas paisagens significativas de escritos de 
pesquisadores da época, onde se procurava retirar às leis naturais o [cárater de] rigor 
absoluto que tradicionalmente lhes era atribuído e a reduzir o caráter de certezas 
indiscutíveis em que eram tidas ao de menor ou maior verossimilhança. Assim, 
observava um dos debatedores, aquelas leis [são] constituem apenas expressões de dados 
suscetíveis de serem comparados, e nada mais do que isso. Outro especialista aduziu 
que as leis da natureza podem, sem dúvida, revestir-se de um caráter estatístico, mas 
que delas não se podem esperar senão resultados sofrivelmente corretos. Um terceiro 
afirmou que as leis naturais nada mais exprimem do que [produtos verossímeis e] 
consequências aproximativas de fatores numerosos.
Segundo as [próprias] expressões de Groos, que dera [origem] motivo ao simpósio, 
na própria Física não se encontram repetições perfeitas, mesmo em igualdade de 
condições. O que os “positivistas” costumavam chamar “leis naturais”  – e que tentavam 
aplicar, sem bom êxito, à História e à Sociologia  – e, fundava-se, não no princípio 
de identidade, mas tão somente no de similaridade. É outro o fundamento em que 
se apoiam também os historiadores, todas as vezes em que buscam assentar suas 
pesquisas em critérios mais plausíveis? De onde a conclusão a que se chegou, ao termo 
[do simpósio] da reunião de Munique, de que os métodos próprios para as diversas 
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ciências, chamem-se elas, embora, Ciências do Espírito ou Ciências [p. 8] da Natureza 
não apresentam, entre si, nenhuma diferença verdadeiramente essencial.
Ora, a ideia que ainda poderia passar por audaciosa em 1926, entrou decididamente na 
ordem do dia durante estes últimos 20 anos. A experiência adquirida através do desen-
volvimento das ciências, e que se reflete nas ideias centrais da Cibernética, revelam 
como os antigos esquemas, que procuravam enquadrar a realidade, ora segundo o 
símile das máquinas, ora à imagem dos organismos vivos, já perderam sua razão de ser. 
O mecanicismo busca abranger o real segundo os rígidos critérios de causa e efeito, e 
medir o tempo [por um] com a precisão de um relógio, essa primeira máquina do mundo 
moderno e, em verdade, o primeiro autômato. Ao contrário dos moinhos, por exemplo, 
que dependem, para seu funcionamento, de forças naturais como a água corrente ou os 
ventos. Mas os relógios mais antigos pouco tinham a ver com os da atualidade, que só 
se prenunciam, por assim dizer, em fins do século XV. Além disso, a sua utilidade quase 
única nos conventos, onde primeiramente se tinham usado, consistia em assinalar as 
horas canônicas e, para os sacristães medievais, eram pouco mais prestativos do que 
os cães de guarda. Para outros usos serviam, de ordinário, os relógios de sol, ou as 
clepsidras, ou as ampulhetas, que não marcam os minutos, muito menos os segundos, 
e parecem obedecer antes a um ritmo natural do que a um compasso mecânico.
Mas mesmo depois da invenção, por volta de 1500, do relógio de bolso, atribuída a 
um certo Peter Heinlein, de Nuremberg, foi preciso esperar longo tempo até que 
seu emprego se generalizasse e se impusesse a todos. Os relógios medievais tinham 
servido para lembrar as horas de devoção e de festividades. Os novos, que de início 
não passavam de simples objeto de curiosidade, teriam seu emprego primeiramente, 
no estímulo que, por intermédio de seu mecanismo, dariam à indústria de brinquedos 
infantis de mola, em que se celebrizaria a cidade de Nuremberg, conhecida até aos 
nossos dias, como terra desses brinquedos. Só muito mais tarde se converteriam eles 
em instrumentos para a medição do tempo, tornando-se os responsáveis pela nossa 
civilização do relógio, civilização de homens que não [querem] gostam de perder tempo.
O relógio “fabrica o tempo”, segundo a expressão inglesa. Ele nos impôs o tempo 
mecânico, o tempo abstrato, que parece regular amplos setores de nossa humanidade 
atual e que nos parece tão diferente do tempo da História, [que resiste] refratário, tanto 
quanto pode ser, a esse regulamento. E é o relógio que [nos] forneceu o modelo clássico 
do “mecanismo”: modelo que, no sistema de Newton, se aplicou à descrição dos astros; 
ao do governo nos escritos de Maquiavel e Hobbes, o teórico do Estado Leviatã; às 
teorias da “balança do poder” e do equilíbrio mútuo  – “check and balance” em Locke, 
Montesquieu, e os autores da Constituição dos Estados Unidos; [p. 9] mesmo ao corpo 
humano, nas doutrinas de La Mettrie. E não faltou, na era das Luzes, quem se valesse 
do símile, para referir-se a Deus Todo-Poderoso, que, para Voltaire, é o “primeiro 
relojoeiro”, e para o cidadão Tomas Paine, o “primeiro mecânico”, enquanto os pedreiros 
livres chamavam-no o “grande arquiteto”.
Foi contra os excessos e, ao cabo, contra as insuficiências desse modelo [mecanicista] 
mecânico, onde o relógio de molas aparece como a expressão mais simples, que se 
engendrou o modelo organicista. Muito mais do que a máquina, criatura humana, 
por conseguinte imperfeita, os seres vivos, que são obra divina, iriam dar agora o 
ponto de partida mais adequado para a boa inteligência das coisas deste mundo. E se o 
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primeiro encontra sua mais autêntica expressão nas doutrinas positivistas, o segundo 
irá melhor manifestar-se por intermédio do pensamento historista. O mecanicismo 
contribuíra, dentro dos seus limites naturais, para tornar possível um tratamento 
rigoroso e quantitativo de todos os fenômenos, mas, de outro lado, era incapaz de 
representar perfeitamente os processos de crescimento e a evolução. Por outro lado, 
os modelos tomados aos organismos vivos, segundo a concepção clássica, pareciam 
em parte atender a tais exigências, dando maior complexidade e generosidade ao 
tratamento de [certos] vários aspectos da realidade. No entanto, deixavam margem 
escassa [para] à consciência e à vontade, [que pareciam] aparentemente impróprias 
para alterar as leis que regem internamente os seres vivos. Deficiências semelhantes 
resultam do modelo, parcialmente inspirado na mesma concepção organicista, em que 
se procura refletir o processo histórico. Estes, embora possam propiciar modificações 
qualitativas, assim como a influência da ação consciente e [à] a inovação genuína, 
permanecem estreitamente na esfera qualitativa e, se ajudam no reconhecimento de 
certos padrões de comportamento, mostram [-se de] escasso préstimo onde quer que 
importe contar ou medir21.
Impunha-se, pois, a conclusão de que muitos desses esquemas, não só deixam de atender 
hoje às novas exigências mentais, como não espelham fielmente próprios modelos 
originários, sustentando-se só pela [sic]  [rotina] uso continuado. Para citar um exemplo, 
a ideia clássica da máquina, implicando a noção de um todo sempre igual à soma das 
partes, isolado [de seu] do meio, inalterável através do tempo ou da interação [de suas] das 
partes, infenso à mudança irreversível, ao crescimento, à evolução, à novidade, já não [se 
acomoda à] condiz com a complexidade dos mecanismos atuais. E não só isso: a própria 
fissura newtoniana e, depois, a termodinâmica clássica, só imperfeitamente se deixam 
abordar através desse tipo de máquina, cujo modelo ideal é concebido [segundo as] à 
maneira das rodas e molas de um relógio. Tornou-se necessário chegar até aos nossos dias 
para [chegar-se] assistirmos ao colapso dessas noções singelas, devido à impossibilidade, 
entre outras, de se abordar por seu intermédio o que [se passa] ocorre no interior do átomo, 
que passou a reclamar novas teorias físicas como a da relatividade e a do [p. 10] quantum.
Parece inevitável que essas concepções novas, por onde se busca enfocar com maior 
precisão uma realidade dinâmica, e resistente a quaisquer critérios fixos e imutáveis, 

21   Se aqui notamos algumas reservas de Buarque de Holanda quanto ao organicismo, ainda que mais simpático 

a este que ao mecanicismo e ao positivismo, vistos como espécie de raízes filosóficas da sociologia científica e 

do estruturalismo, enquanto o organicismo ele ligava ao historicismo, essas reservas têm um ponto de partida 

mais ou menos claro a partir da segunda edição de Raízes do Brasil, em 1948, como bem notou João Kennedy 

Eugênio. Ele é autor de minucioso cotejo das edições primeira e segunda e de densa análise das matrizes 

intelectuais do clássico ensaio, que para Eugênio se alterna entre organicismo e sociologismo – em um 

contraponto ou equilíbrio de antagonismos que marcam a própria modernidade –, por sua vez refletidos em 

matrizes rivais da fortuna crítica de Raízes do Brasil, identitária (cuja referência é M. Odila Dias) e sociológica 

(inaugurada com o prefácio de A. Candido para a quinta edição de Raízes do Brasil). Conforme Eugênio, 

Buarque de Holanda atenuaria o organicismo de Raízes do Brasil em 1948, embora não se lhe desfizesse, até 

por se tratar do âmago mesmo do ensaio, que, tal qual um organismo, é adaptável e se modifica desde dentro: 

“Sérgio Buarque buscou apagar as marcas das leituras alemãs menos palatáveis ao ideário progressista que 

passou a abraçar” (EUGÊNIO, 2011, p. 38).
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venham a deixar sua marca, e cada vez mais, no desenvolvimento dos estudos 
históricos. O próprio recurso aos dados estatísticos (e não apenas ao princípio qua-
litativo) como meio de verificação dos sucessos abordados pelo historiador, poderá 
adquirir uma dimensão nova à luz de tais concepções. Já se tem notado como a 
quantificação [já] aparece [em esboço] implícita na historiografia tradicional, todas as 
vezes em que se usam termos tais como “típico”, “representativa”, “significativo”, “gene-
ralizado”, “crescente”, “intenso”. Todos eles envolvem sem dúvida afirmações quan-
titativas, embora não se apresentem cifras em que possam apoiar-se essas afirmações. 
Desde há algum tempo, e primeiramente, segundo parece, nos países anglo-saxões, 
os historiadores vêm procurando utilizar-se de tais métodos para dar fundamento 
mais plausível às suas descrições, e a tendência se acentuou principalmente no campo 
da história econômica, onde é mais fácil a quantificação, já que os dados, em geral, 
aparecem aqui naturalmente, em forma quantificada. Hoje alguns adeptos da história 
quantitativa já se lançam às estatísticas a todo propósito, com um ardor de neófitos que 
chegaria a fazer inveja aos adeptos das tendências positivistas, passando a desdenhar 
todos os outros recursos possíveis, sem perceber que [elas] aquelas têm um alcance 
limitado e, ainda, que a imensa maioria das questões suscitadas pelo estudo do passado 
e do presente dificilmente se deixam resolver através de números.
Mesmo no Brasil a quantificação principia a expandir-se de tal sorte que, para muitos, a 
presença de números, tabelas ou gráficos já parece indispensável em qualquer trabalho 
histórico digno desse nome. O êxito e o alcance de algumas obras notáveis, tais como o 
livro clássico de Earl Hamilton sobre a revolução dos preços na Espanha, publicado em 
1934, mas principalmente com o Seville et 1’Atlantique de Pierre e Huguette Chaunu22, 
que em oito dos seus doze e às vezes compactos volumes, quase só apresentam cifras, 
são os principais responsáveis por essa moda. E embora as insuficiências [desse] do 
recurso sejam [bastante] óbvias, impõem-se, além disso, cautelas especiais, princi-
palmente quando se sabe que a ausência de rigor nos dados numéricos foi no Brasil e 
em parte continua a ser ainda hoje, regra geral.
A precisão numérica, que se tem acentuado particularmente em terras onde se 
implantou a civilização industrial, é com frequência alheia a outras eras e a outros 
povos. “Os números”, escreveu ultimamente o historiador norte-americano John U. Nef, 
“ocupam em nosso vocabulário uma importância que nunca, até aqui, tinham chegado 

22   Pierre Chaunu (1923-2009), agrégé em história e docteur ès lettres, professor na Université de Caen (1962), 

depois na Paris-IV Sorbonne (1970), é o principal avatar da chamada história serial ou quantitativa, 

nomenclatura por ele mesmo proposta para uma história econômica e social, próxima à demografia e à 

geografia, que se serve principalmente de dados estatísticos. Seville et l’Atlantique foi publicado pela VI seção 

da École Pratique des Hautes Études entre 1955 e 1960, em oito tomos, dos quais os sete primeiros compõem 

a “primeira parte, estatística”, e o oitavo e último, em dois volumes, a “segunda parte, interpretativa”. Em 

uma resenha de 1963 sobre Seville et l’Atlantique, Braudel procurou demarcar algumas diferenças entre seus 

trabalhos e os de Chaunu, ainda que reconhecesse grandes méritos neste. A principal delas, enquanto Braudel 

dizia ter intentado uma história global, das imobilidades aos movimentos dos homens, Chaunu, em sua visão, 

limitava-se a uma história de corte exclusivamente econômico (BRAUDEL, 1963).
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a ter”. E Lucien Febvre23, em páginas justamente célebres sobre o problema da descrença 
no século XVI, relaciona tal fato com [p. 11] a carência de senso histórico, imperante 
não só [durante a] entre os homens da Idade Média como em pleno Renascimento, e que 
levara muitas vezes à absorção da história pelo mito.“Nesse passado indistinto”, diz, 
“que se resumia em palavras tais como antigamente, sem maior rigor, ou como outrora, 
e ainda há muito, quantos não continuam a admitir, sem cerimônias excessivas, a 
presença de personagens míticos, lado a lado com figuras históricas, algumas 
mitificadas, se assim se pode dizer, uma espécie de promiscuidade fluida, que hoje 
nos escandaliza e àquele tempo não perturbava ninguém”.
Dissentem atualmente os eruditos sobre o ano exato em que teria [nascido] vindo ao mundo, 
por exemplo, Lutero. Quanto a Rabelais, dividiam-se os velhos textos, relativamente à era 
de seu nascimento, entre os anos de 1483, 1490 e 1495. E tudo leva a acreditar que muitos 
dos homens ilustres do século XVI, desse século que ainda não se deixara contaminar 
pela revolução do relógio, e também do calendário, sabiam muito menos a própria 
idade do que o sabem os seus biógrafos de hoje. É que a exatidão cronológica deveria 
parecer-lhes coisa supérflua e indiferente. Quando muito valiam-se, em certos casos, de 
vagas cifras que não pretendiam espelhar com nitidez os fatos reais. Numa época ainda 
[mal] pouco afeita aos cálculos matemáticos, e em que os próprios algarismos árabes mal 
começavam a desalojar os números romanos, que são inadequados para a realização de 
muitos daqueles cálculos, não se necessitava de muito mais.

23   Buarque de Holanda refere-se a Le problème de l’incroyance au XVIe siècle: la religion de Rabelais, livro de 1942 

de Lucien Febvre (1878-1956), professor desde 1933 no Collège de France e fundador, em 1929, ao lado de Marc 

Bloch, dos Annales d’histoire économique et sociale. A Revista de História é inaugurada em 1950 com o texto de 

uma conferência de Lucien Febvre pronunciada na FFCL, em setembro de 1949, justo sobre “O homem do 

século XVI”, que remete à obra em questão. Febvre faz reflexões sobre o homem, em sua totalidade, inclusa sua 

bagagem mental, como objeto da história: “o homem que age, aflito, sofrendo e trabalhando, [...] dotando-se, 

mental e sentimentalmente de um futuro humano que possa projetar para além de si mesmo e que o leve a 

libertar-se de seus humildes princípios” (FEBVRE, 1950, p. 7). Nessa viagem ao Brasil em 1949 Febvre esteve 

com Buarque de Holanda, além de Eurípedes Simões de Paula, Octavio Tarquínio de Souza, Gilberto Freyre e 

outros – segundo consta no carnet de voyage do historiador, localizado no acervo pessoal de Febvre na École 

des Hautes Études en Sciences Sociales  –  EHESS (FEBVRE, 1949). Buarque de Holanda e Febvre já haviam 

participado em 1948 de enquetes promovidas pela Unesco sobre diálogos interculturais quando Buarque 

de Holanda comentou Febvre na imprensa. Em “Para uma nova história”, Buarque de Holanda mobilizava 

o célebre artigo de Febvre “Vers une autre histoire” (1949), contra “os que, ainda em nossos dias, se apegam 

teimosamente ao preceito positivista do fato puro” (HOLANDA, [1950] 2011c, p. 23). Alguns anos depois, ambos 

estariam à mesma mesa em Genebra para um debate, também promovido pela Unesco, entre o Novo Mundo 

e a Europa. Buarque de Holanda apresentou “Le Brésil dans la vie américaine”, e Lucien Febvre, “Les lumières 

de Clio” (FEBVRE, 1955). Merece menção, ainda, e talvez principalmente, a afinidade temática relativa ao 

universo mental do século XVI entre Febvre e Buarque de Holanda em Visão do Paraíso. Entre eles, como fez 

notar Thiago Nicodemo, a importante presença mediadora do historiador econômico da Sorbonne, também 

especialista no século XVI, Henri Hauser (1866-1946), integrante do comitê de redação dos Annales em 1929 e 

professor na Universidade do Distrito Federal em 1936-1937, de quem Buarque de Holanda foi assistente junto 

à cadeira de História Moderna e Contemporânea (NICODEMO, 2008, p. 150).
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Ora, o que era verdadeiro entre os europeus do século XVI é largamente válido, aqui no 
Brasil, mesmo para épocas muito posteriores e, muitas vezes, até bem entrado o século 
XIX. Para lembrar um exemplo [que me é familiar], direi que, no Arquivo do Estado de 
S. Paulo, que conheço melhor do que outros, se guardam ainda hoje muitíssimos maços de 
população que, desde 1766, e até muito depois da Independência, se faziam na Capitania 
[p. 12], depois Província, principalmente para o efeito de recrutarem-se homens destinados 
às lutas contra os castelhanos no sul, onde as somas relativas à população, aos gêneros 
consumidos ou exportados, os escravos e serviçais estão quase por sistema errados. Essa 
documentação, não obstante, é hoje preciosa para o conhecimento de muitos aspetos de 
nosso passado, mas é indispensável utilizá-la com espírito crítico e cautela, pois não se 
espere delas o rigor que estamos habituados hoje a assimilar às cifras numéricas.
Por estranho que pareça, a produção de ouro, que foi a grande riqueza do Brasil 
durante o século XVIII sujeita-se ainda hoje a controvérsias e não há por ora 
meio seguro, mesmo excluído o contrabando, naturalmente incalculável, de se 
alcançarem[-se] a respeito dados mais exatos. O mesmo é possível dizer a respeito 
do açúcar, durante a era colonial e em parte o último século. Isso porque os dados em 
geral registram as quantidades em caixas, e essas caixas se faziam [-se da] conforme 
a madeira disponível, e tinham dimensões forçosamente variadas. No caso dos 
escravos importados, complica-se a situação porque a unidade geralmente registrada 
é a “peça”, e a peça não é senão em certos casos sinônimo de escravo. No uso ordinário 
equivalia a 7 quartas de vara, isto é, entre 1,75 e 1,82 metros, aparentando o preto ter 
entre 30 e 35 anos. Usualmente 2 negros de 35 até 40 anos correspondiam a uma peça, 
mas 3 molecões entre 6 e 18 anos formavam 2 peças.
Até no caso do café podem suscitar-se incertezas. Mas estatísticas, por exemplo, 
relativas à sua produção durante o século passado, conhecem-se ao menos quatro 
tabelas estatísticas diferentes umas das outras. A razão dessas divergências 
está em parte no fato de algumas dessas estatísticas trazerem [quase sempre] o 
número das sacas, que nem sempre eram de 4 arrobas, isto é de 60 quilos. Até 
1873 predominavam, embora não exclusivamente, as de 5 arrobas, quer dizer de 
75 quilos. Muitas vezes não se consideram essas discrepâncias, ou não há como 
distingui-las, e computando-se sempre sobre a base hoje usual de quatro arrobas, 
e arrobas métricas, chega-se a resultados diversos.
Nada impede que se usem as cifras disponíveis sempre que não nos seja dado chegar 
a um rigor absoluto. Elas hão de valer, quando menos, para se chegar a dados apro-
ximativos. O que importa é considerá-las pelo que possam valer sem querer atribuir-
lhes um significado que, em muitos casos [elas] não nos podem proporcionar.
É esse caráter fragmentário ou impreciso da documentação que dispomos sobre o 
passado, que dificulta a sua manipulação para fins de estudos, [sem falar na] além da 
natural complexidade da matéria, um dos obstáculos mais frequentes que encontra o 
historiador. Sabemos, no entanto, que as mesmas dificuldades existem, em maior ou 
menor grau para as próprias ciências naturais.
[O] Mas o obstáculo maior para chegar-se a uma história verdadeiramente científica 
não está apenas nisso. Está em que a História, para os homens não representa tão só um 
objeto de contemplação desinteressada e um espetáculo. [p. 13] Em verdade nós vivemos 
a História e a ela pertencemos de corpo e de alma. Tanto que se faz mister às vezes 
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uma devoção quase heroica para nos desvincularmos dessa condição e, por conseguinte 
dos mitos e tabus que podem embaçar nossa visão da realidade histórica. Pode-se resumir 
dizendo que um desses vieses perturbadores se associa ao nosso tribalismo, e o outro ao 
nosso tradicionalismo. São essas sem dúvida, mais do que quaisquer outras, as barreiras 
que embaraçam o tratamento objetivo do passado.
A história tribalista é a que impõe como obrigação sacrossanta construir o passado 
nacional sob a forma de uma imagem sem jaça. Admite-se, com frequência, que o presente 
possa ser alvo de acerbas críticas e imprecações. Raros são, porém, os que toleram qualquer 
tentativa de ver nesses erros do presente um fruto dos erros do passado que os pudessem 
servir para [explicá-los] explicar e porventura para superar. O passado nacional há de 
apresentar-se como uma procissão de imaculadas glórias, e [dizer] querer outra coisa é 
cometer pecado de leso-patriotismo. Ora, o patriotismo verdadeiro é feito de lucidez, não é 
insurgir-se contra ele, ou tentar feri-lo, o pretender que não há, não [pode] deve haver uma 
história patriótica, como certamente não há matemática ou biologia patrióticas.
Intimamente vinculado a esse tribalismo acha-se a ideia generalizada de que o historiador 
é, por força, um indivíduo que só há de ter olhos para o passado, nacional ou não, e que sua 
missão essencial é zelar pela preservação de tudo quanto foi imunizado e de certo modo 
canonizado pela pátina do tempo. A esse propósito me parece sempre oportuno o caso 
narrado por Marc Bloch24 acerca do grande historiador belga Henri Pirenne. Chegado certa 
vez a Estocolmo para um Congresso de historiadores, o autor de Mahomet e Charlemagne 
surpreendeu alguns dos seus companheiros dizendo que para ver a cidade iria começar 
pelo edifício da Municipalidade, que era um prédio moderníssimo. E como se quisesse 

24   Em julho de 1950, uma semana antes do texto citado em nota anterior sobre Febvre, Buarque de Holanda 

publicara, na Folha da Manhã (SP), um ensaio intitulado “Apologia da história”. Nele, afirmava que a 

reabilitação dos estudos históricos passaria, proveitosamente, pela atenção dedicada aos problemas de 

historiografia. Em alusão ao inacabado Apologie pour l’histoire ou métier d’historien (publicado postumamente 

em 1949), do cofundador dos Annales, Marc Bloch (1886-1994), professor em Strasbourg (1919), depois na 

Sorbonne (1936), Buarque de Holanda asseverava que “para o verdadeiro historiador” importava, antes de 

tudo, “o esforço para a boa inteligência da hora presente, se quiser entender o passado”. Exemplos próximos 

dessa reabilitação, voltada aos problemas postos pelo tempo presente, seriam a publicação recente da Teoria da 

história do Brasil (1949), de seu ex-assistente anos antes no Instituto Nacional do Livro, José Honório Rodrigues 

(1913-1987), e a fundação da Revista de História pelo professor Eurípedes Simões de Paula, em 1950. Ambas as 

publicações mostravam “o verdadeiro sentido de uma disciplina [...] vital para a época presente” (HOLANDA, 

[1950] 2011b, p. 18-21). 
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prevenir o espanto dos presentes, ajuntou: “Se eu fosse um antiquário só me interessariam 
as velharias. Mas [eu] sou historiador. Por isso [eu] amo a vida”25.
O culto ao passado, como passado, está em verdade no polo oposto às preocupações 
do verdadeiro historiador. Para começar, a própria palavra “passado”, posta assim no 
singular, não passa de uma abstração. Há o passado de ontem, [11 de julho] 28 de agosto 
e há o de há cem anos ou os passados de antes da era cristã. Entre eles, não há medida 
comum, e nesse sentido é que se devem entender as palavras sábias de Goethe, onde dizia 
que “a verdadeira missão da história consiste em libertar-nos do passado”.
[A primeira condição para se chegar à melhor inteligência da História está em procurar 
compreender o presente. Muitos exageros já se tem escrito sobre a missão e a lição da 
História, que os antigos] 
[p. 14] De vícios tais acham-se contaminados, até os dias de hoje, largos setores de nossa 
historiografia. Para citar um exemplo bem conhecido lembrarei as controvérsias ainda 
correntes em torno da [causalidade] casualidade ou intencionalidade do achamento 
da terra do Brasil. A hipótese tradicional de que o Brasil não tinha sido descoberto 
por acaso combatida no século passado por um autor que, segundo confissão por ele 

25   Essa anedota, envolvendo o medievalista Henri Pirenne (1862-1935), narrada por Marc Bloch na Apologie, 

foi desde então muito frequentemente mencionada por Buarque de Holanda para ilustrar sua concepção 

de história – e de algum mudo inscrever-se nessa linhagem. No artigo “Apologia da história”, de 1950, 

Buarque de Holanda convocava Bloch, “um dos mais ilustres historiadores de nossos dias”, em sentido de 

complementaridade a uma máxima de Goethe, também muito recorrente em Buarque de Holanda, sobre 

a história como exorcismo e libertação do passado. “História é movimento e mudança”, ele não cessará de 

repetir. A partir da leitura de Marc Bloch, contudo, Buarque de Holanda dinamiza a compreensão histórica, 

considerando as circulações entre passado e presente, a ciência e a vida, mediadas pelo problema histórico. 

A dimensão compreensiva da história é compartilhada, entre outros, por Max Weber e pelo próprio Marc 

Bloch, este último já visto como, no período entre as duas guerras, o principal mediador entre a ciência 

histórica alemã e a história à francesa. Lemos, em Marc Bloch, que além do tempo presente como lugar 

de inteligibilidade da história, esta não tinha razão de ser senão para ajudar a viver melhor. Conforme o 

exemplar consultado na Biblioteca Sérgio Buarque de Holanda, setor de Coleções Especiais e Obras Raras 

da Biblioteca Central Cesar Lattes (CEOR/BCCL) da Unicamp: “Un mot, pour tout dire, domine et illumine nos 

études: ‘comprendre’” (BLOCH, 1949, p. 72) – “uma palavra, para resumir, domina e ilumina nossos estudos: 

‘compreender’”, na tradução brasileira (BLOCH, 2001, p. 128).
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feita mais tarde a Capistrano de Abreu26, quisera tão somente levantar problemas, 
converteu-se aos poucos em dogma, pois parecia melhor coadunar-se com a ideia 
de que os heróis da era dos descobrimentos, eram homens tão superiores que seria 
fazer-lhes injustiça supô-los capazes de fazer qualquer coisa sem propósito definido 
e maduramente pensado. Um dos argumentos mais significativos em prol da tese do 
intencionalismo, surgira muito antes, aliás, diante do testamento de João Ramalho, 
onde o patriarca de Piratininga teria dito em 1580 que contava, então, “alguns 
noventa anos de [idade] assistência” nessa terra. Se interpretado literalmente, esse 
documento permitiria atribuir a Ramalho uma longevidade incomum e arrebataria 
mesmo a Colombo a primazia no descobrimento da América. O testamento, que foi 
lido e comentado em fins do século XVIII por Frei Gaspar da Madre de Deus acha-se 
hoje desaparecido. Contudo conhece-se uma Ata da Gamara da Vila de S. Paulo, 
datada de 1564, onde o mesmo Ramalho, dirigindo-se aos vereadores da mesma vila, 
se diz homem velho, passante dos setenta anos, e isso faz pensar que não contaria 
então mais de 75 anos. Como era casado e veio ao Brasil sem a mulher, ainda se 
reduz assim mesmo, de modo considerável, o tempo em que poderia ter estado entre 
nós. Apesar disso, os adeptos dos mesmos critérios não deixaram, recentemente, de 
socorrer-se de argumentos de mesmo teor e aparentemente de igual valor.
Entre os mais lembrados figura o caso da carta que em 1514 endereçou a El-Rei 
de Portugal, Estevão Fróis, preso então nas Antilhas pelos castelhanos, sob a 
acusação de ter violado terras estranhas à demarcação lusitana convencionada 
em Tordesilhas. No interrogatório a que foram sujeitos, Fróis e seus companheiros 
declararam que vinham de lugar situado 150 léguas ao sul da linha equinocial, 
pertencente à Coroa portuguesa “Há vinte anos e mais...”. Entendido ao pé da 
letra, isso quereria dizer que já viveriam portugueses no Brasil por volta de 1493 
ou antes. Outro tanto há de cuidar quem interprete literalmente os depoimentos 
de marinheiros lusitanos ante o tribunal de Baiona, que julgava a apreensão por 
portugueses da nau La Pélerine, cujos tripulantes tinham feito depredações em 
Pernambuco no ano de 1532. Alegavam as testemunhas que no mesmo porto de 
Pernambuco estava “um castello e fortaleza feyta por El Rey nosso Sôr e seus 

26   Embora a ligeira e discreta menção a Capistrano de Abreu, o historiador cearense teve papel destacado 

na formação da concepção de história em Buarque de Holanda, que inclusive mencionou tê-lo conhecido 

pessoalmente, por intermédio de Paulo Prado (1869-1943), discípulo declarado de Capistrano (HOLANDA, 

2009c, p. 190). Em 1951, em um balanço da historiografia brasileira da primeira metade do século XX, o 

historiador paulista entronizou Capistrano como fundador da moderna historiografia brasileira, bem como 

forçou uma inusitada aproximação entre as concepções e práticas historiográficas deste e de Marc Bloch, 

como se Capistrano intuísse e até antecipasse aquilo que seria preconizado pelos Annales. Apesar de certa 

relação com o comtismo e o spencerismo, Capistrano, na visão de Buarque de Holanda, estava mais distante 

de uma história dita positivista. A sua prática de divulgação e crítica de documentos contribuiu para novos 

desenvolvimentos, por aqui, da história social e econômica, além do olhar devotado ao interior do país: “Ele 

[Capistrano de Abreu] sabia, no entanto, que esses documentos só falam verdadeiramente aos que ousam 

formular-lhes perguntas precisas e bem pensadas. Sabia, em outras palavras, palavras de um grande mestre 

moderno – Marc Bloch –, que toda pesquisa histórica supõe, desde os passos iniciais, que o inquérito tenha 

uma direção definida” (HOLANDA, [1951] 2008a, p. 602).
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vasalos, a qual avya trinta anos e mais que no dito porto era feyta, e era o dito 
porto e castello habitado pelos portugueses que tinham ay suas moradas [p. 15] 
avya quarenta anos e mais...”.
Com razão já ponderou Duarte Leite, antes mesmo de publicadas as observações de 
Lucien Febvre acerca da imprecisão numérica generalizada no Quinhentos, o pouco 
crédito que hão de merecer dados semelhantes, lembrando como as expressões 
“avya trinta anos e mais” e “avya quarenta anos e mais”, outra coisa não são do que 
um modo de recuar o fato narrado a época longínqua e indeterminada. Acresce 
que, sendo as testemunhas portuguesas, teriam todo empenho em mostrar a 
antiguidade, por conseguinte a legitimidade, da posse da terra pelo seu soberano. A 
ninguém ocorreria discutir a exatidão rigorosa das cifras alegadas, como ninguém, 
em 1580 iria objetar contra as declarações de João Ramalho, o qual segundo Frei 
Gaspar, “duas vezes repetiu que tinha alguns noventa anos de assistência nesta 
terra sem que alguns dos circunstantes lhe advertisse que se enganava”, apesar de 
em outra ocasião e com propósito diferente ter apresentado cifras bem diversas.
Essas observações não se dirigem contra a tese do intencionalismo que todavia, 
apesar do fervor dos seus adeptos, ainda está para ser demonstrada, mas apenas 
para salientar os riscos em que podem incorrer os que, na abordagem dos sucessos 
históricos, se deixam inspirar cegamente pelas suas inclinações nacionalistas. 
Ainda mais tosca, e aparentemente animada por motivos políticos, é a teoria 
recentemente formulada, de que o Brasil nunca chegou a ser colônia, e que tal ideia 
só começou a aparecer no século XIX, graças largamente à História do Brasil de 
Robert Southey27. Estimulados aparentemente, em sua convicção, pelo panfleto que 
publicou em 1951 o historiador argentino Ricardo Levene, sob o título “Las Índias 
no eran Colonias”, essa tese ganha reforço com o fato de dar uma longa genealogia 
aos princípios sustentados em Portugal pelo Professor Antonio de Oliveira Salazar, 
de que seu país não tem colônias, mas províncias ultramarinas.

27   O inglês Robert Southey (1774-1843), poeta e historiador romântico, era objeto de estudo de Maria Odila Dias. 

A então assistente da cátedra de História da Civilização Brasileira defendera, em 1965, título de mestre, sob 

a direção de Buarque de Holanda, com “O Brasil na historiografia romântica inglesa”. Alguns anos depois, 

1972, com orientação de Maria Thereza Petrone, outra ex-orientanda de Buarque de Holanda, Odila Dias 

defendia tese de doutoramento intitulada “Robert Southey, historiador do Brasil: o fardo do homem branco 

na Inglaterra Pré-Vitoriana e a formação da nacionalidade brasileira”. A tese saía em livro em 1974, sob 

título O fardo do homem branco: Southey, historiador do Brasil, pela Companhia Editora Nacional, com prefácio 

de Buarque de Holanda. Nos anos 1970, aposentado, Buarque de Holanda marcou presença em diversos 

prefácios aos livros de ex-estudantes seus – sinal de grande prestígio e afirmação da autoridade intelectual. 

Invariavelmente, nesses prefácios, tratou de sua incidência sobre o feitio dos trabalhos agora publicados 

em livro. No trecho a seguir, uma reflexão, além disso, sobre os cuidados devidos na prática da história da 

história: “Maria Odila da Silva Dias, a autora deste livro, não se filia aos devotos do historiador poeta ou, ao 

menos, não pretende apontá-lo como um modelo sempre vivo. Julgo conhecê-la bastante como antiga aluna 

e, mais tarde, assistente da cadeira de história da civilização brasileira na faculdade de Filosofia, Ciências e 

Letras da Universidade de São Paulo, então sob minha responsabilidade, para saber que, com sua curiosidade 

intelectual constantemente alerta, [...] tem todo o necessário para distinguir os caminhos e os descaminhos 

que podem levar às restaurações postiças e fraudulentas” (HOLANDA, [1974] 1996b, p. 160).
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O principal argumento dos que sustentam semelhante tese é o de que em 
nenhum dos documentos da nossa época chamada colonial, aparece a expressão 
aborrecida. Poderia lembrar-se que já em 1794 isto é muito antes de Southey e da 
Independência, o bispo José Joaquim da Cunha de Azeredo Coutinho publicava 
em Lisboa e sob os auspícios da Academia Real de Ciências, o seu trabalho 
intitulado Ensaio Econômico sobre o comércio de Portugal e suas Colônias. E se 
muito antes disso não se acha a palavra “colônia” nos textos relativos ao Brasil 
é, muito provavelmente porque essa palavra não tinha então o significado que 
hoje lhe damos e que só aos poucos iria adquirir. O termo se empregava mais 
correntemente para designar as colônias militares e conforma-se nessa acepção 
ao sentido que lhe davam os romanos. Isso explica como uma área fortificada e 
ilhada entre desertos e castelhanos [teve] recebe o nome de Colônia, desde 1680  – a 
Colônia do Sacramento  – enquanto ao Brasil, só muito mais tarde se começou a 
dar essa designação. [p. 16] Mesmo a palavra colono só começará a empregar-se 
tardiamente: em lugar dela costumava-se dizer, de preferência, povoador, que 
tanto servia para designar o fundador de uma povoação como seu habitador.
Dizer que o Brasil não foi colônia só porque não se conhecia então a palavra, 
é como quem pretendesse, por exemplo que Portugal, por conseguinte o Brasil, 
nunca teve monarcas absolutos, por isso que a expressão absolutismo, seja qual 
for o sentido que lhe deem, era de todo desconhecida naquelas eras. O próprio 
dicionário de Morais ainda não registra a palavra em sua primeira edição que 
é de 1813. Mesmo o verbete absoluto tem nele apenas os significados de “inde-
pendente”, “ livre” e só depois, mas por derivação lógica de tais acepções, “com 
pleno senhorio, poderoso”, “que não tem dependência, respeito, relação com 
outra coisa”. Na exemplificação aparece “Homem absoluto” para designar livre 
ou independente. A expressão poder absoluto poderia eventualmente ser indicada 
para indicar [sic] que esse tal poder é independente de qualquer sujeição, e não 
que rege absolutamente os povos.
E provável mesmo que com o sentido atual a expressão governo absoluto irá surgir 
por contraste com liberal. Mas esta própria palavra liberal só se encontra em 
Morais para designar “o que é largo no dar e despender, sem avareza e nem mes-
quinharia, dadivoso”. Encontra-se também com o sentido de livre e franco, mas 
nesses casos com sentido que transparece da exemplificação dada, proveniente, 
ao que parece, de João de Barros, a saber: “tanto que por nós lhe foi impedida 
esta liberal navegação”. Aparece a fórmula arte liberal, ou seja expressamente 
aquela “que não é mecânica”, e também liberaleza, liberalidade, liberalmente, 
mas sempre como extensão do significado atribuído pelo dicionarista a liberal. 
O que não aparece decididamente é liberalismo.
Se o critério da existência ou não, de determinados vocábulos servisse para 
determinar, ou não a presença, nesta ou naquela era, da coisa significada, 
seria forçoso concluir-se que o imperialismo, por exemplo, foi desconhecido 
durante a maior parte do século passado. A palavra existia, é certo, mesmo e 
particularmente no Brasil e pode ser achada em quase todas as páginas do célebre 
panfleto de Tito Franco de Almeida impresso em 1867, célebre sobretudo pelas 
notas que D. Pedro II rabiscou às margens de seu exemplar e que hoje se acham 
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publicadas. Existia, no entanto, para indicar simplesmente o chamado “poder 
pessoal” do imperante, assim como “imperialista” era o partidário desse poder. 
No panfleto citado diz-se, por exemplo: “O prestimoso chefe do primeiro gabinete 
imperialista (o autor queria referir-se aqui ao Marquês do Paraná, que com seu 
governo da Conciliação teria obedecido a um pensamento augusto), que por 
dolorosa expiação de 10 anos havia aprendido a descobrir e apreciar o poder do 
Imperialismo, curvou-se também, etc.”. E D. Pedro escreveu pressuroso à margem: 
“O Paraná não se curvava”.
[p. 17] Com seu significado hoje mais generalizado, essa palavra “imperialismo” é 
cunhada na Inglaterra mais de dez anos depois. Um especialista nestes assuntos, 
o sociólogo e historiador George Hallgarten, que deixou dois exaustivos volumes 
ao tema do “imperialismo antes de 1914”, localizou-a pela primeira vez; em artigo 
de Lord Carnavon publicado a 1 de dezembro de 1878 na Fortnightly Review, onde 
se lê: “Temos ouvido falar até aqui, é certo em interesses imperiais, em política 
imperial, só é novo o conceito que se exprime nesta palavra nova: imperialismo”. 
Esses exemplos e esses vocábulos, que poderiam ser multiplicados, ajudam-nos 
a mostrar como cada época da história tem as suas peculiaridades distintas, 
que não se deixam impunemente transferir às outras. O que Leopold von Ranke 
assinalou em seu dito célebre: “Cada época se relaciona imediatamente a Deus”. Se 
assim como não nos é lícito refazer os tempos idos ao sabor de nossos caprichos e 
paixões de hoje, também não podemos entender ou explicarmo-nos o presente se 
o sujeitarmos à imagem de um passado idealizado e, naturalmente, deformado pela 
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imaginação28. Se há uma lição da História, que os antigos chamaram “mestra da vida” 
é esta sem dúvida. O que nos compete a nós, estudiosos e estudantes de História é, antes 
de tudo procurar viver o nosso tempo, sentir as suas pulsações, pressentir, se possível, 
os seus rumos e, se preciso, nos acumpliciarmos com suas aspirações, ainda que nos 
exponham ao risco de passarmos por inconformistas, demolidores, talvez sediciosos.

28   A atenção dispensada à historicidade dos conceitos históricos será desenvolvida em outras ocasiões 

por Buarque de Holanda, até mesmo como uma resistência à ambição de cientificização da história, em 

desacordo à qual, vale lembrar, ele se posiciona desde o início da conferência. A principal delas, porque 

texto exclusivamente dedicado a esta problemática, foi em 1973, em meio à polêmica com Carlos Guilherme 

Mota, que, aliás, não se reduz à querela quase pessoal, e sim participa de um amplo debate sobre a escrita da 

história nos anos 1970: “À velha superstição do fato puro substituiu-se a nova superstição do vocábulo puro, 

ou seja, perfeitamente unívoco, petrificado, e válido para todo o sempre” (HOLANDA, [1973] 2011f, p. 421-422). 

Já o ensaio sobre “O atual e o inatual na obra de Leopold von Ranke” vai, efetivamente, muito além de Ranke 

(1795-1886) e seu tempo. A frase de Ranke citada aqui por Buarque de Holanda significa, para além do aspecto 

puramente religioso, uma ênfase na particularidade dos acontecimentos históricos e uma recusa à teleologia 

das filosofias da história. Nesse sentido, Buarque de Holanda não deixou de mencionar as reflexões de Marc 

Bloch sobre Ranke, e até mesmo suas semelhanças: “Os dois caminhos assinalados por Bloch não diferem 

substancialmente dos caminhos descritos e separados por Leopold von Ranke: o da filosofia, que, no seu 

entender, é o reino das leis genéricas ou abstratas, e o da história, que, partindo da observação do único, 

deverá entretanto explicá-lo” (HOLANDA, 1974, p. 442). Ou, ainda, a propósito de Lucien Febvre: “A separação 

entre a história e a filosofia não é uma exclusividade sua, e em nossos dias voltou a ser defendida com ênfase 

por um renovador dos estudos históricos na França” (HOLANDA, 1974, p. 439). Publicado originalmente no 

número 100 da Revista de História (1974), dossiê comemorativo organizado por Eurípedes Simões de Paula, 

o tema “Ranke” foi aberta e livremente escolhido por Buarque de Holanda, assim como o foi para todos os 

demais colaboradores, de Braudel a Silvio Zavala (1909-2014) ou de Charles Boxer (1904-2000) a José Honório 

Rodrigues. No prefácio desse número, pelo reitor em exercício Orlando Paiva (1915-1989), este evocava o 

papel da revista para o desenvolvimento da “consciência que os historiadores têm de si mesmos na realidade 

histórica” (PAIVA, 1974, p. viii). Pode-se supor que das mais fortes razões para a escolha deste tema por Buarque 

de Holanda tenha sido seu entusiasmo para com a recente descoberta da história dos conceitos. Em 1973, 

Buarque de Holanda esteve na Alemanha. Foi quando muito provavelmente tomou notícia da publicação e 

adquiriu o primeiro volume, de 1972, do “Léxico dos conceitos fundamentais da história na Alemanha”, de Otto 

Brunner, Werner Conze e Reinhart Koselleck. “A originalidade da concepção do léxico prende-se estreitamente 

a querer mostrar a transformação das noções, de maneira que a experiência nelas condensada permita 

esclarecer os aspectos teóricos. Não se pretende, contudo, oferecer definições abstratas e exteriores à história, 

que pudessem prescindir das mudanças de significação ao longo do tempo. [...] Nada destoa vivamente, nessa 

concepção, da tradição espiritual que Leopold von Ranke representou em grau eminente, renovada, embora, 

e enriquecida, para atender às mais recentes exigências do trabalho histórico” (HOLANDA, 1974, p. 479-480). 
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ATIVIDADES 
DESENVOLVIDAS NO IEB
RELATÓRIO DE GESTÃO 2014-2018

O Instituto de Estudos Brasileiros – IEB é um órgão de integração da 
Universidade de São Paulo, que foi criado, em 1962, pelo historiador Sérgio 
Buarque de Holanda com a finalidade primeira de refletir criticamente 
sobre a sociedade brasileira por meio da articulação das diferentes áreas 
das humanidades. Essas atividades de pesquisa associadas à preservação 
dos acervos culturais sob sua guarda constituem a carteira de identidade 
do IEB desde sua criação até hoje, a qual foi enriquecida, a partir de 2008, 
com a criação do próprio programa de pós-graduação, Culturas e Identidades 
Brasileiras. Trata-se, pois, de uma unidade intimamente vinculada à pesquisa, 
que agrega trabalhos desenvolvidos por seu corpo docente e técnico, por 
orientandos em nível de mestrado e pesquisas de outros professores e 
pesquisadores da USP e de outras instituições nacionais e internacionais. 
As pesquisas de seu corpo docente são extrovertidas também pela oferta de 
disciplinas optativas nos cursos de graduação de diferentes unidades da USP 
e por muitas outras atividades de cultura e extensão, entre as quais cursos 
e conferências, além das publicações. No que se refere ao corpo técnico, 
muitas atividades de cultura e extensão são desenvolvidas, como curadoria de 
exposições, apoio na montagem de exposições, assessorias para organização 
de arquivos, oferta de cursos de especialização, atendimento a pedidos de 
reprodução e digitalização de obras e documentos.

O programa de gestão apresentado por esta diretoria foi elaborado a 
partir de conversas com o corpo funcional e docente do IEB em conjunto 
e por setores, que lhe encaminharam também documentos por escrito. Foi 
objeto de discussão no debate realizado em 4 de maio de 2014 com outro 
candidato, antes da consulta à comunidade e posterior eleição pelo Conselho 
do IEB, de acordo com o regimento da USP no tocante ao colégio eleitoral 
então vigente. A constituição de órgão integrador da USP permite, como é 
sabido, que docentes de outras unidades se apresentem como candidatos para 
dirigir o Instituto, fato que tem ocorrido várias vezes ao longo de seus 56 anos, 
como sucedeu comigo, na condição de professora da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas – FFLCH.
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Nos primeiros meses de minha gestão, iniciada em 13 de junho de 2014, 
contei com a colaboração da então vice-diretora, profa. dra. Marina de Mello 
e Souza, da FFLCH, até 24 de novembro e, desde então, até o dia 12 de junho 
de 2018, como vice-diretor da nova gestão, com a colaboração do prof. dr. 
Paulo Iumatti, docente do IEB, aos quais agradeço a dedicada participação 
na responsabilidade de dirigir uma unidade com a complexidade deste 
instituto, no contexto financeiro tão delicado de nossa universidade e no 
contexto não menos delicado de sua mudança das Colmeias para o Espaço 
Brasiliana. Tendo partilhado comigo esta responsabilidade por três anos e 
meio, com a agravante da necessária retomada da integralidade do espaço que 
fora destinado ao IEB no projeto de construção do prédio, não posso deixar 
de redobrar meus agradecimentos ao prof. Paulo Iumatti, que teve parceria 
importante ao me passar muitas informações sobre a história vivenciada por 
ele nos últimos anos como docente do IEB, o que me ajudou a compreender 
melhor esta instituição, e ao refletir comigo em busca das decisões, muitas 
vezes difíceis, a serem tomadas para o melhor andamento das atividades do 
IEB no plano administrativo.

O início desta gestão foi marcado por uma grande greve que fechou o 
Instituto por cerca de 120 dias. Nesse mesmo ano de 2014 houve um corte 
de cerca de 30% no orçamento do IEB e suspensão de verba destinada 
anteriormente pelo reitor João Grandino Rodas para todo o processo de 
mudança. Essa medida resultou na impossibilidade de realização das obras de 
adequação do layout interno e compra do mobiliário para que pudesse ocorrer 
a mudança de todos os setores, como fora planejado pela gestão anterior do 
IEB, e que se concretizaria ao longo de 2014, levando à estaca zero todo o 
trabalho feito com afinco pela direção anterior, encabeçada pela profa. dra. 
Maria Angela Faggin Pereira Leite. Coube, portanto, a esta direção retomar 
os caminhos que já tinham sido percorridos pela diretoria anterior para 
conseguir efetivar as adequações necessárias do novo prédio a fim de abrigar 
devidamente o corpo docente, discente, técnico e funcional em instalações 
apropriadas aos acervos e às atividades docentes, discentes e administrativas.

O DEMORADO PROCESSO DE MUDANÇA 

Apesar de o IEB constar da lista das poucas obras que seriam concluídas 
pela Superintendência do Espaço Físico – SEF apresentada em reunião dos 
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dirigentes no segundo semestre de 2014 e de ter sido contemplado pelo 
que foi publicamente prometido pela Reitoria sob a liderança do professor 
Marco Antonio Zago, esta diretoria teve de percorrer, como o fizera a 
diretora anterior, os corredores da burocracia e contatar com assiduidade 
e insistência a SEF e a Prefeitura da USP, bem como renegociar o montante 
do planejamento para seu mobiliário, abrindo mão de grande parte de seu 
projeto inicial, dando prioridade às atividades docentes e às estantes da 
Biblioteca e deixando de lado os outros setores, incluindo também demandas 
do Arquivo, da Coleção de Artes Visuais, dos gabinetes dos docentes, da 
diretoria e vice-diretoria e de todo o corpo funcional. Para se ter uma ideia 
da atual situação do mobiliário do IEB, muitas mesas instaladas em salas de 
reuniões foram herdadas do restaurante do Clube dos Professores, inclusive 
a da sala da diretoria, que, recentemente, a substituiu por uma melhor, doada 
por uma docente do Instituto. O fato é que, com a renegociação das demandas 
de mobiliário, conseguiu-se um montante bem menor, mas que atendeu o 
imprescindível para aquisição das estantes da Biblioteca, que já se encontram 
instaladas, à espera dos livros.

Infelizmente, a mudança da parte do IEB ainda instalada nas Colmeias 
não se efetivou no mês de maio, como se esperava no início deste ano, porque 
houve um recurso antes mesmo de se realizar sua licitação. Contudo, posso 
deixar registrado neste relatório que o pregão realizado recentemente, e 
bem-sucedido, assegura que a mudança, que começou no dia 11 de junho, se 
finalizará no prazo de 70 dias, de modo que em setembro deste ano, para o bem 
e felicidade de todos, o IEB não estará mais bipartido fisicamente. Imagine-se 
quanto tempo os docentes, funcionários, estudantes e pesquisadores externos 
do IEB estiveram às voltas com essa estressante situação de mudança, com 
seus reveses institucionais e orçamentários, e mesmo assim continuaram se 
dedicando às atividades que cabem a eles.

A adequação das instalações do IEB no prédio do Espaço Brasiliana e o 
processo de mudança não foram tratados com ênfase nas minhas conversas 
prévias com os docentes e funcionários do IEB, nem figuram com destaque 
no meu programa, mas se impuseram como problemas fundamentais a 
serem enfrentados na minha gestão. Digo mesmo que foi o maior desafio 
que enfrentei.

Como a situação no IEB-Colmeias começou a se tornar cada vez mais 
precária, mesmo antes da conclusão das obras, e a exemplo do que já tinham 
feito os funcionários em 2013, os professores se mudaram para um local 
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provisório no IEB-Brasiliana no início de 2014, ainda na gestão anterior. 
Todos acomodados em instalações provisórias e não no espaço que lhes fora 
destinado no projeto. Durante a realização das obras civis no novo espaço, 
no ano de 2015 as aulas de graduação e de pós-graduação tiveram de ser 
ministradas em outras unidades da USP. De modo que as atividades docentes 
e de pesquisa continuaram a ser desenvolvidas, ainda que a Biblioteca e o 
Arquivo passassem a atender apenas mediante agendamento. E o fizeram, vale 
ressaltar, por imposição da transitória situação de mudança, que se estendeu 
muito mais que o esperado em virtude da conjuntura da Universidade.

Ainda no ano de 2015 foi montada uma força-tarefa que conseguiu realizar 
a mudança do Arquivo entre os dois prédios. Essa mudança se desdobrou 
em diversos deslocamentos internos, até que, no começo de 2018, o setor 
conseguiu instalar-se em seus espaços definitivos. O que motivou essa 
mudança antecipada do Arquivo, com seus mais de 500 mil documentos, 
das Colmeias para o Espaço Brasiliana foram os constantes vazamentos 
oriundos dos encanamentos dos apartamentos do Conjunto Residencial 
da Universidade de São Paulo – Crusp, que ameaçavam seriamente os 
documentos ali arquivados, além de problemas de climatização devido à 
precariedade dos equipamentos de ar condicionado. A diretoria assumiu a 
responsabilidade pela mudança, amparada no fato de que esta estaria nas 
mãos dos próprios funcionários do Arquivo, especialistas no acervo e nos 
protocolos de segurança de manuseio, que para isso se dispuseram, com o 
apoio de estagiários devidamente supervisionados nesta tarefa. A direção 
tinha, portanto, a garantia de que a segurança dos documentos não correria 
risco justamente pelo zelo daqueles que se ocupam diariamente dos mesmos 
e sabem como conservá-los. Além da garantia interna dos cuidados com os 
documentos nas mãos dos próprios funcionários, a direção contou também 
com o apoio da Superintendência de Prevenção e Proteção Universitária – 
SPPU da USP: todas as viagens da kombi do IEB carregadas de documentos 
do Arquivo foram acompanhadas de carros de segurança da Universidade. 
Além disso, a SPPU deixou de sobreaviso a polícia militar, que seria acionada 
em caso excepcional de algum risco nesse traslado. A deterioração do Prédio 
das Colmeias também teve suas consequências no espaço da Biblioteca e da 
Coleção de Artes Visuais, que no decorrer destes quatro anos têm tido sérios 
problemas de vazamento, resolvidos com soluções temporárias e precárias. 
Tal situação causou grande preocupação aos responsáveis pela integridade 
desses acervos no dia a dia.
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As obras de layout interno (iniciadas em 2015), sob a responsabilidade 
de empresa terceirizada com o apoio financeiro da SEF, continuaram sendo 
desenvolvidas. Em 2016, professores e servidores técnico-administrativos 
conseguiram se instalar em suas salas e gabinetes; as aulas, no entanto, 
continuaram sendo ministradas em diferentes unidades da USP. O empenho 
da direção também garantiu a retomada de espaços originalmente dedicados 
ao IEB (como o embasamento e uma das torres da Coleção), ocupados pelo 
Sistema Integrado de Bibliotecas – SIBi por determinação do reitor João 
Grandino Rodas. Para isso a direção contou também com o apoio do reitor 
Marco Antonio Zago, comprometendo-se, porém, a ceder espaço para o 
projeto Core Facility.

Em 2017 foram entregues as salas de aula e os dois auditórios; novas 
gestões da diretoria no ano anterior junto à Reitoria garantiram verbas 
para a compra das carteiras e lousas – bem como alguns equipamentos 
eletrônicos – para mobiliar esses espaços, o que possibilitou que as aulas, 
atividades acadêmicas, defesas etc. pudessem ser ministradas na nova sede. 
Há planos de que mais equipamentos sejam comprados para ampliar as 
possibilidades de atividades a serem desenvolvidas nesses espaços. Essa 
demanda está registrada na lista de prioridades de aquisições a serem 
realizadas em futuro próximo.

Outras ações que movimentaram o ano de 2017 foram a elaboração do 
edital, a realização do pregão, a compra, entrega e montagem das estantes da 
Biblioteca e dos arquivos deslizantes para um dos andares da reserva técnica 
do Arquivo. A compra desses equipamentos mobilizou diversos setores do 
IEB e contou com o apoio não apenas logístico, mas financeiro da Reitoria. 
Afinal, o valor dessa compra equivaleu a aproximadamente dois anos de 
orçamento do IEB. Além disso, foram finalizadas as obras físico-estruturais 
de adaptação dos espaços para os diversos setores (que, apenas para pontuar a 
especificidade delas, incluíam a construção de uma sala-cofre para a guarda 
das obras de arte) e também foi instalada no Arquivo uma câmara fria para 
a preservação documental de suportes como negativos e fitas magnéticas, 
atendendo às normas internacionais de conservação desse tipo de material.

A instalação das estantes era condição fundamental para que pudesse ser 
realizada a mudança. Por isso, findo esse processo, passou-se à elaboração 
do edital para sua concretização. Para esse acontecimento tão almejado pelo 
IEB, novamente foi necessário recorrer à Reitoria, pois seria impossível arcar 
com os custos contando apenas com o orçamento de nosso Instituto. Além 
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dessa imprescindível iniciativa da diretoria, diversas ações por parte do corpo 
funcional foram necessárias para que enfim a mudança se concretizasse, 
desde as pequenas, como a limpeza dos locais e realocação de setores, até as 
grandes, como pregões de valores significativos para a compra e instalação 
de câmeras de segurança, fundamentais para acomodar os acervos em seus 
novos espaços. Todas essas ações foram devidamente planejadas e estão 
sendo postas em curso graças à dedicação ímpar dos funcionários dos 
setores envolvidos e de outros que os apoiam, como é o caso dos serviços de 
informática, de manutenção e de veículos.

 Deixo a direção tranquila no que diz respeito a essa operação, porque pude 
acompanhar até o último dia de meu mandato o planejamento cuidadoso 
para que a mudança se realizasse, a construção de uma logística minuciosa 
para racionalizar e garantir a eficácia no acomodamento de mais de 280 mil 
volumes da Biblioteca e dos mais de 8 mil objetos de arte e tridimensionais 
da Coleção de Artes Visuais no novo espaço.

COMPLEMENTAÇÃO ORÇAMENTÁRIA 

Em se tratando de custos e verbas, neste quadriênio o IEB recebeu as 
seguintes complementações de verba da Reitoria: no ano de 2016, R$ 246.740,00 
para a aquisição de carteiras para salas de aula, lousas panorâmicas, cadeiras 
para salas de trabalho, equipamentos de informática e conectividade e 
cabeamento lógico e elétrico; em 2017, R$ 2.500.000,00 para estantes, arquivos 
deslizantes e acessórios (prateleiras e bibliocantos) e R$ 559.937,49 para a 
mudança dos acervos das Colmeias para o Espaço Brasiliana. Ressalte-se que 
os custos para a adequação do espaço para as atividades administrativas e 
para as atividades docentes e acadêmicas, à qual nos referimos como reforma 
do prédio, foram assumidos pela SEF, assim como alguns gastos para a 
manutenção do edifício das Colmeias.

ATIVIDADES ACADÊMICO-CIENTÍFICAS

O processo de mudança não fez, como já foi dito neste relatório, com que as 
atividades acadêmico-científicas do IEB fossem suspensas; pelo contrário, em 
2016 houve um aumento de 240% em relação ao ano anterior no número de 
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defesas e qualificações. Em 2014 foi realizado o I Encontro de Pós-Graduandos 
do IEB, que gerou textos de qualidade, iniciativa retomada posteriormente. Em 
2015, foi criado o Laboratório Interdisciplinar do IEB (Labieb), que congrega oito 
núcleos de atividades, com docentes, pós-docs, mestrandos e outros pesquisadores 
de dentro e fora da USP. Vários eventos têm sido organizados no âmbito do 
Laboratório, dois dos quais foram os principais nos últimos anos: os colóquios 
Repensando o Nordeste (2016) e Repensando “o Popular” (2017). Em 2015, o IEB 
sediou o IV Seminário Internacional Arquivos de Museus e Pesquisa: a Formação 
Interdisciplinar do Documentalista e do Conservador, organizado pelo Grupo 
de Pesquisas Arquivos de Museus e Pesquisa, coordenado pela profa. dra. Ana 
Gonçalves Magalhães, que contou com convidados importantes dos EUA, 
Alemanha e Inglaterra. Também foram fortalecidos contatos internacionais, 
como é o caso da Brigham Young University – BYU, que, ao longo da gestão, enviou 
mais de 20 alunos para realizarem atividades complementares às suas formações 
no Arquivo do IEB, ou da Universidade Carolina de Praga (República Tcheca), que 
em 2017 enviou um aluno de pós-graduação e a profa. dra. Šárka Grauová, como 
professora visitante para, além de realizar pesquisas e trabalhos com nossos 
docentes, ministrar uma disciplina em nosso programa de pós-graduação. O 
IEB também recebeu, em 2017, uma doutoranda da Universidade de Rennes 2, 
orientanda da profa. Rita Olivieri-Godet em cotutela com o prof. Paulo Iumatti, que 
tem estreitado laços com essa universidade, com a qual em breve nosso instituto 
assinará um convênio, sob sua coordenação. Ainda em 2017, o IEB recebeu, pelo 
Programa de Bolsas para Professor Visitante Internacional, o prof. dr. Fernando 
Luiz Camargos Lara, da Universidade do Texas, em Austin, para ministrar aulas 
nos dois semestres. Ressalte-se ainda que o IEB recebeu a delegação de professores 
da Universidade de Hamburgo, interessada em conhecer nossas instalações e 
nosso Arquivo, em visita conduzida pelo prof. Antonio Dimas, pesquisador sênior 
de nosso instituto. Em 2016, o IEB sediou o 4o Colóquio Internacional “Artífices 
da Correspondência” relacionado com o projeto “Artífices da correspondência”: 
Procedimentos Teóricos, Metodológicos e Críticos na Edição de Cartas no âmbito 
do Convênio Internacional USP/Cofecub, sob a coordenação do prof. Marcos 
Antonio de Moraes em parceria com a profa. Claudia Poncioni, da Universidade 
Sorbonne Nouvelle-Paris 3.  Entre 16 e 19 de maio de 2017, realizou-se no nosso 
instituto, com a participação de quatro convidados internacionais e de seis 
nacionais, a VI Reunião de Antropologia da Ciência e da Tecnologia (VI ReACT), 
de grande alcance nacional e internacional, tendo sido um de seus coordenadores 
o prof. Stelio Marras.
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Três de nossos professores, Walter Garcia, Alexandre Barbosa e Monica 
Duarte Dantas, fizeram a prova para obtenção do título de livre-docente; 
outra professora, Ana Paula Simioni Cavalcanti, está realizando as provas 
ainda neste mês de junho.

Em 2014, dois professores foram premiados. O prof. Alexandre Barbosa 
recebeu o prêmio de melhor artigo com o tema Planejamento e Estratégias 
de Desenvolvimento no X Encontro de Economia Baiana, organizado pela 
Superintendência de Estudos Econômicos e Sociais da Bahia (SEI/Seplan), 
pelo Programa de Pós-Graduação em Economia da Universidade Federal da 
Bahia – UFBA e pela Agência de Fomento do Estado da Bahia – Desenbahia. 
O prof. Walter Garcia ganhou o Prêmio Jabuti (terceiro lugar) pelo livro 
Melancolias, mercadorias: Dorival Caymmi, Chico Buarque, o pregão de 
rua e a canção popular-comercial no Brasil (Ateliê Editorial). Em 2017, a 
profa. Monica Dantas foi selecionada em edital Capes/Fapesp/Fulbright 
para ocupar a Cátedra Dra. Ruth Cardoso na Universidade de Colúmbia, 
em Nova York, tendo sido a primeira pesquisadora da Universidade de São 
Paulo a fazer jus ao posto. 

Além disso, em 2016 o IEB teve a imensa honra de ter uma de suas docentes 
mais participativas, a profa. Telê Ancona Lopez, nomeada como professora 
emérita da Universidade de São Paulo. Outras grandes honras para o IEB 
nesse período, mais precisamente em 2017, foram a eleição da profa. Flávia 
Camargo Toni para a Academia Brasileira de Música e a entrega da Medalha 
Mário de Andrade ao IEB e à profa. Telê Ancona Lopez pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN).

Cabe destacar ainda, neste relatório, que a profa. Walnice Nogueira Galvão, 
professora emérita da FFLCH, passou a integrar o quadro de docentes seniores 
do Instituto em 2016. Nesse mesmo ano o IEB recebeu Viviane Panelli Sarraf 
no âmbito do Projeto Jovem Pesquisador, com financiamento da Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – Fapesp, o que garante à nossa 
instituição o recebimento de um claro para doutor a ser disponibilizado para 
concurso público, conforme programa da Reitoria anterior comprometido 
com a busca de novos talentos e novas contratações.

As publicações no IEB também continuaram a ser feitas e ampliaram 
seu alcance nos últimos anos: a Revista do Instituto de Estudos Brasileiros 
passou de semestral para quadrimestral e houve a retomada da publicação 
dos Cadernos do IEB em 2015; nesse mesmo ano foi firmada parceria com a 
Livraria da Edusp para que as publicações do IEB passassem a ser distribuídas 
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nas unidades de todos os campi, bem como nas feiras e eventos das quais a 
Edusp participasse, ampliando o alcance de nossas publicações. 

No que tange à colaboração acadêmica de servidores técnicos, cabe 
registrar neste relatório o curso de atualização Projeto Lamego: Pesquisa, 
Conservação, Restauro e Encadernação de Livros Raros dos Séculos XVII e 
XVIII, sob a coordenação de Lucia Elena Thomé, em 2014. Mais recentemente, 
em 2017, a educadora Elly Rozo Ferrari recebeu menção honrosa pelo trabalho 
“A cultura arquivada: considerações sobre a prática pedagógica com acervos 
pessoais do IEB-USP”, apresentado no XI Congresso de Arquivologia do 
Mercosul, promovido pela Associação de Arquivistas de São Paulo. A mesma 
menção também foi dada ao documentalista Adriano de Castro Meyer pelo 
trabalho “Arquivos de orquestras: muito além das partituras”. 

O Arquivo do IEB, após seu processo de mudança, em 2017, buscou 
reativar o tradicional curso de Paleografia e passou a sediar novo 
curso na área, com o apoio dos professores de Filologia do Programa de 
Pós-Graduação em Filologia e Língua Portuguesa da FFLCH/USP, Phablo 
Fachin, Vanessa Martins do Monte e Sílvio de Almeida Toledo Neto. O 
curso gerará catálogos de transcrições dos documentos das coleções 
Yan de Almeida Prado e Alberto Lamego, que serão utilizados como 
instrumentos de pesquisa do IEB. Outras iniciativas importantes em 2017 e 
2018 para as quais muito concorreu o empenho da supervisora do Arquivo 
do IEB, Elisabete Marin Ribas, foram as parcerias estabelecidas com o 
Itaú Cultural, que tanto no caso do tratamento do acervo da professora 
Aracy Amaral quanto no tratamento dos acervos dos professores Antonio 
Candido e Gilda de Mello e Souza, trouxeram importantes recursos (por 
volta de 700 mil reais) em investimento direto para a conservação do 
acervo como potencializaram ações de difusão dos respectivos acervos 
e do próprio IEB, com a Ocupação Aracy Amaral e a Ocupação Antonio 
Candido no Itaú Cultural, na Avenida Paulista.

Foram realizadas exposições, em 2015, com a curadoria de Bianca Dettino, 
supervisora técnica do Serviço de Artes Visuais do IEB. Traço|compassos 
– Mário de Andrade em caricaturas permaneceu no espaço expositivo do 
prédio da Reitoria da Universidade de São Paulo de 8 de abril a 10 de julho, 
sendo prorrogada até 7 de agosto de 2015. Foram expostas 29 caricaturas de 
Mário de Andrade (1893-1945), setenta anos depois de sua morte, dos mais 
variados artistas. Em Anita gravadora, que se mantém até hoje, 22 impressões 
póstumas documentais oriundas do projeto Anita Gravadora foram expostas 
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no gabinete do Reitor (recepção e escritório), após convite realizado ao IEB 
para mostra de pesquisa originada a partir da pesquisa no acervo. 

Estas são algumas das muitas realizações do IEB no período desta gestão, 
que se encontram à disposição do público nos relatórios anuais, divulgados 
no site desta instituição. 

INTEGRAÇÃO ENTRE DOCENTES, 
FUNCIONÁRIOS E ESTUDANTES

Um dos pontos essenciais do programa de gestão foi o de promover a 
integração entre docentes, funcionários e estudantes. Para isso a saída 
mais eficaz consistiu em melhorar o sistema de comunicação interpessoal e 
institucional. O Informe IEB se apresentou como uma das medidas voltadas 
para esse fim, mas não só. Pretendeu-se que esse veículo quadrimestral 
atingisse também todas as unidades da USP, a comunidade externa e 
instituições estrangeiras voltadas para os Estudos Brasileiros. Depois de uma 
interrupção de quase 25 anos de uma iniciativa similar de comunicação, que 
circulou em papel, primeiro mimeografado, depois impresso, foi um prazer 
retomá-la em formato eletrônico.

Ainda com o intuito de ampliar o alcance das publicações, de facilitar a 
divulgação das aulas, palestras, cursos, debates e demais atividades realizadas 
no IEB, tanto com o público interno da Universidade como com os jornalistas 
e afins que veem no Instituto fonte importante de elementos para suas 
matérias e notícias, em 2015 foi criada a Assessoria de Imprensa do IEB. Em 
2017 foi instituída uma área de vídeos, com o objetivo de produzir material 
de divulgação das próprias atividades do Instituto ou a ele relacionadas por 
meio de um canal do Youtube.

CRIAÇÃO DA COMISSÃO DE APOIO 
ADMINISTRATIVO-FINANCEIRO – CAAF

Outra medida importante que respondeu a uma demanda dos funcionários 
foi a criação de um fórum, a CAAF, para resolver os problemas da gestão técni-
co-administrativa e facilitar o planejamento anual das atividades do IEB. Essa 
comissão, criada em caráter transitório enquanto se esperava a aprovação 
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do regimento do IEB, que previa um Conselho Técnico Administrativo – 
CTA, tornou-se permanente, uma vez que a Procuradoria Geral da USP não 
aprovou esse item do regimento. Os trabalhos dessa comissão mostraram-se 
eficazes na melhoria da comunicação e entendimento entre as diferentes 
esferas administrativas e, ao funcionar como um CTA, com caráter consultivo 
(o Conselho é o órgão deliberativo do Instituto), a CAAF em muito agilizou 
os trâmites administrativos e contribuiu para fazer circular de modo 
transparente as medidas administrativas, as ações acadêmicas, as iniciativas 
e ações do Arquivo, da Biblioteca e da Coleção de Artes Visuais e o uso 
financeiro do orçamento do IEB entre os funcionários, docentes e estudantes. 
A CAAF tornou-se assim o espaço administrativo no qual são apresentados 
os planos anuais de cada setor, com suas previsões de custos, a partir dos 
quais a direção faz um planejamento de distribuição de verba de modo que 
cada setor sabe com o que pode contar, de fato, em termos financeiros a 
cada ano. Composição da CAAF: o(a) diretor(a) do IEB, seu presidente; o(a) 
vice-diretor(a), suplente da presidência; os(as) presidentes das comissões 
internas do IEB, representando os(as) docentes, a pós-graduação, os acervos 
e relações internacionais, respectivamente: Comissão de Apoio Acadêmico 
(CAC), Comissão de Pós-Graduação (CPg), Comissão de Serviços de Apoio (CSA), 
Comissão de Relações Internacionais (CRInt), os(as) chefes técnicos(as) das 
divisões ligadas à diretoria, conforme estrutura vigente; um(a) representante 
dos(as) funcionários(as) técnicos(as) e administrativos(as), com mandato de 
dois anos, permitida uma recondução, substituído(a), em seus impedimentos, 
por um(a) suplente, ambos(as) eleitos(as) por seus pares, e um(a) representante 
do corpo discente, do Programa de Pós-Graduação do IEB, com mandato de 
um ano, permitida uma recondução, substituído(a), em seus impedimentos, 
por um(a) suplente, ambos eleitos por seus pares.

REUNIÕES PLENÁRIAS, RECURSOS HUMANOS 
E DIÁLOGO COM DOCENTES 

Ainda dentro da proposta de incentivar e reforçar a comunicação entre 
docentes e funcionários, foram realizadas reuniões plenárias, sem caráter 
deliberativo, a cada semestre, com pauta sobre as questões gerais da 
Universidade e do Instituto. Nessas reuniões predominou a presença de 
funcionários, com pouca participação de docentes.
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Com o objetivo de trabalhar as relações interpessoais, no âmbito dos 
funcionários, cabe realçar o programa de quatro conferências sobre o tema 
“Qualidade de vida no trabalho”, acompanhadas de dinâmicas de grupos 
a cargo de especialistas em recursos humanos, liderados pela profa. dra. 
Ana Cristina Limongi França, da Faculdade de Administração, Economia 
e Contabilidade – FEA, no primeiro semestre de 2016. No segundo semestre 
do mesmo ano, os funcionários tiveram outra palestra, cujo tema, “Sistema 
de Qualidade Total Programa 5 S”, foi desenvolvido por Luciana Bueno Alves 
Martins, técnica de enfermagem do trabalho. 
Ainda com a perspectiva de maior entrosamento da direção com o corpo 
docente, participei várias vezes do início das reuniões da Câmara Científica 
– CaC, ou por iniciativa própria, ou a convite dos docentes, retirando-me 
quando esgotados os assuntos específicos que motivaram tais participações. 

DIÁLOGO COM INSTITUTOS E MUSEUS

Nesse período, o IEB dialogou com os outros institutos para afinarem 
seus discursos nas discussões sobre a governança e estrutura de poder na 
Universidade e outras reformas, incluindo a defesa da reivindicação de 
assento para cada um deles no Conselho Universitário – CO e o processo 
eleitoral dos institutos, no âmbito da ampliação de colegiado proposto pela 
reitoria anterior, atualmente vigente. Registre-se aqui a união dos institutos 
na oposição à proposta de que de suas direções estivessem sempre alijados 
os(as) professores(as) da casa. As reuniões foram tensas, mas o grupo 
majoritário dos dirigentes dos institutos conseguiu impor a necessária 
presença de um(a) docente da casa na constituição da chapa para direção, 
seja como diretor(a), seja como vice-diretor(a), e abrir a possibilidade para 
que professores livre-docentes pudessem se apresentar, considerando-se a 
parcimônia de cargos de titular atribuídos aos institutos. Foram realizadas 
reuniões para tratar das históricas reivindicações de obtenção de cargo para 
professor titular para os institutos bem como de seus assentos no CO, mas 
nada alvissareiro nesse sentido se conseguiu até o presente. Registre-se que 
essas questões foram colocadas no debate dos reitoráveis no ano passado e 
devem ser retomadas com insistência daqui para a frente, como já o fizeram os 
diretores deste quatriênio e muitos de seus antecessores. O IEB dialogou ainda 
amplamente com os museus, tendo se integrado no grupo de diretores(as) de 
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museus e partilhado da especial atenção dispensada aos museus a partir da 
criação de uma assessoria junto à Reitoria para os problemas dessas unidades 
e para se coordenar uma agenda de exposições.

Em relação a questões técnicas, é importante apontar o papel do IEB, 
que, ciente de suas especialidades, sempre colaborou com outras áreas da 
Universidade fornecendo consultorias especializadas. Assim, de 2014 a 2018, 
foram apoiadas ações nas seguintes unidades e museus da USP:

• Faculdade de Enfermagem de Ribeirão Preto: consultoria prestada junto 
ao seu Centro de Memória;
• Biblioteca Brasiliana: consultoria prestada junto ao seu Arquivo;
• Museu de Zoologia: consultoria prestada na consolidação de seu Centro 
de Memória.

AMPLIAÇÃO DOS ACERVOS

Nestes anos os acervos do IEB enriqueceram-se ainda mais, pois, além dos 
trabalhos rotineiros de conservação e restauro das obras e documentos dos 
quais já dispunha, obteve a incorporação de coleções e arquivos de grandes 
intelectuais da área de humanidades: Caio Prado Júnior (documentação 
complementar); Coleção de Cordel Sesc Juazeiro; Fundo Mário e Emilie 
Chamie; Alice Piffer Canabrava (documentação complementar); Fundo 
Manuel Correia de Andrade; Osman Lins (documentação complementar); 
Fundo Aracy Amaral; Coleção Ascenso Ferreira e Stella Griz; Coleção Heitor 
Ferreira Lima; Fundo Ivan Lins; Fundo Antonio Candido; Fundo Gilda de 
Mello e Souza; Coleção José d’Almeida Cabral. A Biblioteca recebeu cerca de 
80.000 livros de Manuel Correia de Andrade, doados por sua família. 

CORE FACILITY

O IEB passou a sediar o Core Facility, um projeto interunidades que terá 
como sede física o Instituto (área de aproximadamente 300 m2 adaptados 
no embasamento do edifício). Atualmente sob coordenação da profa. 
Maria Cecília Salvadori (Instituto de Física – IF/USP), já recebeu diversos 
equipamentos, vem realizando pequenos treinamentos e tem a pretensão de 
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ser, além de um centro para realização de trabalhos especiais de restauro de 
papéis e fotografias, um centro de formação de equipe técnica especializada. 
Esta direção tomou a iniciativa de promover uma reunião com a participação 
de museus e unidades envolvidas no projeto e a presença de representantes 
da Reitoria, com o objetivo, aliás alcançado, de encaminhar questões 
fundamentais que estão em tramitação, como a criação de uma alínea para 
arcar com os custos de manutenção dos equipamentos e espaço desse projeto, 
sua vinculação a uma pró-reitoria e a contratação de profissionais para 
iniciar os ciclos de formação de especialistas.

REGIMENTO E ORGANOGRAMA

Esta gestão deu continuidade a dois outros processos de grande interesse 
para o funcionamento do IEB, que tinham sido objeto de discussão interna 
e encaminhados às instâncias superiores pela diretoria anterior, a saber, o 
regimento e o organograma. Ao longo destes últimos quatro anos, o processo 
do regimento foi e voltou várias vezes, ficando parado na Procuradoria Geral 
da USP desde março do ano passado até poucos dias atrás. O organograma 
ficou estagnado no Departamento de Recursos Humanos – DRH desde o 
seu envio, pela diretora que me antecedeu, para análise até maio deste ano, 
apesar das insistentes cobranças de respostas feitas por mim diretamente ao 
DRH e publicamente em quase todas as reuniões de dirigentes. Finalmente, 
tudo indica que essas duas novelas chegam a seu fim, pelo menos em parte. 
Minhas últimas cobranças surtiram efeito: o processo do organograma 
chegou finalmente à mesa do diretor do DRH, e o processo do regimento, 
à mesa da procuradora geral, e ambos foram devolvidos ao IEB. Quanto ao 
regimento, as sugestões feitas pela Procuradoria foram atendidas e redigidas 
pelo assistente técnico e pela secretária da diretoria, retornando o processo 
para a Procuradoria, seguindo os trâmites para sua aprovação.

 Quanto ao organograma, nem todas as sugestões enviadas pelo IEB em 
2012 puderam ser atendidas. Na Reitoria anterior, desenvolveu-se uma política 
de enxugamento, incentivando-se a adoção de um organograma mínimo, 
com o menor número possível de caixas. O organograma proposto em 2012 
ia na direção oposta da política atual ao propor a criação de mais assistência, 
divisões e serviços, o que explica a sua não aprovação pelo DRH. De qualquer 
modo, a alteração de subordinação do Serviço de Arquivo, do Serviço de Apoio 
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ao Ensino e do Serviço da Coleção de Artes Visuais da Divisão Científica para a 
diretoria e a mudança do nome da divisão para Divisão de Apoio e Divulgação, 
sugestões mais recentes do corpo funcional, estão em fase de implantação. 
Essa alteração mínima contribui para a melhoria de qualidade de trabalho e 
de harmonia entre esses serviços. No que se refere à Divisão Administrativa, 
para a qual se postulava a segmentação em duas divisões, a Administrativa e a 
Financeira, a resposta foi negativa. Ficou assegurado que não haverá extinção 
das caixas atualmente existentes até que a Reitoria desenhe o organograma 
mínimo para os institutos. Foi o que se pôde conseguir em termos de alteração 
de organograma depois de uma espera de praticamente oito anos! Tudo indica 
que essa duradoura fase da novela organograma chega a um fim, provisório, 
é verdade (pois se espera o formato do organograma mínimo dos institutos), 
mas que atenderá a uma parte dos anseios atuais de nosso corpo funcional.

PROGRAMA DE INCENTIVO À DEMISSÃO 
VOLUNTÁRIA – PIDV

Os anos de 2016 e 2017 foram marcados pela diminuição de outros 30% 
dos funcionários do IEB, agora do corpo técnico-administrativo, após a 
adesão de diversos servidores aos dois PIDVs (um lançado em 2014; outro, 
em 2016) desenvolvidos pela Reitoria como uma maneira de tentar superar 
a crise financeira enfrentada. Em 2014 o IEB tinha 65 funcionários. Hoje 
pode contar com apenas 43. Dada a especificidade desta unidade da USP, 
não se pode utilizar o parâmetro comum de contabilizar o número de 
funcionários em função do número de professores, por isso o número atual 
do corpo funcional do IEB é deficitário e extremamente prejudicial para suas 
atividades relacionadas com os acervos, que envolvem servidores técnicos 
especializados, como é o caso do Arquivo, da Biblioteca, da Coleção de Artes 
Visuais e do Serviço de Conservação e Restauro. Desses setores, apenas um se 
encontra em condições aceitáveis em termos de funcionários: o Arquivo. Os 
demais necessitam, de fato, mais funcionários, ressaltando-se que a Biblioteca 
precisa de, pelo menos, mais dois(duas) bibliotecários(as). Hoje conta com 
duas, depois de muita luta para se conseguir a segunda, o que foi possível pelo 
sistema de troca de funcionários. Antes do PIDV, a Biblioteca contava com três 
bibliotecárias, número, na época, já insuficiente. O Serviço de Conservação e 
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Restauro encontra-se em situação mais grave ainda, dispondo de uma única 
funcionária, de nível técnico. Antes esse serviço tinha três funcionárias, 
dentre as quais uma de nível superior, com larga experiência, que saiu pelo 
PIDV, e outra técnica, também muito capacitada, que pediu demissão. O 
volume de trabalho de conservação e restauro exige que haja bem mais de 
um(a) funcionário(a) nesse setor, assim como na Biblioteca e na Coleção de 
Artes Visuais.

Com o PIDV, para dar conta do andamento administrativo, houve 
mobilidade interna e também se recorreu à mobilidade externa, em alguns 
casos, com trocas de funcionários. Cabe ressaltar a situação dramática em 
que se encontra o serviço de manutenção, com apenas dois funcionários de 
nível básico, com muitas restrições de ordem trabalhista, para cuidarem de 
um prédio tão complexo como o do IEB.   

ESCRITÓRIO DE GESTÃO E 
ADMINISTRAÇÃO PREDIAL – EGAP 

Visando melhorar a gestão do Espaço Brasiliana como um todo, no 
ano de 2015 foi criado o Egap pela Pró-Reitoria de Cultura e Extensão 
Universitária, atendendo às demandas resultantes de conversas prévias entre 
representantes do IEB, da Edusp e da direção da Biblioteca Brasiliana Guita 
e José Mindlin – BBM com o pró-reitor adjunto de então. A direção do IEB, 
que participou ativamente dessas reuniões, uma vez instalado o Egap, se fez 
representar por funcionários diretamente ligados ao setor administrativo e 
financeiro. Em 2018, foi criada uma alínea orçamentária para que gastos com 
espaços, manutenção e afins pudessem ser geridos com verba encaminhada 
pela Reitoria, desonerando o orçamento regular do IEB. Para conseguir essa 
alínea, a direção participou ativamente de reuniões com a direção da BBM 
e com o reitor. Na reunião realizada com o reitor Marco Antonio Zago no 
final do ano de 2017 ficou decidido que a composição do Egap seria ampliada 
com uma representação da Superintendência do Espaço Físico – SEF e da 
Comissão de Orçamento e Patrimônio – COP a fim de garantir a compreensão 
da complexidade do Espaço Brasiliana por esses órgãos. No entanto, até hoje a 
portaria com essa ampliação não foi publicada, embora já se tenha elaborado 
uma minuta dela. As questões relacionadas à manutenção física continuam 
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sendo uma das maiores dificuldades na gestão do IEB, compartilhadas por 
outros órgãos que ocupam o Espaço Brasiliana, tendo em vista a complexidade 
do edifício, o número ínfimo de corpo funcional do serviço de manutenção 
e a carência de pessoal qualificado para tratar de problemas elétricos, de 
manutenção de ar-condicionado e elevadores e até de vazamento de água no 
Arquivo e numa das salas do embasamento. Situação de extrema preocupação 
para qualquer unidade da USP, com o agravante, nesse caso específico, de 
se tratar de um edifício destinado à guarda de um acervo precioso de 
documentos, livros e obras de arte. 

Nos quadros abaixo estão expostos alguns indicadores dos vários setores 
do IEB. É possível ter uma visão mais detalhada do que ocorreu no período 
2014-2018 em: http://www.ieb.usp.br/relatorio-de-atividades

Pós-Graduação

2014 2015 2016 2017
Disciplinas 12 12 11 10

Alunos 
matriculados

No 
Programa: 

39

No 
Programa: 

47

No 
Programa: 

48

No 
Programa: 

52

Em 
disciplinas: 

148

Em 
disciplinas: 

143

Em 
disciplinas: 

128

Em 
disciplinas: 

164

Exames de 
qualificação

9 9 17 9

Defesas – 
mestrado 5 5 17 17
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Graduação

2014 2015 2016 2017

Disciplinas 11 14 13 15

Turmas 16 21 18 20

Alunos 402 647 534 788

 

Orientações
2014 2015 2016 2017

IC 9 10 12 14

Mestrado 59 61 69 62

Doutorado 29 28 32 27

Pós-doc 19 20 23 21

Outros 9 17 1 1

Bolsistas com financiamento

2014 2015 2016 2017

Capes 13 15 9 6

PIBIC CNPq 5 6 1 -

Fapesp 19 13 8 1

Outros 2 3 5 20
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Bolsas – Pós-doutorado

2014 2015 2016 2017

Fapesp 6 6 4 4

Capes 2 2 1 1

Estágios supervisionados

2014 2015 2016 2017
Codage 51 - - -

SIBi 1 - - -

Outros 3 25 23 3

Participação em bancas

2014 2015 2016 2017
Qual. mestrado 24 24 25 33

Qual. doutorado 13 17 17 13

Mestrado 17 24 31 28

Doutorado 23 26 26 15

Concursos 2 3 2 5

TCC / TGI 4 3 1 3

Outros 5 13 - -
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Participação em eventos

2014 2015 2016 2017

Com 
apresentação de 
trabalho

33 26 32 38

Palestras e 
conferências

15 27 15 24

Mesas-redondas 11 48 9 13

Aulas em cursos 
diversos

7 10 4 3

Coordenação/ 
organização

11 32 11 12

Exposições / 
curadoria

2 2 1 1

Outros 2 7 3 -

Produção 
artística

5 5 - -

Produção bibliográfica

2014 2015 2016 2017
Livros 2 6 5 4

Capítulos 12 9 8 15

Artigos em 
periódicos

31 30 24 19

Anais 7 4 4 6

Outros 20 18 28 27

Entrevistas 15 38 13 16
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Convênios e intercâmbios

2014 2015 2016 2017

Convênios ativos 5 6 6 4

Alunos 
estrangeiros

11 4 6 8

Pesquisadores 
estrangeiros

- - -
2

(profs. 
visitantes)

Assessorias e consultorias
2014 2015 2016 2017

Fapesp 8 8 7 6

CNPq 4 3 2 4

Parecer de 
caráter editorial

5 29 7 29

Outros 14 17 10 36

Colegiados e Comissões

2014 2015 2016 2017

Conselhos 7 07 12 12

Conselhos 
Editoriais/ 
Científicos/ 
Consultivos

20 29 29 33

Comissões 21 22 7 5
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ATENDIMENTO AO USUÁRIO DOS ACERVOS

Biblioteca

2014 2015 2016 2017

Usuários 168 560 688 678

Obras 
consultadas

622 2.140 1.836 2.157

Visitantes 
brasileiros

20 26 11 30

Visitantes 
estrangeiros

- 9 - -

Arquivo

2014 2015 2016 2017

Usuários 113 165 223 258

Documentos 
consultados

8.227 10.011 15.320 22.444

Visitas técnicas/ 
aulas especiais

5 4 9 23

Corpo funcional

2014 2015 2016 2017 2018

Docentes 13 13 13 13 13

Funcionários 65 62 52 52 43
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Restauro e Seção de Processamento de Imagens

2014 2015 2016 2017

Laudos técnicos 41 - - -

Intervenções em 
documentos

41.953 
(itens)

33.118 
(folhas)

>475 134

Reprodução 
de obras e 
documentos

622 
(páginas)

- - -

Processamento de 
imagens

27.255 
(páginas)

- - -

Visitas técnicas e 
courrier

13 17 11 10

	

Coleção de Artes Visuais

2014 2015 2016 2017

Reprodução de 
obras

231 161 161 -

Exposições - 2 - -

Empréstimos 
para exposições

41 125
4 

(exposições)
-

São Paulo, 12 de junho de 2018

Profa. dra. Sandra Margarida Nitrini
Diretora do IEB

13 de junho de 2014 – 12 de junho de 2018
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Missão

A Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (RIEB) tem como missão refletir 
sobre a sociedade brasileira articulando múltiplas áreas do saber. Nesse 
sentido, empenha-se na publicação de artigos originais e inéditos, resenhas 
e documentos relacionados aos estudos brasileiros.

Critérios para apresentação e publicação de artigos
Condições gerais
• • A RIEB, de periodicidade quadrimestral, tem caráter multidisciplinar e 

publica artigos originais e inéditos, resenhas e documentos relacionados 
aos estudos brasileiros (em português, espanhol, francês, italiano e inglês).

• • Os artigos a serem apresentados para apreciação e eventual publicação 
pela Revista do Instituto de Estudos Brasileiros devem ser submetidos em 
formato digital através do portal SciELO de submissões: http://submission.
scielo.br/index.php/rieb/login.

• • Os artigos serão submetidos à avaliação de dois pareceristas, sendo con-
sideradas a autenticidade e a originalidade do trabalho.

a) Em caso de divergência, será ouvido um terceiro parecerista.
b) Os pareceristas têm 30 dias para emitirem seus pareceres.
c) O prazo médio de resposta para os autores é de quatro meses.

• • A revista reserva-se o direito de adequar o material enviado ao seu projeto 
editorial e padrão gráfico.

Responsabilidades

• • Os autores se comprometem a informar a futuros interessados em adqui-
rir quaisquer direitos autorais sobre seus textos acerca do teor do Termo 
de Autorização assinado para a publicação das obras na Revista do Instituto 
de Estudos Brasileiros.

• • Os autores comprometem-se a autorizar a revista a divulgar os textos sob 
os termos da licença Creative Commons BY-NC (http://creativecommons.
org/).

• • As traduções deverão ser autorizadas pelo(s) autor(es) do texto original.
• • Fica estritamente restrita aos autores dos artigos a responsabilidade pela 

reprodução das imagens.

http://submission.scielo.br/index.php/rieb/login
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/login


  •  n. 70  •  ago. 2018 (p. 306-310)366

• • A RIEB não se responsabiliza pela redação nem pelos conceitos emitidos 
pelos colaboradores/autores dos artigos.

• • Os autores asseguram que o artigo é inédito e não está sendo avaliado por 
nenhuma outra publicação.

Forma e preparação de originais

Padronização do trabalho enviado:

1. Formatação
• • Programa: word, edição 97-2003, formato .doc; dimensão da página: A4; 

margens: 2,5 cm; fonte: times new roman; corpo: 12; entrelinha: 1,5.

2. Quantidade de caracteres
• • Artigos: entre 30 mil e 52 mil caracteres (incluindo espaços).
• • Resenhas: entre 5 mil e 20 mil caracteres (incluindo espaços).
• • Notícias e documentação: até 20 mil caracteres (incluindo espaços).

3. Citações
A forma de citação deve seguir o padrão ABNT NBR 10520/2002 

(Informação e documentação – Citações em documentos – Apresentação). 
• • Para a indicação da fonte, deve-se utilizar o sistema “(AUTOR, data, p.)” 

logo após a citação.
• • Caso o nome do autor já esteja incluído na sentença e a citação seja direta, 

é necessário acrescentar data e número de página entre parênteses. Ex.: De 
acordo com Candido (1988, p. 53), “a literatura comparada foi instituída...”. 
Ver: item 6.3 Sistema autor-data (ABNT NBR 10520/2002).

• • Citações diretas com até três linhas devem entrar no corpo normal do 
texto, entre aspas duplas. Aspas simples devem ser utilizadas para indicar 
citação dentro de citação. Incluir “(AUTOR, ano, n.)” logo após a citação.

• • A partir de quatro linhas, as citações, sem aspas, devem estar separadas 
por uma linha (antes e depois), corpo 11, a 2 cm da margem, texto justifi-
cado, com indicação “(AUTOR, ano, p.)” logo depois.

• • Supressões, interpolações, comentários devem estar indicados com o uso 
de colchetes: [...], [ainda de acordo com ele] etc.

• • Quando a citação incluir texto traduzido ou destaque tipográfico realizado 
pelo autor, além dos dados da obra de que foi extraído o trecho, na nota 
de rodapé relacionada à citação deve constar: (tradução nossa) ou (grifos 
nossos).
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• • Toda citação deve ser seguida da indicação “(AUTOR, ano, p.)”, permitindo 
sua identificação nas referências. Se houver duas ou mais obras de mesmo 
autor no mesmo ano, é necessário acrescentar letras (a, b, c...) ao lado do 
ano para que a publicação possa ser identificada.

• • Se houver mais autores com o mesmo sobrenome, indicar o prenome: 
(SOUZA, Américo, ano).

4. Notas, referências, resumo/abstract
• • Em página inicial, separados do corpo do texto, devem constar: título do 

artigo, em português e em inglês; nome(s) do(s) autor(es); filiação institu-
cional (instituição, cidade, estado, país); breve registro da qualificação 
profissional; e-mail.

• • Caso o trabalho tenha apoio financeiro de alguma instituição ou tenha 
sido baseado em algum outro artigo, essa informação deve ser mencio-
nada no início do texto, abaixo do(s) nome(s) do(s) autor(es), e conter, no 
máximo, 360 caracteres.

• • Resumo e abstract – incluindo de três a cinco palavras-chave/keywords – 
devem conter, juntos, de 1.300 a 1.700 caracteres (contando-se os espaços).

• • Ilustrações, gráficos e tabelas devem trazer as respectivas legendas.
• • O artigo deve obedecer à norma ABNT NBR 6023/2002 (Informação e do-

cumentação – Referências – Elaboração), colocando-se as referências logo 
após a citação no sistema “(AUTOR, data, p.)”.

• • Notas explicativas devem ser inseridas no rodapé com números arábicos 
(corpo 10, espaço simples). O número das notas no corpo do texto deve ser 
elevado.

• • A lista de referências deve ser incluída no final do texto, em ordem alfa-
bética pelo sobrenome do autor. Todas as indicações de fontes que foram 
utilizadas no artigo devem constar nas referências, com recuo da segunda 
linha na terceira letra da primeira linha (corpo 11):

SOBRENOME, Nome. Título do livro: subtítulo. 2. ed. Cidade: editora, ano. (Nome da 
coleção).

BASTOS, Rodrigo Almeida. A arte do urbanismo conveniente: o decoro na implantação 
de novas povoações em Minas Gerais na primeira metade do século XVIII. In: PEREI-
RA, Sônia Gomes (Org.). COLÓQUIO LUSO-BRASILEIRO DE HISTÓRIA DA ARTE, 6. 
Anais... Rio de Janeiro: CBHA/UFRJ/UERJ/PUC-Rio, 2004. v. 2, p. 667-677.

CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, 
São Paulo, n. 8, p. 67-89, 1970.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. O semeador e o ladrilhador. In: _____. Raízes do Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1997. cap. 4, p. 93-138.
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_____. Visão do paraíso – os motivos edênicos do descobrimento e colonização do 
Brasil. São Paulo: Brasiliense/Publifolha, 2000.

MAUAD, Ana Maria. Entre retratos e paisagens: modos de ver e representar no Brasil 
oitocentista. Studium, Campinas, v. 15, 2004. Disponível em: <http://www.studium.
iar.unicamp.br/15/01.html>. Acesso em: 27 fev. 2007.

REIS FILHO, Nestor Goulart. A urbanização e o urbanismo na região das Minas. São 
Paulo: FAU/USP, 1999. (Cadernos do LAP, 30).

TORRÃO FILHO, Amílcar. Paradigma do caos ou cidade da conversão? – a cidade colonial 
na América portuguesa e o caso da São Paulo na administração do Morgado de 
Mateus (1765-1775). 2004. 338 f. Dissertação (Mestrado em História). Instituto de 
Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, 2004.

• • É necessário inserir o DOI (Digital Object Identifier) de cada referência 
bibliográfica – quando houver – (que pode ser encontrado no site www.
crossref.org), conforme o exemplo abaixo:

SOBRENOME, PRENOME(S). Título: subtítulo. Nome do periódico, local de publica-
ção, v., n., mês abreviado, ano. DOI:10.1086/599247. 

Utilização do Open Journal Systems 
– OJS no portal SciELO

1. Cadastro 
• • Os autores devem realizar seu registro através do link: <http://submis-

sion.scielo.br/index.php/rieb/login>

II.  Avaliação cega por pares

Para assegurar a integridade da avaliação por pares cega, para 
submissões à revista, deve-se tomar todos os cuidados possíveis para não 
revelar a identidade de autores e avaliadores entre os mesmos durante o 
processo. Isso exige que autores, editores e avaliadores (que podem enviar 
documentos para o sistema como parte do processo de avaliação) tomem 
algumas precauções com o texto e as propriedades do documento:
1.	 O autor do documento deve excluir do texto seu nome, substituindo 

por “Autor”.

http://submission.scielo.br/index.php/rieb/login
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/login
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2.	 A afiliação do autor à respectiva instituição, e-mail e minicurrículo 
também devem ser excluídos.

3.	 Em documentos do Microsoft Office, a identificação do autor deve ser 
removida das propriedades do documento: 

Passo 1

a) Arquive o texto original e faça a verificação numa cópia do documento. 
b) Abra a cópia e exclua nome do autor (*), sua afiliação (**), identificação de 
“patrocínio” ou origem do texto (***) etc., colocando em seu lugar asteriscos. 
Verifique todo o arquivo, pois alguns autores colocam esses dados no final 
do artigo (com um minicurrículo e e-mail, por exemplo).
c) Clique no Botão do Microsoft Office   (no alto, à esquerda). Vá em 
Preparar e clique em Inspecionar documento.
d) Na caixa de diálogo Inspetor de documentos, selecione todas as caixas 
que aparecem.
e) Clique em Inspecionar.
f) Ao lado de cada caixa selecionada, clique em Remover Tudo.
g) Feche o arquivo, salvando suas alterações.

Passo 2

a) Localize o arquivo na pasta em que foi salvo. Clique nele com o botão 
direito do mouse e abra suas Propriedades.
b) Na aba Detalhes, clique em Remover propriedades e informações 
pessoais, que aparece (geralmente em azul) na parte de baixo da janela.
c) Selecione a caixa Remover as seguintes propriedades deste arquivo.
d) Clique em Selecionar tudo (embaixo, à direita) e em Ok.

4.	 É de responsabilidade do autor o envio de arquivo que não o identifique 
para garantir avaliação imparcial dos pareceristas e para que seu texto 
não seja descartado.

5.	 Caso o texto seja aprovado pelos pareceristas, os dados extraídos devem 
ser reinseridos no arquivo pelo autor.

III.  Submissão online

• • Os autores poderão enviar seus trabalhos a partir do seguinte link: 
<http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register>.

http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
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• • Os artigos devem ser enviados de acordo com as normas de formatação e 
condições para submissão de artigos da Revista.

• • O tamanho máximo permitido para upload de arquivos no sistema OJS é 
de 10MB.

• • As imagens, bem como as respectivas legendas (com referência completa 
de autoria e instituição detentora), devem ser numeradas, indicando sua 
posição no corpo do texto e enviadas em arquivos separados, como docu-
mento suplementar (passo 4 do sistema eletrônico de submissão). Em caso 
de aceite do artigo, essas informações deverão ser inseridas posterior-
mente, na etapa de revisão, juntamente com uma pequena apresentação 
biográfica (até seis linhas), com nome completo, titulação e instituição.

Orientações definidas em 15 de maio de 
2018
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