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Ilustrador: José Stênio Silva Diniz

Acervo Literatura Popular – 
Cordel – Flávio Motta, Arquivo IEB/USP, 
código de referência LPCORDEL-FM-058



Região, regionalismo e outros 
espaços: deslocamentos

Literatura, crítica literária, sociolinguística, semântica, lexicologia, 
cinema, história e sociologia, em interconexão com tantas outras 
áreas do conhecimento, perpassam os dez artigos publicados neste 
número da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. (Re)visitam-se 
desde as viagens de Johann Baptist von Spix e Carl Friedrich Philipp 
von Martius, ao Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves, até a 
biografia de Maria Christina Russi da Matta Machado e o impacto de 
sua obra, em plena ditadura militar, entre os militantes de esquerda.

Em seus últimos números, a RIEB levou a seus leitores dossiês 
sobre uma diversidade de temáticas e questões – Mulheres, 
arquivos e memórias; Samba: 1917-2017; Antropologia: desafios 
cosmopolíticos contemporâneos –, como também artigos outros que 
trazem reflexões sobre o Brasil a partir de múltiplas áreas do saber.

O impacto da produção de dossiês se fez evidente nos últimos 
anos, andando pari passu com um sempre crescente interesse, 
por parte de pesquisadores do Brasil e do exterior, em publicar 
suas reflexões na revista. Assim, buscando incentivar ambas 
as iniciativas, os editores e seu corpo técnico acharam por 
bem, sendo a revista quadrimestral, reservar um dos números 
anuais à publicação de artigos sobre temáticas e perspectivas 
variadas, estimulando assim a produção de textos a partir de 
um olhar interdisciplinar. Temos certeza de que este número 
cumpre integralmente essa proposta, levando aos leitores um 
conjunto de artigos que trazem uma boa amostra das novas 
searas de pesquisa nas áreas que, desde sua criação, marcam a 
RIEB e a própria história do Instituto de Estudos Brasileiros. Não 
obstante, a seção Documentação traz um dossiê sobre a literatura 
de cordel, recentemente reconhecida como patrimônio imaterial 
brasileiro. O IEB, como depositário de um rico acervo de cordel, 
não poderia fugir ao seu compromisso. E, ao final, brindamos os 
leitores com mais um dossiê.

Willi Bolle e Eckhard E. Kupfer, respectivamente professor 
titular de Literatura Alemã da Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo e diretor do 
Instituto Martius-Staden de Ciências, Letras e Intercâmbio 
Cultural Brasileiro-Alemão, juntamente com dois cineastas, 
refizeram parte do trajeto da viagem de Spix e Martius pelo 
Brasil, entre 1817 e 1820. Seguindo o percurso dos naturalistas 
pelos sertões de Minas Gerais, os autores, no artigo “Travessia do 
Sertão: refazendo a viagem de Spix e Martius em 1818”, buscaram 
não só “observar as continuidades e as mudanças ocorridas 
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durante esses 200 anos”, como também aquilatar a contribuição de Spix e Martius 
para o conhecimento dessas regiões.

A região, ou mais propriamente o regionalismo, aparece como questão central no 
texto de Fernando Cerisara Gil, professor de Literatura Brasileira na Universidade 
Federal do Paraná, “Sobre a ausência e o surgimento da noção de regionalismo na 
literatura brasileira: notas para repensar o problema”. Partindo da produção literária 
brasileira das últimas décadas do século XIX, da crítica coeva e da historiografia 
sobre o período, o autor busca entender o porquê desse conceito – regionalismo – ter 
se tornado corrente apenas no século XX.

Em “Regionalismo e variação linguística: uma reflexão sobre a linguagem 
caipira nos causos de Geraldinho”, Luana Nunes Martins de Lima, professora do 
curso de Geografia da Universidade Estadual de Goiás, e Julienni Lopes de Sousa, 
bacharel em Letras com pós-graduação lato sensu em Cultura, Identidade e Região 
pela Universidade Estadual de Goiás, se propõem a discutir a questão das variações 
linguísticas, com foco na “típica linguagem caipira goiana”. Partindo da análise da 
fala caipira evidenciada nos causos de Geraldinho (Geraldo Policiano Nogueira, 
1918-1993), elas descortinam o preconceito existente em relação a variantes da 
língua portuguesa; as relações entre regionalismo, linguagem caipira e imagens do 
sertanejo/caipira; e, finalmente, a importância das variações linguísticas, juntamente 
com outros elementos da cultura, como instrumento identitário.

Greize Alves da Silva, professora adjunta do curso de Letras da Universidade 
Federal do Tocantins, e Patrícia Andréa Borges, mestranda no Instituto de Estudos da 
Linguagem da Universidade Estadual de Campinas, em “Presença vs ausência de traços 
de ruralidade no léxico tocantinense”, dedicam-se a refletir sobre o “desaparecimento” 
do léxico rural no mundo contemporâneo. Considerando o fenômeno das migrações 
de áreas rurais para centros urbanos, com foco no estado do Tocantins, as autoras 
recolocam a questão, buscando “verificar os processos de mudança linguística em 
curso, a adoção de novas variantes e os desusos de formas linguísticas”. 

A mudança do universo rural para a realidade urbana é também tratada por 
Bernardo Buarque de Hollanda e Regiane Matos, em seu artigo “Cidade, história e 
segregação socioespacial no romance O moleque Ricardo, de José Lins do Rego”. Nesse 
caso, o professor do Centro de Pesquisa e Documentação em História Contemporânea 
do Brasil da Fundação Getúlio Vargas e a doutoranda em História, Política e Bens 
Culturais da mesma instituição se dedicam a analisar o quarto romance publicado 
por José Lins do Rego que, diferentemente dos anteriores, não se desenrolava no 
“cenário quase isolado e decadente dos engenhos de cana-de-açúcar”. Ricardo, saído 
de um engenho localizado na Paraíba, muda-se para o Recife. Na cidade grande 
enfrenta desafios que lhe são desconhecidos – considerando-se sua criação em um 
ambiente rural –, levando-o a acompanhar seus colegas numa greve e, finalmente, 
no degredo para a ilha de Fernando de Noronha. 

Marcelo Diego, professor do Departamento de Ciência da Literatura da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, se debruça sobre o poema “Caso do vestido”, 
de Carlos Drummond de Andrade, e o folhetim Meu destino é pecar, escrito por Nelson 
Rodrigues sob o pseudônimo de Suzana Flag, ambos publicados no periódico O Jornal, 
do Rio de Janeiro, em 1944. Diego, em “‘Essa dona tão perversa’: Carlos Drummond 
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de Andrade, Nelson Rodrigues e as figurações da perversão na imprensa carioca da 
década de 1940”, considerando a coincidência temporal e “o circuito relativamente 
fechado da imprensa carioca”, dedica-se a identificar e problematizar um possível 
diálogo entre o poema e o folhetim, especialmente no que tange às personagens 
femininas criadas por seus autores. Também nesse caso a abordagem peculiar do 
espaço a partir de uma perspectiva de gênero, na então cosmopolita capital federal, 
não configuraria uma abordagem regionalista?

Imprensa e poesia, ainda que sob a ótica da crítica literária, estão também no 
cerne do artigo “Leituras da poesia de Dante Milano: Sérgio Milliet e Sérgio Buarque 
de Holanda”, de Vanessa Moro Kukul, doutora em Letras e com pós-doutorado em 
Teoria Literária e Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo. A autora recupera e compara textos de Sérgio 
Milliet e Sérgio Buarque de Holanda sobre a poesia de Dante Milano, publicados 
ambos na grande imprensa carioca. Sempre atentando para as particularidades dos 
autores, a pesquisadora deslinda as similaridades que permeiam as críticas de Milliet 
e Buarque de Holanda à poesia de Milano.

Os versos de outro poeta são o objeto de análise no artigo “O sagrado e o profano 
na poesia de Mário de Andrade”, de Caion Meneguello Natal, pós-doutorando no 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. Partindo de seis 
poemas, o pesquisador busca compreender a relação do “eixo sagrado-profano” 
com outras dualidades presentes na produção de Mário de Andrade, demonstrando 
que, para o autor, “a religião conectaria o alto e o baixo à medida que intensificasse 
estados anímicos no aqui-agora da experiência – quando o poeta escolhesse imergir 
na vida comunal”. Tanto nos bondes da São Paulo “arlequinal”, como no carnaval 
carioca, quintessência da brasilidade. 

Linda Kogure e Milton Esteves Junior, respectivamente pós-doutoranda em 
Arquitetura e Urbanismo na Universidade Federal do Espírito Santo e doutor em 
História da Arquitetura e História da Cidade pela Universidade Politécnica da Catalunha, 
acompanham Caio Fernando de Abreu “Pela noite”. Atentando para os fios narrativos 
e a jornada de seus personagens, os pesquisadores buscam aquilatar (e compreender) 
o papel do cinema, da indústria cultural e da vida na grande metrópole. O leitor 
segue então o narrador, as personagens Santiago e Pérsio, mas também Kogure e 
Esteves, noite adentro em São Paulo pelas lentes, pelo retrovisor, pelos olhos de Caio 
Fernando de Abreu. 

Chegamos então ao artigo de Luiz Bernardo Pericás, “Uma intérprete do cangaço: 
Maria Christina Russi da Matta Machado”, que desloca para um outro espaço um tema 
clássico das leituras “regionalistas”. Pericás, professor de História Contemporânea 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo, recupera a biografia de Matta Machado, sua atuação acadêmica e produção 
intelectual, hoje pouco lembradas na academia. Sem deixar de lado a crítica à obra 
da autora, o historiador lembra aos leitores sua importância em finais da década de 
1960 e princípios da década seguinte, quando, em plena ditadura militar, em razão 
de seu livro As táticas de guerra dos cangaceiros, constituiu-se leitura obrigatória para 
os militantes de esquerda.

O presente número conta ainda com uma alentada resenha do livro Enigma do 
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disforme: neoliberalismo e biopoder no Brasil global, de Giuseppe Cocco e Bruno Cava, 
escrita por Leonardo Octavio Belinelli de Britto (doutorando em Ciência Política 
na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP), intitulada “Michel 
Foucault, o paradigma da formação e junho de 2013: uma interpretação sobre a (de)
formação nacional”, bem como, em sua seção Documentação, com um dossiê sobre 
Cordel e Patrimônio. Como bem coloca o professor do IEB Paulo Teixeira Iumatti 
em sua apresentação ao dossiê, trata-se de inestimável contribuição de agentes 
diretamente envolvidos na elaboração de instrumentos teóricos relativos aos acervos 
de literatura de cordel, aqui e no exterior, como da publicização de material que 
resultou no “reconhecimento da literatura de cordel como patrimônio brasileiro”. Ao 
leitor são dados a conhecer textos de Ulpiano T. Bezerra de Meneses (professor emérito 
da Universidade de São Paulo), Rosilene Alves de Melo (professora da Universidade 
Federal de Campina Grande), Antonio Gilberto Ramos Nogueira (professor da 
Universidade Federal do Ceará), Michel Riaudel (professor da Universidade de Paris 
IV, Sorbonne) e Ivone da Silva Ramos Maya (professora aposentada da Universidade 
Federal Fluminense). Se o texto resenhado destrincha as deformações do espaço 
mundializado, hierarquizado e desigual, sob uma perspectiva nacional, os textos da 
seção Documentação sobre a literatura de cordel, um gênero inicialmente fincado em 
uma realidade regional, nos revelam como por meio dos acervos podemos ultrapassar 
fronteiras.

O mestre Milton Santos (2017, p. 21) – na sua definição sintética do espaço como 
“um conjunto indissociável de sistemas de objetos e de sistemas de ações” – delimitou 
e precisou o objeto da geografia. O presente número da RIEB sugere que somos todos, 
em alguma medida, um pouco geógrafos.
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RESUMO •  Por ocasião do bicentená r io 
da viagem dos naturalistas alemães Spix 
e M a r t iu s pe lo Br a si l  ( 1 8 1 7-1 820),  doi s 
pesquisadores e dois cineastas refizeram, em 
julho de 2018, um trecho daquela expedição: 
a travessia do sertão de Minas Gerais até a 
fronteira com Goiás e com a Bahia. O principal 
objetivo foi estudar as continuidades e as 
mudanças ocorridas ao longo desses 200 
anos. Estes foram os lugares visitados: 1) o 
distrito das Minas Novas; 2) o sertão, do rio 
Jequitinhonha via Montes Claros e Brasília 
de Minas até o rio São Francisco; 3) a cidade 
de Januária e o Parque Nacional do Peruaçu; 
4) a Serra das Araras e a Chapada Gaúcha; 
5) o caminho, via Ribeirão dos Bois, r io 
Carinhanha e Parque Nacional Grande Sertão 
Veredas, até a fronteira com Goiás; 6) a volta até 
o rio São Francisco, nas cidades de Carinhanha 
e Malhada. • PALAVRAS-CHAVE • Viagens e 
explorações científicas; Spix e Martius; viagem 
pelo Brasil. • ABSTRACT • Commemorating the 

bicentenary of the Journey in Brazil (1817-1820) 
of the German naturalists Spix e Martius, two 
researchers and two cameramen remade 
in July 2018 a segment of that expedition: 
crossing the backlands of Minas Gerais up to 
the frontiers with Goiás and Bahia. The main 
purpose was to study the continuities and 
the changes which occured during these 200 
years. The visited places were: 1) the district of 
Minas Novas; 2) the backlands, from the river 
Jequitinhonha through Montes Claros and 
Brasília de Minas, up to the river São Francisco; 
3) the city of Januária and the National Park 
of the Caverns of Peruaçu; 4) the Serra das 
Araras and Chapada Gaúcha; 5) the route, 
through Ribeirão dos Bois, rio Carinhanha 
and National Park Grande Sertão Veredas, 
up to the frontier with Goiás; 6) the return, 
back to the river São Francisco, at the cities 
of Carinhanha and Malhada. • KEYWORDS • 
Scientific journeys and expeditions; Spix and 
Martius; journey in Brazil.
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A qualidade específica do gênero relato de viagem, como mostra a obra do viajante e 
cientista de renome internacional Alexander von Humboldt (1980), que pesquisou os 
principais países da América espanhola nos anos 1799 a 1804, consiste em relacionar 
a apresentação de informações científicas, destinadas aos especialistas, com temas 
interdisciplinares e de interesse público geral. Essa é também a característica do 
relato Viagem pelo Brasil, 1817-1820, dos naturalistas alemães Spix e Martius (2017), 
que tomaram Humboldt como modelo e deixaram como legado uma obra que pode 
ser considerada o livro mais importante em língua alemã sobre o Brasil (SPIX; 
MARTIUS, 1980), e que foi também um estímulo para a formação da literatura 
brasileira (SüSSEKIND, 1990).

Quanto ao contexto histórico daquela viagem, lembramos que a vinda de 
pesquisadores estrangeiros para o Brasil costumava ser proibida por Portugal nos 
tempos da colônia – em 1800, por exemplo, Alexander von Humboldt foi impedido 
de entrar no país. A contribuição de estudiosos forasteiros passou a ser considerada 
vantajosa pelo governo depois de este ter se deslocado, em 1808, de Lisboa para o 
Rio de Janeiro. Assim, em 1817, por ocasião do casamento da princesa Leopoldina 
de Habsburgo com o futuro imperador Dom Pedro I, uma comitiva de cientistas 
austríacos e bávaros foi convidada a vir para o Brasil. Integravam essa comitiva o 
zoólogo Johann Baptist von Spix e o botânico Carl Friedrich Philipp von Martius, que 
realizaram, de meados de 1817 até meados de 1820, uma extensa e detalhada viagem 
de pesquisa na Região Sudeste, nos sertões e na Amazônia (LISBOA, 1997; 2018; e 
DIENER; COSTA, 2018).

Os viajantes não se limitaram a observações nos campos específicos da zoologia 
e da botânica, mas informam também sobre a geografia física e humana, a história, 
as atividades econômicas, e sobre os habitantes com seus costumes, sua cultura 
cotidiana e sua vida social. Com suas observações sobre a fitogeografia do Brasil, 
os dois naturalistas foram pioneiros na definição dos biomas da Mata Atlântica, 
do Cerrado e da Caatinga, que constituem, juntamente com a Floresta Amazônica, 
o Pantanal e os Pampas, os seis grandes biomas do país (PáDUA, 2009; 2018). Pelo 
estilo de escrita e por meio das estampas que acompanham o texto (cf. o “Atlas” ou 
Tafelband), o relato da viagem ganha também uma dimensão estética, que estimula 
o leitor a sentir os ambientes da natureza e da cultura sertaneja. Além disso, o que 
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confere ao texto dos dois naturalistas uma atualidade especial, considerando as 
tragédias ambientais ocorridas no distrito de Mariana (2015) e em Brumadinho (2019), 
são suas advertências sobre os perigos da mineração excessiva em Minas Gerais e 
sobre a necessidade de preservar o meio ambiente do Cerrado.

Para relembrar a importância da viagem de Spix e Martius, por ocasião do seu 
bicentenário, propusemo-nos como projeto de pesquisa refazer, juntamente com dois 
cineastas, Felipe Delfino e Gustavo Tonetti, um dos trechos mais importantes daquela 
expedição: uma parte central do sertão (Figura 1). A nossa equipe atravessou de carro, 
em julho de 2018, o norte de Minas Gerais, em dois segmentos: I) de Diamantina, 
via Minas Novas e Montes Claros, até Januária (Figura 2); e II) de Januária até a 
fronteira com Goiás e, de lá, até Carinhanha e Malhada, na fronteira com a Bahia 
(Figura 10). Nessa nossa retomada do percurso de Spix e Martius, o principal objetivo 
foi observar as continuidades e as mudanças ocorridas durante esses 200 anos. E, 
com isso, verificar em que consiste a contribuição específica dos dois viajantes 
para o conhecimento do sertão como região geográfica central do Brasil. Quanto 
à forma desta apresentação, nós também resolvemos nos filiar ao gênero do relato 
de viagem, mesclando informações científicas com temas interdisciplinares e de 
interesse geral. Além de utilizar como base de pesquisa as informações de Spix e 
Martius, incorporamos vários depoimentos dados por habitantes atuais do Sertão, 
que registramos em entrevistas feitas ao longo do percurso.
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Figura 1 – Mapa da travessia do sertão por Spix e Martius (recorte). Mapa que integra a obra 
Viagem pelo Brasil (SPIX; MARTIUS, 2017)

De Diamantina até a entrada do sertão

O ponto de partida da nossa viagem, assim como no caso de Spix e Martius, foi a 
cidade de Diamantina (o antigo arraial do Tijuco). Seguimos de lá rumo ao norte, 
para o distrito de Minas Novas, onde os dois viajantes foram conhecer “as jazidas 
das outras pedras preciosas” (SPIX; MARTIUS, II, p. 65). No caminho em direção 
ao que hoje é chamado de “Circuito das Pedras Preciosas”, verificamos a grande 
transformação do meio ambiente que ocorreu desde os anos 1960: em trechos 
extensos, o Cerrado foi substituído por monoculturas de eucaliptos.

Passando pela pequena cidade de Turmalina, a comunidade de Buriti (onde se 
fabrica cerâmica artesanal) e a cidade de Minas Novas (que já foi um importante 
centro de comércio), chegamos à região de Araçuaí, conhecida pelas atividades 
de garimpo. Esse lugar é mencionado também no romance Grande sertão: veredas, 
quando o protagonista-narrador Riobaldo conta que, por precaução, retirou-se 
temporariamente de suas atividades como jagunço para trabalhar na mineração 
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(ROSA, 1967, p. 56). De lá, como ele ainda relata, trouxe uma pedra preciosa, 
topázio ou safira, que seria destinada ao seu companheiro Diadorim. Na cidade 
de Araçuaí, visitamos a loja do atacadista Zé da Estrada, que nos contou sobre o 
garimpo atual como forma de sobrevivência no sertão. As pedras brutas mais 
frequentes são feldspato, turmalina e berilo, que ele vende sobretudo para 
empresas industriais (Figura 3)3. 

Figura 2 – Mapa do nosso percurso – I: de Minas Novas até Januária. 
Fonte: Guia Quatro Rodas: Mapa Brasil 2007 (Reprodução)

3  Todas as fotos aqui apresentadas foram feitas pela equipe integrada pelos dois pesquisadores e os dois 

cineastas.
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Figura 3 – Araçuaí – loja de pedras do Zé na Estrada

Em seguida, descemos até a confluência do rio Araçuaí com o Jequitinhonha, 
tendo como guia o sr. Zuim, que foi secretário da Educação na cidade de Araçuaí. Ele 
nos falou da situação da educação no sertão, nos dias de hoje:

Infelizmente os nossos governos tiraram os direitos do professor. Os professores dão 
aula por falta de opção. Hoje virou profissão ser estudante: tem menino de 30 anos que 
é estudante até hoje. Forma-se num curso superior, depois resolve passar para outro, e 
passar para mais outro. É bom ser estudante, né? Araçuaí tem uma escola muito boa. 
Mas o governo só deu importância à área urbana, esqueceu a área rural. Hoje em dia, 
ninguém quer ficar na área rural.

O Sertão, entre os rios Jequitinhonha e São Francisco

Assim como os dois viajantes, atravessamos o rio Jequitinhonha numa balsa e 
entramos no Sertão, que era chamado pela gente do lugar como “terra de milagres, 
mas também de perigos” (SPIX; MARTIUS, 2017, II, p. 94). Passamos novamente por 
extensos eucaliptais, destinados ao fornecimento de celulose para a indústria e à 
produção de carvão vegetal. Em outros trechos do percurso ainda se manteve a 



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 19-46)  25

vegetação original do Cerrado, com suas árvores baixas e retorcidas, arbustos e o 
capim de cor amarela ou marrom (Figura 4). Dessa reduzida vegetação alimentam-se 
os bois da raça zebu nas fazendas (Figura 5).

Figura 4 – Vegetação típica do Cerrado 

Nessa travessia, Spix e Martius resumiram também o que consideraram as 
principais características dos sertanejos:

O sertanejo é criatura da natureza, sem instrução, rude e de costumes simples. Porém, 
é bem-intencionado, prestativo, nada egoísta e de gênio pacífico.
Seu modo de vestir é negligente. No serviço de vaqueiro ou nas caçadas, o sertanejo usa 
calças de couro, uma jaqueta e um chapéu de aba larga. Sua arma é um facão. 
A solidão e a falta de ocupação espiritual arrastam-no para o jogo de cartas e dados, e 
para o amor sensual, no qual, incitado pelo seu temperamento insaciável e pelo calor 
do clima, goza com requinte. (SPIX; MARTIUS, 2017, II, p. 101-102).

Para ouvir a esse respeito também a opinião de pessoas da região, entrevistamos 
duas mulheres nascidas no sertão. A professora Rosa Amélia Pereira da Silva, que 
leciona no Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de Brasília e pesquisa 
as narrativas dos sertanejos, nos contou:

Eu vejo o homem sertanejo como um homem simples. E a mulher sertaneja como 
uma mulher forte, que muitas vezes é mal interpretada, por causa dessa força e dessa 
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coragem. Porque ela enfrenta a vida, inclusive para sustentar a família, moral, ética e 
economicamente. As sertanejas são mulheres guerreiras.
Temos buscado o nosso papel na sociedade. Eu sou um exemplo disso, assim como 
outras mulheres, quando saímos do sertão de Minas e fomos para as grandes cidades 
em busca de instrução formal. Nós temos o nosso conhecimento popular, mas ele é 
desvalorizado numa sociedade que privilegia o conhecimento acadêmico. Em função 
disso, nós saímos para provar que conseguimos ser tão competentes como as pessoas 
que sempre estiveram em contato com o ambiente acadêmico.

Figura 5 – Gado bovino pastando em uma fazenda 

Ouvimos também a geógrafa Josy Dayanny Alves Souza, que trabalha na 
Universidade Federal de Goiás: 

Eu também fui em busca do conhecimento e da instrução formal e percebi que existe 
uma instrução e um conhecimento popular que precisam ser valorizados. Não defendo 
que um deva se sobrepor ao outro. Eu considero, de acordo com a perspectiva da 
geografia de que sociedade e natureza estão conectadas, que o conhecimento formal 
e o conhecimento popular podem caminhar de mãos dadas e, assim, contribuir para 
que a gente tenha uma sociedade mais igualitária.
Vem ao caso também lembrar que foram muitos sertanejos, homens e mulheres, que 
construíram as cidades do Brasil.

A nossa próxima parada, Montes Claros, a antiga Formigas, foi descrita por Spix e 
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Martius como um centro de comércio no sertão. Como a cidade era famosa sobretudo 
pelas suas grutas de salitre, visitamos a mais importante, abrigada atualmente no 
Parque Estadual da Lapa Grande. A administradora e geógrafa Vivianne Lima e 
mais dois guias nos mostraram a gruta principal (ver Figura 6), onde também foram 
descobertos ossos de animais pré-históricos. O parque oferece ricos exemplos da 
vegetação do Cerrado, com elementos da Mata Atlântica.

Fgura 6 – Entrada da Lapa Grande, perto de Montes Claros

Continuamos a viagem para Brasília de Minas, a antiga Contendas. Nesse distrito, 
Spix e Martius realçaram a extraordinária fecundidade das mulheres e o crescimento 
da população. A nossa meta seguinte era chegar até o rio São Francisco. Em vez de 
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irmos diretamente até Januária, optamos por pegar a estrada de terra até a cidade 
de São Francisco, para conhecer em seguida também a paisagem à margem do rio. 
A partir da praça da igreja central, nessa cidade, abriu-se a vista para o Velho Chico. 
Fluindo tranquilo e majestoso, num azul profundo, debaixo de um céu igualmente 
azul, com o sol descendo, ele nos ofereceu uma vista linda (Figura 7). Isso foi, pelo 
menos, uma pequena compensação para o fato de não se encontrar mais aquela 
bela lagoa de aves, no alagadiço à margem do rio, paisagem que Spix e Martius 
descreveram como um “quadro da criação do mundo” (2017, II, p. 119; ver também a 
estampa 12 no Atlas, 1967).

Figura 7 – O rio São Francisco, na cidade de São Francisco

A cidade de Januária e o Parque Nacional do Peruaçu 

Chegamos a Januária, antigamente chamada Porto do Salgado. Essa cidade foi um 
entreposto importante para salitre, açúcar, gado e produtos importados, sendo o 
transporte pela via fluvial bem mais barato que por meio de mulas. No lugar que 
restou do porto, conversamos com o pescador sr. Reinaldo, que também trabalha 
como guia turístico porque já não consegue sobreviver apenas por meio da pesca. 
Ele nos informou que o nível da água do São Francisco baixou muito durante as 
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últimas décadas. Tanto assim que, desde o final dos anos 1970, o rio não é mais 
navegável por vapores:

A pesca hoje está escassa, muito fraca mesmo. Os peixes estão precisando de mais 
água, mas não está tendo. Então o peixe vai sumindo. Antigamente, tudo isso aqui era 
água. Mas o nível do rio baixou muito. O que causou essa diminuição da água, como o 
pessoal comenta, tem sido o desvio para outros lugares. Antigamente, os navios a vapor 
encostavam no cais da cidade. Hoje não passam mais.

No centro de Januária visitamos o Mercado, onde tem uma grande diversidade 
de produtos da região: queijos, rapadura, farinhas, carne, óleos, pimenta, cachaças, 
artigos de couro, cerâmica artesanal e muito mais (Figura 8). A esse respeito, Spix 
e Martius (2017, II, p. 126) observaram que “o comércio e a riqueza já trouxeram 
para cá sociabilidade e costumes amenos”. Eles realçaram também a importância da 
cana-de-açúcar e de seus derivados, a rapadura e a cachaça, produzidos nos engenhos 
de Januária. Fomos conhecer um alambique nos arredores. Nas etiquetas dos diversos 
tipos de cachaça são mencionadas também as suas qualidades medicinais. Seria 
interessante comparar as doenças ali indicadas com as observações de Spix e Martius 
sobre as doenças e as plantas curativas daquela região.

Figura 8 – Mercado de Januária 

Em momentos posteriores de sua expedição – na Bahia, perto do riacho do 
Bendegó, e na Amazônia, nas margens do rio Japurá –, os viajantes encontraram 
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desenhos rupestres dos indígenas. Nós fomos conhecer esse tipo de desenhos num 
local onde ainda não tinham sido encontrados na época de Spix e Martius: a 30 
quilômetros ao norte de Januária, no Parque Nacional Cavernas do Peruaçu, que 
foi criado em 1997 e está aberto para visitas guiadas desde 2016. Por uma trilha 
caminhamos até a Lapa dos Desenhos. Os indígenas fizeram essas pinturas com 
pigmentos naturais – vermelho, bege, marrom e preto –, representando figuras 
humanas, animais e alguns produtos, como pés de milho (Figura 9).

Figura 9 – Pinturas rupestres indígenas no Parque Peruaçu

A respeito dessas pinturas, que datam de 6 mil a 9 mil anos atrás, o nosso guia, o sr. 
Joaquim, explicou: “Isso aqui é praticamente um livro que os antepassados deixaram 
para os que vieram depois, para saberem o que existia naquela época”.

Beirando a Serra das Araras até a Chapada Gaúcha 

Seguindo a rota dos viajantes, fomos de Januária em direção ao oeste (Figura 10), 
sempre em estrada de terra, até chegar ao Parque Estadual Serra das Araras, criado 
em 1998.
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Figura 10 – Mapa do nosso percurso – II: de Januária até a fronteira com 
Goiás e, de lá, de volta ao rio São Francisco, nas cidades de Carinhanha e 
Malhada. Fonte: Guia Quatro Rodas: Mapa Brasil 2007 (Reprodução)

Entrando no parque, em direção ao lugarejo Vão dos Buracos, encontramos o 
sr. Waldemar, que se assentou ali num rancho (Figura 11) para manter esse terreno 
que pertence à sua esposa, que vive e trabalha em Goiânia. O sr. Waldemar é um dos 
sobreviventes de uma família de oito filhos, dos quais cinco morreram de fome. Ele 
nos convidou para conhecer o lugar, onde cria algumas galinhas e dois porcos, planta 
mandioca e instalou uma pequena horta, que produz o básico para o seu sustento.
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Figura 11 – Sr. Waldemar no seu rancho 

Continuando a nossa viagem para oeste, chegamos à Chapada Gaúcha, sede 
de um município fundado nos anos de 1970 e que tem atualmente cerca de 12 mil 
habitantes. A chapada, na qual a vegetação original do Cerrado foi substituída por 
campos de cultivo de soja, milho e sementes de capim, tornou-se um centro do 
agronegócio (Figura 12).

Nessa região, Martius tinha notado extensas queimadas, método tradicionalmente 
usado pelos indígenas e os sertanejos para prepararem as terras para o cultivo. Ele 
notou que, “pela atividade civilizatória deste país em vigoroso progresso, a natureza 
está sendo transformada em muitos aspectos”. E fez votos para que se iniciassem, 
sem demora, mais investigações sobre a flora e fauna do Cerrado, “antes que a mão 
destruidora e transformadora do homem tenha obstruído ou desviado o curso da 
natureza” (SPIX; MARTIUS, 2017, II, p. 140).
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Figura 12 – Na “agrochapada” da Chapada Gaúcha 

Martius considerou, portanto, os dois lados da atividade civilizatória: o progresso 
da agricultura; e a destruição da natureza. O bioma Cerrado, que é o segundo maior 
do Brasil, depois da Floresta Amazônica, abrange uma área de dois milhões de km2, 
o que corresponde a cerca de 24% do território nacional e representa a maior reserva 
de nascentes de água do Brasil. Ora, o Cerrado é o bioma que vem sofrendo a maior 
percentagem de devastação. A partir da década de 1970, por causa do avanço da 
fronteira agrícola – gado, soja e milho –, 46% de sua vegetação natural já foi destruída; 
“de 2000 a 2015, o cerrado perdeu 236 mil km2 de cobertura vegetal, uma área quase 
do tamanho do estado de São Paulo” (LEITE, 2017; 2018). Isso afeta seriamente a 
biodiversidade e representa um grave problema para o abastecimento hídrico do país.

Quanto ao município da Chapada Gaúcha, parece-nos que ali se conseguiu 
lidar de forma equilibrada com os dois lados da questão. O progresso civilizatório 
é representado pela cooperativa, que organiza a produção e venda de soja, milho 
e sementes de capim. A qualidade de vida dos habitantes nos pareceu ser uma das 
melhores dentre os lugares que visitamos. E existe também um cuidado com o meio 
ambiente, como demonstra a criação do Parque Nacional Grande Sertão Veredas, 
cuja sede localiza-se na Chapada Gaúcha. 

No centro da cidade, cruzamos caminho com o sr. Eloy Baron, que foi um dos 
fundadores e ex-prefeito desse município. Ele relatou o início das atividades 
agrícolas no ano de 1976, quando agricultores gaúchos foram atraídos pelo Projeto de 
Assentamento Dirigido à Serra das Araras (PADSA), recebendo terras para o cultivo:
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Vim morar aqui em 1979. Tinha apenas quatro moradores e eu fui o quinto morador. Eu 
trabalhava com caminhão, fazendo frete do Rio Grande do Sul para cá. Aí a Chapada 
começou a crescer. Fui eleito o primeiro presidente da Associação Comunitária. Houve 
uma evolução na criação de escolas. Instalamos um Lar da Criança, uma escola da 
primeira à quarta série, e também até o oitavo ano; depois, uma escola de Segundo 
Grau. Hoje tem faculdade na Chapada Gaúcha. A evolução foi muito rápida. Com a vinda 
da população para cá, foi gerado emprego: na construção, no transporte e na lavoura, 
com as plantações de soja e semente de capim.

Quando chegamos à Chapada Gaúcha, já estava começando a Festa dos Povos 
do Grande Sertão Veredas, que acontece anualmente na segunda semana de julho e 
que teve em 2018 a sua 17a realização (Figura 13). Na sexta-feira à noite chegaram os 
participantes da “Caminhada sócio-eco-literária”. Durante sete dias, os caminhantes 
ficam conhecendo alguns dos principais lugares descritos por Guimarães Rosa no 
seu romance Grande sertão: veredas. Chamamos a atenção para o fato de que existem 
várias coincidências entre o trajeto do protagonista-narrador Riobaldo e o dos 
viajantes naturalistas (cf. BOLLE, 2018a).

Figura 13 – Festa dos Povos de Grande Sertão Veredas

Na grande praça da festa, trabalhadores e artesãos sertanejos oferecem os seus 
produtos, e instituições de saúde, de cultura e escolas informam sobre as suas 
atividades. A vice-diretora da Escola Estadual Serra das Araras, a professora Vera 
Lúcia Santos Pereira, contou-nos sobre a organização dos eventos culturais: 
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Para a história da cultura neste município contribuíram muito os tocadores e as dan-
çadeiras. Alguns dos moradores aqui vêm de comunidades antigas, como do Ribeirão 
da Areia. Juntamente com eles e os alunos das nossas escolas, queremos demonstrar o 
trabalho dessas pessoas. Uma das contribuições marcantes são as danças tradicionais, 
especialmente a dança de São Gonçalo, e também a Folia de Reis e a dança de roda. A 
essa cultura mineira vieram se somar também as danças tradicionais gaúchas.

Até a fronteira com Goiás 

Da chapada, os viajantes desceram até o Ribeirão dos Bois, que deságua no rio 
Carinhanha. Nós refizemos esse trajeto, apreciando a água límpida desses dois rios 
e a bela vegetação tropical em suas margens. Seguindo em direção ao oeste, entramos 
no Parque Nacional Grande Sertão Veredas, acompanhados pelo guia Elson, que nos 
fez conhecer ali uma bela vereda (Figura 14):

Vereda é uma fitofisionomia do Cerrado, onde é muito abundante a presença da 
palmeira buriti, a Mauritia f lexuosa, além de outros tipos de vegetação. Geralmente 
nas veredas, a gente encontra água, vida, animais. A vereda é como se fosse um oásis 
no deserto do sertão. Tanto assim que, no romance Grande sertão, o Guimarães Rosa, 
com dois pontos destaca as Veredas, que são um diferencial em relação ao Cerrado.
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Figura 14 – Uma vereda 

O parque é delimitado ao norte pelo rio Carinhanha, que Spix e Martius 
atravessaram numa jangada feita de troncos de buriti. Nós também encontramos 
ali uma balsa desse tipo (Figura 15), mas era pequena, não servindo para transportar 
o nosso carro. Escolhemos, então, uma estrada que passa ao sul do Parque Grande 
Sertão Veredas.



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 19-46)  37

Figura 15 – Homem atravessando o rio Carinhanha numa balsa de troncos de buriti

A caminho para a pequena cidade de Formoso, no extremo oeste de Minas Gerais, 
tivemos a sorte de presenciar uma grande revoada de araras-canindés (Figura 16).
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Figura 16 – Revoada de araras-canindés

Voltando até o rio São Francisco 

Pouco depois de Formoso, defrontamo-nos com a Serra Geral de Goiás, que é o divisor 
de águas entre os afluentes orientais do rio Tocantins e os ocidentais do rio São 
Francisco. Nesse ponto, Spix e Martius deram meia-volta, retornando para o rio 
São Francisco. Por um caminho mais ao norte, passaram pelo rio Formoso e depois 
novamente pelo rio Carinhanha, até a sua foz, na cidade de Carinhanha.

Como não existe uma boa estrada rodoviária para refazer esse trecho, optamos 
por antecipar a nossa ida ao rio Formoso e aos pontos finais da travessia do sertão 
de Minas Gerais pelos viajantes naturalistas. De Januária, antes de ir diretamente 
para o oeste até a fronteira com Goiás, fomos em direção ao norte, via Manga e Cocos, 
até Jaborandi, às margens do rio Formoso. Ao avistar esse rio, pudemos confirmar 
plenamente a descrição feita por Spix e Martius (2017, II, p. 155): “O rio Formoso bem 
merece tal epíteto, pois os seus arredores parecem um extenso jardim, no qual a 
natureza reuniu tudo que a imaginação de um poeta escolheria para morada de 
ninfas ou de fadas”.

De lá, voltamos ao rio Carinhanha e, acompanhando-o até a sua foz, chegamos 
finalmente à cidade de Carinhanha, à margem do São Francisco. O arraial de 
Carinhanha e, do outro lado do rio, o de Malhada eram, no início de século XVIII, os 
postos de fronteira entre as províncias de Pernambuco e de Minas Gerais, tendo como 
principais riquezas a pecuária e o sal, que animavam o comércio local. Hoje ambas 
as cidades fazem parte do estado da Bahia. No museu de Carinhanha, na Casa do 
Careta, encontramos uma rica documentação sobre a história do transporte fluvial, 
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com imagens dos vapores que navegavam pelo rio São Francisco até os anos 1970. 
Visitamos o principal historiador da cidade, o sr. Honorato Ribeiro dos Santos, autor 
dos livros História de Carinhanha e Carinhanha de ontem e de hoje. Ele publicou também 
o poema-livro A Morte do Velho Chico, do qual apresentamos aqui uma síntese:

Aqui está a minha história   Bem-te-vi não canta mais
de um rio que está para morrer.  Na beira do São Francisco!
      Tudo virou uma tristeza.
De rio-mar virou riacho,
Está magro, feio e sujo.   Tudo aqui vira deserto,
De tão seco que está baixo,   culpa da desmatação, 
cheio de ilhotas e coroas.   esgotos podres a jorrar,
      tantos lixos a amontoar.
As matas estão derrubando
para os fornos de carvão.   Mata-se o ecossistema, 
      sem nenhuma correção.
Onde está o Velho Chico 
com seus navios a vapor?   Quem defende o Velho Chico
Ah, que saudades que tenho!   são os poetas do Sertão.
Dos apitos dos vapores.   Não são os legisladores
      Que governam no plantão.
O pescador sofredor
lamenta ver tanto horror!   Se este rio morrer,
Cadê o peixe, meu irmão?!   morre o povo do sertão.
Os peixes estão escassos,
Muitos estão em extinção.

Carinhanha e Malhada estão conectadas, já faz dez anos, por uma ponte moderna. 
Passando por ela até o lado de Malhada, constatamos que essa cidade é menor e 
mais simples. Na beira do São Francisco, encontramos algumas mulheres lavando 
as roupas no rio, conforme a tradição secular (Figura 17).
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Figura 17 – Lavadeiras na cidade de Malhada 

As tradicionais comunidades ribeirinhas são descritas detalhadamente na 
coletânea Etnocartografias do Rio São Francisco (2013), organizada por Maristela 
Borges e Alessandra Leal. Um dos ensaios, o de Andrea Rocha de Paula (2013), retrata 
os diversos tipos de gente do rio (barqueiros, pescadores, ribeirinhos) e do Cerrado 
(vaqueiros, jagunços, sertanejos), no contexto das atividades econômicas.

Em Malhada, Spix e Martius reembalaram as suas coleções e partiram de lá, em 
fins de setembro de 1818, pelos sertões da Bahia, rumo a Salvador.

E ainda: uma caminhada pelo Cerrado... 

A “Caminhada sócio-eco-literária” acima referida tem sido organizada, desde 2014, 
sempre no mês de julho, por uma ONG do município de Arinos (MG), a Agência de 
Desenvolvimento Integrado e Sustentável do Vale do Urucuia. Inspirado pela obra de 
Guimarães Rosa, esse “Caminho do Sertão” sai do assentamento de Sagarana (nome 
inspirado na obra de estreia do autor), atravessa a região do vale do Urucuia e a Serra 
das Araras, e termina na entrada do Parque Nacional Grande Sertão Veredas, poucos 
quilômetros depois da Chapada Gaúcha. Em julho de 2017, ano do cinquentenário 
da morte do escritor, a caminhada foi registrada por uma equipe de televisão da 
GloboNews, no filme documentário Sertanias4. Nessa ocasião, também Willi Bolle 

4  O filme (54 minutos) foi exibido em 19 de novembro de 2017. A direção e o roteiro são de Juliana Dametto 

Guimarães Rosa e Alexandre Roldão; a fotografia é de Sandiego Fernandes.
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participou da caminhada, em companhia de professores e pesquisadores, artistas 
e interessados em geral. Ele passa a relatar a sua experiência em primeira pessoa.

***

Essa caminhada de 178 km, realizada durante sete dias e com pernoites em barracas, 
permitiu-nos sentir concretamente a topografia do sertão real: a fitofisionomia 
do Cerrado, com matas de árvores baixas e retorcidas, alternando com trechos de 
capim selvagem, fazendas de gado e sítios de agricultura familiar, além da beleza 
do rio Urucuia. Mas há também extensos trechos em que o Cerrado foi desmatado: 
inicialmente, em função da produção de carvão e, nas últimas décadas, em prol de 
grandes fazendas do agronegócio. Um contraponto a essas destruições são os parques 
naturais destinados a preservar o Cerrado: o de Grande Sertão: Veredas, criado em 
1989, e o da Serra das Araras, criado em 1998. 

Durante essa caminhada nós nos deparamos com lugares e situações que 
incentivam comentários sobre temas do romance Grande sertão: veredas, o que leva 
também a uma reflexão sobre a importância do Sertão para o Brasil. Um exemplo 
são as veredas mortas pelas quais passamos. Elas morreram em consequência do 
desmatamento e do desperdício de água em função do agronegócio. Lembramo-nos, 
então, das “Veredas-Mortas”, onde Riobaldo fez o pacto com o Diabo (ROSA, 1967, 
p. 316-320). E também da peça teatral Fausto II, em que Goethe (2007, p. 892-905) 
apresenta uma visão crítica do processo de modernização, sendo que o seu 
protagonista pactário usa o progresso tecnológico de uma forma que acarreta a 
destruição do meio ambiente.

Outro grave problema são os conflitos em torno da terra. Uma moradora relatou 
como o seu pai, um modesto agricultor, foi assassinado por um latifundiário 
acompanhado por seus jagunços. O depoimento dela está gravado também no referido 
filme documentário Sertanias. Com a descrição do “sistema jagunço”, Guimarães Rosa 
apresenta, de fato, o retrato de uma sociedade na qual o crime faz parte do sistema 
social e político.

Há também algumas perspectivas positivas. Na comunidade do Vão dos Buracos, 
onde está instalada uma escola com um bem organizado Cantinho de Leitura, 
conversei com a professora Rosa Amélia da Silva, que fez parte da nossa caminhada. 
No seu livro Travessias literárias em perspectiva interacionista: teoria e prática (2016), ela 
descreve a sua experiência com cirandas de leitura no sertão do rio Urucuia. Como 
ela realça, Guimarães Rosa deu um valor para o povo simples do sertão, mostrando 
em sua obra que esse povo tem os mesmos conflitos existenciais que as pessoas que 
vivem em qualquer outra parte do mundo.

Uma rica amostra da cultura sertaneja presenciamos também no Encontro dos 
Povos do Grande Sertão Veredas, na Chapada Gaúcha. Com o nome da festa, é evocada 
mais uma vez a importância de Guimarães Rosa, o qual, com a forma de escrita do seu 
romance, chama a atenção para a falta de diálogo entre as classes, no Brasil: entre os 
que se expressam por meio da norma culta e os que falam a língua do povo. O projeto 
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literário-cultural e político-social do escritor consiste em enfrentar esse problema 
com a proposta de uma reinvenção da nossa língua – convidando, com isso, também 
os letrados para uma reflexão sobre o uso que fazem do seu letramento.

... e uma caminhada pela Caatinga (BOLLE, 2018b)

Em março de 2018, refizemos de carro um trecho da expedição de Spix e Martius 
(2017, II, p. 277-309) pelo sertão da Bahia, de Salvador até Monte Santo e o riacho de 
Bendegó. Em seguida, participamos de uma caminhada coletiva pela Caatinga: da 
cidade de Uauá até Canudos.

Monte Santo deveu o seu desenvolvimento sobretudo ao capuchino Frei 
Apolônio de Todi, que organizou ali, a partir de 1775, a construção de uma Via Sacra, 
transformando o arraial num importante lugar de peregrinação. Assim como Spix 
e Martius, fomos de lá até o riacho de Bendegó, local da queda de um meteorito, que 
foi transportado, em 1888, para o Museu Nacional, no Rio de Janeiro. Esse meteorito 
resistiu ao incêndio que destruiu o museu em 2 de setembro de 2018.

Em seguida, fomos até Uauá, onde um grupo de artistas organiza anualmente, 
desde 2015, a “Caminhada dos Umbuzeiros”, em referência a uma árvore de frutas 
que são um importante produto comercial desse município. A caminhada de três 
dias, num percurso de 52 km e com pernoites em barracas, é feita em homenagem a 
Antônio Conselheiro, terminando em Canudos Velho, perto do local onde esse líder 
religioso carismático conseguiu reunir nos anos 1890 uma comunidade que chegou 
a ter 25 mil habitantes. A crescente migração de mão de obra para Canudos deixou 
ressentidos os grandes proprietários. Eles se ligaram, então, ao clero tradicional e 
exigiram do governo da recém-instaurada República medidas contra o Conselheiro e 
seus seguidores. Assim, a partir de 1896, Canudos tornou-se o alvo de uma campanha 
do Exército brasileiro.

Durante a nossa travessia da Caatinga, tivemos uma sensação concreta desse 
bioma, que abrange quase 10% do território do Brasil, ocupando uma área de 800 
mil km2: a maior parte dos estados do Nordeste, desde a Bahia, passando por Sergipe, 
Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte e Ceará, até o Piauí e o Maranhão. 
Sentimos a falta de água e a seca, que se estende em média por oito meses. Quanto 
à vegetação, que foi detalhadamente descrita por Spix e Martius, identificamos a 
catingueira, a favela, a cansanção e a macambira, e os cactos: mandacaru, xique-xique 
e cabeça-de-frade – além dos umbuzeiros, com suas frutas refrescantes. A região, que 
é pouco apropriada para a agricultura, é aproveitada para a criação de algum gado, 
sobretudo caprino, principal fonte de renda dos moradores. Passamos por várias 
casas simples, que são abastecidas com água e, desde recentemente, também com luz 
elétrica. Nesses locais, tivemos algumas breves conversas com os moradores.

Caminhando ao longo do rio Vaza-Barris, cujo leito estava seco, e atravessando 
um trecho da Serra do Caipã, chegamos ao povoado de Canudos Velho, construído a 
partir de 1910 e situado à margem do açude criado nos anos 1960 com o represamento 
do Vaza-Barris. A Canudos histórica, destruída em 1897, foi completamente submersa 
por esse açude. Perto da barragem foi construída, a partir do final dos anos 1960, 
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a Nova Canudos. Na beira do açude, o historiador Roberto Dantas, que também 
participou da caminhada, apresentou um resumo da Guerra de Canudos (DANTAS, 
2011; GALVÃO, 2001; e sobretudo CUNHA, 1902).

O que nos proporcionou uma visão panorâmica dos diferentes cenários daquela 
campanha foi a vista do alto do Monte Santo, onde consultamos, ao mesmo tempo, 
o mapa que integra o livro de Euclides da Cunha. Em direção ao noroeste, situa-se 
Uauá, onde ocorreu, em novembro de 1896, a batalha da primeira expedição militar 
contra os conselheiristas, que terminou com a retirada dos soldados. Um pouco mais 
para a direita, avistam-se a Serra do Cambaio e a Serra do Caipã, cuja travessia nos 
deu uma ideia da sensação que devem ter experimentado os soldados da segunda 
expedição contra Canudos, que sofreram emboscadas e também foram obrigados 
a se retirar. Em direção ao nordeste localiza-se a Serra do Arati, que foi contornada 
pelos soldados da terceira expedição, que chegaram a invadir Canudos, mas foram 
derrotados no labirinto daquela “urbs monstruosa”.

Depois da nossa caminhada, fomos até o lado oposto da represa para visitar o 
Parque Estadual de Canudos, com o Alto da Favela, o principal ponto estratégico 
na fase final da guerra. Ali tinha sido aprisionada a primeira das duas colunas 
da quarta e última expedição, mas ela foi liberada pela segunda coluna, que 
conseguiu passar pela Serra de Cocorobó. Depois de ter fechado o cerco ao redor 
de Canudos, em setembro de 1897, o Exército atacou o arraial com artilharia 
pesada, bombas de dinamite e a investida dos soldados. No início de outubro, 
Canudos acabou sendo completamente destruída. Os prisioneiros – homens, 
mulheres e crianças – foram degolados pelos soldados. No seu retrospecto, 
Euclides da Cunha (2016, p. 11) faz este balanço: “Aquela campanha [...] foi, na 
significação integral da palavra, um crime”.

O que significa Canudos hoje? Com a palavra “favela”, nome de uma planta local 
espinhosa, usada para designar o Alto da Favela, a história de Canudos projetou-se 
em âmbito nacional e global. Quando os soldados, depois da guerra, retornaram ao 
Rio de Janeiro, eles instalaram-se em barracos num local que passaram a chamar 
de Morro da Favela. Ao longo das décadas seguintes, esse e outros bairros precários, 
as chamadas favelas, cresceram em grande escala. No Brasil, cerca de 12 milhões de 
pessoas moram atualmente em favelas. O geógrafo e historiador Mike Davis descreve 
a nossa Terra como Planeta Favela (2006). Como ele informa, o aumento atual da 
população nas favelas do mundo inteiro é da ordem de 25 milhões de pessoas por ano.

Balanço final: a importância do sertão 
para o conhecimento do Brasil 

Chegou a hora de fazermos um balanço, respondendo à pergunta: o que essas 
travessias do sertão nos ensinam sobre a importância dessa região para o 
conhecimento do Brasil? Para começar, podemos dizer que o relato de Spix e Martius 
é um estímulo importante para relermos as obras-primas de Guimarães Rosa e de 
Euclides da Cunha, que apresentaram o sertão de forma a ele tornar-se parte dos 
temas da literatura universal.
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Com o fato de Spix e Martius terem escolhido os sertões – de Minas Gerais até 
o Maranhão, num percurso que durou um ano inteiro – como a parte central de 
sua Viagem pelo Brasil, eles foram precursores da obra matricial Os sertões (1902), 
que inspirou os retratos do Brasil escritos durante o século XX por autores como 
Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr. e João Guimarães 
Rosa, entre outros5. O caráter precursor do pensamento de Martius (1982) pode ser 
verificado também pela importância que ele deu à miscigenação para a escrita da 
história do Brasil. Essa questão, que diz respeito à identidade nacional, foi retomada 
por Euclides da Cunha, mas de forma contraditória, na medida em que ele apresenta 
a campanha de Canudos como uma intervenção do Exército, em nome da “nação 
inteira”, contra a sociedade sertaneja, que ele caracteriza como “o cerne vigoroso da 
nossa nacionalidade” (CUNHA, 2016, p. 232 e 103).

Em termos topográficos, políticos e simbólicos, a importância do sertão foi 
confirmada com a implantação da capital federal, Brasília, a partir de 1960, no 
planalto central do país (cf. a documentação in: BEZERRA, 2012). Os construtores 
da nova capital foram sertanejos; eles ergueram também outras grandes cidades 
brasileiras, como São Paulo, e tornaram-se parte de sua população. Com isso, teve que 
ser repensada radicalmente a relação entre campo e cidade, o que ocorre de forma 
exemplar no romance de Guimarães Rosa, no qual o protagonista-narrador, o jagunço 
letrado Riobaldo, tem como interlocutor um doutor da cidade e, num certo momento 
do seu relato, tem a visão de uma migração maciça dos habitantes do sertão para as 
grandes cidades (ROSA, 1967, p. 295).

Como região central do agronegócio, o sertão tem uma importância fundamental 
para a economia brasileira. Juntamente com a expansão da fronteira agrícola, deve 
ser pensada também a questão da preservação ambiental, como nos fazem lembrar 
Spix e Martius com suas advertências, feitas 200 anos atrás.

E, por fim, mas não menos importante, merece um destaque especial a cultura 
sertaneja. Com as obras-primas Os sertões e Grande sertão: veredas, essa região, como 
representação do Brasil, ganhou uma projeção de alcance mundial6. Ao mesmo tempo, 
as palavras sertão e favela, que foram incorporadas também aos dicionários de outras 
línguas, como o francês e o alemão, passaram a circular em âmbito internacional.

5  Ver o estudo desses retratos do Brasil em: Bolle, 2004.

6  Além dessas obras-primas, merecem ser consideradas também as obras de outros autores do Sertão, como 

Afonso Arinos, Cora Coralina, Bernardo Élis, Mário Palmério, Hugo de Carvalho Ramos e José J. Veiga, como 

defendem Ana Clara Magalhães de Medeiros e Augusto Rodrigues da Silva Jr., que são co-organizadores do 

livro Os parceiros de Águas Lindas (2018). Eles também coordenaram em 2018, no Congresso da Associação 

Brasileira de Literatura Comparada (Abralic), o simpósio “Poéticas do Cerrado”.
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RESUMO • O artigo examina a ausência da 
noção de regionalismo na crítica e na história 
literária brasileiras no século XIX, pois, ao con-
trário do que se entende, o conceito ingressou 
em nosso circuito crítico como modo de conce-
ber a literatura brasileira somente no século 
XX. Nesse sentido, o ensaio investiga as razões 
dessa ausência, ainda que já houvesse produção 
literária que figurasse a vida rural/provincial, 
como também procura sinalizar o momento 
limiar do seu surgimento no pensamento li-
terário. • PALAVRAS-CHAVE • Regionalismo; 
literatura regional; crítica; história social. • 

ABSTRACT • The article examines the absence 
of the notion of regionalism in Brazilian criti-
cism and literary history in the 19th century. 
Because, contrary to what is understood, the 
concept entered our critical circuit as a way of 
conceiving Brazilian literature only in the 20th 
century. In this sense, the essay investigates 
the reasons for this absence, even though there 
was already a literary production that figured 
rural / provincial life; but also seeks to signal 
the threshold moment of its emergence in li-
terary thought. • KEYWORDS • Regionalism; 
regional literature; criticism; social history.
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Goste-se ou não do modo como ele tem abrigado conceitual e analiticamente certas 
obras e certos autores, goste-se ou não do lugar e do destino literário, social e 
ideológico a que ele remete tais obras e tais autores com relação ao conjunto da nossa 
produção, a noção de regionalismo se tornou um edifício conceitual sólido, grandioso 
e poderoso (inamovível?) à compreensão e explicação da literatura brasileira. E 
por isso mesmo não menos polêmico e por isso mesmo posto a questionamentos e 
debates, para qualquer lado que se olhe do feixe de problemas que o conceito suscita. 
Não são os debates e as polêmicas sobre o conceito que nos interessam diretamente 
aqui, mas a maneira e as condições com que a categoria ingressou na crítica e na 
história literárias. Trata-se de uma tentativa inicial, apenas exploratória da questão.

O conceito de regionalismo é tão forte e prevalecente nos estudos de literatura 
brasileira que não soa estranho pensar que “o termo regionalismo, cunhado no século 
XIX para caracterizar a literatura produzida fora do Rio de Janeiro, nas províncias, 
sobreviveu ao tempo” (LEONEL; SEGATTO, 2009). Tal formulação aparenta ter total 
pertinência se considerarmos a existência, ao longo do século XIX, de obras como 
Ermitão de Muquém e O garimpeiro, de Bernardo Guimarães; Til, O sertanejo, O gaúcho 
e Tronco do ipê, de José de Alencar; O vaqueiro, de Apolinário Porto Alegre; Inocência 
e A mocidade de Trajano, do Visconde de Taunay; O Cabeleira, de Franklin Távora; O 
cacaulista, de Inglês de Sousa; A carne, de Júlio Ribeiro; e Dona Guidinha do Poço, de 
Manuel de Oliveira Paiva2, para ficarmos apenas no gênero romance. Ao que tudo 
indica, entretanto, a entrada da noção no circuito da crítica e da historiografia se deu 
um tanto mais tarde. Talvez não seja exagero e nem equivocado dizer que, ao longo 
do século XIX, o termo regional/regionalismo não tinha presença na crítica, ou se 
tinha era apenas pontual, e muito menos podia ainda se considerar que se tratasse 
de um conceito com estatuto e alcance que já buscasse sistematizar algum tipo de 
conhecimento sobre a literatura brasileira. A utilização da categoria, num ensaio 
como o mencionado, talvez expresse muito daquela força que apontamos no início 
e, também, de sua consequente naturalização no pensamento literário.

A intenção, a seguir, é tentar situar, perfazendo certo leque temporal, algo do 

2  Esse último romance teve apenas os seus primeiros capítulos publicados no século XIX, saindo na íntegra 

em 1952. 
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debate que ocorreu no século XIX e no início do século XX no instante em que se 
esboçava possível reconhecimento das diferenças literárias no Brasil – mas, como 
se verá, trata-se do reconhecimento que não se pauta pela noção de regionalismo 
e pelo que ela veio a implicar logo depois – até o momento em que o conceito passa 
a ter vigência, entre nós, no sentido de ser a tomada de consciência explícita da 
particularidade e da diferença local a partir de determinadas condições histórias 
e sociais. O caminho aqui escolhido requereu a seleção de alguns escritores que, a 
nosso ver, estabelece uma espécie de veio próprio e “interno” ao problema, o qual 
todavia poderia ser realizado por outra trilha.

Sob a ótica dos escritores

Um dos casos incontornáveis quando se examina o tema é a carta-prefácio d’O 
Cabeleira (1876), de Franklin Távora, e também se poderia mencionar as suas Cartas 
a Cincinato (1871-1872), particularmente quanto à polêmica que Távora trava com 
José de Alencar sobre o romance O gaúcho. Cabe anotar, de saída, que em nenhum 
dos textos Franklin Távora se utiliza do termo regionalismo; nem parece haver neles 
sequer esboço argumentativo ou reflexivo que possa remeter à sua noção. 

Na carta-prefácio, depois de descrever de modo encantado e extático o poder e 
a grandiosidade da floresta amazônica – a que gostaria de ver, todavia, num futuro 
não muito remoto, transformada numa Manchester ou numa New York brasileira –, 
Távora assinala que as letras têm, assim como a política, certo caráter geográfico, 
e mais do Norte do que do Sul “abundam os elementos para a formação de uma 
literatura propriamente brasileira, filha da terra” (TáVORA, 2014, p. 311). E a razão 
seria óbvia: “O Norte ainda não foi invadido como está sendo o Sul de dia em dia pelo 
estrangeiro. A feição primitiva, unicamente modificada pela cultura que as raças, 
as índoles, e os costumes recebem dos tempos ou do progresso, pode-se afirmar que 
ainda se conserva ali em sua pureza, em sua genuína expressão” (TáVORA, 2014, p. 
311). Se “Norte e Sul são irmãos, mas são dois” (TáVORA, 2014, p. 312), deve-se notar 
que tal diferença se faz não pelo fato de o Norte3 ser dotado de uma cultura e de 
uma literatura particular, peculiar, de “cor local”, mas por ser mais abundante em 
elementos “para a formação de uma literatura propriamente brasileira, filha da 
terra” (TáVORA, 2014, p. 311). Mas a matéria específica que definiria o traço mais 
original da literatura do Norte, contraposta à do Sul, que tem na Corte o seu centro, 
não é, ou parece não poder ser enunciada, por ora, por Franklin Távora. 

Também na crítica que Távora faz a O gaúcho, de Alencar, anos antes do prefácio, 
em nenhum momento Semprônio situa ou descreve uma possível artificialidade de 
ordem da “cor local” ou regional no romance alencariano. A sua querela contra o 
romance se refere ao caráter pouco verista da representação da figura do gaúcho. 
A premissa de Távora é a de que a verossimilhança ficcional somente é possível por 
meio da observação ao passo que Alencar teria “a pretensão de conhecer a natureza, os 

3  Durante boa parte do século XIX, o que se entendia por Norte compreendia ser o que atualmente formam 

as regiões Norte e Nordeste. 
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costumes dos povos (todas as variadas particularidades, que só bem acompanhamos 
em contato com elas) sem dar um passo fora do seu gabinete” (TáVORA, 2011, p. 53). A 
quem Távora atribui ainda fazer parte do grupo de escritores dotado de “imaginação 
atrofiada nas cidades [onde] só pode procriar a mentira, a falsidade, quando quer 
estampar ações e figuras da vida florestal ou do deserto” (TáVORA, 2011, p. 54)4. Não 
bastasse isso, a linguagem de José de Alencar, considera ainda Távora, não teria asas 
para elevar-se a assuntos heroicos, conforme pediria a sua matéria5.

Assim, seja na visão que se esboça de que o país é literariamente variado, seja no 
exame de uma obra que será considerada sob muitos aspectos modelar do que adiante 
se chamará propriamente de regionalismo, em nenhuma das situações o argumento 
se centra no reconhecimento e na consciência de alguma forma de particularidade 
local, de vigência de um subsistema cultural e literário, com seu correlato sistema 
de valores minimamente pautado, e, por consequência, com alguma demanda de 
circulação. O que sugere estar em disputa, nessa quadra, ao menos no desejo do autor 
d’O Cabeleira, é a hegemonia por uma suposta matriz literária mais autêntica, que no 
caso significaria aquela menos afeita aos influxos externo e urbano.

Quase 20 anos depois do prefácio d’O Cabeleira, outro cearense, o escritor Adolfo 
Caminha, retoma a discussão em dois artigos, um intitulado justamente “Norte e sul” 
(1894a) e o outro, “Nativismo ou cosmopolitismo?” (1894b). Franklin Távora é referido, 
sem ser citado, no primeiro. O autor do Bom crioulo invoca a “palavra da ciência” 
para defender a ideia segundo a qual esta concebe a primazia à gestação artística 
às regiões do norte, isto é, “ao país em que mais temperado for o clima” (CAMINHA, 
1894a, p. 316). No norte, ao contrário do sul, uma “atmosfera leve, um céu azul e 
uma paisagem clara, como se observam ordinariamente nas regiões setentrionais do 
Brasil, dão força à imaginação, desenvolvem a sensibilidade, proporcionam estados 
d’alma e uma visão otimista das cousas” (CAMINHA, 1894a, p. 316). O calor excessivo 
levaria à indolência do espírito e, portanto, a “certa incapacidade para as grandes 
criações estéticas”; já o frio excessivo, à atrofia mental, mas sem consequências 
de todo para a sensibilidade artística. Caminha compreende o fenômeno como 
manifestação universal, indo buscar exemplos para sua “hipótese” em diferentes 
literaturas. Com relação à brasileira, a exemplo de outras, “não se pode negar que a 
zona norte é mais fecunda em organizações artísticas: de lá vêm toda a força, todo 
o prestígio literário, toda a originalidade” (CAMINHA, 1894a, p. 316). A “descida” dos 
nossos escritores ao sul, particularmente ao Rio de Janeiro, diz respeito apenas à 
necessidade de completar a sua educação de espírito. Esse fato é comum a escritores 
do sul e do norte, “que trazem do solo natal o que se não adquire em parte alguma: o 
temperamento, a vocação, as tendências naturais” (CAMINHA, 1894a, p. 316). Quase 
como complemento e síntese de sua argumentação, Adolfo Caminha diz:

4  Sob esse aspecto, na mencionada divisão entre literatura do Norte e do Sul da carta-prefácio, não podemos 

esquecer que Franklin Távora irá considerar o seu conterrâneo cearense pertencente à literatura sulina.

5  Sabe-se que uma série de fatores estaria por trás da crítica que Franklin Távora desfere a José de Alencar, que 

todavia está fora do interesse direto deste estudo.
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O filho da província, por mais talentoso que seja, há de forçosamente completar a sua 
educação artística num círculo maior, onde as suas faculdades possam triunfar em 
comunicação com as obras estrangeiras; o talento, porém, esse conserva-se original 
e vigoroso, sem perder nenhum dos caracteres que o distinguem da inteligência 
meridional. (CAMINHA, 1894a, p. 318).

No ensaio “Nativismo ou cosmopolitismo?”, na questão suscitada desde o título, 
o escritor cearense volta a ver a experiência literária da cidade como indistinta e 
incaracterística quando não “falsa”, “sem originalidade”, “sem cor própria”, porque 
influenciada por modelos estrangeiros. Num meio cosmopolita, o criador perde 
inconscientemente as qualidades características de brasileiro. O contrário se passa 
no ambiente provinciano, “que desconhece a tumultuosa agitação dos grandes 
centros, que vive lá no coração de sua pátria, identificado com o viver do povo e com 
a natureza”; aqui, a literatura é mais original e verdadeira, porque descreve o que 
o escritor “viu e sentiu, comunica-nos a impressão que diretamente recebeu; é, por 
força, um nativista, um produto do meio nacional” (CAMINHA, 1894b, p. 239-240). 

Interessa-nos destacar que nos dois ensaios de um “escritor provinciano”, em 
final do século XIX, o que está em foco é o “inexplorado campo das tradições 
nacionais, da vida nacional” (CAMINHA, 1894b, p. 242); em nenhum momento 
esse campo pode ser confundido ou sobreposto ao da particularidade local, 
provincial ou regional. Noções como “norte” e “nativismo”, com explicação mais 
ao gosto do cientificismo finissecular em voga, no primeiro caso, ou com apelo 
ao recorrente problema da influência da literatura estrangeira6 sobre a nossa, 
no segundo, circunscrevem as reflexões de Adolfo Caminha ainda no âmbito das 
preocupações estritamente nacionais. 

Comparativamente, a visão de Caminha é mais balizada pelo “campo da tradição e 
da vida nacional” do que a de Távora, mas os pontos de contiguidade surgem de modo 
relativamente claro, seja nos conceitos (norte/sul), ainda que operados em sentidos 
diversos, seja – e mais importante – nos pontos de vista em que a noção de “meio 
provinciano”, no primeiro, é correlata à de “literatura do norte”, no segundo, ambas 
correspondendo à aspiração legitimadora do que seria uma autêntica literatura 
nacional não afetada pela imitação estrangeira. De qualquer maneira, num caso e 
noutro, a consciência literária se manifesta e se define como instância da formação 
nacional. Poder-se-ia considerar que algumas dessas formulações são elementos 
embrionários do que mais adiante se denominará de regionalismo; marcam certa 
posição que, não podemos desconhecer, já sinalizam a percepção de que “a nossa 
literatura assemelhar-se-á à árvore que produz pomos de natureza diversa”, mas não 

6  O debate da influência da literatura estrangeira, em especial a portuguesa e a francesa, sobre a brasileira, 

como se sabe, será constante ao longo do romantismo e depois dele. No caso particular aqui analisado, 

vale chamar a atenção para o fato de que a aspiração à originalidade nacional não consegue abrir mão do 

pensamento forasteiro prestigiado e avançado da época ou, no mínimo, vem de mãos dadas com ele – o 

cientificismo, que todavia não é compreendido como elemento estranho pelo autor. Sobre o problema, ver o 

ensaio “Nacional por subtração” (SCHWARZ, 1987).
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se caracterizam como um pensamento, programático ou analítico, que crie e delimite 
a vigência de um sistema de valores cultural e literário particularistas. 

Sob a ótica dos historiadores

Deslocando a atenção dos escritores-ficcionistas para os dois principais historiadores 
e críticos da literatura brasileira da segunda metade século XIX até os primeiros 
decênios do XX, Sílvio Romero e José Veríssimo, e considerando as suas respectivas 
histórias da literatura, podemos dirigir a eles também a pergunta central que 
persegue a nossa preocupação neste estudo: por que na sistematização das suas 
histórias literárias a noção de regionalismo não surge como um dos conceitos 
ordenadores e explicativos da matéria literária? Ou, como correlato da questão, por 
que a expressão praticamente inexiste na obra de Sílvio Romero na versão original 
(1888) e mesmo na segunda já aumentada7? No caso da História da literatura brasileira 
(1916), de José Veríssimo, ainda que o autor faça uso da expressão e de termos 
derivados (VERÍSSIMO, 1981, p. 195 e 203), por que motivo o regionalismo não se 
torna ainda um dos princípios organizadores de sua história literária8? 

Sílvio Romero, na segunda versão da sua História da literatura brasileira, ao estudar 
a obra de Franklin Távora, comenta que o autor d’O Cabeleira “deve figurar como 
chefe do naturalismo tradicionalista e campesino na novelística brasileira”, explicando, 
a seguir, o uso de cada um dos termos: naturalismo, porque seus tipos e cenas 
são observações diretas do escritor, “estudos do natural”, e não meros elementos 
da imaginação; tradicionalista, porque tratou de assuntos do passado, históricos; 
campesino, porque “escolhia seus atores entre as gentes da roça, do mato, do campo” 
(ROMERO, 1954, p. 1.602). Esse conceito fará parte ainda do seu “Quadro sintético da 
evolução dos gêneros da literatura brasileira” (1909), anexado à parte final do quinto 
e último tomo de sua História, como um dos nove conceitos na tentativa de definir 
a prosa de ficção. O “meio-naturalismo tradicionalista e campesino” abrangerá o 
período de produção literária que vai de 1860 a 1884, e na ponta da caracterização 
está a obra de Franklin Távora, a que se somam a de Bernardo Guimarães, Taunay, 
Apolinário Porto-Alegre, Inglês de Sousa, José do Patrocínio, Rodolfo Teófilo, Afonso 
Arinos, Domingos Olímpio, Viriato Correia, entre outros. Do ponto de vista da 
definição conceitual, não há informações, senão aquelas elaboradas na análise de 
Franklin Távora (ROMERO, 1954, p. 1.974). 

A noção de “meio-naturalismo tradicionalista e campesino” (ROMERO, 1954) 
nos permite vislumbrar que Sílvio Romero já entrevia diferenciações literárias 

7  A partir da terceira edição, de 1943, a História da literatura brasileira de Sílvio Romero foi ampliada por Nelson 

Romero com a incorporação a ela de outras obras do historiador, passando dos originais dois volumes para 

cinco.

8  Para não deixar dúvida: não estamos propugnando que já deveria haver, nesse instante, uma noção de 

regionalismo vigente como elemento explicativo ou como manifestação de consciência sobre a nossa 

literatura. Estamos nos limitando a demonstrar que a ideia de regionalismo, no sentido forte do termo, ainda 

não estava inscrita no horizonte mental dos nossos escritores.
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mais significativas no “quadro da evolução” da literatura brasileira9. A chave aqui 
se concentra no termo “campesino”, que remete, como afirma, à representação de 
“atores entre as gentes da roça, do mato, do campo” (ROMERO, 1954); ao mesmo 
tempo, não se pode deixar de notar e de inferir que essa noção forma uma espécie de 
par complementar e oposto ao que se segue, que é o de “meio-naturalismo da cidade” 
e abrange o mesmo período de produção do “meio-naturalismo tradicionalista e 
campesino”. Ambas se lançam embrionariamente como categorias que, mais 
adiante, irão configurar certo modo de compreender a literatura brasileira na 
distinção entre prosa de ficção urbana e prosa de ficção rural. Até esse momento, 
ainda que esbocem um patamar de diferenciação, parecem, no entanto, limitar-se a 
um modo de classificação distinto das formas de apresentação dos atores e das cenas 
ficcionais entre “meio-naturalismo campesino” e “meio-naturalismo da cidade”. São 
por assim dizer “pré-conceitos”, ou conceitos meramente classificatórios, no sentido 
em que não chegam a sistematizar e a gerar um conhecimento literário específico. 
De outro lado, não se pode perder de vista que a noção de “naturalismo campesino” é 
formulada cerca de vinte anos depois da versão original da sua História da literatura 
brasileira, depois, portanto, dos próprios ensaios de Adolfo Caminha, e já indicia a 
mudança de percepção do problema. 

Fundamental para a discussão proposta é a posição de José Veríssimo. A entrada 
em circulação do conceito de regionalismo de modo mais articulado, no pensamento 
crítico literário, sugere, salvo melhor juízo, ter se dado com os seus estudos e artigos, 
antes mesmo da publicação de sua História da literatura brasileira. No ensaio publicado 
entre 1912 e 1914, desde o título já se anuncia a presença do conceito, “Literatura 
regional”10. Além de abordar o exame de três obras regionalistas publicadas à época, 
o texto formula um conjunto de questões que até então não se punha de modo claro 
e explícito no horizonte literário da crítica e dos escritores. Tais questões lastreiam 
a possibilidade de constituição de um conceito na medida em que se assentam em 
três aspectos: na demarcação do ingresso do regionalismo como parte constitutiva 
do nosso processo literário, na sua visão como fenômeno literário específico e no 
ajuizamento de valor. Para José Veríssimo, a nossa literatura se iniciou pela “aplicação 
às coisas regionais”; tanto na poesia quanto na prosa, essa primeira inspiração 
literária se desenvolve com o “instinto de nacionalidade” do momento – fazendo 
o crítico uso da clássica expressão machadiana –, o qual se exprimiu por meio do 
“indigenismo caboclo” e do “pitoresco sertanejo” (VERÍSSIMO, 1977, p. 83). Ao mesmo 
tempo, pode-se dizer que a sua compreensão sobre o regionalismo se confunde com 
o seu juízo de valor. A forte presença da “vida rústica” na literatura se esbate com o 
fato de que raramente os escritores souberam compenetrar-se da “alma sertaneja, 
nem a definir profundamente”, ao que complementa: 

9  Não podemos perder de vista que Sílvio Romero já dera ciência dessa diferença ao organizar coletâneas de 

cultura popular e antologias como a do Parnaso sergipano.

10  Esse estudo saiu entre esses anos em jornal e compõe a coletânea póstuma Letras e literatos: estudinhos críticos 

da nossa literatura (VERÍSSIMO, 1936), publicada em 1936, pela José Olympio. 
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A máxima parte dessa literatura, que por sua vez constitui a melhor da nossa, ficou 
na superficialidade da representação dos aspectos materiais. A máxima parte dela, 
impressionada apenas pelo seu pitoresco visível, quedou-se no descritivo ou caiu 
retoricamente na idealização romântica, trazendo para a nossa ficção preconceitos 
românticos europeus. (VERÍSSIMO, 1977, p. 83).

Faltou a essa “literatura rústica”, argumenta o crítico, além de conhecimento de 
que também carecia, o sentimento, “a compreensão que vem da íntima afinidade do 
artista com o seu assunto” (VERÍSSIMO, 1977, p. 85). E não deixa de retornar a ideia 
de que também ela foi feita, antes de tudo, com a má influência da mentalidade e dos 
sentimentos europeus, “com a estética, os processos, as modas, os cacoetes literários 
estrangeiros” (VERÍSSIMO, 1977, p. 85). Dessa falta de correlação íntima entre o 
artista e a matéria derivará um dos problemas centrais da literatura regional: 

Ficam todos [os escritores] na descrição ou na sensação puramente literária [sic], não 
raro retórica, do nosso mundo exterior. Também nada mais fácil, e por isso mais vulgar, 
do que a representação crassa do pitoresco, do curioso ou do singular de nossas regiões 
sertanejas. O vocabulário local, a fraseologia regional, a nomenclatura da flora, da 
fauna, as curiosidades indígenas, a apresentação dos seus aspectos mais típicos bastam 
para dar a ilusão da cor e até do caráter local. (VERÍSSIMO, 1977, p. 85).

Todos esses fatores somados e articulados fazem da “literatura rústica” algo 
peregrino e artificial. Podemos constatar que o ensaio de José Veríssimo conforma 
de vez certa noção de literatura regional, desde aí sob má sina e sob mau olhar da 
crítica11, que não se descortinava nem em Sílvio Romero nem na crítica em geral e 
nem em nossos escritores-ficcionistas. 

Curiosamente, entretanto, José Veríssimo não utiliza o conceito em uma 
das suas obras seminais, que é a História da literatura brasileira, como forma de 
ordenar a sua visão histórica da matéria literária. A presença da expressão nela é 
predominantemente adjetiva e pontual, e não explicativa e sistemática. Assim, se, 
por um lado, Veríssimo procura compreender a noção do pitoresco como elemento 
da busca do peculiar e, portanto, do diferencial em momento de formação das 
nações americanas, “carecedoras de um real sentimento ou pensamento próprio” 
(VERÍSSIMO, 1981, p. 194 e 203), ao analisar Guarani e As minas de Prata, de José 
de Alencar, por outro, o historiador diz que “Bernardo Guimarães é o criador 
do romance sertanejo e regional, sob seu puro aspecto brasileiro” (VERÍSSIMO, 
1981, p. 203), sem todavia dar espessura e densidade ao conceito de modo a indicar 
como possível linhagem de nossa constituição literária, como faz no artigo 
antes mencionado. Por que – podemos nos perguntar então –, tendo em mente 
e em mãos certo nível de compreensão e de elaboração do caráter internamente 

11  Vale salientar que as ideias negativas de José Veríssimo sobre a literatura regional farão escola e, na verdade, 

com variações aqui e ali, pouco se alterarão ao longo do tempo, quando o conceito se firmar de vez no 

horizonte crítico. Sobre o assunto e também como o conceito de regionalismo se transformou mais em juízo 

crítico do que categoria analítico-descritiva ver: Gil, 2008. 



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 47-62)  55

diferenciado da nossa literatura, o historiador não chega a operar ainda com o 
conceito no sentido de tê-lo como uma das possíveis instâncias de configuração 
da dinâmica do nosso sistema literário? 

Talvez parte da resposta, ou uma resposta possível, esteja num ensaio anterior aos 
outros estudos, de 1902, em que José Veríssimo retoma a discussão sobre literatura 
do Norte e do Sul, de Franklin Távora, quando da reedição da trilogia das crônicas 
pernambucanas desse autor. No ensaio “Franklin Távora e a literatura do Norte”, o 
historiador elenca três fatores que poderiam ter levado Távora à sua formulação da 
literatura do Norte: o seu sentimento dúbio pela Capital entre uma admiração e um 
gosto exagerado por ela e a desconfiança do matuto, de provinciano; o bairrismo 
nortista motivado por razões históricas, sociais, particularmente no que diz respeito 
à posição ocupada por Pernambuco ao longo do período colonial, e a diferença 
geográfica que agiria sobre os diferentes tipos sociais e étnicos (VERÍSSIMO, 
2014, p. 329-330). Após exame desses pontos, sobretudo dos dois últimos, Veríssimo 
assinala que não há como negar que haja diferenças entre o Norte e o Sul; entretanto, 
argumenta que nem mesmo o Norte ou mesmo o Sul são homogêneos; pelos aspectos 
físicos, costumes e usanças, o Ceará é diferente da Bahia, como São Paulo do Paraná 
e o Rio Grande do Sul de Pernambuco. Só que essas diferenças – eis o núcleo da 
posição de José Veríssimo – “não podem servir para nelas assentarmos, como quisera 
o meu saudoso amigo Távora, o critério da divisão regional da literatura brasileira” 
(VERÍSSIMO, 2014, p. 331). E quase em chave de conclusão acrescenta: 

Mas mesmo ao tempo em que escrevia Franklin Távora, uma literatura que fosse 
a expressão sincera da vida do Sul do Brasil não seria menos brasileira que a que 
exprimisse a do Norte. Se ambas fossem a representação perfeita desta vida, achar-
se-iam forçosamente entre elas pontos comuns, identidades manifestas, desses 
característicos com que através das variedades mais pronunciadas a espécie revela a 
sua unidade. (VERÍSSIMO, 2014, p. 332).

No centro do pensamento de José Veríssimo está não somente o questionamento 
do que é o Brasil e o brasileiro na versão “mestiço-romântica” de Távora, mas 
sobretudo a compreensão de que, mesmo reconhecendo os particularismos das 
regiões, a unidade literária nacional, como força centrípeta, tem o poder de 
subsumir em si as diferenças regionais. Daí que, para ele, Norte e Sul resguardam 
os “caracteres comuns que física e moralmente as igualam e os sentimentos gerais 
que as irmanam, delas não podia sair, sob o aspecto estético, uma manifestação 
especial, particular a cada uma das suas frações” (VERÍSSIMO, 2014, p. 330). A 
perspectiva do historiador paraense é presidida por uma matriz de pensamento 
que ainda compreende a necessidade e a prioridade de ver o sistema cultural e 
literário brasileiro como um todo, como a construção do todo nacional, em que 
pese já se possa entrever com mais nitidez as partes (regionais) desse todo que 
o constituem. Muito provavelmente sustentando essa posição crítica estão o 
sentimento e a compreensão do potencial de desagregação da nação existente, agora 
sob a batuta da recém-proclamada República. Talvez isso explique, ao menos em 
parte, o porquê da ausência da noção de regionalismo como um dos princípios 
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diretores de sua História da literatura brasileira. Esta é vista como um construto da 
unidade e da centralidade que a formação literária nacional deve ter no esforço 
maior da construção da própria nação, razão pela qual a visão necessariamente 
fragmentária e particularista do regional, ainda que em nome do nacional, não 
pode ser posta em destaque nesse momento. É nesse sentido que o pensamento de 
José Veríssimo ocupa uma posição de trânsito entre a sua ausência até então e o seu 
surgimento como conceito. Digamos que, como crítico, ele percebeu o fenômeno e o 
nomeou, como historiador, porém, parece ter se recusado a introduzi-lo como parte 
formadora do seu método de análise e, por consequência, como parte constituinte 
também do seu próprio objeto, a não ser, como se viu, nominalmente. Essa parece 
ser uma contradição que requer um pouco mais de esclarecimento dos seus termos.

O conceito e a história 

Retomemos a questão principal de nossa reflexão. Estamos sugerindo que a partir 
da segunda metade do século XIX, com sua consolidação na década de 1870, houve 
uma expressiva produção literária que poderíamos chamar de provincial ou rural, de 
tendência não urbana, que escapava ao eixo cultural e literário dominante, que era a 
cidade do Rio de Janeiro, a corte, e depois a capital federal da República. Essa literatura, 
no entanto, não deixava de ser sobredeterminada, de forma direta e indireta, pelo 
influxo do campo de força (e das relações) de poder e de hegemonia literária, cultural, 
política e social que se engendrava e se irradiava do centro de poder. Haveria, 
portanto, ao longo desse período de mais de meio século, uma produção literária 
provincial, mas não houve, no seu transcorrer, a formação de uma consciência, de 
um pensamento que a percebesse como uma literatura particular, local ou, como veio 
a se chamar, regional. Acima, buscamos caracterizar a ausência dessa consciência 
no momento em que emergem ideias e formulações que aparentemente sugerem 
certa inflexão na compreensão do problema, essa inflexão, todavia, como se tentou 
mostrar, ainda encerrava o nacional como critério dominante de compreensão da 
nossa literatura. Já no começo do século XX, o conceito adquiria forma e conteúdo 
como expressão da particularidade, mas não, ainda, como sistematização de um 
modo de conceber a literatura brasileira. 

Posto isso, a pergunta que nos cabe formular nesta quadra é: por que a existência 
de literaturas locais/regionais não conseguiu se desgarrar de um princípio 
centralizador no modo de ordenar, organizar e compreender a literatura brasileira, 
que é o nacional, como baliza dominante? Posto em outros termos, por que a chamada 
literatura regional requereu longo tempo para que a crítica e a história literárias 
elaborassem conceito a seu respeito e começassem a operá-lo com algum grau de 
poder descritivo e interpretativo do fenômeno?

Para ao menos delinear uma explicação à questão, nos limites possíveis deste 
artigo, é necessário que nos retiremos do campo literário para compreender que 
a própria configuração do dinamismo literário e dos seus respectivos conceitos se 
define na mediação e na relação com outras instâncias da vida social. Os fatores 
centrais que determinariam a longa demora para o surgimento de uma visada mais 
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particularista/regional/provincial à vida literária e cultural não têm o caráter 
de originalidade histórica ou social neste trabalho. Eles estão no bojo de estudos 
contemporâneos sobre a formação histórica, social e política do Brasil.

Primeiro fator. Imagino não ser totalmente equivocado dizer que, após a 
Independência, em 1822, e ao longo de quase todo o século XIX, portanto, em 
momentos diferentes, em contextos históricos variados e com ordem de questões 
jungidas em conjunturas sociais diversas, o que moveu as ações, os pensamentos, os 
projetos e os sentimentos da elite política, de fração da classe econômica dominante 
e de setores letrados ligados direta ou indiretamente a ambas foi, por um lado, a 
formação, a consolidação e as formas de atuação do Estado nacional e, por outro, 
a construção da nação12. Em esquema, a consciência e a prática desses grupos 
punham em movimento o processo político e cultural de construção nacional. 
Esse gesto desdobrado ao longo de décadas do século XIX exigiu não somente 
a centralização de formas de controle e de administração do poder durante o 
período imperial, sobretudo depois da Regência, do ponto de vista da estrutura e do 
funcionamento do Estado, mas também um sistema ideológico de valores com um 
ideário de nação predominantemente centralizador e integrador. No mesmo passo 
que a independência dos países da América hispânica evidenciava o potencial de 
fragmentação da experiência da colonização por meio da instauração de aparatos 
de poderes locais, tais forças centrífugas também estavam na base da formação 
histórica brasileira, desde as capitanias, cujo “sistema se aproximava de uma 
federação, se da expressão guardamos apenas o aspecto de autonomia política das 
unidades componentes do todo” (CARVALHO, 1998, p. 156). Nesse sentido, “o processo 
de centralização e crescimento do governo central se dava num contexto de conflitos 
e pressões de todo o tipo, e grande parte da história política do Brasil gira em torno 
do tema da centralização vs. descentralização” (SCHWARTZMAN, 1988, p. 71)13.

Por isso mesmo, e entre outras razões, a formação do Estado e a criação da nação, 
momentos diferentes de um mesmo processo, emergiram e atuaram predominantemente, 
ao longo do período imperial, como instâncias definidoras do empenho de unificação 
nacional, estabelecendo “os parâmetros básicos para a unidade brasileira, num esforço 
que será tanto material como simbólico” (RICUPERO, 2004, p. 40). Em relação a este 
último, as formas de engendramento da identidade cultural, do indianismo romântico 
de um José de Alencar à “teoria” da obnubilação tropicalista naturalista de um José 
Araripe Jr., entre outras, buscavam criar visões da unidade nacional, de integração do 
todo nacional. Por contrapartida, havia pouca possibilidade de se forjar sistemas de 

12  Sobre o exame histórico do conceito de nação, ver: O romantismo e a ideia de nação no Brasil (1830-1870) 

(RICUPERO, 2004). Utilizamos algumas formulações do autor, adaptando-as ao propósito do nosso trabalho.

13  Para o ponto de vista deste trabalho, ver particularmente o capítulo 5, “Do império à república: centralização, 

desequilíbrios regionais e descentralização” (SCHWARTZMAN, 1988, p. 171-212). O esforço de centralização 

e de integração na busca da unidade nacional possível não deixou de ser o reconhecimento de que forças 

sociais centrífugas, para usar a expressão de Oliveira Viana (1973), sempre estiveram presentes ao longo do 

período imperial, mas sem força hegemônica. 
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pensamento ou visões particularistas que expressassem as demandas ideológicas e 
simbólicas das elites ou de grupos sociais locais ou regionais14.

Segundo fator. O mundo centralizado do Império, particularmente o do segundo, 
é um mundo dominantemente rural, que “respondia por 80% da população e por 
quase toda a riqueza” (CARVALHO, 1998, p. 179), baseado na grande propriedade, 
na economia exportadora e na exploração da mão de obra escrava. Tais formas 
de produção tendem a criar relações de produção com baixa voltagem de divisão 
social do trabalho ao longo do tempo. A plantation escravista-exportadora, como 
forma dominante de produção da riqueza do segundo Império, estabelece a pouca 
especialização do trabalho e das relações de produção como um todo15. Embora as 
atividades e os modos de vida urbana se fizessem presentes em cidades diversas do 
Brasil, na segunda metade do século XIX, com seus segmentos burocráticos, com os 
pequenos grupos sociais de profissionais liberais e com os escravos de ganho ou de 
aluguel, entre outros, o grau de complexificação e de diversidade sociais sugere ser 
ainda muito baixo, fazendo com que os centros urbanos brasileiros nunca deixassem 
de se “ressentir fortemente da ditadura dos domínios rurais” (HOLANDA, 2016, p. 
145). A “ditadura dos domínios rurais”, nas suas mais diversas formas, retarda a 
diferenciação entre espaços sociais configuradamente variados e diversos. Dito 
em outros termos, com tal sistema, não há, durante quase todo o século XIX, uma 
“divisão territorial do trabalho” que possibilite a produção do espaço social por assim 
dizer dicotômica, por exemplo, entre mundo rural e mundo urbano (MOREIRA, 2012, 
p. 18). Esta é a compreensão de Maria Isaura Pereira de Queiroz quando se refere à 
dialética da implicação mútua entre campo e cidade: 

Não houve, pois, durante o período colonial, prolongando-se durante o período 
monárquico, uma diferenciação essencial entre campo e cidade, como o que se esta-
belecera na América Espanhola; pelo contrário, a dialética da implicação mútua parece 
a mais apropriada para nomear o tipo de processo existente então entre ambos, o que 
proporcionou uma interpenetração profunda de civilizações. Note-se que imanência 
recíproca ou implicação mútua significa que os dois termos, heterogêneos à primeira 
vista, se contêm reciprocamente, se recobrem parcialmente um ao outro. (QUEIROZ, 
1978, p. 280). 

14  Isso não significa, por parte dos nossos escritores, falta de compreensão do potencial da diversidade cultural 

e literária das forças centrífugas que constituíam o país. A formulação de Bernardo Guimarães, de 1847, reflete 

esse aspecto, sintomaticamente lançando esta possibilidade como futuro: “Provavelmente ela [a literatura] não 

será uniforme, apresentará tantas variações quanta é a diversidade de nosso clima e solo: o caráter dos povos 

das campinas abertas do Sul divergirá essencialmente dos habitantes das nimbosas e auríferas serranias de 

Minas, e dos filhos das gigantescas e majestosas florestas do Pará” (GUIMARÃES, 2014, p. 193). 

15  A plantation escravista-exportadora é o plano mais destacado de um processo mais abrangente e de longa 

duração para o qual se quer chamar a atenção, que é o fato de nossa formação social ter como eixo dominante 

de sua constituição o mundo rural, os “domínios rurais”, em suas formas de trabalho, de produção e de 

circulação de produtos os mais diversos e variados.
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É provável que tal indistinção também esteja na base da impossibilidade de se 
forjar um aparato mental que expressasse a constituição de um sistema de valores e 
ideológico de sociedades e grupos regionais que se percebessem como relativamente 
autônomos e diferenciados. Note-se, portanto, que a existência e a ação de forças 
centrífugas, sobretudo inter e intraclasses dominantes provinciais, desdobradas em 
tensão e conflitos os mais diversos ao longo do Império, não são suficientes para a 
configuração de identidade particularista requerida ao regionalismo, ainda que a 
formação dessas elites, a médio ou a longo prazo, se torne um pressuposto para tal. 

Dois vetores dominantes de longa duração, atuando em níveis diversos da 
vida social, teriam, por conseguinte, impedido o surgimento de uma consciência 
particularista, localista e/ou regionalista no Brasil do século XIX. O caráter político 
e social tendencialmente centralizador do Estado brasileiro, junto à necessidade 
prioritária da construção cultural identitária nacional, por um lado, e, por outro, 
a indistinção de formações sociais espaciais diversas em razão da baixa divisão 
territorial do trabalho no bojo da sociedade escravista-exportadora formaram o 
amálgama necessário a impedir fissuras significativas do prédio imperial. Daí o 
aspecto aparentemente paradoxal de se ter uma “produção literária regional” e uma 
reflexão literária que não a incluía nominal, crítica e historicamente; não a incluía 
porque ela era percebida única e exclusivamente como literatura “nacional”.

A consolidação do conceito

Na hipótese que se está delineando, o conceito de regionalismo surge imantado por 
um feixe de condições históricas, sociais e culturais que envolve a sua possibilidade de 
aparição e consolidação do ponto de vista literário. Se procuramos, até agora, percorrer 
as razões de sua ausência ao longo da prática centralizadora do Império na sua intenção 
de construir a unidade estatal, política, administrativa, territorial e cultural do país, 
podemos dizer, agora, que a noção emana no seio da experiência do federalismo da 
Primeira República, ou seja, no momento de descentralização, “ponto alto do poder 
das oligarquias rurais na história independente do país” (CARVALHO, 1998, p. 181-182). 
Trata-se de um momento de desconcentração do poder que se movia como força histórica 
e social já no início de nossa formação histórica, adquirindo uma configuração específica 
após o fim do Império, como anota José Murilo de Carvalho, no ensaio “Federalismo e 
centralização no Império brasileiro: história e argumento”, já referido:

[H]avia no País, desde a colônia, forte base localista, importantes fatores centrífugos. 
O elemento localista não cessou de se manifestar durante o processo de independência 
e durante toda a Regência. A centralização imperial foi um tour-de-force para o qual 
colaboraram vários fatores: a formação da elite política, o cansaço com as revoltas, o 
receio da perturbação da ordem social escravista, o temor da fragmentação do País, 
o apelo simbólico da monarquia entre as populações rurais e seu apelo instrumental 
entre as elites. Assim que passou o efeito da ação ordenadora da centralização, 
e assim que terminou a coincidência entre o centro político e centro econômico [o 
deslocamento da produção de café do Rio de Janeiro para São Paulo], voltaram as 
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demandas de descentralização, sobretudo nas províncias mais dinâmicas. (CARVALHO, 
1998, p. 178-179). 

O processo de descentralização trouxe consigo, portanto, a entrada em cena 
dos estados, agora com força de poder político, administrativo e também em busca 
de capital simbólico que, de alguma maneira, os definisse a si mesmo, em face 
dos outros estados e do poder central. Nesse novo jogo de xadrez das formas e 
das relações de poder implantado pelo federalismo republicano, vale ao menos 
assinalar que as oligarquias locais têm posição importante, mas não absoluta, 
já que se encontravam em momento de descenso. É ainda Murilo de Carvalho, 
seguindo a argumentação de Victor Nunes Leal, no estudo “Mandonismo, 
coronelismo, clientelismo: uma discussão conceitual”, que chama atenção para 
essa articulação específica entre oligarquias locais e a reconfiguração do lugar 
político das ex-províncias, agora estados:

A conjuntura econômica, segundo Leal, era a decadência econômica dos fazendeiros. 
Esta decadência acarretava enfraquecimento do poder político dos coronéis em face 
de seus dependentes e rivais. A manutenção desse poder passava, então, a exigir a 
presença do Estado, que expandia sua influência na proporção em que diminuía a dos 
donos da terra. O coronelismo era fruto de alteração na relação de forças entre os pro-
prietários rurais e o governo, e significava antes o fortalecimento do poder do Estado 
que o predomínio do coronel. O momento histórico em que se deu essa transformação 
foi a Primeira República, que durou de 1889 até 1930. (CARVALHO, 1998, p. 132).

Para o nosso argumento, mostrado aqui em esquema, interessa destacar que, 
se o Império foi o momento e a fonte da centralização, organizando e ordenando 
o seu sistema de valores ideológicos na busca da coesão e da unidade nacional, o 
período republicano constituiu unidades de poder que, sobrevivendo de modo 
difuso e disperso durante o Império, demandam, nessa quadra, a reivindicação 
da especificidade local em face de outras instâncias políticas, sociais e culturais 
de poder. O estado, agora redimensionado o seu poder e seu lugar, relativamente 
autonomizado e descentralizado, ou seja, constituindo-se como unidade, e 
nesse sentido se percebendo como parte de um todo, torna-se o locus histórico 
da ideologia da particularidade, da diferença e do peculiar. A plena vigência do 
conceito de regionalismo/de regional somente foi possível no bojo da configuração 
e fortalecimento dos estados como unidades de poder político, administrativo e 
cultural. Consolidação do regionalismo e consolidação das unidades federativas 
surgem como gêmeas siamesas do mesmo processo histórico.

Não para menos, é nesse momento que o escritor gaúcho Alcides Maya propugnava: 
“Ao federalismo político, definitivamente triunfante, corresponda o federalismo 
literário. Evitemos a centralização das letras” (MAYA, 1979, p. 21). Nesse contexto, 
e apenas para sinalizar, não é para menos também que emerjam várias formas 
de expressão, de manifestação e de evidenciação  da consciência particularista: 
talvez o primeiro registro da entrada do conceito de regionalismo como categoria a 
ordenar e a explicar a matéria literária ocorra numa história literária... provincial, 
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que é a História literária do Rio Grande do Sul, de João Pinto da Silva, publicada em 
192416; o aparecimento do Centro Regionalista do Nordeste e, a seguir, o Primeiro 
Congresso Regionalista do Nordeste, em Pernambuco, entre 24 e 26, arregimentam 
figuras significativas do universo intelectual da região; a emergência do movimento 
Paranista, capitaneado por Romário Martins, na segunda metade dos anos 1920, bem 
como o regionalismo Modernista paulista, de 192217, parecem surgir dentro da mesma 
dinâmica histórica e cultural. Tomados apenas esses exemplos diferentes entre si, 
podemos ver que, nos anos de 1920, a noção de regionalismo entraria definitivamente 
para o pensamento crítico e histórico e também como tomada de consciência do 
particular e da reivindicação da especificidade literária e cultural.
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RESUMO • O artigo tem por objetivo refletir sobre 
fenômenos linguísticos que cercam a linguagem 
caipira, através dos causos de Geraldo Policiano 
Nogueira, típico sertanejo do interior de Goiás. 
Realizamos um levantamento bibliográfico para 
analisar a linguagem, a cultura e a sociedade, 
numa abordagem sociolinguística, apontando 
para o preconceito em relação ao modo de falar 
de muitas variantes culturais: o falar caipira, que 
– analisado por meio da escuta, com transcrição 
de análise de alguns dos causos de Geraldinho – 
reflete um contexto de vida de inúmeros sujeitos 
da região. A discussão ainda se dá em torno da 
imagem do caipira que se projetou em Goiás, 
procurando correlacioná-la à história regional. 
Consideramos necessário uma mudança de 
perspectiva em relação às variedades presentes 
na língua portuguesa para contribuir com a 
compreensão histórica, social e cultural das 
diferenças entre os falares urbanos e rurais. • 
PALAVRAS-CHAVE • Regionalismo; variação 
linguística; caipira; Geraldinho. • ABSTRACT 

• The article aims to reflect about linguistic 
phenomena that surround the hick language, 
by the stories of Geraldo Policiano Nogueira, 
typical countryside person from the interior of 
Goiás. We carried out a bibliographical survey to 
analyze the language, the culture and the society 
by the sociolinguistic approach, pointing to the 
prejudice in relation to the way of speaking 
of many cultural variants: the hick language 
that – analyzed by listening, transcription and 
analysis of some Geraldinho’stories – reflects a 
life context of countless subjects of the region.  
The discussion also involves the image of the 
hick that was projected in Goiás, trying to 
correlate it to the regional history. We consider 
necessary to change the perspective regarding 
the varieties present in the Portuguese Language 
to contribute to the historical, social and cultural 
understanding of the differences between 
urban and rural languages. • KEYWORDS 
• Regionalism; linguistic variation; hick; 
Geraldinho.
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A língua portuguesa apresenta uma rica diversidade e complexos sistemas 
linguísticos que vão se adequando às necessidades daqueles que deles se utilizam. 
Mesmo assim, as variantes linguísticas, por vezes, são alvo de avaliações valorativas 
ou depreciativas. O conflito causado por tais avaliações pode contribuir para a 
manutenção ou para o desaparecimento de traços linguísticos, o que torna tais 
questões sempre atuais e significativas para aqueles que se dedicam aos estudos 
sociolinguísticos. O foco de nossa investigação está no falar caipira, uma variante 
comumente rotulada como inadequada e associada a indivíduos ditos “sem cultura”, 
distantes dos padrões estabelecidos pela norma culta.

As variações linguísticas, de acordo com os estudos linguísticos, estão longe 
de ser casuais, mas são fenômenos fortemente condicionados por fatores sociais, 
estilísticos e avaliativos. A partir dessa proposição, procuramos analisar, através 
de causos contados pelo goiano Geraldo Policiano Nogueira, mais conhecido como 
Geraldinho, a típica linguagem caipira goiana e as atitudes relacionadas à variável 
linguística em questão. Entendemos que essa variedade é fruto de um construto 
regional, contextualizado pela própria história de Goiás e pela totalidade do mundo 
representado sobre o sertão. 

Trata-se de um um dialeto3 que em si mesmo já apresenta vasta variedade, 
embora características como a prosódia caipira (abrangendo o ritmo vagaroso 
e musicalidade da linguagem) e um estiramento mais ou menos excessivo 
das vogais sejam comuns ao caipirismo das diversas regiões (AMARAL, 1976). 
Apresentaremos, portanto, uma perspectiva individualizada do falar caipira 
goiano, tipificado na figura de Geraldinho.

O artigo subdivide-se em três partes: a primeira apresenta uma abordagem 
acerca da sociolinguística e considerações sobre o preconceito existente em 
relação às variações da língua portuguesa; a segunda parte enfoca, de forma 
sintetizada e entrelaçada, o regionalismo, a linguagem caipira e a imagem 
do sertanejo/caipira projetada em/sobre Goiás. Na terceira e última parte, o 

3  Dialeto é um conjunto de marcas linguísticas de natureza semântico-lexical, morfossintática e fonético-

morfológica de um grupo específico, caracterizado regionalmente. No Brasil, os dialetos são variações 

regionais que não impedem a intercomunicabilidade entre eles.
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que está proposto é uma análise do falar caipira nos causos de Geraldinho, 
evidenciando fenômenos, expressões e tendências que tornam a linguagem um 
instrumento identitário regional.

Linguagem, cultura e sociedade 

Segundo Martellota (2008), a sociolinguística é o estudo da língua em seu uso real 
e do local onde ele se dá, pois compreende a língua não como algo autônomo, mas 
dependente do contexto situacional, levando em conta as variações sociais que a 
envolvem, como a cultura e a própria história das pessoas.

O estudo da língua parte da comunidade linguística, que é um conjunto de pessoas 
que se relacionam verbalmente, respeitando as mesmas regras em relação aos usos 
linguísticos. Dessa forma, uma comunidade de fala não se caracteriza por ter pessoas 
que falam do mesmo modo, mas sim pelo fato de essas pessoas se relacionarem por 
meio de redes comunicativas diversas, seguindo as mesmas normas.

A padronização de língua é sempre historicamente definida. Claro que a escrita 
é um sistema rígido, organizado por um conjunto de regras comum a todos os 
falantes de uma mesma comunidade linguística para evitar o caos na comunicação. 
Entretanto, há um dinamismo inerente em todas as línguas, tornando-as 
heterogêneas; “encontram-se assim, formas distintas que, em princípio, se equivalem 
semanticamente no nível do vocabulário, da sintaxe e morfossintaxe, do subsistema 
fonético-fonológico e no domínio pragmático-discursivo. O português falado no 
Brasil está repleto de exemplos” (MOLLICA; BRAGA, 2008, p. 9).

A diversidade linguística dá-se em razão de diferenças geográficas, de classes 
sociais, de níveis de escolaridade, de categorias como profissão, idade, sexo, entre 
outras. Além disso, a diversidade da língua expressa-se na própria continuação 
histórica, de forma que as mudanças temporais sejam parte da história das línguas.

Assim, nas comunidades de fala há a coexistência de um conjunto de variedades 
linguísticas, que não ocorrem no vazio, mas sim no contexto das relações sociais 
que são estabelecidas pela estrutura histórica e sociopolítica de cada comunidade. 
Nessas relações há sempre uma ordenação valorativa que classifica as variantes 
como superiores ou inferiores. 

As sociedades de tradições ocidentais oferecem um caso particular de variedade 
prestigiada: a variedade padrão. A variedade padrão é a variedade linguística 
socialmente mais valorizada, de reconhecido prestígio dentro de uma comunidade, 
cujo uso é, normalmente, requerido em situações de interação determinadas, definidas 
pela comunidade como próprias, em função da formalidade da situação, do assunto 
tratado, da relação entre os interlocutores. (BENTES; MUSSALIM, 2008, p. 40).

Essa variedade padrão, ou norma culta, não é a língua por excelência, que é 
colocada em circulação, para que os falantes se apropriem dela como podem e são 
capazes, mas ela é o resultado de uma atitude social ante a língua, que tanto se 



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 63-82)66 

estabelece pela seleção de um dos modos de falar entre os vários existentes, como 
elege um conjunto de normas que definem o modo “correto” de falar. 

A norma padrão é preestabelecida para a escrita, sendo impossível alguém utilizar 
somente ela numa conversação, principalmente quando se compreende que essa 
norma não está apenas ligada à sintaxe, como demonstram estudos dialetológicos. 
Mesmo assim, existem variações de prestígio na língua falada.

Segundo Faraco (2008), a classificação do modo de falar como sendo superior 
ou inferior a outro está presente nas sociedades desde o Império Romano, o 
qual, envolvido em um contexto de centralização de poder, recebeu os estudos 
alexandrinos, fixou e cultivou um latim modelar. A partir daí, os romanos passaram 
a adotar como ponto de referência a linguagem dos poetas e prosadores consagrados, 
valorizando um ideal de língua, um modelo a ser seguido e mais valorizado que o 
outro, via de regra, que partia da alta classe social.

Nesse processo todo, agregou-se à concepção de pessoa culta no mundo romano 
o pressuposto de bem falar e bem escrever, isto é, de cultivar certos modelos de 
língua, aproximando seu modo de falar em público e de escrever aos usos dos autores 
consagrados. Em outras palavras, imitar a língua dos autores clássicos era o ideal 
linguístico das pessoas cultas. (FARACO, 2008, p. 137).

A visão normativista, presente sobretudo nas instituições de ensino, ao não 
reconhecer a língua padrão apenas como uma das variedades existentes, esvazia 
o próprio sentido da sociolinguística, que é estudar a língua a partir de seu lócus 
cultural e histórico, com todas as suas variações e diferenças. É necessário “livrar-se 
de alguns mitos: o de que existe uma única forma de falar – a que se parece com a 
escrita – e o de que a escrita é o espelho da fala” (BAGNO, 2007, p. 27) –, sendo preciso 
“consertar” a fala para que não se escreva errado.

O português do Brasil insere-se em uma ampla variação relacionada à dimensão 
territorial e processos migratórios que marcaram a história da nação. Elementos 
da linguagem que escapam à norma padrão são classificados como regionalismos. 
Biderman (2001, p. 136) os define como

[...] qualquer fato linguístico (palavra, expressão, ou seu sentido) peculiar a uma ou 
outra variedade regional do português falado no Brasil, excetuando a variedade 
empregada no eixo linguístico Rio/São Paulo, considerada a variedade de referência, 
ou seja, o português brasileiro padrão, e excluindo também as variedades usadas em 
outros territórios lusófonos.

Contudo, regionalismos são fatos linguísticos que não apenas divergem da 
norma padrão, mas também são peculiares a cada estado/região do país. Não há 
fronteiras explícitas, embora se reconheça que essas variantes se expressam com 
maior especificidade à medida que se adentra no interior do sertão brasileiro. 

Nessa perspectiva, o tópico seguinte tem por finalidade mostrar como se 
consolidou a representação da imagem do caipira projetada sobre Goiás, bem como a 
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visão depreciativa, que por vezes circulou e ainda circula pela sociedade, em relação 
a esse sujeito e sua variante linguística.

Regionalismo e variação linguística: Goiás 
projetado na imagem do caipira

O regionalismo pode ser entendido como formas de apreensão do conjunto de 
particularidades de determinada região geográfica, decorrentes da cultura existente 
ali e de fatores históricos que a originaram, sendo o dialeto uma de suas principais 
formas de expressão. 

No âmbito da literatura, o regionalismo é uma fase do romance brasileiro que, na 
busca por conhecer e exaltar o Brasil, contemplou um conjunto de costumes, expressões 
linguísticas e outros valores que enfatizaram a realidade nacional, evocando, 
sobretudo, a variação entre uma região e outra, a natureza e o exotismo nativista. 

Para Candido, criava-se, assim o equilíbrio entre a forma literária e a busca pela 
construção da identidade nacional. “Ambas [natureza e pátria] conduziam a uma 
literatura que compensava o atraso material e a debilidade das instruções por meio 
da supervalorização dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razão de otimismo 
social” (CANDIDO, 2007, p. 170).

Do ponto de vista da geografia clássica, tendo Richard Hartshorne como 
expoente da categoria “região”, esse é um conceito abstrato, pois não existe sem uma 
direta construção intelectual humana que atribui as diferenças entre os lugares 
(culturais, paisagísticas, econômicas, e tantas quantas forem possíveis identificar) 
(HARTSHORNE, 1978). 

Já o geógrafo Roberto Lobato Corrêa, recorrendo à abordagem da escola vidaliana4, 
enfatiza o conceito de “região cultural” para definir áreas “identificadas com base na 
combinação de traços culturais, materiais e não materiais que tendem a originar uma 
paisagem cultural”. E ainda ressalta que “as regiões culturais são áreas apropriadas, 
vivenciadas e por vezes disputadas”, “nomeadas, sendo designadas como diferentes entre 
si”. Para o autor, entretanto, “sua importância não reside na identificação e descrição de 
diferenças regionais como um fim em si mesmo, mas como um meio para a compreensão 
da diferenciada e desigual ação humana no espaço e no tempo” (CORRÊA, 2008, p. 12). 
Não à toa, o vínculo entre a literatura e a ciência geográfica tem se tornado cada vez mais 
forte, criando um subcampo de estudo para ambas as áreas. Este é um viés que oferece 
possibilidades analíticas para a abordagem que empreendemos neste artigo.

Em se tratando de regionalismo goiano, Lena Castello Branco Ferreira de Freitas 
faz uma discussão sobre a “goianidade” e afirma que se trata de um modus vivendi cujo 
principal vínculo é com o ambiente rural – uma mentalidade emoldurada desde o dia 
a dia da Fazenda Goiana até os tempos recentes (FREITAS, 2011). A fazenda goiana, 
por sua vez, pode ser entendida como 

4  Paul Vidal de La Blache foi um influente geógrafo francês fundador da École Française de Géographie, que 

desenvolveu o método de estudos regionais, promovendo o conceito de geografia humana como o estudo do 

homem e sua relação com o meio ambiente.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cultura
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[...] a organização espacial que particulariza a estrutura socioeconômica de Goiás 
entre o final do século XVIII e início do XX, num ordenamento estrutural marcado 
pela autossustentabilidade e diversidade produtiva, pelo patriarcalismo, pelo tempo 
lento, pela troca simples, pelo coronelismo, pelo cristianismo, pelo latifúndio, pela 
subordinação dos núcleos urbanos ao rural, dentre outros. (BORGES, 2011, s. p.).

Tanto para Estevam (2008), quanto para Teixeira Neto, essa condição revela 
uma dinâmica na qual a pecuária é a essência da civilização caipira e do mundo 
sertanejo: “por aqui a roça e o boi são mais que símbolos emblemáticos, porque, 
mais que em outras regiões do Brasil, foi no campo que as coisas funcionaram” 
(TEIXEIRA NETO, 2008, p. 3).

O regionalismo, nesses termos, deve ser entendido como algo que singulariza 
sujeitos pertencentes a determinada região. Envolve as lutas, os costumes, a cultura, 
as comidas e modos de falar específicos dos habitantes do lugar em particular, que, 
acoplados, formam um conjunto de modos de ser, de se expressar, diferenciando os 
sujeitos de um lugar dos outros, ainda que pertençam ao mesmo país. 

Para a compreensão da cultura regional goiana é preciso conhecer seu passado, 
pois o que foi construído nele se reflete na história contemporânea. A princípio, cabe 
ressaltar que, até o final do século XVIII, a economia dessa região estava voltada para 
o ouro, o que provocou um primeiro surto migratório. 

Goiás nasceu com a miragem do ouro. Bandeirantes, aventureiros, mineiros com seus 
escravos, em grupos ou isoladamente, deslocaram-se de lugares os mais diversos, do 
Reino ou da Colônia, para a atividade febricitante das minas. A movê-los, a cobiça, 
o sonho da riqueza fácil, o mito de veios inesgotáveis. Venceram-se distâncias con-
tinentais, sofreram-se doenças, fome, privações de toda sorte. (FREITAS, 2011, p. 56).

Devido à exploração do ouro, grupos de diversas procedências migraram para 
a região das Minas Goyazes. Nesse processo, houve o contato de diferentes formas 
de falar e costumes oriundos de várias regiões do país. O processo vivido durante o 
período da mineração e de seu arrefecimento foi tido como conflituoso e muitas vezes 
passou a ideia de isolamento.

Distâncias continentais separavam Goiás da civilização – ou seja, dos núcleos urbanos 
do litoral – e contribuíam para o isolamento dos habitantes. A assistência religiosa era 
difícil e rara, comprometendo os fundamentos da colonização cristã. Viajantes que 
percorreram a Província, durante a primeira metade do século XIX, registram que, 
naqueles ermos aonde não chegavam o sal e o ferro, os moradores tendiam a esquecer 
as orações e a língua portuguesa. (FREITAS, 2011, p. 59).

Todos esses percalços influenciavam a maneira de ser dos habitantes dessa região, 
principalmente na maneira de falar. Na literatura histórica, é notório o vínculo 
indissociável entre a tipologia da população encontrada nas cidades da mineração e 
a imagem de atraso, decadência e isolamento. De acordo com Chaul (2010), tal ideia 
foi largamente apregoada pela historiografia de Goiás, construída sobre as bases de 
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relatos de viajantes, sobretudo no período pós-mineratório. Um olhar, de certa forma, 
embotado pela realidade europeia.

Durante o período de ascensão da mineração, todo o território goiano foi 
percorrido e explorado. Em meio a essas grandes explorações foram erguidos 
arraiais, capelas e igrejas, o que consolidou a Capitania de Goiás e erigiu Vila Boa 
como o centro administrativo. 

O arrefecimento da mineração a partir do final do século XVIII promoveu a 
consolidação da agricultura e da pecuária, que deram às regiões mineradoras um 
crescimento econômico e demográfico considerável. Darcy Ribeiro, na busca pela 
descrição detalhada da formação dos diversos grupos sociais no Brasil, dedica 
especial atenção a esse período, no qual o caipirismo se estabelece como uma variante 
da cultura brasileira nas diversas áreas do Centro-Sul do país.

A população se dispersa e se sedentariza, esforçando-se por atingir níveis mínimos de 
satisfação de suas necessidades. O equilíbrio é alcançado numa variante da cultura 
brasileira rústica, que se cristaliza como área cultural caipira. É um novo modo de vida 
que se difunde paulatinamente a partir das antigas áreas de mineração dos núcleos 
ancilares de produção artesanal e de mantimentos que a supriam de manufaturas, de 
animais de serviço e outros bens. Acaba por esparramar-se, falando afinal a língua 
portuguesa, por toda a área florestal e campos naturais do Centro-Sul do país [...]. Desse 
modo, a antiga área de correrias dos paulistas velhos na preia de índios e na busca de 
ouro se transforma numa vasta região de cultura caipira, ocupada por uma população 
extremamente dispersa e desarticulada. (RIBEIRO, 1995, p. 382).

Em Goiás, após duas décadas de decadência populacional, em meados de 1820, 
tem início um constante fluxo migratório, originário de diversas regiões do país, 
demandando suas fartas e promissoras terras. Entre esses, estão, principalmente, os 
mineiros, que se deslocaram com suas famílias e rebanhos, apoderando-se do território 
e constituindo fazendas e arraiais. No norte e nordeste da província instalaram-se 
baianos, pernambucanos, piauienses e maranhenses. Paulistas e gaúchos preferiram 
as regiões do Sul e Sudeste. Assim, a sociedade goiana era tipicamente agrária, as 
atividades desenvolvidas eram voltadas para o campo, assim como os valores e 
costumes. Isso perdurou por tempo significativo durante o século XX, se comparado 
ao eixo Rio/São Paulo, cuja urbanização ocorrera mais rapidamente (CHAUL, 2010). 
Essa dinâmica justifica tanto a diversidade de culturas que influenciaram a sociedade 
goiana, transformando seus costumes e modos de falar, quanto a associação dos 
aspectos sociolinguísticos ao construto regional de base agrária.

As cidades existentes apresentavam-se de pequeno porte. Nos centros urbanos de Goiás, 
privilegiava-se o relacionamento informal entre pessoas e instituições, prevalecendo o 
sentimento de afetividade e pessoalidade nas relações sociais entre as pessoas. 

Tais relações eram limitadas. Vizinhos frequentavam-se raramente, mesmo 
mantendo formas de solidariedade e de ajuda mútua. As comemorações religiosas 
– rezas, novenas e procissões – geravam uma aproximação entre as pessoas do 
campo e das cidades, cujos modos de vida não diferenciavam muito entre si, 
conforme descreve Freitas.
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Os valores da família, o apego à sua terra e à sua maneira de ser somavam-se e 
somam-se a outros traços marcantes da goianidade: simplicidade como opção de 
vida, senso de humor e cordialidade simples ao lado de certa altivez e ufanismo em 
relação aos vastos horizontes, à imensidão dos céus, à abundância de águas e matas. 
(FREITAS, 2011, p. 61).

Um dos pontos de partida para o desenvolvimento de Goiás e sua integração com 
as demais regiões do país foi a construção de Brasília, a partir da década de 1950. Com 
a implantação de novas tecnologias no campo, o estado era convocado a exportar. 
Essas mudanças fizeram com que um novo contingente populacional migrasse para 
essa região, e o contato entre diferentes culturas gerou novas alterações na estrutura 
dessa sociedade. Nisso destacamos a fala das pessoas, que receberam influências de 
outros falares. 

O caipira ou sertanejo dessa região sempre foi estereotipado e tido como atrasado, 
fora de seu tempo, por aqueles que se concentravam nos grandes centros urbanos, 
onde o progresso e a modernidade se instalavam com mais facilidade. Castro (2010, 
p. 36) assim o define:

O caipira goiano, assim como o paulista, suporta a depreciação geopolítica de sub-
colonizado, de mestiço e de grupo de pouca cultura, portador de uma língua impura 
que herdou o paganismo do índio e do negro. Como revela Santos (2004), o caipira 
goiano é, segundo a voz do dominador, uma camada social corrompida pela impureza 
da mistura pluriétnica.

Se, por um lado, o goiano se habituava a adotar uma posição estigmatizada de sua 
própria região, a construção da nova capital e o desenvolvimento do estado forçaram 
seus habitantes a reverem e atribuírem novas inquietações sobre a própria cultura e 
sua dinâmica. O caipira também é apresentado como um sujeito forte, pois, estando 
à margem da sociedade, enfrenta todas as dificuldades e consegue sobreviver. Na 
literatura de Hugo de Carvalho Ramos5, há uma tentativa de esclarecimento do ser 
caipira e sertanejo.

[...] o lavrador, o “caipira”, o “queijeiro”, etc., como é geralmente conhecido, apresenta 
de facto, muitas vezes, os estigmas physionomicos de depressão organica, oriundos 
da papeira, malária e outras. [Porém] a par do typo isolado do “caipira” existem as 
fazendas de plantação, largas culturas, na vizinhança das vilas e cidades, trabalhadas 
pelos proprios fazendeiros, filhos, camaradas ou aggregados. A todos esses, são nas 
cidades do interior designados genericamente pelo nome de “roceiros”. Os primeiros 
constituem o elemento sedentario, preso ao sólo, cujo horizonte visual não vae além 
do alqueire de terra que lavram; os últimos, se não viajados, têm ao menos, pelo 
accidentado da vida, um campo de atividade a abranger largas extensões, desde o 

5  Contista e poeta goiano, natural de Vila Boa de Goiás, autor de Tropas e boiadas (1917), coletânea de contos 

que até hoje permanece como uma das obras que mais expressam o universo sertanejo goiano a partir de 

uma narrativa regionalista.
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pastoreio das manadas num ambito de varias leguas ao redor das fazendas [...] e mais 
além. É esse o elemento que se póde chamar genuinamente sertanejo. (RAMOS apud 
PIMENTEL, 1997, p. 24-25).

Aqui há uma tentativa de mostrar não só o caipira, mas também o sertão. Este, 
como grandes espaços de terras onde o que se concebia como “progresso” ainda não 
havia chegado; local tido por aqueles detentores do poder e da palavra como um 
lugar sem hábitos civis. Tais ideias disseminavam-se ideologicamente em nome dos 
pretendidos progresso e modernidade no período republicano. 

O caipira goiano era sujeito cheio de histórias para contar, porém calado por sua 
condição marginal. A ele cabia ocupar a terra, derrubar o mato e plantar o roçado. 
Em seguida, os “donos das terras” o baniam e apropriavam-se da terra pronta para 
o plantio, de tal modo que o caipira, então, se dirigia para terras mais afastadas e 
reiniciava o ciclo, o que o mantinha ainda mais em relativo isolamento, ainda que 
esse não fosse seu desejo. 

O modo de vida restrito em seus afazeres propicia uma economia fechada e de 
subsistência, com vários agrupamentos familiares que têm por vínculo a ligação 
sentimental ao lugar, o que possibilita práticas de auxílio mútuo, como o mutirão, [...] 
uma manifestação talvez herdada dos indígenas. (CASTRO, 2010, p. 39).

O caipira é visto como um interiorano acanhado e sem preparo para a vida em 
sociedade, pois não mora em cidades, não tem instrução ou trato social, não sabe se 
vestir adequadamente, nem tampouco se apresentar em público. É um habitante do 
interior, tímido e desajeitado. A etimologia do termo dá margem, ainda, para pensar 
em outros sentidos construídos sobre o “caipira”, explorados por Sousa (2005, p. 21):

É certo que, por designar caboclo, a palavra tem uma raiz indígena. Outros termos 
correlatos são apontados como originadores da palavra “caipira”: caapora ou curupira, 
ambos usados para designar demônio ou duende do mato, caipora (infelicidade, má 
sorte); ou caa-pira (arrancador de mato) [...]. A raiz dessa palavra, caí, significa o gesto 
do macaco escondendo o rosto. Ele aparece em capipiara, “o que é do mato”, e em 
capiã, “dentro do mato”. Enfim, aparece em caapi, “trabalhar na terra” e em caapiára, 
“lavrador”. Donde, enfim, redundaria em caipira.

Existem muitos sinais evidentes da ausência de uma pedagogia da variação 
linguística em uma sociedade que ainda não discute de maneira suficiente a questão 
da heterogeneidade da língua. Muitos livros trazem representações de variedades 
da língua falada, que, porém, são abordadas de forma caricata, bem distante do que 
realmente seja uma variedade do “português rural”. Segundo Faraco (2008, p. 178):

Parece que não há livro didático hoje que não tenha uma tira do Chico Bento – que, 
diga-se de passagem – está muito longe de representar, de fato, uma variedade do 
português rural. É antes uma elaboração estereotipada de um falar rural. Cabe, então, 
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perguntar quanto uma representação estereotipada de um certo falar contribui para 
a compreensão da variação linguística.

Entretanto, um movimento mais recente, conduzido principalmente pela mídia, 
tem colocado foco em representações do falar caipira, de maneira a incentivar o uso de 
suas expressões e vocábulos. Como elemento de análise desta pesquisa, procuramos 
retratar um típico representante da cultura caipira goiana: Geraldinho – um goiano 
contador de causos, que traz consigo um humor tipicamente caipira, voltado ao 
homem do campo e à terra que habita. Em seus causos podem ser investigados uma 
série de elementos relacionados à linguagem usada pelo caipira/sertanejo. 

Sua dicção, seu vocabulário, sua postura e até mesmo seu próprio riso mostram 
um homem caipira que, conduzido à cidade, à urbanização, à mídia, permanece fiel 
à sua origem, negando-se a mudar suas tradições do campo para costumes citadinos. 
Aliás, a autenticidade de seu personagem consiste justamente em rir dos hábitos 
do homem urbano e reafirmar, também com o seu humor típico, o caipirismo, 
demonstrando uma resistência cultural do próprio dialeto.

A linguagem caipira nos causos de Geraldinho

Geraldo Policiano Nogueira, mais conhecido como Geraldinho, um ilustre morador 
da cidade de Bela Vista de Goiás, ficou famoso por ser um homem simples da vida 
interiorana, mas cheio de histórias para contar. Nasceu em 18 de dezembro de 1918, 
na Fazenda Aborrecido, distante aproximadamente 23 quilômetros de Bela Vista 
de Goiás, onde viveu até os 16 anos. Seus pais eram Benedito Policiano Nogueira e 
Bárbara Baptista de Carvalho. Casou-se primeiramente com dona Nica, com quem 
teve sete filhos, e logo depois com Joana Bonifácio e com ela teve oito filhos. Apesar 
de analfabeto e da linguagem tipicamente caipira, a fala de Geraldinho era repleta 
de palavras originais e inventadas por ele mesmo. Não frequentou escola, pois as 
dificuldades financeiras não o permitiram e o levaram a dedicar-se ao cotidiano 
árduo da roça (CASTRO, 2010). Contudo, tem-se, como principal característica dos 
contadores de causos em Goiás, o fato de serem “pessoas de origem humilde que, com 
pouca instrução escolar, lançam mão da sabedoria adquirida na lida diária e nas 
dificuldades da vida para expressarem com arte e musicalidade os seus sentimentos, 
seus conceitos e suas experiências em versos sonoros” (RODRIGUES, 2004, p. 62).

No ano de 1984, o contador de causos foi descoberto artisticamente por 
Hamilton Carneiro, apresentador do programa de televisão Frutos da Terra, da TV 
Anhanguera. Após sua aparição na televisão, os brasileiros passaram a ouvir seus 
famosos e divertidos contos. Toda essa exposição fez dele uma figura goiana de 
destaque. Não era apenas nos programas de televisão que ele contava suas histórias, 
mas também na roça, principalmente na fazenda onde morava, em festas, botecos, 
folias e quermesses (CASTRO, 2010).

Com o sucesso de Geraldinho como personagem caipira e seu destaque na mídia, 
Hamilton, entendendo dos costumes e tradições do interior goiano, não permitiu que 
o humorista perdesse sua naturalidade e originalidade, porém, tratou de fazer uma 
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adaptação na linguagem usada por ele para os meios de comunicação. Mesmo sem um 
conhecimento formal de literatura, ele era constantemente requisitado a contar seus 
causos amorosos, fortuitos ou ocasionais. Na maioria, ele próprio era o personagem 
central, uma espécie de anti-herói que quase nunca se saía bem nas peripécias da 
trama narrada (CASTRO, 2010).

No ano de 1993, Geraldinho faleceu, mas sua história e sua contribuição cultural 
permaneceram na memória daqueles que o conheceram e principalmente dos 
moradores de Bela Vista de Goiás – cidade cujos habitantes já eram muito habituados 
aos costumes religiosos e à contação de histórias e causos.

Os processos linguísticos que envolvem o falar caipira são amplos, pois abordam 
conceitos fonético-fonológicos, morfossintáticos e, sobretudo, lexicais. Aqui, 
justificamos que não faremos uma análise pontual ou exclusiva de cada um desses 
processos, tendo em vista que, por ora, nos interessa refletir sobre a dimensão da 
linguagem caipira no contexto da cultura regional. Essa dimensão engloba, inclusive, 
a própria visão de mundo do falante, com interpretações peculiares marcadas pelo 
lugar de vivência e suas contingências. 

Importante referência para esta reflexão é a obra O dialeto caipira, de Amadeu 
Amaral, que se aprofundou no caipirismo do falar paulista, pontuando elementos 
como fonética, lexicologia, morfologia, sintaxe e vocabulário (AMARAL, 1976). Seus 
apontamentos foram apreciados de forma comparativa com o esquema de estudo 
proposto por Bortoni-Ricardo (2004), na análise de alguns causos de Geraldinho.

Muitos fenômenos observados no dialeto caipira dos causos de Geraldinho 
não são específicos da atualidade e nem característica apenas do falar rural, mas 
resultaram do encontro multilíngue dos nossos antecedentes. Para Amaral (1976), 
os elementos do português do século XVI no dialeto caipira não se limitam ao léxico. 

Todo o dialeto está impregnado deles, desde a fonética até a sintaxe. A sua dis-
criminação através dos vários departamentos do dialeto constituiria sem dúvida um 
dos mais curiosos estudos a que se pode prestar a nossa linguagem rústica, e não só pelo 
interesse puramente linguístico, senão também pelo clarão que lançaria sobre questões 
atinentes à formação do espírito do nosso povo. (AMARAL, 1976, p. 11).

Ainda sobre a influência dos antecedentes históricos no dialeto caipira, Mattos 
e Silva, que incluiu em sua pauta de pesquisa a história do português culto e 
vernacular brasileiro, chama a atenção para o fato de que “o português europeu seria 
o antecedente histórico do português brasileiro culto, que esse português chegou aqui 
no século XVI e continuou chegando ao longo do período colonial e pós-colonial, 
nesse último momento, pela vinda de numerosos emigrantes portugueses” (MATTOS 
E SILVA, 2008, p. 16). A autora explicita que esse português europeu aqui chegado 
nesses séculos seria não só sociolinguística como dialetalmente diversificado, uma 
vez que vieram letrados e iletrados de regiões diversas, mas também diacronicamente 
distinto. Já o português popular brasileiro, expresso principalmente na oralidade, tem 
como o seu antecedente histórico o que a autora designa de português geral brasileiro, 
o qual tem como atores fundamentais o português dos africanos e seus descendentes, 
as línguas gerais indígenas e o português europeu. Dessa forma, a designação e o 
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conceito de português brasileiro nunca recobririam uma realidade homogênea, ou 
homogeneizável do Brasil.

Enquanto o método filológico histórico-comparativo parte de fatos comprovados 
em textos ou observados nas línguas estudadas, existem teorias espaciais que se 
ocupam com a situação em que a língua se encontra num determinado momento, em 
localidades ou em regiões específicas, conforme esclarece Bassetto (2005). Esse é um 
fenômeno passível de análise pelo método da geografia linguística. Assim,

[...] com a geografia linguística realizou-se o ideal neogramático de estudar a língua 
viva. Mostra como as palavras se chocam entre si, migram, arcaízam-se, renascem ou 
desaparecem, tornando claro que, em última análise, o fator determinante de todo 
esse processo é o aspecto semântico, cuja busca fez nascer outros métodos de pesquisa. 
(BASSETTO, 2005, p. 74).

Para entender melhor a variação caipira no português brasileiro, tomaremos 
como exemplo o esquema proposto por Bortoni-Ricardo (2004, p. 52), denominado 
como “o contínuo da urbanização”, representado em três polos:

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

variedades  
rurais isoladas área urbana

variedades 
urbanas 

padronizadas
Figura 1 – Esquema do contínuo da urbanização proposto por Bortoni-Ricardo (2004, p. 52)

No primeiro polo, estão as variedades rurais geograficamente mais isoladas. No 
polo oposto estão as variedades urbanas padronizadas, que são aqueles que receberam 
maior influência em relação à padronização da língua. No meio desses dois polos está 
a área rurbana, que são caracterizadas pelos indivíduos que migraram das regiões 
rurais e acabaram por preservar a cultura dessa região. Uma das características 
preservadas por essas pessoas é o repertório linguístico das zonas rurais, mas que, 
por estarem agora em regiões semirrurais, receberam as influências da zona urbana 
(BORTONI-RICARDO, 2004, p. 52). 

Dessa forma, observa-se que, partindo das variedades rurais isoladas, até 
chegar às variedades urbanas padronizadas, há um processo no qual, quanto mais 
o indivíduo se aproxima desta última, os falares característicos da zona rural e 
rurbana vão desaparecendo. Esses traços descontínuos são os que sofrem uma maior 
carga de avaliação negativa nos centros urbanos, exatamente por não estarem dentro 
dessa padronização estabelecida nas áreas urbanas. Em meio a esse processo existem 
os traços graduais, que se apresentam de maneira distinta em diferentes níveis nos 
falares de todos os brasileiros, em todos os polos apresentados anteriormente.

A linguagem caipira falada por Geraldinho é tida como diatópica6, ou seja, 

6  Variações diatópicas representam as variações que ocorrem pelas diferenças regionais. As variações 

regionais, denominadas dialetos, são as variações referentes a diferentes regiões geográficas, de acordo com 

a cultura local (BAGNO, 2007).
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resultante das características regionais, representadas pelos distintos sotaques. 
Além dessas, as variações diatópicas também se evidenciam em outros níveis, como 
o lexical, por exemplo, havendo diferentes nomes para um mesmo objeto, como a 
palavra “mandioca”, assim conhecida em algumas regiões, e “macaxeira” em outras; 
ou, por exemplo, o nível morfossintático, como a distribuição regional do emprego 
do pronome “tu/você”, e também encontrado nos causos de Geraldinho, “você/ocê”. 

Não só a variação diatópica é empregada em seus causos, mas também a variação 
diastrática7, pois é característica de pessoas não escolarizadas e residentes da zona 
rural. Isso se dá nos níveis fonéticos, lexicais e sintáticos. Para a sociolinguística, 
as variações existentes, e que estejam relacionadas ao contexto, são chamadas de 
variações estilísticas ou registros, nas quais os falantes diversificam sua fala, ou seja, 
usam de formas distintas as palavras em função das circunstâncias em que ocorrem 
suas interações verbais (BORTONI-RICARDO, 2004, p. 52). Como exemplo, tem-se um 
causo famoso de Geraldinho – “O causo da bicicleta”. 

Uai minino, nesta época, sô!, que pegô a saí essas bicicleta, esses recursu, nunha ocasião 
a muié rumô lá uma perrenguice, uma clamura, uma gemura isquisita, aquilo não 
miorava; eu rancava uma saroba ali no terreiro memo, fazia uma xaropada, dava pra 
ela bebê... foi ficanu pió; aí eu manei: danô!. Aí eu tentei levá ela pra cidade prum doutô 
dá uma reforma nela pra mim. Aí fui lá, rumei um agasaio, e levei ela... falei pro doutô: 
“óia, eu troxe a muié, o sinhô espia o que tá fartanu nela e arruma ela pra mim. Eu num 
posso ficá aí não”. – Eu tinha serviço e era longe. (GERALDINHO, 2003)8.

Nesse trecho, Geraldinho manifesta uma visão irônica e zombeteira do médico. 
A ironia se expressa na confiança nos poderes da medicina, equiparando o médico 
a um mecânico e o paciente a uma máquina que pode ser consertada, reformada e 
adicionada de peças, diferente das práticas curativas populares, que não se mostraram 
eficazes, refletindo uma modernidade e um novo modo de vida que o caipira passa a 
viver, em oposição à tradição em que era acostumado. Contudo, o exagero usado por 
Geraldinho, que para Castro (2010) consiste num falso elogio, revela uma crítica ao 
fato de o médico não ser um agente com poderes sobrenaturais, mas sim um simples 
sujeito, como um mecânico, dotado de conhecimentos técnicos, bem como uma atitude 
sarcástica frente ao difundido egocentrismo da classe médica no período.

Apesar da distinta e particular visão de mundo, Geraldinho demonstra em seus 
causos algo inerente à sabedoria popular: a confiança depositada no médico e, ao 
mesmo tempo, a confiança na medicina natural – pois ele mesmo prepara seus chás 
para que sua esposa possa vir a melhorar.

Nesse causo são diversas as expressões e palavras que caracterizam o falar caipira 
como variedade rural isolada, entre elas: “muié” (mulher); “doutô” (doutor); “sinhô” 
(senhor), palavras que mostram uma redução feita por Geraldinho ao pronunciá-las, e 
também a troca de uma vogal pela outra. Tal fenômeno é chamado de monotongação, 

7  Variações diastrásticas são as variações ocorridas em razão da convivência entre os grupos sociais. É uma 

variação social e pertence a um grupo específico de pessoas (BAGNO, 2007).

8  As marcas de oralidade do falar típico registrado no CD foram mantidas na transcrição dos causos.
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tendência fonética em que a semivogal deixa de ser pronunciada nos ditongos. 
Aparecem ainda arcaísmos de formas e de sentido (AMARAL, 1976), como “clamura” 
(clamor) e “gemura” (gemido), vocábulos que foram aquisições de outras línguas, como 
“perrenguice”, que vem de “perrengue” do castelhano (AMARAL, 1976, p. 147), acrescido 
do sufixo “ice”, indicando ação. Verifica-se também a alteração fonética de vogais em 
sílabas pretônicas e postônicas, em palavras como “minino” (menino) e “recursu”, 
respectivamente, um fenômeno recorrente também em áreas rurbanas e urbanas. 

Em outra parte de “O causo da bicicleta”, podem ser percebidos outros elementos.

Acho que ela [a bicicleta] nem tava incostano no chão... quando eu senti o calorzim do 
fogo do pito no beiço, e eu num puxei fumaça, não; o vento memo veio trazenu aquilo. 
Eu não podia largá do chifre dela pá acudi purque si não levava. Aí eu pensei: “hora 
que eu vê que queima, eu guspo ele fora [...]. Mas aí, quando o fogo apertô, que eu fui 
guspi fora, ele tinha pregado nos beiço. Rapáiz! Ocê precisa de vê que maçaroca. Rapáiz! 
Eu bufava que nem um jumento pá vê se aquilo desapregava e o trem [...] e quando eu 
abria a boca pá bufá, o vento fazia “ZROOON”, ainda levava o fogo pra dentro, minino. 
(GERALDINHO, 2003).

Podem ser notadas expressões como “largá” (largar), “acudí” (acudir), “bufá” 
(bufar), “vê” (ver), em que o /r/ tende a ser suprimido. Para explicação desse fenômeno, 
também notório em áreas rurbanas:

Além da variação no modo e no ponto de articulação do /r/ pós-vocálico, que é de 
natureza regional, esse fonema apresenta uma peculiaridade para a qual nós, pro-
fessores, devemos ficar muito atentos. Em todas as regiões do Brasil, o /r/ pós-vocálico, 
independentemente da forma como é pronunciado, tende a ser suprimido, espe-
cialmente nos infinitivos verbais (correr> corrê; almoçar>almoçá; desenvolver>desenvolvê; 
sorrir> sorri). Quando o suprimimos, alongamos a vogal final e damos mais intensidade 
a ela. (BORTONI-RICARDO, 2004, p. 85).

Nesse mesmo trecho de “O causo da bicicleta”, podem-se destacar expressões 
como: “trazenu” (trazendo) e “incostano” (encostando). Trata-se do fenômeno da 
assimilação, ou seja, quando, numa sequência de sons homo-orgânicos ou parecidos, 
um deles assimila o outro, que desparece (BORTONI-RICARDO, 2004). Exemplos 
disso: falando>falanu; vindo>vinu; comendo>comenu; exemplos esses que ocorrem 
no falar caipira de Geraldinho.

Observa-se ainda um processo comum no falar caipira registrado por Amaral 
(1976, p. 26) como reduplicação verbal. “Para exprimir ação muito repetida, usa-se uma 
perífrase formada com o auxiliar vir, ir, estar, andar, seguido de infinitivo e gerúndio 
de outro verbo”: estava encostando>tava incostano>; veio trazedo>veio trazenu.

Aparecem também modificações isoladas, como nas palavras “guspi” (cuspi) e 
“guspo” (cuspo) e vocábulos que não estão presentes na linguagem das pessoas da 
cidade, como “maçaroca” e “pito” – sendo alguns desses também citados no glossário 
apresentado por Amaral (1976). Além de palavras inventadas, como “desapregava”, 
uma variação para “despregava”.
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Outra história marcada por expressões caipiras e carregada de humor é o “O 
causo do porquinho”. Geraldinho, em seu diálogo com Hamilton Carneiro, narra a 
sua desventura ao tentar capturar um porquinho quando ainda era criança para 
justificar seu temperamento forte e uma cicatriz que tem no nariz.

Um dia de tardizinha, o sol já lá ia amoitano por trais da cacunda da serra, eu saí na 
porta, oiêi... rapáiz!, um porquim deu de vazá na vara do chiquêro e desceu pru lado 
duma horta. E aí eu pensei: “tem que pegá, si não ele vai dá prejuízo”. Eu sipiei em cima 
desse caboquim. I é aqui, i é aculá, eu fui coieno ele, fui cheganu pra perto. E ele era um 
animarzim bem arisco [risada], quando ele viu que eu tava pra chegá, ele tampô a bufá e a 
pulá. E quando eu já tava pra tarracá nas cadêrinha dele, ele tafuiô dibaxo duma cerca de 
arame, rapáiz! E naquele imbalo qui eu invinha, eu morguei pra passá no vão do arame, 
eu gachei dimais, uma ferpa veio e pregô, rapáiz! Aí eu fiquei marrado ali, quereno puxá, 
mas tava pregado. Eu levava a mão lá pra tirá, estrepava o dedo. E eu fiquei ali naquele 
trem, e lá ia cheganu um caboquim assim perto, quando viu eu naquela maçaroca ali, 
ele resorveu me dá uma mão, mais eu já tava infezado demais. Quando ele falô: “Para aí, 
sô!”. Eu falei: “Não!”. I foi BUM! [risadas]. (GERALDINHO, 2003b).

No campo lexical, podem ser destacados, nesse causo e nos outros que seguem, 
vocábulos como: “amoitano” (amoitando/escondendo); “cacunda” (carcunda/costas) 
– “Orig. afric., como querem alguns, ou simples corrupt. de corcunda, passando por 
carcunda, como querem outros” (AMARAL, 1976, p. 65); “tafuiô” (entrou); “maçaroca” 
(embaraçado/enrolado); quissassinha (trouxas); engarupô (subiu) entre outras, que 
identificam o falar caipira. São verbos e substantivos (ações e objetos) relacionadas 
à essência das pessoas do lugar, de forma que, numa perspectiva fenomenológica, 
podemos considerá-los como elementos que identificam o lugar, parte do mundo e 
do imaginário sertanejo. 

Observamos também inúmeros outros fenômenos fonético-fonológicos, já 
elencados por Amaral (1976), tais como:

•	 nas vogais tônicas, quando seguidas de ciciante (s ou z), no final dos vocábulos, se 
ditongam pela geração de um i: rapaz>rapáiz, nós>nóis;

•	 e/em/em inicial muda para i/in: embalo>imbalo, enfezado>infezado, escutar>iscutá, 
embora>imbora;

•	 grupos vocálicos, acentuados ou não, sofrem redução: ei (ditongo) – reduz-se uma vo-
gal quando seguido de r, x ou j: cadeirinha>cadêrinha, chiqueiro>chiquêro; ou e oi 
(ditongos) – contrai-se o primeiro em ô: pregou>pregô, louco>loco;

•	 vogal a no início de verbos pode ser suprimida: agachei>gachei, ajoelhar>jueiá, arru-
mar>rumá, atarracar>tarracá, amarrado>marrado;

•	 a consonância palatal lh não existe no dialeto, como na maioria dos dialetos da áfrica 
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e ásia, e, como em vários dialetos castelhanos da América, vocaliza-se em i: olhei>oiêi, 
joelho>juêio, trabalhar>trabaiá.

Destarte, as narrativas criam e fortalecem a imagem do caipira e as relações 
sociais que estabelece em seu lugar de vivência. Como em “O causo do rádio”, em 
que a curiosidade pela chegada de um instrumento exótico ao meio rural gera 
estranhamento e reações cômicas entre aqueles moradores rurais que desejavam 
conhecer o desconhecido. Tal estranhamento frente a um objeto que simbolizava 
a modernidade bem como as reações diversas recontadas no causo são também 
elementos de carga simbólica e identitária que, frente à diferença em relação ao 
homem urbano, gera risos e gargalhadas. 

[...] Uma ocasião nessa época que apareceu esse ricurso, e eu fui trabaiá prum cum-
panheirim meu lá [...] quando foi sábado, eu juntano minhas quissassinha pra ir’imbora, 
aí ele falô pra mim: “Não, Geraldim! Posa aí q’amanhã cedo nóis vai iscutá uns caipira”. 
Aí eu danei cum ele: “Cê tá ficano lôco, rapáiz? Onde cê vai arrumá caipira aqui amanhã 
cedo?”. Aí ele falô: “Não, ali num veím nosso tem um rádio”. Aí falei: “Uai, já tem?”, 
“Tem! Tá c’uns oito dia que chegô”. Aí falei: “Uai, intão vô posá q’eu fico conheceno essa 
ferramenta”. Aí cedim [...], era perto, nóis chegô logo, quando nóis chegô já tinha umas 
quinze pessoa lá, rapáiz. O povo num cunhicia, aquilo frivia lá pra iscutá. Aí o véi viu 
que o povo tava bobo c’aquilo, pegô a cobrar, era quinhentos réis procê iscutá. [...] Aí nóis 
chegô e o cumpanhêro falô: “Ó seu Enoque, nóis vêi iscutá uns caipira”. Aí ele levantô, 
ispriguiçô e falô [...] “Vô lá dentro chamá a Maria, eu num sei mexê cum isso não”. Aí 
eu oiei, rapáiz, tinha um caixotim em riba de uma mesinha, tava pertim, pra mim era 
um caixotim deles pô alguma imundície . [...] Quando ela chegô naquele caixotim lá em 
riba da mesa, [...] quando ela pegô no imbigo dele que torceu, eu vi que tinha um palitim 
lá dentro... rolô! Ele tava campiano uns caipira... Rapáiz, e ele [o botão de rolagem das 
estações de rádio], e ele dislizô dos caipira e engarupô numa missa, rapáiz. E o véi era 
daqueles devoto antigo, quando o padre raiou lá dentro daquele caixote, ele barreu o joêio 
no chão lá diante, e aí nóis foi obrigado a jogá o chapéu de costa e jueiá tamém. E eu não 
sei o que foi q’esse enfezado desse padre esse dia, e ele tirava uma meia hora pra rezá, 
uma meia hora pra daná cum nóis, rapáiz! E eu fui infezano c’aquilo: “eu nunca vi esse 
hômi, e ele daná cum nóis desse jeito sô! Esse hômi tá é lôco” [risos]. E aí o pau quebrô e 
ele num parava e os juêio num guentô [...]. Levantá num podia! [...] Eu manei: “Agora num 
tem ricurso, vô deitá purque num pode levantá”. Quando eu já tava caçano um jeito de 
deitá, o padre liberô nóis e eu mão no chapéu e avoei pra banda de fora. Aí o cumpanhêro: 
“Vamo dá mais um prazo, às vêiz os caipira vem!”. Eu falei: “Ó rapáiz, o dia q’eu rumá um 
ricurso pra vedá meu juêio, eu posso vortá” [risos]. (GERALDINHO, 2003c).

 Em trechos como “amanhã cedo nóis vai iscutá”; “nóis chegô logo”; “nóis vêi iscutá 
uns caipira”, nota-se a falta de concordância verbal ou nominal dos pronomes, verbos 
e substantivos. No português oral, mais precisamente nos estilos não monitorados, 
existe uma tendência a evitar a redundância, flexionando-se só o primeiro elemento 
do sintagma. Esse traço é descontínuo em relação ao esquema do “contínuo da 
urbanização”, pois recebe maior carga de avaliação negativa nas comunidades 
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urbanas (BORTONI-RICARDO, p. 2004), embora, por influência, ocorra nos polos 
rurais, rurbanos e urbanos em Goiás.

O pronome de tratamento “cê” (você) é derivado de uma forma de tratamento 
antigo – Vossa Mercê, que foi se transformando no decorrer do tempo: vosmecê – você 
– (o)cê, formas usadas em estilos não monitorados, não sendo exclusivas apenas do 
falar caipira, mas de todas as regiões brasileiras. 

Na expressão “prum” (para um), tem-se a junção da preposição “para” com o 
artigo indefinido “um”, uma característica das falas não monitoradas, que ocorre 
de maneira gradual em todos os polos do contínuo da urbanização, muitas vezes de 
forma imperceptível por quem as faz. Na palavra “frivia” (fervia), observa-se que o 
fonema /r/ alterou sua posição no interior da sílaba: frivia – fervia. Esse fenômeno, 
conhecido como metátese, é bastante comum nos falares rurais. 

São inúmeros os exemplos do falar caipira, que serviriam à nossa análise. 
Obviamente não seria possível aqui tratar todas as variações encontradas, mesmo 
nesses pequenos trechos dos causos selecionados. Mas já foi possível observar, tanto 
na comparação com o levantamento de Amadeu Amaral, quanto pela análise do 
esquema de Bortoni-Ricardo, que há elementos fonético-fonológicos, morfossintáticos 
e lexicais que marcam a estrutura linguística regional, profundamente influenciada 
pela cultura e pelo falar caipira. Coube-nos demonstrar esses exemplos para destacar 
a riqueza dialetal da linguagem empregada nos causos de Geraldinho, representando 
uma cultura regional, e também para desmitificar a ideia do “falar errado”, uma vez 
que esta é apenas mais uma entre tantas variantes encontradas na língua portuguesa. 

A carga de avaliação negativa dada a regiões que envolvem áreas rurais e rurbanas 
cria estigmas socialmente impostos por aqueles que detêm o poder da fala. “Essas 
crenças sobre a superioridade de uma variedade ou falar sobre os demais é um dos 
mitos que se arraigaram na cultura brasileira. Toda variedade regional ou falar é, 
antes de tudo, um instrumento identitário, isto é, um recurso que confere identidade 
a um grupo social” (BORTONI-RICARDO, 2004, p. 33). 

Apesar desse estigma de desprestígio existente em relação às variantes regionais, 
cada região é única, com seus costumes, crenças e linguagem, elementos que 
marcam os traços específicos do lugar onde se vive. Nesse caso, todos esses fatores 
mencionados deveriam se sobressair como algo particular, que marca a riqueza do 
lugar e dos sujeitos, e não como algo inadequado. 

Considerações finais

A análise dos causos de Geraldinho permite-nos entender aspectos estilísticos do 
dialeto caipira goiano, classificando-o como pertencente a polos rurais/rurbanos do 
contínuo da urbanização (BORTONI-RICARDO, 2004), com uma notória variação da 
língua em relação à usada no polo urbano em estilos monitorados. 

Entretanto, todo o falante, independentemente do lugar que ele possa ocupar no 
contínuo da urbanização, ou do monitoramento estilístico que ele possa ter ao se 
expressar, é capaz de produzir sentenças bem elaboradas, valendo-se das regras do 
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sistema da língua que esse falante internalizou. Regionalmente, essas variações podem 
ocorrer sob outras formas, destacando elementos da cultura e do modo de vida.

Novos elementos necessitam ser incorporados dentro do que se entende como 
normativismo a fim de que a pluralidade linguística e cultural seja levada em 
consideração e para que todo indivíduo possa se sentir valorizado e valorizar a 
cultura que traz consigo.

Outro aspecto importante a concluir é em relação à riqueza e à sabedoria presentes 
na cultura caipira. Geraldinho priorizou sua autenticidade, guardando consigo os 
conhecimentos sobrevindos da vida na roça, de seus pastos, do plantio da terra, do trato 
de seu pequeno rebanho de gado, e transportando tais elementos para o objeto de suas 
narrativas. Associados ao regionalismo goiano, seus causos, para além do entretenimento, 
nos permitem pensar o contexto de vida de inúmeros sujeitos que viveram/vivem na região: 
a ruralidade como uma produção cultural sertaneja, consolidada em uma conjuntura 
particular no processo de formação do território nacional, que sedimentou práticas, 
valores, códigos, símbolos e significados, ainda hoje permanentes em muitos lugares. 

O termo “caipira” deve ser entendido como um modo de ser, um “gênero de vida”, 
expressão cunhada por Paul Vidal de La Blache (1954) em seus estudos regionais, e 
nunca uma classe a ser discriminada por seu falar. Geraldinho é a manifestação 
personificada da representação de uma importante cultura regional brasileira. 
Diante da modernização, ele se volta para o seu lugar de raiz, no qual ele foi criado, 
e transforma aquele mundo, cenário de suas peripécias, não apenas em objeto de 
afirmação, mas também em marca de sua própria identidade. Seu exemplo contribui 
para o entendimento de que a urbanização regional não desmantelou a essência 
da ruralidade que marca o contexto histórico e cultural de Goiás, o que também se 
constata pela forte aceitação de sua performance artística pelo público, ainda hoje, 
inclusive entre os mais jovens, que buscam imitar seu dialeto nas conversações diárias.

Em cada um de seus causos, inclusive outros que não foram explorados aqui, como 
o “Causo do carro de boi”, “O causo do peãozinho novo” , o “Causo da namoradinha”, 
entre outros, podem ser evidenciadas vivências singulares de uma região. O humor 
empregado neles é característica marcante e particular de sua personalidade, mas 
também expressa muitas riquezas da cultura caipira. 
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RESUMO • Até o início do século XX, o Brasil 
era essencialmente um país rural, dinâmica 
que tem se modificado com as novas vias 
de comunicações. Os agricultores têm se 
deslocado para os grandes centros em busca 
de melhores oportunidades. Esse processo 
marca uma nova configuração social e, 
consequentemente, linguística, visto que o 
falante, no ambiente citadino, se submete 
a uma nova situação dialetal, muitas vezes 
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Historiadores e sociólogos descrevem o Brasil, até o início do século XX, como 
essencialmente rural, herança das raízes colonizadorias iniciadas pelo litoral 
brasileiro. Mais recentemente, fenômenos como a Revolução Industrial e a 
globalização fizeram com que grandes centros urbanos nascessem e que populações, 
antes camponesas, procurassem esses destinos em busca de melhores oportunidades 
financeiras e sociais (ISQUERDO, 2010).

No caso do Tocantins, especificamente, dois marcos assinalam o surgimento das 
cidades. O primeiro deles, no século XVIII, refere-se ao próprio fator de colonização 
do território: a busca por metais preciosos, fazendo com que populações procedentes 
do litoral se deslocassem para o interior do Brasil e iniciassem o ciclo extrativista na 
região (PALACÍN, 2008). O outro marco, porém, é mais recente e datado do século XX: 
a construção da Rodovia Belém-Brasília3, ocasionando um deslocamento habitacional 
dos moradores das cidades mais tradicionais (antes arraiais de mineração) para 
habitar as cidades às margens da rodovia (AQUINO, 2004).

Em termos linguísticos, os fatores de urbanização que levam uma população, 
inicialmente rural, para morar em área urbana evidenciam uma nova dinâmica, 
por vezes, marcada pelo processo de perdas das marcas dialetais, de ordem fonética, 
lexical ou morfossintática, conceituadas como rurais. Segundo Isquerdo (2010, p. 137),

Já o século XX foi marcado pelo êxodo rural e o fenômeno da globalização 
tem contribuído para acelerar imbricamentos entre formas eruditas, populares, 
tradicionais e modernas, em razão da facilidade de acesso aos meios de comunicação 
de massa. Nesse contexto, a língua portuguesa, distribuída espacialmente pelo 
território brasileiro, foi seguindo sua própria deriva e assumindo características 
neologizantes em algumas localidades e arcaizantes em outras.

Pesquisadores têm se dedicado atualmente à análise da presença ou da ausência 
de termos conceituados no mundo campesino (ROMANO; ISQUERDO, 2007; 
FREITAS; ISQUERDO, 2008), dado o universo das designações e, a depender da 
região pesquisada, a tendência ao desaparecimento ou à manutenção das formas 
procedentes desse universo. Comumente, esses estudos têm apontado alto índice de 

3  Conhecida como Transbrasiliana ou BR-153.
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não respostas ou de generalizações, principalmente por parte dos jovens, o que pode 
apontar que o léxico rural está em vias de desaparecimento. 

Nesse sentido, propõe-se uma discussão a respeito das perdas ou das manutenções 
de marcas linguísticas conceituadas como agropastoris no universo do homem urbano 
tocantinense. Nesse recorte, especificamente, analisaram-se três questionamentos 
presentes no campo lexical “Frutas e atividades agropastoris”, coletado pelo Atlas 
linguístico topodinâmico e topoestático do estado do Tocantins (ALiTTETO)4.

O Tocantins rural e urbano

No que se refere especificamente ao antigo norte de Goiás, atual Tocantins, Salles 
(1992) estabelece comparativo entre três fases que constituíram a formação do 
território, que vão ao encontro da formação de outros muitos espaços brasileiros.

A história econômica de Goiás traça um quadro que parece comum a todas as épocas 
de conquista e povoamento: a primeira fase, de grandes feitos e lutas, de guerra 
aos gentios e procura de fontes de riqueza; a segunda, de exploração e formação de 
povoamentos incertos, muitas vezes provisórios; um terceiro momento, o trabalho 
agrícola, da fixação da propriedade rural e do labor artesanal, índice de futuros núcleos 
manufatureiros ou industriais. (SALLES, 1992, p. 14).

As duas primeiras fases se estabelecem com a formação de territórios incertos, que, 
na grande maioria, estão ligados à exploração de metais preciosos, principalmente 
o ouro e, posteriormente, o cristal de rocha. No espaço Goiás-Tocantins, os arraiais 
nasceram nas regiões mais pobres do estado, no Vale do Rio Tocantins e de seus 
afluentes, como o rio Paranã, por exemplo.

Segundo Barbosa, Teixeira Neto e Gomes (2004, p. 65), a atividade mineratória 
impulsionou o nascimento das cidades, uma vez que os garimpos se transformavam 
em povoamentos urbanos. No entanto, o entendimento de “urbano” no período 
colonial merece certo relativismo, posto que consistia em espaços precários, com 
algumas construções, sedes administrativas e poucos serviços.

Comumente, “os arraiais-cidades” possuíam a seguinte configuração segregária: 
uma praça ao centro, uma igreja matriz e ruas tortuosas que convergiam nas praças. 
Próximo à igreja e à praça central, habitavam as famílias abastadas, enquanto os 
mais pobres viviam afastados dessas regiões, em casebres de taipa e de terra batida 
(BARBOSA; TEIXEIRA NETO; GOMES, 2004, p. 66).

O abastecimento das cidades era realizado por outro grupo, menos guarnecido – 

4  O ALiTTETO teve por objetivo a coleta sistemática de dados linguísticos em 12 localidades tocantinenses. Os 

informantes foram estratificados por sexo (homens e mulheres), por idade – duas faixas etárias (18 a 30 anos e 

50 a 65), e por tipo de mobilidade (topoestáticos: informantes nascidos e estabelecidos nas cidades de pesquisa; 

topodinâmicos: informantes procedentes de migrações ou deslocamentos internos). Aos entrevistados foi 

aplicado questionário  semiestruturado, com questões de ordem fonético-fonológica (QFF), semântico-lexical 

(QSM) e morfossintática (QMS). 
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os agricultores e os criadores de gado – responsáveis pelo fornecimento de itens como: 
“carne, arroz, feijão, milho, mandioca, farinha e rapadura” (BARBOSA; TEIXEIRA 
NETO; GOMES, 2004, p. 69). De fato, as atividades agropastoris não impulsionaram 
o surgimento das cidades, mas foram as responsáveis por sua manutenção. Trata-se 
de uma fase de transição em que a economia já não se baseava nas atividades 
mineradoras como no período colonial.

No Goiás-Tocantins outro fator responsável pelo aparecimento de, pelo menos, 
20% das cidades emergia justamente de grandes fazendas. Essas propriedades 
tinham por característica serem autossustentáveis em bens de primeira ordem. 
Normalmente, em torno da sede das fazendas, surgiam os vilarejos, com igrejas e 
com alguns comércios, tornando-se postos de paragem para os viajantes.

Barbosa, Teixeira Neto e Gomes (2004, p. 69) destacam que entre Goiás e Tocantins 
havia três regiões – Vale do Rio Tocantins, sudoeste goiano e vale do médio Araguaia 
– com destaque para as atividades agropastoris. O vale do Rio Tocantins foi a região 
mais antiga e a mais carente, mas que nos primórdios apresentou prosperidade em 
minas auríferas; localiza-se na microrregião de Dianópolis e engloba as cidades 
de Natividade, Arraias e Paranã, por exemplo, consideradas “cidades tradicionais” 
(AQUINO, 2004).

Paulatinamente, alguns fatores de urbanização fizeram que a região do vale 
do Rio Tocantins ficasse, de certa forma, menos povoada, dando origem a outras 
cidades. Aquino (2004) aponta que a construção da Rodovia Belém-Brasília, na década 
de 1950, acarretou significativo crescimento das cidades em suas margens, uma vez 
que a população que antes habitava os limiares do rio Tocantins – em sua maioria, 
moradores da zona rural – migrou para as margens da estrada. Esse fator é apontado 
pelo pesquisador como preponderante no esvaziamento das cidades “tradicionais”5 e 
um aparente inchaço nos novos municípios6 ao longo da rodovia. 

A título de exemplificação, com a utilização de dados do Censo do Instituto de 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) de 1991 e de 2010, nota-se a significativa 
densidade demográfica das cidades próximas à BR-153 em comparação com as 
localidades mais antigas, conforme quadros 1 e 2.

5 Atualmente, no Brasil, se trabalha com a noção de cidade estabelecida em 1938, pelo Decreto 311, em que toda 

sede de município pode ser considerada cidade. Veiga (2004) tece uma crítica a esse modelo, uma vez que 

essa noção deve englobar dois tipos de critérios: estruturais e funcionais. No critério estrutural, abarcam-se 

dados como número de habitantes, localização do espaço, densidade demográfica. O funcional, acolheria 

“os serviços indispensáveis à Urbe” (VEIGA, 2004, p. 28), tais como: escolas, farmácias, sede administrativa, 

corpo de bombeiros, polícia, locais para lazer, transporte público etc. A união desses dois critérios elevaria 

determinada vila, por exemplo, a receber o status de cidade. 

6  Entende-se por município o espaço político composto por uma prefeitura e pela Câmara Municipal, que 

administra as áreas urbanas e rurais circunscritas a ele. 
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Quadro 1 – População das cinco maiores cidades tradicionais do Tocantins. 
Fonte: IBGE, Censo de 1991 (AQUINO, 2004, p. 337); Censo de 2010

A microrregião de Dianópolis abriga, à exceção da cidade de Peixe, as quatro 
localidades conceituadas como tradicionais e descritas por Barbosa, Teixeira Neto 
e Gomes (2004, p. 69) como pertencentes ao Vale do Rio Tocantins. O Censo de 1991 
demonstra que a maior parte da população habitava as zonas rurais dos municípios 
elencados. Quase duas décadas depois, houve uma mudança demográfica no cenário: 
em 2010 apenas 31% ainda viviam no campo, o restante migrou da zona rural para 
a zona urbana dos municípios.

Destaca-se também o fato de que, se comparados os dois recortes censitários, a 
população total das cidades tradicionais diminuiu, possivelmente para se deslocar 
para cidades no entorno da BR-153, fato corroborado pelo próximo quadro que 
evidencia as cinco maiores cidades na extensão da Belém-Brasília. 

Quadro 2 – População das cinco maiores cidades do entorno da Rodovia Belém-
Brasília. Fonte: IBGE, Censo de 1991 (Aquino, 2004, p. 337); Censo de 2010

Pelos dados fornecidos por Aquino (2004), a partir do Censo de 1991, nota-se que 
o número de habitantes das cidades próximas à rodovia, quando comparado ao das 
localidades tradicionais tocantinenses, praticamente quadruplicou. Quase 20 anos 
depois, no Censo de 2010, esse número continuou a subir: Araguaína, por exemplo, na 
década de 1990, apresentava 103.396 habitantes, chegando, em 2010, a mais de 150 mil. 
Em contrapartida, dentre as cinco cidades tradicionais (citadas no Quadro 1), quatro 
delas apresentam decréscimo de sua população: a cidade de Arraias, no primeiro 
recenseamento, apresentava 12.899 habitantes e, duas décadas depois, computou 10.645.

Esse deslocamento populacional dentro do próprio estado, ou migração 
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intraestadual, configura-se como característica dos habitantes. Estão, em sua 
maioria, atrelados à urbanização mais significativa de algumas microrregiões 
em detrimento de outras do chamado “progresso”, principalmente das populações 
oriundas das comunidades mais tradicionais para os grandes centros. Segundo 
Aquino (2004, p. 342):

Não se deve esquecer que em tais processos está presente o fenômeno do êxodo rural, 
com acentuado esvaziamento do campo. As famílias que não emigram totalmente para 
as cidades, aos poucos vão “mandando” seus filhos em busca de estudos ou de empregos, 
enfim, em busca do sonhado conforto da cidade. A saída dos filhos transforma os lares 
sertanejos em verdadeiros refúgios de solidão.

Além dos refúgios de solicitação, essas localidades também se tornam refúgios 
linguísticos, pois a população envelhece e passa a ter pouco contato com a língua que se 
renova nos centros urbanos. Há uma espécie de cristalização da língua, já que o “não” 
contato com as renovações do léxico acaba por deixar a língua rural um tanto arcaizante.

Os veios dialetais e o continuum rural vs urbano

Os fatores ocupacionais do que hoje se tornou o Tocantins se igualam ao entendimento 
dos princípios coloniais de todo o Brasil, principalmente sobre a formação das 
cidades, nas quais “Toda a estrutura de nossa sociedade colonial teve sua base fora 
dos meios urbanos [...]. Não foi a rigor uma civilização agrícola [...], foi uma civilização 
de raízes rurais [...]. As cidades são virtualmente, se não de fato, simples dependências 
delas” (HOLANDA, 2004, p. 73).

A indicação do autor ao estabelecer que o país, desde os primórdios, seguiu 
tendência agrária e suas cidades foram resultado direto dessa dinâmica, vai ao 
encontro da definição das áreas culturais brasileiras, com padrão rural-citadino, 
delineadas por Diégues Júnior (1980, p. 36) para o Brasil no princípio da colonização. 
Para ele, o principal responsável pela difusão de uma sociedade agrária, 
principalmente de linhagem aristocrática, foi o litoral nordestino – conceituado como 
o Nordeste Agrário, no qual são apontadas conexões com o processo colonizador 
português, iniciado pelas zonas litorâneas e, posteriormente, estendido para as áreas 
mais sertanejas, em busca de produtos para comércio, como o ouro, por exemplo.

Além da parte nordeste, como precursora de um movimento agrário/rural, há o 
indicativo de que em todas as outras regiões brasileiras o elemento campestre sempre 
foi o fator que impulsionou o crescimento, em maior ou menor escala, até o início do 
século XX. Para o autor, por exemplo, a configuração regional pode ser verificada 
em diferentes ordens em todas as regiões culturais. 

No Mediterrâneo Pastoril, por exemplo, a economia era voltada, inicialmente, 
para os currais e, posteriormente, para as fazendas de criação. Na faixa conceituada 
como Amazônia, o domínio dos elementos floresta e água dá a tônica ao modo de vida 
regional, com costumes e tradições distintos dos das demais localidades, ocasionando 
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uma terminologia peculiar à região, “enriquecida de termos adotados de outras 
atividades para a vida na água e na floresta” (DIÉGUES JÚNIOR, 1980, p. 37).

A Região Centro-Oeste, não nascida necessariamente sob a égide pastoril, mas na 
exploração de metais preciosos, após a decadência das minas, dedicou-se a atividades 
de pecuária e agricultura, dentre outras ligadas ao ambiente campesino, movimento 
ainda substancial nos dias atuais.

Paralelo ao fato de sociólogos como Holanda (2004) e Diégues Júnior (1980) 
considerarem que o Brasil era, até o século XX, eminentemente camponês, censos do 
IBGE têm demonstrado que nas últimas décadas do século XX e início do XXI houve 
significativo declínio das populações em zonas rurais, que migraram para as áreas 
com maior concentração populacional. Estima-se que em 35 anos os camponeses 
passaram de mais 50% para apenas 19%. Os critérios adotados pelo Instituto 
consideram área urbanatodasede de municípios ou de distritos, independentemente 
do número de habitantes ou de atividade econômica. Nessa perspectiva, o Brasil 
abrigaria 5.507 municípios (BORTONI-RICARDO, 2011).

Os parâmetros supramencionados, adotados pelo IBGE para designar uma 
região como município urbano, têm recebido críticas por parte, principalmente, de 
pesquisadores como Veiga (2002), que estabelece que o critério mais fidedigno seria 
o da Organização de Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE). Segundo o 
órgão, são considerados municípios urbanos os que apresentam população de mais de 
50 mil habitantes. Nesse parâmetro, o Brasil teria o total de 411 municípios (VEIGA, 
2002), número bem inferior ao encontrado no IBGE (5.507).

No caso do Tocantins, o Instituto descreve 139 municípios oficiais, mas, se aplicados 
os critérios da OCDE, como sugerido por Veiga (2002), apenas Palmas, Araguaína, 
Gurupi, Porto Nacional e Paraíso do Tocantins poderiam ser considerados municípios, 
resultando em um declínio de aproximadamente 96,4% no quantitativo oficial. 

Apesar dos critérios usados tanto pelo IBGE quanto pela OCDE, não há que se negar 
que nas últimas décadas houve um inchaço das grandes cidades e um esvaziamento 
de localidades tidas como zonas rurais, traduzido para Penna (2006) em processo de 
perda da identidade e desenraizamento desse migrante, normalmente pobre, que 
busca os grandes centros em busca de melhores oportunidades.

Comumente, o falante que outrora se viu compelido a sair de seu local de origem, 
por razões que vão desde “a impossibilidade de acesso à terra, a pobreza, a falta de 
recursos para enfrentar os problemas da natureza” (PENNA, 2006, p. 94), depara-se 
com uma nova realidade, principalmente dialetal, na qual precisa estabelecer novas 
relações sociais e, de certa forma, tentar adequar-se a esse novo panorama, transição 
nem sempre amena.

Nesse sentido, para Bortoni-Ricardo (2011 p. 85), a localização de determinado 
migrante/falante, sua integração social e linguística, depende mais de sua rede de 
relações do que necessariamente de sua história social. Para a autora, redes sociais, 
como as encontradas em grandes cidades, exercem sobre os falantes alto grau de 
pressão linguística e reforçam padrões normativos, distanciando-se, por vezes, o 
falante de sua matriz de origem dialetal.

Nesse ambiente, o falante procedente do meio rural e atualmente projetado em 
um ambiente citadino vê-se submetido a adequar-se aos novos padrões linguísticos, 
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de certa forma, exigidos pelo meio. Para Bortoni-Ricardo (2011, p. 92), essa nova 
comunidade de fala pode ser entendida como rurbana, ou seja, comunidade urbana 
“com preservação de seus antecedentes rurais” ou “populações rurais com razoável 
integração com a cultura urbana”.

Dialetologicamente, apenas nas últimas décadas, pesquisadores, com o aporte 
teórico da psicologia social e da antropologia, têm se dedicado à verificação dos 
continuum para descrever fatores de ordem linguística, ou seja, a variação estrutural e 
suas dicotomias, rural/urbana, por exemplo. Inicialmente, acreditava-se que o falar 
puro, típico de uma localidade estava nos meios rurais e, sob essa égide, nasceram os 
primeiros trabalhos linguísticos descritivos. 

Como fator ilustrativo, para a dialetologia tradicional, os inquéritos linguísticos 
deveriam ser realizados junto a informantes que preenchessem as características 
descritas por Chambers e Trudgill (1994, p. 47) como NORM – nonmobile, older, rural, 
males –, entendido por Zágari (1998, p. 36) como HARAS – homem, adulto, rural, 
analfabeto, sedentário (baixa mobilidade demográfica). 

Buscou-se esse tipo de informante uma vez que os linguistas, em essência, eram 
ligados a preceitos filológicos e tentavam coletar aspectos mais arcaizantes dos 
falares (dialetologia ciacrônica), por meio de indivíduos que não tivessem influência 
da zona urbana ou de qualquer outro meio de comunicação. Com essa metodologia, 
nasceram os primeiros atlas linguísticos.

No entanto, em função dos movimentos migratórios, do surgimento de novas 
vias de comunicação, sejam elas físicas ou digitais, dos contatos entre falantes de 
diferentes modalidades intervarietais, essa realidade e esse informante descrito 
por Chambers e Trudgill (1994, p. 47) não mais existem em essência. Nesse sentido, 
atualmente, faz-se imperativo considerar outras realidades sociais.

Altenhofen e Thun (2016) estabelecem que em realidades plurais, como a de muitos 
estados brasileiros e, sobretudo, do Tocantins, cabe ao pesquisador observar quatro 
fatores: a) a condição de migração (estado migratório); b) o espaço da migração; c) a 
direcionalidade e o percurso da migração; d) a temporalidade da migração.

A “condição de migração” está diretamente ligada à mobilidade espacial do falante. 
É nesse contexto que o migrante, em contato com diferentes realidades, ressignifica 
sua língua, resultando, por vezes, na adoção de novas formas linguísticas extra 
matriz de origem (ALTENHOFEN; THUN, 2016, p. 379-380). Destaca-se que esse fator 
atrela-se diretamente em sua aceitação ou não por nova comunidade linguística. 

Para o “espaço da migração”, os contínuos linguísticos/sociais são considerados, 
tais como: rural vs urbano, fronteiras vs interior, proximidade vs distância de vias 
de comunicação para a descrição dialetal. Nesse último ponto, a análise de fatores 
como a Rodovia Belém-Brasília tem importante papel nas frentes migratórias 
para/no Tocantins. Localidades que estão às margens das rodovias têm tendência 
de se desenvolverem mais rapidamente que cidades periféricas, pois as relações 
sociais estabelecidas entre os moradores podem ser mais esparsas e abertas 
(BOTONI-RICARDO, 2011), ou seja, há tendência de o migrante manter vínculos com 
diferentes núcleos: família, emprego, igreja, dentre outros. 

Em “ direcionalidade e percurso da migração”, verif ica-se o caminho 
migratório realizado pelo falante, com o intuito de contrapor sua variante 
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com trabalhos l inguíst icos realizados em seu local de origem. A par t ir 
desse percurso, tem-se a possibilidade de verificar os processos de mudança 
linguística em curso, a adoção de novas variantes e os desusos de formas 
linguísticas. Por fim, a “temporalidade da migração” diz respeito, entre outras 
direções, ao “tempo transcorrido de uma migração”, assim como à “ordem de 
chegada” desse migrante em território escolhido (ALTENHOFEN; THUN, 2016, 
p. 391). O conhecimento desses fatores leva ao entendimento de mecanismos 
de manutenção ou de adoção de uma nova variedade linguística por parte do 
migrante. 

Ressalta-se que gerações mais velhas tendem à manutenção de sua variante 
de origem, rural, por exemplo, enquanto os mais jovens inclinam-se à adoção da 
norma local, a depender do “tempo” e da quantidade “de contatos” que esses falantes 
estabelecem (MARGOTTI, 2016, p. 368), ou seja, se a rede de contatos é mais densa ou 
menos densa, o que pode ser traduzido no esquema a seguir: 

Figura 1 – Migração rural/urbana – focalização e difusão dialetal. Fonte: Bortoni-Ricardo (2011, 
p. 124), adaptado

O esquema fornecido por Bortoni-Ricardo (2011, p. 124) apresenta o falante procedente 
do meio rural, após sua mobilidade espacial, frente a duas situações. A primeira delas 
atrela-se ao movimento socioeconômico desse antigo camponês em sentido ascendente, 
ou seja, se esse falante encontra nos grandes centros as melhores oportunidades de vida e 
de trabalho, e à integração social. Nessa situação, o migrante tende a adquirir redes mais 
abertas e há tentativas de se adequar aos padrões de prestígio, por exemplo.

Situação oposta é verificada quando o falante não se ajusta econômica ou 
culturalmente ao ambiente citadino e encontra nessa escala pouca mobilidade social. O 
movimento desse migrante é mais centrípeto, pois busca nos seus semelhantes, parentes 
e amigos procedentes do mesmo meio suas relações sociais. Nesse panorama, há menor 
tendência à adoção de padrões de prestígio, e o migrante mantém seu falar de origem. 

Em comunidades rurbanas, caso do Tocantins, por exemplo, nota-se que, em 
situações de entrevista linguística, verifica-se duplo processo: ora o informante 

Vernáculo 
rural 

focalizado

Mobilidade geográfica (migração)

Difusão 
dialetal

Difusão dialetal

Focalização 
dialetal

- Mobilidade ascendente
- Integração em redes abertas e uniplex
- Adesão à ideologia de prestígio/status

Ajustamento econômico e cultural 
ao ambiente urbano

- Baixo nível de mobilidade social
- Integração em redes fechadas e multiplex
- Recriação de ética de solidariedade

+

-
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se acomoda dialetalmente ao novo ambiente e apresenta as variantes típicas do 
ambiente citadino (acomodação dialetal), ora apresenta as marcas rurais de sua 
região de procedência, como pode ser evidenciado no próximo tópico.

Traços do léxico rural no Tocantins

Para a verificação dos padrões linguísticos, mais ou menos rurais dos informantes 
inquiridos pelo ALiTTETO, selecionaram-se três questionamentos presentes no 
campo semântico “Frutas e atividades agropastoris”, aplicados aos 96 informantes, 
vinculados ao universo urbano em 12 localidades tocantinenses. As perguntas são: 
28 – ponta roxa do cacho da banana; 38 – objeto de vime, de taquara, de cipó trançado, 
usado para levar batatas, mandiocas no lombo do cavalo ou do burro; 40 – objeto de 
couro, com tampa, para levar farinha no lombo do cavalo ou do burro. 

Cabe acrescentar que se considerou a não resposta do informante, ou seja, a 
ausência responsiva no momento do inquérito, como um tipo de resposta, uma vez 
que esse desconhecimento do referente solicitado na questão fornece indicativos da 
manutenção ou das perdas de formas conceituadas como rurais. 

Para as variantes obtidas mediante a indagação 28 – Como se chama a ponta 
roxa do cacho da banana? –, coletaram-se 87 respostas, distribuídas em 11 unidades 
lexicais; não souberam responder 27 informantes, em sua maioria, jovens incluídos 
na primeira faixa etária I (18 a 30 anos). Os resultados com as variantes, número de 
ocorrências e percentuais estão dispostos no Quadro 3.

Quadro 3 – Designações para ponta roxa do cacho da bananeira, e 
respectivos números de ocorrências e percentuais. Fonte: Silva, 2018

Nota-se que a variante mais recorrente é mangará7, dicionarizado como tupinismo 

7  O termo é fornecido por Houaiss (2009) como tupinismo e regionalismo do Nordeste brasileiro, com datação 

que remonta a 1584. Entretanto, foi registrado como proeminente nos dados de Guedes (2012), no estado do 

Pará, e, na carta L07 do Atlas linguístico do Brasil (CARDOSO et al., 2014), mangará é dominante tanto nas 

capitais dos estados do Norte quanto nas nordestinas: Fortaleza, Natal e João Pessoa; em menor escala, em São 

Luís e Teresina. O vocábulo, portanto, não se configuraria apenas como regionalismo nordestino. Ainda no 

corpus de Guedes (2012), a hegemonia de mangará perde sua força no ponto limítrofe entre Pará e Tocantins, 

onde concorre com umbigo, segunda variante em número percentual em nossos dados, mas não lexicalizada 

em Houaiss (2009) para o item em questão.
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por Houaiss (2009), com datação de 1584. A diatopia do termo se encontra estendida 
para quase todo o estado do Tocantins, com exceção da lateral sudeste.

O segundo percentual obtido se refere ao índice de não respostas para a pergunta 
em questão, 23,7%. As ausências responsivas ocorrem mais intensamente nas cidades 
às margens do rio Tocantins e da BR-153, sem apresentar distinção entre cidades 
mais velhas ou mais recentes. Nota-se que essa ausência de respostas recorre 
principalmente nos informantes da primeira faixa etária, entre 18 e 30 anos. 

Umbigo, terceiro percentual de ocorrências, aparece em quase todo o Tocantins, 
com exceção da lateral nordeste, predominantemente proferido pela faixa etária II 
(entre 50 e 65 anos). Está agrupado em posição oposta a mangará e muito incidente 
nas cidades de Natividade e de Paranã (sudeste), cidades tradicionais, antigos arraiais 
de mineração. 

Por seu turno, o item lexical coração8 possui distribuição no extremo norte e no 
extremo sul do estado, realizando-se em todos os limites estaduais. É mais incidente 
na faixa etária I, apesar de ocorrer também na faixa etária II.

Quanto a buzo9, quarto item, registrou-se na área conhecida como falar baiano 
(ver NASCENTES, 2012), região oposta a mangará, apresentando uma forma isoléxica 
nesse espaço, ou seja, indica a formação de uma região dialetal de uso quase exclusivo 
de uma forma linguística em detrimento de outra. 

A lexia f lor (da bananeira)10, com nove ocorrências, encontra-se disseminada 
pelo território de pesquisa, com exceção dos limites fronteiriços com o Maranhão. 
Inicialmente, acreditou-se que o conceito se tratava de uma generalização 
fornecida pelos informantes, mas o item foi coletado pelo Atlas linguístico do Brasil 
em diferentes regiões brasileiras (CARDOSO et al., 2014). Sua ocorrência dá-se, 
principalmente, nas mulheres jovens. 

Com poucas ocorrências tem-se fio, cacho, figa, olho, pendão e penca, designações 
genéricas, comuns, e dicionarizadas com outras acepções, fornecidas pelo fato de o 
informante desconhecer o referente. Essas designações gerais foram coletadas, em 

8  Consta em Houaiss (2009) como regionalismo do Nordeste e como variante para mangará, com datação de 

1278. No ALiB, coração foi expresso pelos informantes das três capitais sulistas e, com menor presença, no 

Centro-Oeste (Goiânia e Mato Grosso) e Nordeste (Salvador e Aracaju) (CARDOSO et al., 2014, p. 173, carta L07). 

Dessa forma, possivelmente seja uma variante irradiada do Centro-Oeste ou do Nordeste para o Tocantins.

9  No ALS I, buzo concorre com buzina; na Bahia, encontra-se como buzo, buza e buzina em todo o território 

(ROSSI et al., 1963). Seu registro não consta dos dados de Guedes (2012), no Pará, nem nas capitais do 

Norte analisadas pelo ALiB, mas foi notada em Maceió e em Aracaju (CARDOSO et al., 2014). Dessa forma, 

possivelmente se trata de uma variante nordestina que adentrou o Tocantins e, dada a localização da 

variante, foi introduzida via Bahia. O termo não é registrado por Aulete (1986) nem por Houaiss (2009) como 

inflorescência da banana, mas, dentre as acepções encontradas e dadas as características do referente, 

podemos crer que se trata de uma alusão à aparência física do item, que remonta ao instrumento buzina, em 

sua forma antiga ovalada, uma das variantes coletadas em Sergipe (ALS) e Bahia (APFB).

10  No Atlas linguístico do Brasil (CARDOSO et al. 2014), a partir do cartograma L07, flor é mais frequente no Rio 

Grande do Sul e São Paulo, com baixos índices em Vitória e no Recife. Na parte ocidental do Brasil, aparece 

em Cuiabá, Porto Velho, Rio Branco e Macapá. A situação averiguada, em confronto com nossos dados, pode 

evidenciar influências migratórias procedentes do Sul/Sudeste em direção ao Norte/Nordeste.
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sua maioria, junto aos homens (penca, olho, cacho e fio – faixa etária I; pendão e figa – 
faixa etária II), como pode ser verificado no Gráfico 1, que apresenta as variantes por 
ordem decrescente quanto ao percentual de ocorrências de cada forma.

Gráfico 1 – Distribuição das variantes por faixa etária (QSL 028). Fonte: Silva, 2018

Pelo recorte geracional (informantes entre 18 e 30 anos e entre 50 e 65), o maior 
percentual ocorrido nos informantes da faixa etária I se atrela as não respostas, ou 
seja, à inexistência de conhecimento sobre o referente solicitado, possivelmente por 
não fazer parte do universo linguístico do informante mais jovem.

A esse respeito, Ziamandanis (1999, p. 656) indica que, no momento do inquérito, 
o silêncio por parte do entrevistado pode ser interpretado de duas formas. No 
primeiro caso significa que o informante desconhece mentalmente o vocábulo 
solicitado ou, se conhece, está impossibilitado de relembrar o nome atribuído por 
este fazer parte de um acervo mental secundário. Por outro lado, a autora indica que 
a ausência de resposta pode indicar cansaço, por parte do entrevistado, ocasionado 
pela duração da entrevista.

O primeiro indicativo fornecido pela autora vai ao encontro dos postulados sobre 
a ausência de vocábulos mais restritos ao universo rural, fato corroborado pelos 
dados presentes no Gráfico 1, com os comparativos entre as variantes produzidas 
pelas faixas etárias I e pela II. Enquanto, entre os jovens, 44,9% alegam desconhecer 
vocábulos que designam a inflorescência da bananeira, entre os mais velhos apenas 
7,7% não responderam. Além disso, há abundante citação de termos genéricos por 
parte dos mais jovens, enquanto os mais velhos tendem a concentrar suas respostas 
em poucos itens, tais como mangará, coração e umbigo, por exemplo. 

A Figura 1 evidencia a distribuição em termos diatópicos e diageracionais 
das variantes obtidas. As não respostas, marcadas em verde-claro, ocorrem 
predominantemente nos primeiros círculos que representam os informantes jovens. 
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Nota-se que em Porto Nacional, por exemplo, nenhum dos informantes dessa faixa 
etária soube responder ao questionamento.

Figura 1 – Cartograma diatópico-diageracional para 
inflorescência da bananeira. Fonte: Silva, 2018

A carta linguística demonstra mais claramente as ausências responsivas na 
primeira faixa etária e fornece indícios de que algumas regiões apresentam maior 
desconhecimento do referente, caso de Gurupi, Porto Nacional, Pedro Afonso e 
Araguatins, o que pode ser ocasionado, também, pela inexistência desse tipo de cultivo.

A lateral oeste da BR-153 apresenta pouca incidência de desconhecimento do 
referente. Em Formoso do Araguaia, por exemplo, todos os informantes conhecem 
a inflorescência da bananeira; tal evidência se fundamenta no fato de nessa região 
haver polos agrários, fazendo com que os falantes dessa localidade mantenham 
contato com ambientes e culturas mais rurais. 

Em suma, em um universo de 48 informantes jovens entrevistados, quase a metade 
desconhece o item solicitado no questionamento; entre os mais velhos, por outro lado, 
apenas sete não responderam. Além disso, na coleta de 11 formas lexicais para designar 
a inflorescência da bananeira, pelo menos seis delas (fio, cacho, figa, olho, pendão e penca) 
são respostas genéricas, fornecidas predominantemente pelos jovens. 

No universo desse questionamento, em específico, há tendência à não adoção de 
formas pertencentes ao ambiente rural, principalmente pela faixa etária dos mais 
jovens, o que pode indicar que essas formas estão em vias de desaparecimento. 

Ainda nesse mesmo entendimento analítico, para a questão 38 – Como se chamam 
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aqueles objetos de vime, de taquara, de cipó trançado, para levar batatas, mandioca, 
no lombo do cavalo ou do burro –, coletaram-se 12 formas distintas, fornecidas em 
um universo de 124 respostas. O Quadro 4 apresenta as variantes, o número de 
ocorrências e os percentuais respectivos.

Quadro 4 – Designações para os objetos feitos de fibra natural, colocados sobre o lombo 
do cavalo ou do burro. Fonte: elaboração da autora com base nos dados de Silva, 2018

Considera-se que as duas primeiras variantes, jacá e balaio, descrevem o item em 
questão a partir da dicionarização de ambos: “tipo de cesto feito a partir de fibras 
naturais” (HOUAISS, 2009), ou seja, os maiores índices de citações por parte dos 
informantes do ALiTTETO denotam o referente da questão. Jacá11 se distribui por 
todos os pontos de inquérito, mais intensamente na fração centro-norte, enquanto 
na porção centro-sul do Tocantins, irradiando para as divisas com Bahia, Piauí e 
Maranhão, na localidade de Mateiros, há maior concentração de balaio12. 

Em contrapartida, a terceira variante mais produtiva, cesto/cesta, entendida 
pelos dicionaristas como um tipo geral de utensílio (AULETE, 1986), que serve para 
transportar “coisas”, é um item genérico, não necessariamente usado no transporte 
de mantimentos no lombo do animal. A distribuição do item foi uniforme nas 12 
cidades, evidenciando-se predominantemente no falar dos jovens.

Em menor escala estão os itens cofo 13, disperso pelo território, tanto em 
localidades mais recentes quanto em cidades mais antigas, e caçuá14 registrado por 
seis informantes e coletado sempre nos pontos de divisa estaduais. Quanto às não 
respostas, no total de cinco (4%), verifica-se que todas são oriundas das localidades a 
partir do centro estadual em direção ao sul do Tocantins. 

Os termos do agrupamento capanga/bolsa/embornal, realizado a partir do traço 

11  Procede do tupi aiacá, registrado em 1698 (AULETE, 1986), com indicação de que sua produção é feita com a 

fibra natural da taquara (HOUAISS, 2009). 

12  Tem etimologia desconhecida, mas é datado em 1524.

13  Aulete (1986) apresenta-o como objeto utilizado por pescadores e sua etimologia remete a cofinho, proveniente 

do Minho (Portugal), com datação do século XIV.

14  Variante de origem controversa, possivelmente africana, de 1889 (HOUAISS, 2009), foi registrada por seis 

informantes e coletada sempre nos pontos de divisa estaduais, não ocorrendo apenas no limite entre Goiás 

e Tocantins. Consultando outros atlas estaduais, verificamos que, segundo Guedes (2012), é a variante mais 

produtiva no Pará, concorrendo com panero. Nos dados do Atlas Linguístico do Amazonas (CRUZ, 2004, [Carta 

94]), foi pouco recorrente.
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semântico comum entre as formas, estão todos dicionarizados como um tipo de 
bolsa usada para carregar mantimentos, independentemente do material usado na 
confecção. Ocorreram de forma esparsa no espaço de pesquisa: duas citações no norte 
e outra na capital Palmas. 

Na porção centro-leste, foram registrados, com pouca representatividade, 
os itens pacará (Porto Nacional e Mateiros), garajau (Palmas e Natividade) e 
alforje (Palmas e Paranã)15. As incidências únicas – arupemba, cocho, chocononto 
– ocorrem no sul-sudeste do Tocantins. Nenhum dos itens está lexicalizado nos 
dicionários consultados.

No recorte por faixa etária, conforme Gráfico 2, diferentemente do que ocorreu 
na questão QSL 28, há pouca ausência de respostas em ambos os grupos, apesar do 
predomínio desse fato nos mais jovens.

Gráfico 2 – Distribuição das variantes por faixa etária (QSL 38). Fonte: Silva, 2018

Entre todas as variáveis predomina jacá, com maior índice na fala dos informantes 
idosos. Por outro lado, a segunda variante no núcleo jovem refere-se a cesto/cesta, 
designação, possivelmente generalista, enquanto, entre os mais velhos, aufere-se 
balaio. Destaca-se que em ambas as faixas etárias, não apenas nos jovens, foram 
abundantes as citações de ordem generalista, normalmente, auferida por apenas 
um informante cada. 

Quanto ao índice de não respostas, apesar de haver predomínio nos falantes da faixa 
etária I, ao todo, em ambos os grupos, esse fator não se mostrou relevante nessa questão, 
conforme cartograma que ilustra as variantes mais recorrentes e a ausência de resposta.

15  Os dois primeiros, etimologicamente, são apresentados como tupinismos, de 1763 e 1899, respectivamente, 

e são descritos como tipos de cestos feitos com fibras naturais. Alforje, por sua vez, tem origem no árabe 

al-khurj, “saco que se leva ao lado, na sela”, apresentando a datação mais antiga dos três: 1162 (HOUAISS, 2009).
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Figura 2 – Cartograma diatópico-diageracional. Fonte: Silva, 2018

A diatopia evidenciada no cartograma apresenta maior índice de não respostas a 
partir do centro-sul estadual. Observa-se que, na metade norte tocantinense, todos 
os informantes conhecem o item solicitado e, na maioria das vezes, citaram jacá ou 
cesto/cesta. Quanto à metade sul, evidencia-se maior ecletismo nas respostas, não 
sendo possível traçar isoléxicas. 

Ao confrontar os resultados da QSL 28 com os da QSL 38, no que se refere às não 
respostas, verifica-se que, no segundo agrupamento, os informantes, tanto jovens 
como idosos, parecem conhecer os referentes. Mesmo os informantes da primeira 
faixa etária, embora tenham citado termos generalistas como cesto/cesta, parecem 
pertencer ao universo agropastoril pesquisado.

Para a última questão desse campo semântico, que diz respeito ao questionamento 
040 – Como se chamam os objetos de couro, com tampa, para levar farinha no lombo do 
cavalo ou do burro? –, recolheu-se o total de 120 respostas, distribuídas entre 15 formas; 
onze informantes não souberam responder. O Quadro 5 mostra as variantes, o total 
de ocorrências e os percentuais respectivos.
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Quadro 5 – Designações para os objetos de couro, utilizados para levar 
farinha, no lombo do cavalo ou do burro. Fonte: Silva, 2018

Alforje16, item predominante, assim como buraca/bruaca, possui distribuição 
constante em todo o Tocantins, com exceção das cidades de Araguacema e de 
Natividade. Nesse caso, dada a quantidade significativa de citações para designar 
os objetos, assim como as abonações fornecidas pelos informantes, considera-se a 
presente resposta como válida para o referente em análise, mesmo tendo em vista 
que alforje nomeia outros objetos, tais como evidenciados nas análises da QSL 38.

Esse fato também foi verificado por Isquerdo (2010) em trabalho com os dados 
coletados nas capitais brasileiras. Segundo a autora, o desconhecimento do 
informante em relação ao item faz com que ele aluda a outros semas que aproximam 
as designações em termos semânticos (formato, utilidade, material com que é 
confeccionado), como baú, bolsa, alforje, embornal, mala, malote, mochila.

Buraca/bruaca17 ocorrem na porção sudeste e predominam nas cidades históricas 
de Porto Nacional, Natividade e Paranã, localidades que abrigaram grande 
contingente de portugueses e escravos em decorrência das minas de ouro e outros 
metais; essas variantes irradiam para as cidades limítrofes a Palmas, Mateiros e 
Gurupi. Isquerdo (2010) acrescenta que o termo bruaca atrela-se a um universo rural, 
o que pode indicar que, nessas localidades, ainda há traços lexicais de colonização18. 
Buraca/bruaca formam consistente isoléxica na parte sudeste do Tocantins. 

O terceiro item foi caçuá, e sua validação e inserção na análise deu-se em função 
da quantidade de respostas e explicações por parte dos sujeitos de pesquisa, pois, 
segundo os dicionários, esse objeto é comumente fabricado com fibras naturais e 
não com couro, como solicitado na pergunta, assim como alforje. O registro dele não 

16  Segundo Houaiss (2009), trata-se de um arabismo (al-khurj), com datação de 1162, mas não há menção no 

dicionário se esse item é fabricado com couro.

17  Os dois itens têm origem atribuída ao espanholismo burjaca, “bolsa de mendigo ou peregrino”, de 1836. 

Em Houaiss (2009), nessa entrada há a remissão a bruaca e designativo para saco ou mala rústica. Buraca 

também foi registrada, de forma predominante, no trabalho de Augusto (2012), em Goiás, denotando assim 

que a procedência da variante seja do citado estado, pois as cidades de registro dessa variante são próximas 

dos limites estaduais Goiás-Tocantins, sobretudo Paranã. 
18  Quanto à diatopia encontrada em outros trabalhos, em Marins (2014), na Região Centro-Oeste, predomina 

bruaca, enquanto a forma buraca constitui uma área de isoléxica em Goiás, nas proximidades com o Tocantins.
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ocorre justamente nas cidades da fração sudeste, onde predominam buraca e bruaca. 
Caçuá irradia da parte sudoeste, onde estão as localidades mais novas, surgidas ao 
longo da BR-153, e sobe em sentido norte; em Araguatins, por exemplo, essa forma 
apresentou índice de 42%.

Conforme destacado, caçuá19 distribui-se por todo o norte, pela parte central e pelo 
sudoeste; concorre com buraca e bruaca em Gurupi e Mateiros, que podemos considerar 
como zonas de transição dessa variante, enquanto, na parte central e sudeste, predomina 
buraca e bruaca. Outro aspecto que pode ser levantado permeia o fato de que a citação de 
caçuá indica certo desconhecimento dos informantes dessas localidades em relação ao 
referente – bolsa de couro –, ou seja, as localidades mais recentes exibem traços menos 
rurais do que os apresentados no sudeste do Tocantins, por exemplo.

A forma jacá, também identificada na questão 38, ocorre, assim como caçuá, nas 
cidades do entorno da rodovia Transbrasiliana (BR-153) e do rio Tocantins. Apresenta-se 
com maior percentual na fala das mulheres procedentes de migrações (topodinâmicas), 
podendo denotar tratar-se de variante nordestina presente no território.

Com índice pouco superior a 10%, há os termos genéricos mala/maleta de couro, 
auferidos no território, com exceção de Natividade, Paranã, Gurupi e Araguaína. 
Designam, de forma ampla, os utensílios para guardar coisas, com a especificação 
de serem fabricadas com couro. 

Onze informantes não souberam responder ao questionamento (9,2%), número 
menor se comparado ao índice de desconhecimento do referente na região 
centro-oeste, por exemplo, de aproximadamente 20% (ISQUERDO, 2010), indicando 
que o Tocantins apresenta indícios de um português com traços de ruralidade nesse 
questionamento.

Ainda foram registradas, em baixa escala, variantes como baú, bolsa, caixote, 
cesto e embornal, possivelmente provenientes do desconhecimento do informante 
em relação ao objeto feito de pele bovina. 

Cada uma das variantes gibão, mocó, garajau, surrão20 e sucuntum obteve apenas um 
registro. Os únicos termos lexicalizados que se aproximam parcialmente do referente 
são garajau e surrão: o primeiro indicando um tipo de cesto, não necessariamente de 
couro; o segundo, um tipo de sacola de couro usada por pastores (HOUAISS, 2009).

Isquerdo (2010, p. 8) destaca que a citação de formas mais gerais ou que nomeiam 
outro referente se atrela a dois indícios: “o desuso do signo em decorrência do 
desaparecimento do referente e a seleção interna da língua que impõe a supremacia 
de um signo ao outro, normalmente a variante de maior prestígio”. Nesses dados, 
assim como nos da autora, o desconhecimento do referente se vincula ao primeiro 
indicativo: a não utilização do objeto em cidades mais jovens e industrializadas no 
Tocantins, o que leva o informante a formular nomes mais próximos da sua realidade.

19  Dada a divisa com Goiás e a ocorrência desse item em Augusto (2012) e Marins (2014), podemos deduzir 

que buraca e bruaca são termos oriundos do Centro-Oeste, enquanto caçuá, localizado nas cidades ao longo 

e proximidades da BR-153, pode ser procedente das migrações Norte/Nordeste, mesmo ocorrendo, em sua 

maioria, entre os informantes topoestáticos.

20  Variante também auferida nos dados de  Marins (2014), nas localidades do Centro-Oeste: Barra do Garças 

(MT), Poxoréu (MS) e Corumbá (MS).



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 83-105)  101

Ao analisar as citações lexicais por recorte etário, evidencia-se que a faixa etária 
I foi responsável por 15% das não respostas, enquanto na faixa II o índice não chega 
a 4%, conforme se verifica no Gráfico 3, que apresenta a disposição das variantes, 
das menos incidentes para as mais incidentes, iniciadas pelas formas encontradas 
exclusivamente na segunda faixa etária (50 a 65 anos).

 

Gráfico 3 – Distribuição das variantes por faixa etária (QSL 40). Fonte: elaborado a partir de 

dados de Silva, 2018

As citações genéricas ou que se referem a outros elementos são abundantes em 
ambos os grupos. Interessante que as citações de buraca/bruaca, termos entendidos 
por Isquerdo (2010) como elementos vinculados ao universo rural, equiparam-se em 
ambas as faixas etárias, não apenas nos mais velhos. Acrescenta-se ainda que caixote, 
cesto/cesta e mocó são de uso exclusivo dos mais jovens, enquanto garajau, sucuntum, 
surrão e gibão são particulares dos menos jovens.

A distribuição diatópico-diageracional não demonstra aparentes isoglossas21 
que evidenciem as não respostas. No entanto, nota-se que o extremo norte (Bico do 
Papagaio) e o sudeste apresentam 100% de respostas para a QSL 40, podendo indicar 
que nessas regiões ainda se conhecem os elementos do universo rural.

21  Fronteiras virtuais que indicam as áreas em que se concentram determinados traços linguísticos.
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Figura 3 – Cartograma diatópico-diageracional. Fonte: dados extraídos de Silva, 2018

Os maiores índices de não respostas estão em localidades próximas ou às margens 
da BR-153, localidades que constituem o eixo de colonização mais recente no estado. 
Em contrapartida, na parte sudeste do espaço pesquisado, Natividade e Paranã, todos 
os informantes alegam conhecer o referente, principalmente com a citação de buraca/
bruaca, termos entendidos como Isquerdo (2010) como marcas de ruralidade. 

Considerações finais

Em suma, a subárea semântica “Frutas e atividades agropastoris” apresentou índice 
significativo de não respostas, o que pode ser atribuído ao fato de os referentes 
pertencerem ao universo ligado à criação de gado. Todavia, os percentuais de não 
respostas apresentados, se comparados a outros trabalhos, de Isquerdo (2010), por 
exemplo, evidenciam no Tocantins um menor índice de desconhecimento dos 
referentes na subárea em questão. 

Observa-se, também, número expressivo de lexias que classificamos como 
gerais/genéricas – pois podem designar mais de um objeto, não necessariamente 
o que a questão solicita –, mencionadas, em sua maioria, pelos informantes jovens, 
possivelmente pelo desuso do objeto no estado. 

Cada pergunta apresentou níveis de diferentes de traços de ruralidade. A questão 
28, por exemplo, foi a que mais apresentou maior número de não respostas, enquanto 
a QSL 38 foi a que menos apresentou não respostas. Por fim, a questão 40 apresentou 



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 83-105)  103

relativo índice de não respostas, mas indicou a presença de variados termos genéricos 
que não necessariamente designam o referente solicitado. 

Uma explicação para essa possível disparidade encontra tônica no fato de que, 
apesar de as três questões estarem inseridas num universo rural, os habitantes do 
Tocantins demonstram mais conhecimento de referentes ligados, especificamente, à 
lida com o gado, talvez porque a região seja marcadamente pecuarista, por causa das 
vastas extensões de área, por isso um léxico mais premente com o gado.

Dessa forma, o Tocantins, por meio das questões analisadas e índice de não 
respostas, exibe traços de ruralidade, como destacado por Isquerdo (2010), no 
Centro-Oeste. Por outro lado, a citação, sobretudo pelos jovens, de itens genéricos 
nos faz crer que termos mais rurais estão em vias de desaparecimento.
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RESUMO • O artigo detém-se no exame do 
quarto romance de autoria do escritor José 
Lins do Rego, procurando mostrar de que 
maneira, nele, o narrador se desvencilha da 
paisagem canavieira do interior do Nordeste, 
e apresenta como locus central de sua ficção 
o cenário de uma grande cidade nordestina, 
mais precisamente, a Recife do início dos 
anos 1920. Procura-se evidenciar a maneira 
pela qual o escritor deslinda a ambiência 
turbu lenta e e xc ludente de uma cidade 
grande, com seus tipos urbanos subalternos, 
com a exploração social do trabalho e com 
seus conflitos políticos. • PALAVRAS-CHAVE • 
História e literatura; cidade e ficção; José Lins 

do Rego. • ABSTRACT • This article focuses 
on the examination of the fourth novel by 
the writer José Lins do Rego, trying to show 
how the narrator in the novel abandons the 
sugarcane landscape from the interior of the 
Northeast, and introduces as central locus 
of its fiction a big Northeastern city, more 
precisely, Recife from the early 1920s. We seek 
to highlight how the writer - an exponent of 
the generation that forms the social novel 
of the 1930s - exposes the turbulent and 
exclusive ambience of a big city, with its 
subaltern types, its social division of labor 
and its political conf licts. • KEYWORDS • 
History and literature; city and fiction.
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... a cidade não é apenas [...] uma forma de vida moderna;
é a concretização física de uma consciência moderna decisiva.

(Raymond Williams, 1990, p. 323).

Vejo-te no escuro, cidade enigmática.
(Carlos Drummond de Andrade, “Notícias”, 2012).

José Lins do Rego (1901-1957) é conhecido na história literária pela dicção regionalista 
que caracterizou o romance social nordestino dos anos 1930 (CHAGURI, 2009). 
Embora tenha cultivado, na esteira de Gilberto Freyre, uma relação de animosidade 
com o movimento modernista dos anos 1920, sua obra ficou consagrada no cânone 
da literatura nacional por contribuir com a renovação da linguagem artística da 
moderna ficção brasileira (CANDIDO; CASTELLO, 1997; BOSI, 1975). Como se sabe, 
seus personagens, suas ações e suas tramas se desenrolam no cenário quase isolado 
e decadente dos engenhos de cana-de-açúcar, bem como na dramática transição ao 
universo mecanizado das usinas açucareiras, com o testemunho do processo de 
modernização agrária no interior do Nordeste. 

Em que pese a prevalência humana, social e paisagística do interior nordestino 
em sua literatura, o presente artigo procura explorar a primeira experiência em 
que o escritor paraibano se aventurou a incursionar pela ambiência ficcional 
urbana, O moleque Ricardo (1935), com o “deslocamento do centro de gravidade da 
ficção da natureza para o homem” (COUTINHO, 1991, p. 430). Tal deslocamento pode 
ser exemplificado por meio de uma técnica narrativa evocativa e memorialística 
operada no espaço ficcional de Recife do romance em questão, mas também no Rio 
de Janeiro descrito e representado em água-mãe (1941) e em Eurídice (1947). 

Para os limites deste artigo, vamo-nos deter nessa primeira ficção estruturada no 
ambiente urbano, em particular na cidade de Recife. Além de referência fictícia, o 
autor, considerado por determinados críticos mais um narrador do que propriamente 
um romancista, mais um memorialista que um puro inventor, vale-se da oralidade, do 
peso documental do passado e da sua trajetória biográfica para registrar personagens 
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e situações vivenciadas naquela cidade, quando ali residiu, entre 1919 e 1924. A 
residência do jovem José Lins do Rego na capital pernambucana se deu ao término 
da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), com o propósito de cursar a Faculdade de 
Direito do Recife – tradicional espaço de distinção para futuros dirigentes políticos 
do país –, onde se forma bacharel em meados dos anos 1920 (SODRÉ, 2014, p. 38). 

Além da boemia no Bar Grande do Ponto, dos laços de sociabilidade no jornalismo 
e da formação literária na biblioteca da Faculdade, testemunhou muitas das cenas de 
greve, de política e de carnaval que retrata no romance. Nesse período, a convivência, 
a amizade e a influência de Gilberto Freyre – recém-chegado de estudos acadêmicos 
nos Estados Unidos – são tidas por decisivas na modelagem do ideário estético 
regionalista do futuro escritor. O intercâmbio com o amigo contribui não apenas 
para seu contato com os ideais de um modernismo-regionalista em fermentação, 
como também para o conhecimento íntimo da cidade, com passeios por lugares 
característicos, típicos de seus bairros, de suas localidades e de sua “cultura popular”. 

Antes de desenvolver o argumento, alguns dados preliminares são necessários 
ao presente artigo. Deve-se dizer que o livro é publicado originalmente em julho de 
1935 – ano político turbulento, com a Intentona Comunista no Brasil e com a tentativa 
de golpe da frente antifascista Aliança Libertadora Nacional (ANL) – e constitui-se o 
quarto romance da carreira do escritor. Foi lançado na cidade do Rio de Janeiro, para 
onde o romancista se transfere naquele mesmo ano. 

Lins do Rego deixa Maceió, onde vivia desde 1926, sendo levado à capital da 
República pelo prestígio literário e pela mudança de emprego público, na condição 
de fiscal do imposto de consumo, função que passa a ser exercida na cidade de 
Niterói, então capital do estado do Rio de Janeiro. Com dedicatória aos amigos Otávio 
Tarquínio de Souza (1889-1959) – historiador carioca – e Rodrigo Melo Franco de 
Andrade (1898-1969) – advogado e intelectual mineiro que foi o primeiro diretor do 
Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Sphan), fundado em 1937 –, o 
romance teve tiragem inicial de três mil exemplares. 

Isso posto, passamos à apresentação da estrutura do artigo e do seu argumento 
central. O texto está estruturado em três partes, além da introdução e da conclusão. 
Na primeira, tecemos um apanhado abrangente e diacrônico da representação 
das cidades na literatura europeia e brasileira, acompanhando teóricos que se 
debruçaram sobre o fenômeno urbano e seu correlato ficcional. Não se deixa aqui 
de pontuar diferenças entre os formuladores de teorias literárias nos países centrais, 
que assistiram à emergência e consolidação do romance junto ao correspondente 
desenvolvimento urbano, e aqueles que olharam as especificidades citadinas no 
ambiente dos países periféricos, dentre os quais se situa o Brasil.

A seção seguinte consiste em uma breve descrição do enredo e da sequência 
narrativa contida na ficção O moleque Ricardo, de modo a expor uma sinopse ao leitor 
não familiarizado com o conteúdo do romance. 

Em seguida, a terceira e principal parte dedica-se à análise das interpolações entre 
cidade e engenho, de um lado, e dos contrastes urbanos da Recife representada por 
José Lins do Rego, de outro. A representação da cidade se esteia em reminiscências 
históricas do autor sobre o contexto político dos anos 1920 e, ao mesmo tempo, 
se concentra no olhar por assim dizer “lírico” do “moleque” sobre a miséria, a 
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precariedade das condições de trabalho subalterno e a segregação socioespacial que 
marcam a capital recifense, em vias de industrialização, bem como os arrabaldes da 
região metropolitana.

Por fim, a conclusão retomará pontualmente questões da teoria social para 
pensar as dimensões históricas, urbanas e culturais ensejadas pela leitura desse 
romance, cuja importância na literatura nacional relaciona-se a um enfoque a um 
só tempo ficcional e documental sobre o cotidiano de uma grande cidade no Brasil 
nos princípios do século XX. 

Da cidade moderna na Europa às modernidades
periféricas na literatura

As concepções sobre a cidade moderna acompanharam os processos históricos 
de transformação econômica, social e cultural na Europa. Desde a transição do 
feudalismo para o mercantilismo no século XVI, a cidade passou progressivamente 
a ser o lugar privilegiado de convivência e interação humanas. O advento do 
Renascimento, a dessacralização paulatina do saber e as inovações do conhecimento 
científico contribuíram para dar primazia e crescimento célere à vida dos burgos 
europeus. 

No século XVIII ocorrem as duas mudanças de ordem econômica e política que 
começam a alterar a fisionomia das principais cidades europeias, notadamente 
Londres e Paris: a Revolução Industrial inglesa e a Revolução Francesa (1789). O 
desgarramento do camponês da terra e o desmantelamento da relação mestre-artesão 
na cidade liberam mão de obra para a nova grande unidade de trabalho da era 
moderna, a fábrica. O declínio da nobreza e a ascensão da burguesia proporcionam 
a inauguração de uma era de produtividade material que tem o ambiente urbano 
como palco e a divisão de classes como corolário.

No período setecentista, delineiam-se os primeiros quadros mentais que avaliam 
positivamente o significado da cidade para a vida social. Segundo o historiador 
estadunidense Carl Emil Schorske (1915-2015), em sua obra Pensando com a história 
(2000), a “cidade como virtude” emerge através de três filósofos em especial: Voltaire, 
Adam Smith e Fichte. O primeiro, expoente do Iluminismo francês, atribuía ao 
espaço urbano as benesses da liberdade, do comércio e da arte, vendo, no contraste 
entre ricos e pobres, a base necessária para a prosperidade. O segundo, teórico 
do liberalismo econômico britânico, destacava a cidade como lugar promotor 
de cultura e civilização, cuja mobilidade rompia de vez com a estagnação da fase 
feudal. O terceiro, discípulo de Kant, percebia os burgos germânicos, ainda infensos 
à industrialização e guardando traços medievais, como criação pura do povo, capaz 
de engendrar a moralidade e o espírito comunitário.

O historiador inglês Raymond Williams (1921-1988), em seu livro O campo e a 
cidade, endossa a caracterização de Schorske:



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 106-124)110 

Foi nesse contexto complexo que os observadores setecentistas desenvolveram suas 
visões da cidade, especialmente Londres, então a principal cidade do mundo. Voltaire 
via a atividade industrial e a busca dos prazeres refinados como as marcas caracte-
rísticas da cidade e, portanto, da própria civilização. A idade do ouro, e o Jardim do 
Éden, por não conhecerem nem a indústria nem o prazer, não eram virtuosos e sim 
ignorantes: a cidade, Londres em particular, era o símbolo do progresso e das luzes; sua 
mobilidade social era a escola da civilização e da liberdade. (WILLIAMS, 1989, p. 202).

Já o século XIX será menos auspicioso em relação às considerações intelectuais 
sobre as virtudes urbanas. Tal fato se deve à intensificação da atividade industrial, à 
migração massiva do campo e à mecanização fabril. O crescimento demográfico se 
acentua, os conflitos sociais se acirram e a “turba” se adensa nas ruas e nos espaços 
insalubres (BRESCIANI, 1982). Da “cidade como virtude” passa-se, ainda de acordo 
com os termos de Schorske, à “cidade como vício”. 

A projeção positiva da cena urbana acede à projeção negativa da sujeira e da 
miséria citadina. Ainda de acordo com o historiador, a constatação de tais mazelas 
levou pensadores, como Fourier e outros socialistas utópicos, a esposar ideais 
arcaístas de regresso a comunidades agrárias e a sociedades pré-industriais isoladas. 
A própria arquitetura da Londres vitoriana, da Paris napoleônica (Napoleão III) e da 
Berlim guilhermina expressava a dificuldade dos europeus de se desembaraçar do 
passado e da tradição.

A tentativa de conter a proliferação caótica de cidades no período oitocentista 
demandou dos governantes europeus a iniciativa de pensar o espaço a partir do 
planejamento urbanístico. A modernização pioneira de Paris foi levada a cabo 
em 1859 pelo barão de Hausmann. A função precípua do processo modernizador 
era ordenar e higienizar a cidade, mediante a introdução de avenidas largas e 
retilíneas, com traçados geométricos que permitissem os fluxos e refluxos da massa 
metropolitana no ir e vir de casa ao trabalho. Conforme assinala o historiador 
brasileiro Ronald Raminelli, em seu ensaio História urbana, o desenvolvimento de 
planificações urbanas desencadeou a elaboração de várias perspectivas de âmbito 
filosófico, sociológico e até artístico a respeito da cidade, que se prolongaram até o 
século XX. 

Segundo Raminelli:

Os novos interesses do capitalismo promoveram o surgimento de uma nova concepção 
de espaço. A mentalidade barroca organizou-o de modo que se tornasse contínuo, 
ordenado e infinito. Nesta alteração de conceito, os pintores renascentistas como 
Alberti, Brunelleschi e Ucello deram grandes contribuições quando desenvolveram 
a noção de perspectiva, criando a ideia de dimensão e, sobretudo, do ordenamento 
matemático do espaço. Assim sendo, a disposição regular dos prédios com fachadas 
simétricas, cujas linhas horizontais tendiam ao infinito, promove o prazer estético, 
prazer semelhante a andar a cavalo pelos campos ou através da floresta. (RAMINELLI, 
1997, p. 193).
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 As soluções estruturais das grandes cidades europeias disseminaram-se para a 
América do Norte e para a América Latina. Nos Estados Unidos, coube a Robert Moses 
a tarefa de reformular o espaço de Nova York (BERMAN, 2007) e de projetar o metrô 
para a cidade de São Paulo entre as décadas de 1900 e 1920. Na Argentina, como se 
depreende do romance El amor brujo, de Roberto Arlt, publicado em 1932 e ambientado 
no primeiro quartel do século XX (SARLO, 2010), registram-se as mudanças de Buenos 
Aires, mormente em relação ao desenvolvimento dos meios de transporte que ligam 
a capital argentina às cidades circunvizinhas.

No Brasil, a criação de Belo Horizonte, cidade planejada em 1896, mais tarde 
capital do estado de Minas Gerais, e a Reforma Pereira Passos, de 1905, marcam essa 
época de controle do meio urbano. Concebido e executado pela prefeitura do Rio de 
Janeiro, o “bota-abaixo” destrói os cortiços do Centro e dá início, em contrapartida, 
ao crescimento desordenado e à ocupação dos morros e subúrbios cariocas no limiar 
do século XX. A impopularidade das medidas adotadas está descrita em extensa 
literatura historiográfica, podendo-se mencionar os historiadores André Nunes de 
Azevedo (2016) e José Murilo de Carvalho, este último voltado ao episódio da Revolta 
da Vacina, um dos temas do livro Os bestializados (1987).

No caso da cidade de Recife, matéria deste artigo e cenário onde se desenrolam 
as peripécias d’O moleque Ricardo, a capital pernambucana apresenta questões 
complexas, na medida em que as suas fortes características tradicionais estão 
jungidas a um enorme impacto urbano-industrial, sem que qualquer reforma 
modernizadora do governo se opere. 

A propósito dessa cidade, convém abordar o ensaio do filósofo Emmanuel 
Carneiro Leão (1991). Nele, o autor evidencia como a decomposição das estruturas 
agrárias arcaicas, baseadas em uma cultura oral ágrafa, de riqueza e criatividade 
incessantes, rompeu um ciclo de equilíbrio do homem com a terra e forjou a figura 
do migrante, desenraizado e desintegrado do contexto técnico-científico-educacional. 
A miséria mais radical das cidades subdesenvolvidas, coexistindo com processos de 
modernização, é assim descrita por Carneiro Leão: 

Pela primeira vez na história do mundo aparece a figura da miséria radical no 
proletariado da revolução industrial. Esta nova figura resulta de dois mecanismos 
historicamente desconhecidos: a decomposição e a expropriação estruturais, ambos cons-
titutivos da industrialização. As populações das sociedades agrárias pré-industriais 
conheceram graus quantitativamente muito mais intensos e extensos de pobreza. 
Mas a sua miséria não era radical. Pois as estruturas sociais e culturais de sua ordem 
asseguravam uma existência integrada de indivíduo, comunidade e instituição. A 
riqueza de convivência pessoal e social oferecia continentes e níveis, que as sociedades 
desenvolvidas da ordem industrial não conhecem nem suspeitam. O que marca de 
novidade histórica a ordem industrial é que toda a sociedade vem sendo trabalhada 
pela miséria radical, de alto a baixo, em todos os estamentos de suas estratificações 
sociais. O proletariado provém de um processo violento de desraigamento e desterro. (LEÃO, 
1991, p. 232 – grifos nossos).
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Ao longo do século XX, a transição do campo à cidade se propagou de maneira 
desmesurada. Nos dias de hoje, estima-se que 80% da população mundial habita em 
aglomerados urbanos. No caso brasileiro, a realidade contemporânea contradiz uma 
série de projetos planificadores de ordenamento, funcionalização e higienização, 
como atestam as cidades-satélites de Brasília, ícone da modernidade nacional nos 
anos 1950 e 1960. As megalópoles galvanizam cada vez mais o espaço e trazem 
desafios em maior escala à humanidade, a exemplo da poluição, da violência, da 
superpopulação, da disparidade econômica e da intolerância étnica.  

Retomando um aspecto salientado no princípio deste artigo, é possível dizer que 
o interesse da literatura ocidental moderna pela temática das cidades amplia-se com 
a fixação do capitalismo na Europa e a instauração dos valores burgueses sobre o 
indivíduo e a sociedade. Uma ótica literária se coaduna ao meio urbano, variando de 
perspectiva segundo a subjetividade do poeta ou do prosador.

Renato Cordeiro Gomes, em seu artigo “A cidade, a literatura e os estudos 
culturais” (1999), escalona três níveis de percepção literária da paisagem citadina: 
1) descrição toponímica da cidade pelo escritor e reconhecimento de seus aspectos 
físico-geográficos; 2) ênfase nos dados socioculturais e nos hábitos dos personagens, 
facultando um entendimento de inserção humana em seu habitat; 3) dimensão 
simbólica da cidade, em que os elementos urbanos são vistos como uma rede 
cartográfica, em que se imiscuem imaginário autoral, memória da cidade e “cidade 
da memória”. 

Coube ao romantismo europeu da primeira metade do século XIX uma das 
primeiras apreciações na história da literatura a propósito das cidades modernas. 
À cidade, os românticos atribuíam as noções de desordem, agitação e falsidade, 
enquanto ao campo associavam lugares idílicos de tranquilidade e reencontro do 
ser humano com a natureza. A breve passagem do escritor inglês D. H. Lawrence, 
citado por Raymond Williams, ilustra este ideário estético: “A verdadeira tragédia da 
Inglaterra, a meu ver, é a tragédia da feiura. O campo é tão lindo: a Inglaterra feita 
pelo homem é tão horrenda” (Williams, 1989, p. 359).

Já o romance realista da segunda metade do século XIX não se esquiva da cidade 
moderna, aquiescendo-a como realidade cada vez mais imponente e inelutável. 
Em Balzac, a imagem da cidade remete a um ambiente de mobilidade social e 
complexidade constante. 

Quanto a Dickens, diz Williams (1989, p. 216):

[...] a essência da visão dickensiana de Londres não pode ser ilustrada por dados 
topográficos nem exemplos locais. Ela reside na forma de seus romances: no tipo de 
narrativa, no método de caracterização, na facilidade de tipificação. Tanto faz dizer 
uma coisa ou seu oposto: a experiência da cidade é o método da ficção; o método da 
ficção é a experiência da cidade. O mais importante é que a visão – e não se trata de uma 
visão única, e sim de uma dramatização contínua – é a forma da escritura.

Ainda na segunda metade dos Oitocentos, avulta a poesia de Baudelaire, que 
situa a cidade para além do bem e do mal, acima de juízos de valor. A modernidade 
parisiense é como uma nova paisagem que se sobrepõe à paisagem natural, onde o 
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f lâneur solitário perambula, anônimo, em meio à agitação febril da multidão. Nos 
interstícios do capitalismo, o olhar lírico do poeta capta o âmago da urbe moderna, 
no que ela compreende de humano e desumano, de extasiante e ignominioso, no que 
ela encerra de ambiguidade e polissemia. 

O século XX irá consagrar uma série de movimentos artísticos de ruptura, 
chamados genericamente de modernismo, que farão odes ao triunfo da máquina, 
da velocidade e do inconsciente no mundo contemporâneo. Na literatura francesa, 
destacam-se André Breton (1896-1966) e Louis Aragon (1897-1982). O primeiro, através 
de sua obra Nadja (1928), mostra Paris metamorfoseada em serpente, simbolizando 
uma cidade movediça e surreal. O segundo, no livro Le paysan de Paris (1926), relata 
a cidade sob uma atmosfera densa, timbrando o cotidiano de artificial, de surreal, 
de fantástico.

No Brasil, um dos expoentes das letras modernistas foi o polígrafo Mário de 
Andrade. Em sua rapsódia Macunaíma (1928), a técnica narrativa do escritor paulista 
procura sintetizar alegoricamente um país cindido entre selva e cidade, interior e 
litoral, evidenciando como esses polos antagônicos da nação têm equivalências de 
incompreensão para o habitante de um lugar e outro. Quando o herói picaresco 
adentra a metrópole paulistana, o espaço urbano mecanizado afigura-se uma selva 
ao revés, povoada por uma profusão heteróclita de máquinas e luzes incognoscíveis 
para um selvagem afro-ameríndio.

Ainda no que toca à literatura brasileira do século XX, o supracitado autor Renato 
Cordeiro Gomes ressalta traços literários interessantes, que podem ser utilizados 
para pensar os pressupostos norteadores dos pares do romancista e cronista José 
Lins do Rego, a serem analisados mais à frente:

Esses aspectos podem ser observados na literatura modernista brasileira, a exemplo 
dos poemas de Mário de Andrade, de Carlos Drummond de Andrade, ou de Vinícius de 
Moraes, ou Manuel Bandeira, ou ainda em narrativas de Lima Barreto, ou João do Rio, 
que cenarizam em suas grafias urbanas as transformações do Rio de Janeiro do início 
do século, testemunhando e documentando o processo de modernização excludente 
instaurado no Brasil pelos donos da República. Essas narrativas, entretanto, a 
exemplo dos textos de Marques Rebelo (anos 1930), voltam-se de preferência para os 
aspectos mais característicos, mais provincianos, presos a essências localistas, tendo 
por base a territorialização e o documental, dentro da tradição nacional. (GOMES, 1999, 
p. 27 – grifos nossos).

Nos anos 1970, 1980 e 1990, com a voga do desconstrucionismo, a cidade é vista a 
partir dos efeitos da globalização e da condição pós-moderna (LIPOVETSKY, 2011). A 
presença de um centro articulador se exaure, e ganharam força os múltiplos sentidos 
polifônicos da cidade. A cidade global tem uma gama de representações, em que o 
vertiginoso deslocamento de indivíduos no domínio urbano condiciona a posição de 
“entrelugar” e esboroa a identidade do Estado-nação, para falar com o indo-britânico 
Homi K. Bhabha (1998). 

Na literatura ocidental, desponta o nome de Ítalo Calvino, que vê a cidade sob a 
égide de uma tensão entre a racionalidade geométrica e o emaranhado de existências 
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humanas. No Brasil, Rubem Fonseca, por seu turno, expressa o fim da utopia na 
literatura brasileira contemporânea, onde seus personagens vagam pela cidade cruel 
e violenta, caindo da redoma da introspecção e do desencantamento. 

Quadro sinótico do romance O moleque Ricardo 

Feito um apanhado geral dos modos pelos quais a cidade foi apreendida pela literatura 
europeia e brasileira ao longo do tempo, passemos à obra específica do escritor José 
Lins do Rego. O exame do romance O moleque Ricardo à luz da representação da cidade 
requer, de início, a sumarização das linhas mestras que enredam essa obra. 

Nela se narra a história de Ricardo, um jovem pobre e negro, de 16 anos de idade. 
O protagonista sai do engenho Santa Rosa, espaço fictício do interior da Paraíba, com 
suas terras de massapê, onde também se passam as ficções regionais do denominado 
ciclo da Cana-de-açúcar de Lins do Rego – Menino de engenho (1932), Doidinho (1933) e 
Banguê (1934). O personagem abandona o ambiente familiar, rural e canavieiro para 
ir morar em Recife, capital de Pernambuco e importante centro histórico do nordeste 
brasileiro. A trama romanesca, subdividida em 33 capítulos, com extensões variadas 
entre si, é ambientada nas décadas de 1910, 1920 e 1930, contemporâneas ao escritor 
e a fatos históricos internacionais, como a Revolução Russa de 1917, embora as datas 
sejam omitidas pelo narrador. 

Em um típico processo de proletarização urbana, sob a tentação de migrar para 
uma cidade grande, o “moleque de bagaceira” sobrevive na cidade graças a pequenos 
expedientes ou a subempregos não qualificados. De início, serve como criado de dona 
Margarida na Rua do Arame, esposa do condutor do trem da Great Western que o 
trouxera do interior num vagão de segunda classe. 

De criado de casa de família, vai trabalhar como entregador de pães no bairro 
da Encruzilhada, ao norte da cidade. Na condição de balaieiro, serve à padaria, 
oferecendo e entregando pães com a corneta de sua bicicleta pelas ruas de Recife. 
Em seguida, já condicionado pelo esgotamento físico do regime laboral, ao lado de 
outros companheiros, trabalha como requentador de uma panificadora da Rua do 
Cisco, nas proximidades do mangue, em direção a Olinda. 

Embora sob incipiente desenvolvimento industrial, a cidade de Recife, com seu 
dinamismo e grandiosidade, amedronta o rapaz, que se sente um estrangeiro. Este 
se impressiona com a exploração do patrão sobre os empregados, com a atmosfera 
cosmopolita da elite senhorial, com a multidão que pulula pelos espaços públicos e 
com os bairros que abrigam a população pobre, em meio à precariedade de mocambos 
e alagadiços. Ao longo da história, que se inicia com a fuga do engenho e a viagem 
de trem rumo à capital, Ricardo mais de uma vez é acometido de saudades da sua 
família, especialmente de sua mãe Avelina, a quem endereça cartas, de sua irmã 
Salomé e de sua tia Galdina.

Na cidade, uma vez evadido do canavial, o “moleque” assiste à agonia e à morte 
do amigo e masseiro Florêncio, que atua no sindicato a fim de conquistar melhores 
salários. Dr. Pestana, líder dos operários, reúne trabalhadores e estudantes para lutar 
contra o governo e supostamente instituir uma “república socialista em Pernambuco” 
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(REGO, 2011, p. 145). O Exército e a polícia investem contra os “meetings” (REGO, 2011, 
p. 149) dos estudantes e os atos dos grevistas, seus piquetes e seus manifestos em 
Recife. Junto ao que ocorria também na capital, a repressão estendia-se a outros 
municípios do estado: Olinda, Palmares, Paulista e Jaboatão dos Guararapes. 

O amigo Florêncio, desamparado pelo sindicato, acaba morto, em razão de 
complicações de saúde que o acompanharam depois do atentado à Faculdade, onde 
se sublevavam os estudantes. Mesmo o trabalho de um sacerdote de xangô mostra-se 
incapaz de recobrar a vida do amigo agonizante. Enquanto isso, os membros do 
movimento percebem que estavam sendo ludibriados por Pestana, típico demagogo 
rodeado de capangas, e por Clodoaldo, corrupto.

Ricardo observa os conflitos com certa ingenuidade, não entende as artimanhas 
da política e sofre com a perseguição ao colega de trabalho. Mas, a despeito das 
peripécias da política, segue sua vida cotidiana de entregador de pães. Mais à frente, 
apaixona-se por uma moça e tem com ela suas primeiras experiências sexuais. A 
vivência da cidade faz com que se encante pelo carnaval de rua e passe a acompanhar 
os ensaios de um bloco carnavalesco. Desfila no Paz e Amor, com sede na rua do Cisco. 
Engaja-se na competição entre os blocos – Toureiros, Vassourinhas, Pás-Douradas 
–, admira os Lenhadores de Olinda, “clube de fama” (REGO, 2011, p. 178), e assiste ao 
maracatu do grupo Leão Coroado, em Recife.

Certa feita, o moleque passa a namorar uma rapariga chamada Odete. A moça 
habita uma área muito pobre da cidade, onde ganha a vida mediante expedientes 
de caça a caranguejos no mangue, entre córregos e alagados, um dos símbolos da 
miséria extrema retratada no romance. Os dois, depois de um tempo, casam-se, mas o 
pai de Odete, capanga do cais do porto, sofre um atentado e tem uma perna amputada. 
Odete adoece gravemente, e Ricardo, imaturo, arrepende-se do casamento.

Ricardo sente-se sem rumo na vida, deseja voltar ao engenho e evadir-se do 
Recife. Trabalha ainda como operário na construção das novas linhas de bonde, 
desencantando-se ainda mais com a experiência na grande cidade e aspirando 
pelo retorno ao campo. Nesse ínterim, aparece o masseiro Sebastião, que assume o 
comando operário, e o movimento insurrecional dos trabalhadores recrudesce. O 
moleque vê todos os seus colegas de trabalho integrados nas reivindicações, mas ele 
mesmo não se identifica plenamente com as ações grevistas. 

A ausência de perspectivas leva-o a aderir novamente à greve, que é mais uma 
vez debelada pelas forças policiais. Como punição, Ricardo, Sebastião e os demais 
companheiros, muitos deles ingênuos e inocentes, embarcam para o degredo no 
presídio da ilha de Fernando de Noronha, para onde é enviada toda sorte de ladrões, 
degredados e criminosos. É lá, por exemplo, que conhece o sertanejo Manuel, com 
três mortes no cangaço e contador de romances de cordel. 

Sob o cenário desolador da condenação, termina o “triste fim” do moleque Ricardo, 
um final por assim dizer “infeliz”, considerado por Otto Maria Carpeaux um dos 
maiores encerramentos do romance brasileiro. Superlativos à parte, poder-se-ia ao 
menos comparar a pungência da cena derradeira àquela de Policarpo Quaresma, de 
Lima Barreto, em meio à perplexidade de uma interrogação kafkiana: “– Que fizeram 
eles que vão pra Fernando? Ninguém sabe não!” (REGO, 2011, p. 315).
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O engenho e a cidade: polos relacionais

A partir dessa breve súmula do enredo da obra, cuja narrativa salienta o “esforço 
libertário do êxodo” na busca do personagem pela sua “libertação moral” (MELO, 
1991, p. 279), o primeiro argumento a ser levantado nesta terceira e última seção 
diz respeito à concepção de cidade sugerida na ficção. Cumpre ressaltar que esta se 
encontra sempre referida à noção antípoda de campo, espécie de imagem em negativo 
ou pano de fundo implícito da história. O mundo do canavial é a todo o tempo o 
parâmetro contrastivo de Ricardo em suas tentativas de compreender a cidade de 
Recife e o comportamento dos seus habitantes. O engenho Santa Rosa e a capital 
pernambucana podem ser vistos, portanto, como duas unidades socioespaciais 
relacionais que se remetem mutuamente. 

Sob a ótica reminiscente do moleque Ricardo, o campo e o interior são lugares 
nos quais prevalecem as relações interpessoais, afetivas e familiares. O convívio 
com os demais moradores da região é diluído, e as relações humanas mostram-se 
mais dispersas em virtude da distância geográfica entre o trabalho e os espaços de 
moradia no engenho. Neste, o coronel é a figura central, arquetípica do poder no 
universo canavieiro, ladeado por capangas e toda a sorte de jagunços e seguranças 
privados. Acima até mesmo do beato, figura de autoridade religiosa, o patriarca 
possui um capital simbólico e econômico de realce naquela hierarquia interna, 
infensa à presença do Estado.

Para retomar aspectos mencionados no tópico anterior, levantados por Raymond 
Williams (1989), o romance de Lins do Rego sugere que a natureza no campo é aberta, 
pujante e envolvente. O ser humano vale-se do meio natural e dos animais, seja 
como meio de transporte, seja para extrair os alimentos de que necessita. Ao mesmo 
tempo, a vida sugerida no engenho é marcada pela estagnação, pela ausência quer de 
aspirações sociais, quer de perspectivas econômicas. Com efeito, tal estado de coisas 
impele seu habitante à emigração e à busca por uma alteridade promissora, via de 
regra projetada na vida da cidade. 

A maioria dos trabalhadores do canavial é pobre e servil, porém sua pobreza e sua 
servidão situam-se num patamar em que a fome não compromete a sobrevivência 
humana. Em consonância com o salientado por Leão (1991) em passagem aludida 
anteriormente, sua situação permite uma precária, porém mínima, subsistência. 
A miséria da cidade e o contraste com o campo são assim descritos por José Lins do 
Rego (2011, p. 118): 

Os meninos eram amarelos como os do engenho, mas eram mais infelizes ainda. Lá, 
eles tinham o rio e a capoeira para entreter os vermes e o impaludismo. Os filhos de 
Florêncio faziam concorrência com os urubus, cascavilhando no lixo [...]. Ter fome era 
o diabo. No engenho o povo se aliviava na fava, na batata-doce. Ali não. Era mesmo 
não ter o que comer. 

Todavia, o insulamento do engenho não é total. Este está ligado à cidade através 
do trem, objeto que simboliza a mobilidade do capitalismo industrial do século XIX. 
Assim, ao optar por fugir do universo canavieiro, a chegada ao Recife é descrita pelo 
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moleque como a conquista da liberdade, como o descortinar de um novo mundo. A 
capital extrapola o horizonte de quem se acostumou à monotonia do engenho. 

A ótica do migrante guia-se pelo alumbramento, isto é, pelo despertar de todos os 
sentidos. A cidade se apresenta na ficção como uma espécie de torvelinho urbano, tão 
absorvente quanto estranha e desnorteadora para um provinciano recém-chegado. 
As relações sociais são em princípio impessoais e anônimas, sendo regidas sob a 
égide da divisão fundamental capital/trabalho. O proletariado concentra-se no 
centro urbano, ao passo que as zonas circundantes favorecem outras formas de vida 
e de sobrevivência, com a comida, as habitações e as doenças típicas do mangue. Na 
narrativa de Lins do Rego trata-se de uma deterioração do homem, não da natureza. 
Pouco a pouco, Ricardo vê e sente a miséria, seu contraste com o luxo da burguesia, 
e desenvolve um sentimento de solidariedade para com os desvalidos. 

As relações humanas são mais diretas e intensas, massificadas e tensionadas em 
seu cotidiano de idas e vindas da casa ao local de trabalho. Em termos arquitetônicos, 
ao contrário do espaçamento das moradias no engenho, as casas citadinas se alinham 
de forma horizontal e contígua. Marcado por uma narrativa afetiva e por uma memória 
de cunho documental, José Lins do Rego dá registro e valoriza o ato de chegada de 
Ricardo aos arredores da capital pernambucana. O estranhamento inicial e as 
primeiras sensações do moleque com o fervilhar da cidade grande são assim narrados: 

O trem puxava, as estações se sucediam. Ricardo notava que a gente que entrava pelo 
vagão já era diferente, gente mais despachada, ganhadores pedindo frete, moleques 
vendendo jornais. O Recife estava próximo. A cidade se aproximava dele. Teve até 
medo. Falavam no engenho do Recife como de uma Babel. “– Tem mais de duas léguas 
de ruas”. “Você numa semana não corre”. E bondes elétricos, sobrados de não sei 
quantos andares. E a gente na rua que só formiga. O dia todo é como se fosse de festa. 
Tudo isso agora estava perto dele. Via gente de sua cor e de sua idade entrando e saindo 
do carro como se fosse em casa. E ele ali encolhido no canto. Que diabo era aquilo? 
Medo, uma covardia de menino fora da saia da mãe. A cidade começava a mostrar os 
primeiros sinais. Arraial. Viu um bonde amarelo. Era o primeiro que se apresentava 
aos seus olhos. Não era tão grande como diziam. ENCRUZILHADA. Casa de gente pobre 
pela beira da linha, jaqueiras enormes, mulheres pelas portas das casas. E agora o 
Recife. Tudo aquilo já era o Recife que estendia as suas pernas, que crescia, que era o 
mundo. (REGO, 1984, p. 79-80). 

Ao contrário da centralidade do chefe de família patriarcal, cujo poder de mando é 
personalizado em sua figura, na cidade o governo estadual é, em princípio, impessoal 
e constituiu-se em símbolo político central. Dotado de autonomia federativa, este se 
organiza através de um aparelho burocrático e repressivo. Integrante da federação, 
o estado de Pernambuco tem de se submeter, por sua vez, à presidência da nação, 
o que não ocorre no romance, deflagrando intervenções, rebeliões e a presença do 
Exército na trama. 

O litoral, a capital e a cidade são lugares vistos como cosmopolitas, abertos, pois, 
às influências externas e à circulação de notícias internacionais. Recife torna-se 
palco de agitações econômicas e sociais. Em detrimento disso, a natureza não 
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demonstra sua exuberância no campo. Na cidade, o homem não tem ligação telúrica 
com seu meio, e a miséria destrói o meio natural. Tratada mais como “vício” do que 
como “virtude”, para evocar os termos de Carl Schorske (2000), a dignidade humana 
é afetada pela fome e pela dependência do dinheiro.

Uma vez instalado na cidade de Recife, outra polaridade é colocada para o 
migrante. O eixo principal deixa de ser o binômio engenho/cidade – ou interior/litoral 
–, para se tornar Norte/Sul. Essa polaridade era assim empregada na primeira metade 
do século XX, quando ainda não haviam sido estabelecidas as categorias regionais 
Nordeste/Sudeste na regionalização do Brasil. No romance, Recife passa a aparecer 
contraposta ora ao Rio de Janeiro – centro político do país – ora a São Paulo – centro 
econômico nacional. Rio de Janeiro e São Paulo figuram como capitais promissoras 
do ponto de vista econômico, além de apresentarem centralidade política, enquanto 
Recife oferece poucas perspectivas de prosperidade. 

Em continuidade ao que é sugerido em 1935 pelo romance O moleque Ricardo, 
pode-se extrair também o próprio sentido percorrido pela migração no Brasil, 
retratada em marcos do cânone literário, como Vidas secas (1938), de Graciliano 
Ramos, ou em poemas andejos de retirantes, como Morte e vida severina (1945), de 
João Cabral de Melo Neto. 

Se as partes iniciais do romance se dedicam a endossar o contraste dualístico 
engenho-cidade, reaparecendo de tempos em tempos de forma evocativa na narrativa, 
o ambiente urbano é pouco a pouco incorporado, naturalizado e generalizado. A 
cidade de Recife é apresentada no romance de José Lins do Rego como um labirinto 
ruidoso, no qual a multidão circula celeremente a pé, de bicicleta, nos automóveis e 
nas maxambombas eletrificadas. 

A elite trafega nos carros particulares, símbolos de distinção, ao passo que a 
malha urbana é entrecortada pelos bondes da companhia estrangeira Tramway, 
pelas pontes do período colonial e pela geografia dos dois rios mais importantes da 
cidade: o Capibaribe e o Beberibe. Enquanto a locomotiva liga a capital às cidades 
do interior, o cais do porto é o elo de contato da cidade com o “sul” do país e com o 
restante do mundo. Na zona portuária atracam as embarcações estrangeiras, e dela 
partem as embarcações nativas.

Ricos, pobres, agregados e párias distribuem-se pelos bairros. Suas casas são 
transfiguradas pelo moderno, convertendo-se nos sobrados, como os da Rua Nova e 
da Rua do Imperador, – de arquitetura refinada – e nos mocambos – de arquitetura 
rústica. As moradias representam uma importante dimensão explorada em termos 
histórico-sociológicos por Gilberto Freyre (2004), em sua série sobre a história da 
família patriarcal no Nordeste do país, iniciada com Casa-grande & senzala (1933 – 
com segunda edição de 1937). A visão de Freyre sobre a célula básica de formação 
da sociedade brasileira tem continuidade em Sobrados & mucambos (1936), livro 
contemporâneo, pois, de O moleque Ricardo. 

Na ficção, a parcela mais pobre vive próxima ao mangue, alimenta-se de 
caranguejo e tem de suportar o odor fétido de diversas localidades que sofrem 
os efeitos da urbanização desacompanhada de mínimo saneamento. A cidade 
grande, embora sugira o desenraizamento e o anonimato, não elimina por 
completo o caráter de suas raízes rurais. Ela não impede a existência de relações 



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 106-124)  119

comunitárias, interpessoais e vicinais, com o estabelecimento de redes de 
solidariedade nas quais todos se conhecem e podem levar uma vida até certo 
ponto provinciana. José Lins do Rego descreve, através do narrador em terceira 
pessoa, a lida cotidiana do moleque Ricardo:

O serviço era pesado, mas o ordenado de um príncipe em comparação com os 10 mil 
réis do condutor. A princípio sentiu saudades das plantas de Dona Margarida. Não 
pesavam nas costas como o balaio de pão. Começava às cinco horas da manhã. Lavava 
o rosto, comia o seu pedaço de pão com café, e o balaio cheio o esperava. Bem que pesava 
no começo e sentia na cabeça o calor do pão quente. A manhã era alegre, e o trabalho para 
Ricardo não era castigo. Saía pela Encruzilhada. As casas fechadas. Só se viam pelas ruas 
operários que esperavam o trem e os que levavam, como ele, balaios de pão na cabeça. 
O homem que ia atrás dele tocava uma corneta fanhosa. Enchia os sacos da freguesia 
dependurados pelos portões de ferro. A corneta acordava as criadas. Agora já ia por João 
de Barros, e o sol esquentava-lhe o rosto molhado de suor. Sentia a terra tremer nos pés 
quando a maxambomba passava por perto fazendo um barulho medonho. Olhava para 
o trem apinhado de gente pobre que ia para o pesado. Com pouco o balaio já não pesava 
na cabeça. Estava findo o serviço da manhã. (REGO, 1984, p. 90).

 Os elementos figurativos dos topos urbanos são, entre outros: a padaria, a 
fábrica, o sindicato, a faculdade, a sede do jornal (Diário de Pernambuco), o hospital, o 
bonde, a praça pública, o clube, o cinema (Cine Espinheiro) e o terreiro de feitiçaria. 
Dentre os personagens componentes dessa paisagem urbana, estão tipos humanos 
como o galego (dono da padaria), o masseiro, o balaieiro, o forneiro, o catraieiro, o 
motorneiro, o ferroviário, o operário, o policial, o jornalista, o bacharel, a dona de 
casa, o pai de santo e o cangaceiro3. 

De acordo com o crítico Virginius da Gama e Melo (1980, p. 94), O moleque Ricardo 
constitui um “mural político-social do Recife” e uma “antevisão da movimentação 
de massas”. Com seu “talento instintivo”, Lins do Rego é capaz de tematizar a 
proletarização urbana, centrada no dia a dia de uma padaria, que leva ao esgotamento 
físico de Ricardo e de seus colegas de trabalho, mas também das facetas sociais da 
lida dos trabalhadores do Recife como um todo. A ambiência da urbe era assim 
apresentada em seu “corte vertical”, isto é, mediante a técnica de narração literária 
proposta pelo estadunidense John dos Passos (1896-1970) e pelo inglês Aldous Huxley 
(1894-1963), em período contemporâneo à geração brasileira de José Lins do Rego. 
Por intermédio dele, o escritor dedica-se à descrição orgânica, com resquícios de 
naturalismo, do todo social, em “equilíbrio dinâmico”, e à visão em profundidade 
das personagens: 

3  O cangaceiro é uma figura bandoleira e criminosa, instrumento de poder da oligarquia rural, que vem da 

caatinga para pilhar, incendiar e assombrar a cidade, a exemplo do que fazem no bairro de Santo Amaro 

no enredo do romance.
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Todas as camadas sociais são apresentadas pelo romancista paraibano, não em sistema 
de justaposição, mas de entrosamento dentro da fórmula tradicional do romance, o que 
lhe dá um interesse romanesco que não encontramos nos outros romancistas que se 
pretenderam o corte vertical da sociedade. (MELO, 1991, p. 285).

Recife, além de cidade portuária, também apresenta crescente processo de 
crescimento demográfico e de industrialização, com a edificação de uma série de 
fábricas e com a chegada dos proprietários de terra e dos usineiros, transplantados 
para a capital. Em razão disso, acentua-se a divisão social do trabalho, o conflito 
das classes sociais em formação e a exploração do industrial sobre o operário, 
despertando-lhe uma consciência coletiva. 

No final dos anos 1910, os ecos da Rússia revolucionária, liderada por Lênin, em 
luta contra o czarismo e recém-convertida ao comunismo, chegam também ao litoral 
nordestino e estimulam os trabalhadores à organização sindical. Na trama ficcional, 
a força do operariado é catalisada por um líder socialista, mas este, em seguida, 
revela-se um farsante, um arrebatador de massas, mais interessado no poder pessoal 
e na eleição para deputado federal que na libertação de sua classe.

A título de contextualização, convém lembrar que, no Brasil, a Confederação 
Operária Brasileira datava de 1908 e, já em 1917, ano revolucionário que assistiu a 
grandes greves gerais pelo país, a entidade congregava milhares de membros nas 
cidades mais industrializadas do país. Segundo Benjamin Abdala Jr., professor da USP, 
em edição comentada de O moleque Ricardo, publicada em 2011, os líderes operários de 
então se dividiam entre anarquistas e “maximalistas”, isto é, bolcheviques. Em 1922, 
na esteira desses acontecimentos, é fundado o Partido Comunista do Brasil, que viria 
a ser conhecido pela sigla PCB. 

A descrição ficcional torna-se nessas passagens parte de um relato de 
reconstituição histórica mais amplo ao registrar a ascensão do operariado e ao 
documentar a crise política do início da década de 1920. Sabe-se que José Lins, em 
1922, tomou parte na campanha eleitoral do estado e apoiou o candidato ao governo 
Manoel Borba. Em tal contexto de aparecimento de lideranças políticas e operárias, 
as organizações proletárias chegam a conseguir mobilizar boa parte do estado de 
Pernambuco, fato que incomoda e chama a atenção do presidente do país, Epitácio 
Pessoa. Este intervém em seguida, com a convocação do Exército para combater os 
trabalhadores rebelados. 

Os estudantes universitários, de sua parte, e alguns jornais de Recife, como o 
Diário do Povo, unem-se aos sindicatos na luta revolucionária. A calamidade social e a 
situação inóspita de vida em que se encontra Recife, a despeito de todo o impulso de 
desenvolvimento alavancado pela indústria, são caracterizadas no romance desta forma:

Morava muita gente naquela beira de mangue. De lá saíam homens que iam pegar 
açúcar no cais, cinco arrobas na cabeça, das barcaças para o armazém; operários 
de fundição; balaieiros; aleijados que viviam de esmolas pelas portas. E, no entanto, 
aquele curtume ali perto fedendo, empestando as águas que tanto serviam, matando 
os peixinhos. Só os caranguejos resistiam. Eles e os urubus. Ricardo achou então que 
havia gente mais pobre do que os pobres do Santa Rosa. Mãe Avelina vivia de barriga 
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cheia na casa-grande. Se ela viesse para ali e caísse naquela vida? Se os seus irmãos 
saíssem para o lixo, cascavilhando com os urubus? Florêncio ganhava quatro mil-réis 
por noite. O que eram quatro mil-réis no Recife? Uma miséria. Por isso o outro falava 
em greve, com aquela força, aquela vontade de vencer. (REGO, 1984, p. 115).

Em relação aos conflitos raciais, as diferenças são marcantes e espelham 
os contrastes econômicos. Rico é tomado como sinônimo de branco, na mesma 
proporção em que pobre equivale a negro. A escravidão é uma herança residual 
do passado, ainda não dissipada no contexto de princípios do século XX. Aqui e 
ali aparecem na narrativa personagens alforriados, como seu Abílio, pai de Odete. 
Muitos negros também descendem do tempo do regime patriarcal, como o próprio 
moleque Ricardo. O negro, dessa maneira, ocupa o lugar mais inferior na hierarquia 
econômica, onde sua imagem é associada à do pobre e à do empregado subalterno.

Por outro lado, a imagem do negro está associada às religiões africanas, que 
em Recife são designadas pelos nomes de catimbó e feitiçaria. A elite considera as 
práticas religiosas um embuste e vê o pai de santo com desconfiança. Apesar disso, 
os ricos admitem a exuberância religiosa do negro e sua ampla inserção na cultura 
popular e no carnaval da cidade. 

Considerações finais

O caminho de leitura do romance zeliniano desenhado no presente artigo 
alinha-nos em consonância com o ensaio do crítico literário Manuel Cavalcanti 
Proença intitulado “O negro tinha caráter como o diabo!” (1966), texto que se tornou 
indissociável da apresentação do romance a partir de sua sétima edição. Conquanto 
ambientado em Recife, trata-se para o crítico ainda de um “esgalho” (PROENÇA, 2011, 
p. 13) do memorialismo e de um “satélite” do ciclo da Cana-de-açúcar. Nele, o crítico 
conclui que:

José Lins do Rego não foi escritor engajado. Entretanto, na simples escolha do 
personagem central deste livro, unicamente no desenhar os perfis de Ricardo e do dr. 
Carlos, ele estava dando o testemunho de que algo apodreceu e uma nova sociedade 
está em gestação. Tal como Ricardo, ele não compreende a greve, não gosta de violência, 
não acredita na vitória de uma causa entre cujos líderes há corruptos como Clodoaldo, 
ambiciosos como Pestana. Mas, ao fechar o livro, ninguém estará contra os operários 
de Recife, ninguém terá boa recordação de seu Alexandre, ninguém concordará com 
o exílio do moleque para Fernando de Noronha.

É que o romancista, autêntico, sincero, de olhos abertos à realidade, sentiu o drama 
da miséria dos mocambeiros, a miséria de Florêncio, morrendo no mangue, enquanto 
o patrão pagava automóvel para a mulata se pavonear no Carnaval. Viu o drama 
humano e retratou-o, como tinha retratado o dos párias do engenho. Sem saber, estava 
oferecendo um documento de grande importância para a estruturação do pensamento 
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político das novas gerações nordestinas. Tanto mais válido quanto desvinculado de 
intenções e de sectarismo ideológico. 

Por tudo isso, O moleque Ricardo tem lugar à parte em sua bibliografia. Pretendeu 
ser a história de um negro bom e manso que a cidade seduz, escraviza, tortura, mas 
acaba iluminando. No final, o que nos deu foi o retrato de uma sociedade em conflito 
à procura de novos caminhos. Que hão de vir (PROENÇA, 2011, p. 34).

Assim, à guisa de conclusão, vamos recorrer a duas observações pontuais sobre o 
romance que podem ser ancoradas na teoria social. A primeira delas relaciona-se ao 
livro de Norbert Elias intitulado Sobre o tempo (1998). Nela, o sociólogo alemão destaca 
a correlação entre tempo cronológico e tempo social. A noção de tempo na sociedade 
moderna, materializada nas grandes cidades, está subsumida à regulação do 
desenvolvimento técnico. Segundo Elias, o homem moderno incutiu uma concepção 
temporal condicionada pelo trabalho mecânico, repetitivo e burocrático, ao passo 
que o homem não ocidental vive mais próximo a um padrão de tempo dependente 
dos movimentos cíclicos da natureza. 

Isso remete à dualidade cidade-engenho, como duas realidades socioespaciais 
contraponteadas no decorrer do livro, conforme procuramos demonstrar. No 
engenho, o homem está mais próximo do calendário e dos ciclos naturais, ao passo 
que na cidade os meios técnicos se assenhoram do tempo social e passam a reger a 
vida humana de forma mais intensa e enclausurada.

A segunda observação conclusiva é sugerida pela leitura do texto de Mike 
Featherstone, “Localismo, globalismo e identidade cultural” (1996). Nele, o autor se 
contrapõe aos arautos do niilismo técnico-científico ao asseverar que o processo de 
globalização, a expansão da circulação econômica e a instantaneidade dos meios de 
comunicação não apenas decompõem ordens sociais. Ao contrário das expectativas 
negativas, tais processos ensejam também a criação de identidades locais e de 
relações comunitárias de pequena e microescala vicinais.

Tal ponto leva à descrição inicial do livro acerca da cidade como espaço caótico 
de relações impessoais e anônimas, seguida da adaptação e da aclimatação do 
personagem Ricardo à sua rua, ao seu bairro e ao próprio Recife como um todo. 
O desenraizamento é uma experiência transitória por que passam os migrantes, 
conforme pontuado por teóricos mencionados na primeira seção deste artigo, 
embora ela não seja um estado imutável. O relativo caos urbano pode inscrever, a 
seu modo, relações provincianas e identidades regionais não dissolvidas pelos meios 
de comunicação de massa e pela multidão.
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RESUMO • Dos 55 poemas que compõem A rosa 
do povo, de Carlos Drummond de Andrade, 36 
foram originalmente publicados na imprensa 
(1942-1945), e muitos deles fazem referência a 
esse veículo, quer ao tratá-lo como tema, quer 
ao estabelecer diálogos com outros textos nele 
reproduzidos. Propõe-se uma aproximação 
entre o poeta, a partir de “Caso do vestido”, e 
Nelson Rodrigues, com o folhetim Meu destino 
é pecar (sob o pseudônimo de Suzana Flag), 
ambos estampados nas páginas de O Jornal 
(1944). Para tanto, e respeitando a natureza 
distinta dos textos, realiza-se um close reading 
do poema e um exame do enredo e da retórica 
da prosa para observar como os escritores 
figuram o tema da perversão. • PALAVRAS-
CHAVE • Drummond de Andrade; Nelson 
Rodrigues; perversão; imprensa. • ABSTRACT • 
Of the 55 poems comprising Carlos Drummond 

de Andrade’s A rosa do povo, 36 were originally 
published in the press (1942-1945), and many of 
them make reference to the medium in which 
they appeared, either by making the medium 
itself of one their themes or by establishing 
dialogues with other texts published in the 
periodicals they appeared. It is intended to 
establish an approximation between the poet, 
from “Caso do vestido”, and Nelson Rodrigues, 
with the pamphlet Meu destino é pecar (under 
the pseudonym of Suzana Flag) both printed 
on the pages of O Jornal (1944). For this, and 
respecting the distinct nature of the texts, it 
performs a close reading of the poeme, and 
an examination of the plot and the rhetoric 
of the prose, with the aim of observing how 
both writers depict the theme of perversion. • 
KEYWORDS • Drummond de Andrade; Nelson 
Rodrigues; perversion; press.
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Chama atenção o fato de “Caso do vestido” ser um dos poemas mais conhecidos de 
Carlos Drummond de Andrade, um dos mais frequentes em antologias do poeta 
e em coletâneas de poesia brasileira e, ao mesmo tempo, um dos poemas menos 
estudados pela crítica especializada. Dois fatores parecem explicar esse sintomático 
olvido: um é a forma aparentemente simples – antiquada, até –, pouco hermética 
e pouco transgressora do poema; outro é sua estranheza, sua singularidade, sua 
irredutibilidade às principais linhas de força de interpretação que tradicionalmente 
buscaram entender A rosa do povo, em específico, a poética drummondiana, de modo 
mais amplo, e o Modernismo brasileiro, em última instância. Há no poema algo de 
resistente, um fundo oco e opaco do real que insiste em não se deixar simbolizar e 
onde se arma a dinâmica intricada de desejos que nele vêm à cena.

Dos 55 poemas que compõem A rosa do povo, 36 foram originalmente publicados 
em jornais e revistas, principalmente do Rio de Janeiro, mas também de São 
Paulo, Belo Horizonte, Recife e Fortaleza, entre 1942 e 1945. Desses periódicos, os 
que acolheram maior número de colaborações de Drummond foram a Revista do 
Brasil, o Correio da Manhã, A Manhã, o Correio Paulistano e, mais que todos, O Jornal, 
carro-chefe dos Diários Associados de Assis Chateaubriand no Rio de Janeiro, em que 
saíram “Onde há pouco falávamos” (março de 1944), “Os últimos dias” (maio de 1944), 
“Caso do vestido” (agosto de 1944), “Interpretação de dezembro” (dezembro de 1944), 
“áporo”, “O poeta escolhe seu túmulo” e “Economia dos mares terrestres” (maio de 
1945), “Indicações” (janeiro de 1945) e “Mário de Andrade desce aos infernos” (abril de 
1945). Esses nove poemas, publicados em O Jornal no espaço de um ano, entre março 
de 1944 e abril de 1945, são responsáveis por um quinto do volume textual de A rosa 
do povo2. Paralelamente, Drummond publicava no Correio da Manhã crônicas que, em 
1952, seriam selecionadas e enfeixadas no livro Passeios na ilha.

Embora desde meados do século XIX a imprensa tenha florescido no Rio de 
Janeiro de modo exuberante, com o surgimento (e às vezes o rápido desaparecimento) 
de jornais e revistas com os mais diversos perfis e que atendiam às mais diversas 
demandas, nos anos 1940 tal fenômeno ainda operava dentro de uma geografia física 

2  A história de publicação dos poemas reunidos nos dez primeiros livros de poesia de Drummond está 

reconstituída em: Andrade, 2012.
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e humana bastante circunscrita: o proprietário de um jornal em desgraça comprava a 
massa falida de um antigo concorrente e criava, assim, um terceiro diário; jornalistas 
migravam de uma redação para a outra; escritores enviavam suas contribuições 
para periódicos que competiam entre si; os mesmo repórteres encontravam-se nos 
mesmos bares, restaurantes e cafés, onde faziam a digestão das mesmas notícias. 
O Correio da Manhã, por exemplo, de Edmundo Bittencourt, era dirigido por Paulo 
Filho e tinha sua redação na rua Gomes Freire; A Manhã, que havia pertencido a 
Mário Rodrigues (pai de Nelson Rodrigues) entre 1925 e 1928, quando funcionava 
na rua Treze de Maio, era então dirigido por Cassiano Ricardo e ganhara sede nova, 
na avenida Rio Branco, onde também se situava o Jornal do Brasil, do conde Pereira 
Carneiro; O Globo, de Roberto Marinho, ficava a poucos passos dali, no largo da 
Carioca; e O Jornal, capitaneado por Freddy Chateaubriand (sobrinho do fundador 
dos Diários Associados), na rua do Livramento.

Quando “Caso do vestido” veio a público pela primeira vez, nas páginas de O 
Jornal, em 27 de agosto de 1944, o periódico encontrava-se em seu momento de maior 
popularidade, sendo o diário mais vendido na cidade do Rio de Janeiro. Tal fenômeno 
devia-se não às reportagens e crônicas ali publicadas, muito menos à confissão, entre 
amedrontada e amedrontadora, que uma mãe faz às filhas, no poema de Drummond; 
devia-se, sim, a outra voz feminina, a de Suzana Flag, que estreara ali com o folhetim 
Meu destino é pecar, publicado entre 17 de março e 17 de junho de 1944, ao qual se 
seguiu quase que imediatamente Escravas do amor, que circulou entre 25 de junho e 
26 de setembro do mesmo ano. Durante o período de publicação de Meu destino é pecar, 
O Jornal viu sua tiragem diária aumentar de mil para 30 mil exemplares; e, quando 
a história finalmente chegou a termo, os editores já tinham preparada a versão 
em volume, que saiu pela gráfica de O Cruzeiro (também pertencente aos Diários 
Associados) e atingiu a incrível marca de 300 mil exemplares vendidos em um ano. No 
periódico, o folhetim ocupava uma página inteira, de 420 linhas – que demandavam 
14 laudas datiloscritas, entregues diária e pontualmente –, e era acompanhado de 
uma ilustração de Enrico Bianco. Suzana Flag assinou, ainda em O Jornal, o folhetim 
Núpcias de fogo, em 1948; em 1946, seu relato autobiográfico intitulado Minha vida 
saiu na revista A Cigarra; e, em 1951, a misteriosa autora-personagem encerrou 
sua carreira com O homem proibido, publicado em Última Hora, de Samuel Wainer 
(CASTRO, 1992, p. 184-186).

Considerando o circuito relativamente fechado da imprensa carioca na década de 
1940, há pouco mencionado, a coincidência de tempo e de veículo entre a publicação 
original de “Caso do vestido” e a dos romances de Suzana Flag, e o impacto sem 
precedentes desses folhetins no público leitor da então capital federal, parece pouco 
provável que o poema não contenha, em certa medida, algum tipo de reação ao 
romance-folhetim, que não haja uma espécie de diálogo entre as personas femininas 
criadas por Carlos Drummond de Andrade e Nelson Rodrigues. Era a primeira vez 
(e, salvo engano, a única, no caso de Drummond) que ambos os escritores adotavam 
uma voz feminina. Para Rodrigues, tratava-se de uma estratégia deliberada e de 
motivação principalmente extratextual: Berta Waldman observa que ele procurava, 
assim, distinguir claramente o autor “sério” de teatro – que estreara em 1941 com A 
mulher sem pecado e consagrara-se em 1943 com Vestido de noiva –, comprometido 
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com a vanguarda teatral, do prosador descompromissado, que escrevia obras de 
entretenimento, de sabor passadista, como os folhetins de O Jornal (WALDMAN, 
1997, p. 161-162). Para Drummond, sem embargo, a razão era certamente intratextual, 
até mesmo porque, a despeito da adoção da voz feminina, o poema vinha assinado 
“C.D.A.”: tratava-se de encontrar um lugar de fala adequado para determinado 
discurso, de dar uma forma concreta a uma questão abstrata – a certa configuração 
particular das dinâmicas de desejo.

A aproximação entre Drummond e Rodrigues aqui proposta parte de uma 
sugestão feita en passant por José Maria Cançado (2006) em Os sapatos de Orfeu. Conta 
o biógrafo que, entre fins de 1944 e inícios de 1945, Drummond dedicou-se à única 
novela que viria a escrever, O gerente, publicada apenas em volume, no mesmo ano 
em que foi concluída, pela pouco conhecida Editora Horizonte, do Rio de Janeiro, e 
recebida com frieza pelo público e pela crítica. Diz então o crítico mineiro, sobre O 
gerente: “Embora tenha às vezes o timbre seco da prosa de Drummond, a narrativa é 
uma mistura de A vida como ela é com o apagamento grosseiro de qualquer exigência 
de verossimilhança, numa incursão confusa pelos procedimentos do realismo 
fantástico” (CANÇADO, 2006, p. 187). A intuição de Cançado é certeira ao perceber 
na novela (ou talvez simplesmente um conto longo) traços rodriguianos, embora um 
exame mais atento aponte antes na direção dos folhetins assinados sob o pseudônimo 
de Suzana Flag do que na da série “A vida como ela é”, que teve início apenas em 
1950. Há, em O gerente, pelo menos três elementos pouco encontradiços em “A vida 
como ela é” e, por outro lado, característicos de Meu destino é pecar: o grotesco (as 
deformidades físicas em Rodrigues3, a antropofagia em Drummond)4, o suspense 
(o enredo policialesco, a onipresença de um mistério a ser resolvido, em ambos os 
casos) e as reviravoltas (no folhetim, verdadeiramente rocambolescas; na novela, 
mais sutis, porém que criam, igualmente, pontos de inflexão no desenvolvimento do 
enredo). Vale a pena fazer uma breve digressão a fim de perceber o escritor Nelson 
Rodrigues em formação, o nascimento de Suzana Flag e o surgimento dos elementos 
que, conforme proposto, encontrariam ressonância em “Caso do vestido”.

Segundo Ruy Castro, a introdução do jovem Nelson Rodrigues no universo da 
literatura deu-se por meio dos romances de folhetim europeus do século XIX: durante 
a infância e a puberdade, vivendo no subúrbio de Aldeia Campista, atravessava as 
tardes na companhia de Ponson du Terrail, Eugène Sue, Pérez Escrich, Alexandre 
Dumas pai; e até Dostoievski lhe chegou de forma seriada, em um Crime e castigo 
adaptado para folhetim. Já adolescente, morando em Copacabana, desbravou Os 
miseráveis e O homem que ri, de Victor Hugo, Naná e Germinal, de Zola, os Contos de 
Hoffman, o Amor de perdição, de Camilo Castelo Branco, muito Machado de Assis e, 
principalmente, Eça de Queiroz (CASTRO, 1992, p. 40-41). Em depoimentos concedidos 

3  “Em Meu destino é pecar, uma tendência ao grotesco, que se manifesta nos defeitos físicos de diversas 

personagens. Há, de modo geral na obra de Nelson Rodrigues, uma presença forte da doença e da deformidade 

física, que enfatizam o processo de degradação. A perna mecânica de Netinha, prótese, objeto substitutivo” 

(WALDMAN, 1997, p. 167).

4  O canibalismo figura já na frase de abertura do conto: “Era um homem que comia dedos de senhoras; não 

de senhoritas. Eis pelo menos o que se dizia dele” (ANDRADE, 1976, p. 481).
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ao longo dos anos, Nelson afirmou diversas vezes que o seu principal repertório de 
leituras sempre foi no terreno do romance, e não no do teatro, criando uma imagem 
de si como dramaturgo praticamente autodidata, pouco educado no gênero dramático 
– imagem obviamente falsa, que ele mesmo desmente ao estabelecer em suas peças 
um rico diálogo intertextual com a tradição dramática5.

Na curta amostragem das leituras de Rodrigues recuperada por Castro, dois dados 
saltam à vista: o primeiro é a convivência íntima do futuro escritor com a literatura 
de folhetim e a sua consequente familiaridade com esse gênero; o segundo é o recorte 
por ele efetuado nos repertórios romântico e realista-naturalista, privilegiando, em 
um como em outro, os autores e obras em que o dado físico, a realidade social e o 
sentimento trágico são mais preeminentes. A combinação desses dois dados remete a 
um gênero de literatura que não chega a ser mencionado na amostragem recuperada 
por Castro, mas que com certeza não era estranho a Rodrigues: aquele que Alessandra 
El Far denomina, de modo abrangente, como “páginas de sensação” – romances 
sensacionalistas, escabrosos ou pornográficos que, por meio da ênfase na sensação e 
nos sentidos, tematizavam explicitamente o erotismo, comuns nas últimas décadas do 
século XIX e nas primeiras do XX (EL FAR, 2004, p. 114). Importados principalmente 
da França e de Portugal, esses “romances só para homens” foram consumidos com 
sofreguidão em um Rio de Janeiro onde, de acordo com o censo de 1890, a população 
masculina era 14% maior do que a feminina na cidade, totalizando cerca de 115 mil 
homens virtualmente sem par, em sua maioria, imigrantes estrangeiros, de 15 a 30 
anos (EL FAR, 2004, p. 192).

Ainda que a matriz fosse estrangeira, a produção doméstica em tal gênero foi 
abundante e célere; tratava-se de uma literatura de consumo rápido, que tinha de 
renovar-se constantemente. Ainda de acordo com El Far, os títulos dessa vertente 
especialíssima do Naturalismo brasileiro que alcançaram maior êxito comercial 
foram A carne, de Júlio Ribeiro, publicado em 1888, O aborto, de Figueiredo Pimentel, 
de 1893, e A mulata, de Carlos Malheiro Dias, de 1896. A leitura desses livros 
transparece no folhetim rodriguiano não tanto nas descrições pornográficas – neste 
sentido, Suzana Flag é bastante discreta –, mas sim na construção dos enredos e, até, 
na inspiração do nome das personagens. A carne, por exemplo, contava a história de 
Lenita, uma moça de 22 anos que, ao perder o pai, deixou a cidade para morar na 
fazenda do coronel Barbosa. Perto da natureza, viu sua sexualidade desabrochar, 
com o vigor de algo há muito contido. Uma jovem de mesmo nome protagonizava 
Lenita: cenas pecaminosas do Rio de Janeiro, romance assinado por Ludoro, pseudônimo 
de Luiz do Rosário, redator da Folha da Tarde (EL FAR, 2004, p. 247-266). Ao escolher 
para a heroína de Meu destino é pecar o nome de Leninha e ao situar a ação igualmente 

5  Nas suas Memórias, por exemplo, ele declara: “Eis a verdade: – até a estreia de Vestido de noiva, eu não lera 

nada de teatro, nada. Ou por outra: – lera, certa vez, como já disse, Maria Cachucha, de Joracy Camargo. 

Sempre fui, desde garoto, um leitor voracíssimo de romance. Eu me considerava romancista e só o romance 

me fascinava. Não queria ler, nem ver teatro. Depois de A mulher sem pecado é que passei a usar a pose de 

quem conhece todos os autores dramáticos passados, presentes e futuros. Na verdade, sempre achei de um 

tédio sufocante qualquer texto teatral. Só depois de Vestido de noiva é que tratei de me iniciar em alguns 

dramaturgos obrigatórios, inclusive Shakespeare” (RODRIGUES, 1993, p. 170-171).
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em uma fazenda, onde as personagens entram em contato com o aspecto mais 
natural (termo que se examinará mais adiante) do seu erotismo, Nelson Rodrigues/
Suzana Flag não apenas reabilita, em novo tempo e em nova chave, o “romance de 
sensação”, como também resgata uma estratégia da qual esse gênero fez amplo uso: 
nas palavras de El Far, “Para além da cópia, os romances naturalistas citavam-se uns 
aos outros num incessante diálogo”: uma personagem masculina de Lenita: cenas da 
vida pecaminosa aparecia a certa altura do romance lendo A mulata e comparando-se 
ao pobre amante da personagem-título; uma personagem de O aborto gastava suas 
noites a ler A carne, de Júlio Ribeiro; e assim em diante. Às vezes essas referências 
textuais geravam elos mais longos, como, por exemplo, no caso de uma personagem 
de A normalista, de Adolfo Caminha, que compartilha com as amigas o seu êxtase 
com a leitura de O primo Basílio, cuja personagem central, Luísa, sonha em ter uma 
vida semelhante à de A dama das camélias. “Junto com os demais aspectos dessa escola 
literária, citar livros que teriam inspirado a criação de sua história parecia ser quase 
um compromisso com a verossimilhança dos acontecimentos” (EL FAR, 2004, p. 267).

Vê-se que o escritor não navegava em águas desconhecidas quando se lançou 
em sua primeira aventura no universo do folhetim. Em 1944, com 32 anos, Nelson 
Rodrigues era já um nome reconhecido no jornalismo carioca, membro de uma das 
famílias mais respeitadas no meio – seu pai fora um importante editor e todos os seus 
irmãos se destacavam em algum ramo da imprensa. Era, também, um dramaturgo 
de vanguarda, responsável, na avaliação de álvaro Lins, por fazer a Semana de Arte 
Moderna de 1922 finalmente chegar aos palcos, e que estava então “no teatro brasileiro 
como Carlos Drummond de Andrade na poesia. Isto é: numa posição excepcional e 
revolucionária” (LINS, 1993, p. 192). A literatura-arte, entretanto, não dava dinheiro, 
e foi por isso que, naquele ano, ele resolveu deixar a posição instável que tinha em O 
Globo para trabalhar para os Diários Associados, como redator nas revistas infantis 
O Guri e Detetive e como colaborador eventual naquela que era a menina dos olhos 
do jornalismo nacional, O Cruzeiro. Poucos dias depois de assumir o novo emprego, 
escutou Freddy Chateaubriand comentar, na sede carioca dos Diários Associados, que 
precisava comprar e mandar traduzir algum folhetim francês ou americano para 
publicar em O Jornal e, em um arroubo de ousadia, ofereceu-se para escrevê-lo6.

Para compor Meu destino é pecar, Rodrigues teve como ponto de partida (ou de 
inspiração) o filme Rebecca, a mulher inesquecível, de Hitchcock, com Laurence Olivier 
e Joan Fontaine, lançado em 1940, que por sua vez é uma adaptação do romance 
homônimo de Daphne du Maurier, publicado apenas dois anos antes. A trama do 
folhetim gira ao redor de Leninha, logo após o seu casamento com Paulo e sua 
mudança para a Fazenda Santa Maria, onde vivia a família do marido. Leninha 
casara-se obrigada, para evitar que seu pai fosse preso, em função de uma dívida, e 
para obter uma perna mecânica para sua irmã de criação (filha de sua madrasta), 
Netinha, que fora mutilada em um acidente de bonde. Chegando à fazenda, Leninha 

6  Segundo Ruy Castro (1992, p. 184-185), “Freddy Chateaubriand olhou para ele: ‘Quem lhe disse que você sabe 

escrever folhetim? Teatro é uma coisa, folhetim é outra’. ‘Posso tentar’, disse Nelson. ‘Além disso, seria uma 

boa experiência.’ ‘Você quer fazer experiência às minhas custas?’, disse Freddy. Nelson se deu conta da gafe: 

‘Eu estava brincando, Freddy. Pode confiar. Eu dou conta’”.
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conhece a sogra, a manipuladora D. Consuelo, e o cunhado, o irresistível Maurício. 
Leninha recusa-se a se entregar ao marido por ter sido forçada a desposá-lo, mas 
se ressente do saudosismo dele em relação à sua primeira mulher, Guida, falecida 
naquela mesma fazenda alguns meses antes. Ao mesmo tempo, Leninha sente-se 
seduzida por Maurício, que é descrito como dotado de uma beleza e de uma 
atratividade sem par, porém também a ele resiste, movida por seu orgulho de 
mulher casada. Seria impossível oferecer aqui um resumo de todas as peripécias e 
reviravoltas da história, que se sucedem em ritmo vertiginoso: basta assinalar que 
há tentativas frustradas de suicídio (por amor, é claro), personagens supostamente 
mortas que na verdade estão vivas, irmãs que se passam uma pela outra para seduzir 
o homem pelo qual ambas estão apaixonadas, e muito mais. Sobretudo, há as mais 
variadas formas de humilhação e de autopunição, motivadas, na maior parte das 
vezes, pelo orgulho. Paulo, que puxa de uma perna, e Netinha, que faz uso de uma 
perna mecânica, são em diversos momentos chamados de “aleijados”; e Leninha, 
mesmo odiando o marido e ardendo de desejo pelo cunhado, resiste a este pelo 
simples fato de ele achar que seria fácil conquistá-la.

 Tanto na versão em folhetim quanto na versão em volume de Meu destino é pecar, 
cada capítulo conta com um “olho”, uma frase destacada do corpo do texto, que chama 
a atenção do leitor. Uma mirada por alto sobre esses “olhos” dá uma boa ideia do tom 
e da temperatura do romance: I – “Eu seria capaz de matá-lo? Seria capaz de matar meu 
marido?” II – “Aquele amor nascera sob o signo da maldição e da morte.” IV – “Eu não 
quis viver sem amor. Eu tinha direito ao amor.” VI – “Eu nunca beijarei minha mulher, 
nunca.” VIII – “Aquela foi a minha grande humilhação de mulher.” IX – “A esposa morta 
acabava de entrar ali.” XII – “Foi a maior humilhação que uma mulher podia sofrer.” 
XIV – “Eram duas mulheres e tinham o mesmo sonho de amor.” XXIX – “Qualquer 
mulher teria pena de mim.” (RODRIGUES, 1982, passim). Contudo, depois de uma 
sucessão quase infinita de reviravoltas eletrizantes, de choques da mais alta voltagem 
entre as personagens, a ordem se reestabelece: desejo e moral reconciliam-se, maridos 
e mulheres finalmente descobrem-se apaixonados uns pelos outros, e o romance se 
encerra com a chegada de um tão aguardado bebê, filho de Leninha e Paulo.

É possível, já agora, observar algumas semelhanças entre o folhetim e o poema. 
Em primeiro lugar, inexiste em ambos qualquer referência à realidade imediata, à 
situação histórica específica. Meu destino é pecar se passa na genérica Fazenda Santa 
Maria, no povoado fictício de Nevada; pelos nomes e sobrenomes, deduz-se que fique 
em algum lugar do interior do Brasil, e a referência aos empregados da fazenda, entre 
eles a “preta Naná”, esclarece que se trata de um contexto pós-escravocrata. Esse 
contorno esfumaçado de tempo e de espaço é comum a todos os folhetins assinados 
tanto por Suzana Flag quanto por Myrna (outro pseudônimo do autor) e os aproxima 
do ciclo teatral mítico de Nelson Rodrigues7. O mesmo ocorre em “Caso do vestido”, 

7  Marcos Souza (2006, p. 143) observa: “Não há em nenhum dos romances-folhetins de Flag [...] ou Myrna [...] 

qualquer menção a fatos de uma realidade imediata, de uma situação histórica específica. À semelhança 

do ciclo teatral mítico, temos que procurar aqui por detalhes para recortarmos um momento histórico 

particular ou associarmos a narrativa a um espaço físico peculiar, já que o elemento trabalhado com ênfase 

é a fabulação”.
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onde não há indício algum de localização espacial ou temporal: a dicção do poema e 
a menção à “dona de longe” remetem a um ambiente do interior, que tanto pode ser 
provinciano quanto sertanejo; de resto, tudo se passa em um cenário mítico, habitado 
pelas figuras arquetípicas da “mãe”, das “filhas”, do “pai” e da “dona de longe”.

Em segundo lugar, as duas narrativas têm em seus núcleos dramáticos, como 
motor que coloca em movimento as ações das personagens e delineia a curva do 
enredo, cenas de humilhação. Nelson Rodrigues e Carlos Drummond de Andrade não 
poupam nenhuma de suas personagens: a humilhação é moeda corrente nas relações 
que permeiam todas elas. Em Meu destino é pecar, Leninha é casada à força; Paulo, o 
marido, é desprezado pela mulher e diminuído pelo irmão; Maurício, o conquistador 
irresistível, é rechaçado pela cunhada pouco atrativa; Netinha é a “aleijada”; Lídia, a 
prima abandonada e enlouquecida; D. Consuelo, um arremedo de matriarca; Guida, 
a esposa falecida de Paulo, morre após cair em desgraça, tendo-se tornado amante 
do cunhado e vendo este ser-lhe roubado pela própria irmã, Evangelina; todos, sem 
exceção, humilham e são humilhados. Enquanto Meu destino é pecar se caracteriza 
pela distensão e pela profusão de personagens e peripécias, “Caso do vestido” 
prima pela concisão e pela economia da estrutura narrativa; ainda assim, as três 
personagens centrais – a “mãe”, o “pai” e a “dona de longe” – ocupam alternadamente 
a posição daquele que humilha e daquele que é humilhado.

Finalmente, note-se que os dois textos contêm um traço que mais tarde seria 
identificado como característico da poética de Nelson Rodrigues – não tanto da de 
Drummond – e que lhe valeria a alcunha de “anjo pornográfico”: a exposição radical 
ao perverso como estratégia moralizante. O desfecho, em Meu destino é pecar como 
em “Caso do vestido”, é redentor: as personagens passam por uma série de provações, 
ficam face a face com o mal, mas ao fim são recompensadas, a ordem é reestabelecida, 
e a autoridade das instituições é reforçada. No folhetim rodriguiano, a única 
personagem punida de fato é Guida, a primeira mulher de Paulo, que decide trair o 
marido com o cunhado (embora nem chegue a fazê-lo) e por isso é destroçada por cães 
ferozes; no poema drummondiano, a única condenação definitiva e irreparável é a da 
“dona de longe”, que cai em completa desgraça e miséria. Juliana da Silva Passos, em 
tese de doutorado sobre o folhetim rodriguiano, percebe, a propósito de Meu destino 
é pecar, a vigência de uma estrutura cuja forma mais bem-acabada encontra-se no 
imaginário dos contos de fada, especificamente na história de “A bela e a fera”, e em 
que a verdadeira face do amado só se revela à amada por meio da provação amorosa 
(PASSOS, 2014, p. 176). O mesmo se poderia pensar em relação ao “Caso do vestido”, 
em que a mulher aprende a – conforme diria o Drummond do poema “Perguntas” (de 
Claro enigma) – “amar depois de perder”.

Além dos folhetins assinados por Suzana Flag, outro texto de Nelson Rodrigues 
parece ter fornecido subsídios para o imaginário poético de Carlos Drummond de 
Andrade (para o seu repertório de referências, temas, imagens, questões), em 1944: 
Vestido de noiva, peça que estreara em dezembro de 1943 e estivera em cartaz no 
Rio de Janeiro durante os primeiros meses do ano seguinte. É difícil imaginar que 
Drummond não tenha assistido àquele que foi o grande acontecimento do teatro 
brasileiro dos anos 1940. E é certo que ele conhecera de antemão o texto, uma vez que 
a companhia Os Comediantes, dirigida por Ziembinski, responsável por levar Vestido 
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de noiva ao palco do Theatro Municipal, contava com o patrocínio do Ministério da 
Educação e Saúde, por ordem expressa do ministro Gustavo Capanema, cujo chefe de 
gabinete era o próprio Drummond8. Vale lembrar, ainda, que o mesmo Tomás Santa 
Rosa, artista icônico e multifacetado, foi o responsável pela cenografia revolucionária 
de Vestido de noiva e pela capa arrojada de A rosa do povo.

O impacto, se não dessas duas peças, em específico, da linguagem dramática, 
em geral, no Drummond de A rosa do povo pode ser percebido naquilo que Emanuel 
de Moraes, em seu clássico estudo de apresentação da primeira edição da obra 
completa do poeta itabirano, chamou de “composição de ritmo dramático” e em 
que se destacam, segundo ele, “A morte do leiteiro”, “Caso do vestido”, “Morte no 
avião” e, seria possível ainda acrescentar, “Noite na repartição”. Nas palavras de 
Moraes (1976, p. 23),

Não se trata, evidentemente, de “teatro puro”, conforme já foi dito a respeito de “Caso 
do vestido”. O que existe é apenas um processo rítmico muito próximo do dramático. 
Divide-se esse poema em três partes, equivalentes à divisão tríplice de uma obra 
dramática: prólogo, episódio e êxodo.

Se, conforme o crítico, nos casos de “A morte do leiteiro” e “Morte no avião” “não se 
trata, evidentemente, de ‘teatro puro’”, nos de “Noite na repartição” e “Caso do vestido” 
poder-se-ia objetar que a forma adotada pelo escritor é, sim, a do drama em verso: 
trata-se da composição de uma cena.

Em Vestido de noiva como em “Caso do vestido”, tem lugar a disputa de duas 
mulheres por um mesmo homem: este pertencera a uma, fora “roubado” pela outra e, 
finalmente, retornou à primeira, sendo a outra eliminada (física ou simbolicamente). 
Sobrepondo-se, assim, de maneira grosseira, as duas tramas, a “mãe” de “Caso do 
vestido” corresponderia à Lúcia de Vestido de noiva, e a “dona de longe”, à Alaíde, 
em uma inversão perfeita do foco narrativo – afinal, os três planos apresentados 
em Vestido de noiva são todos difrações de Alaíde, assim como as vozes do pai e da 
“dona de longe”, em “Caso do vestido” são mediadas pelo discurso da mãe9. Não 
obstante a personagem masculina ocupe o vértice do triângulo amoroso na peça 
como no poema, nos dois casos o que está em jogo é a dinâmica entre as personagens 
femininas; o homem é, em ambos os textos, figura plana, pouco desenvolvida, a qual 
não se espera que contraponha qualquer tipo de escrúpulo ao livre fluxo do próprio 
desejo. Por isso, na peça e no poema, o vestido está no título e no centro da cena: ele 
é o objeto relacional que dá à mulher acesso ao homem (daí a disputa) e que permite 

8  Ruy Castro conta que o próprio Nelson pediu uma audiência a Drummond, em 1941, a fim de submeter 

o original de A mulher sem pecado ao chefe de gabinete do ministro da Educação. Segundo o biógrafo, 

“Drummond foi pouco mais que cauteloso sobre a peça: ‘Interessante. Muito interessante’. Sóbrio como 

minério de ferro, sorriu de uma frase: ‘A fidelidade devia ser uma virtude facultativa’” (CASTRO, 1992, p. 153). 

Já em 1943, foi Hélio de Almeida, presidente da UNE, quem fez uma cópia de Vestido de noiva chegar às mãos de 

Drummond, que obteve para a montagem da peça uma verba de duzentos contos de réis (CASTRO, 1992, p. 164).

9  A esse respeito, ver: Jutgla, 2005.
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que uma mulher identifique a si mesma à medida que se diferencia da outra (daí ser 
um vestido, uma segunda pele).

A esta altura, é importante pôr em perspectiva a influência do drama e da prosa 
rodriguianos sobre o Drummond de “Caso do vestido” e colocar sob exame outras 
duas obras com as quais o poeta conviveu intimamente naqueles anos e que parecem 
também ter deixado marcas no poema: as de García Lorca e Choderlos de Laclos. 
Ricardo Souza de Carvalho faz uma detalhada reconstituição da recepção de Lorca 
por parte de Drummond, não deixando de mencionar os ecos lorquianos perceptíveis 
nos poemas de A rosa do povo. Em outubro de 1937, Drummond publicou no Boletim 
de Ariel o artigo “Morte de Federico García Lorca”, evento que teve lugar no ano 
anterior; em 1946, publicou no Diário Carioca o poema “A Federico García Lorca” (que 
recolheria em Novos poemas), por ocasião do décimo aniversário da morte do poeta 
espanhol; além disso, nesse mesmo ano traduziu para a revista Literatura, dirigida 
por Astrojildo Pereira, três poemas pertencentes ao Romancero general de la Guerra de 
España, livro organizado e impresso pelo exército republicano e dedicado à memória 
de Lorca. Esses três poemas eram “Carta de noiva”, de Félix Paredes, “Romance de 
noite triste”, assinado por Isabel, e “Pioneira”, de José Antonio Baleotín. Em 1959, 
por fim, traduziria a peça Doña Rosita, la soltera o El lenguaje de las f lores, para uma 
montagem do Teatro O Tablado, de Maria Clara Machado, publicando-a em seguida 
pela Agir (CARVALHO, 2007)10.

Lorca e os demais poetas republicanos espanhóis, lidos e traduzidos por 
Drummond, surgem assim como mediadores fundamentais do contato do poeta 
brasileiro com formas tradicionais da poesia ibérica, especialmente de expressão 
oral, como o romance11, assim como com a forma dramática. A estrofe curta, de dois 
ou quatro versos; a métrica fluida, mais próxima da linguagem falada, como o da 
redondilha menor ou da redondilha maior; a alternância de vozes, imprimindo o 
traço dramático, e a presença nítida de um enredo, garantindo o elemento narrativo; 
o conflito psicológico e até mesmo trágico flagrado em um universo arcaico e 
doméstico; tudo isso está presente no Romancero gitano, obra-prima da lírica 
lorquiana, e também em “Caso do vestido”. Do teatro do mestre andaluz Drummond 
apreende a cena composta exclusivamente de mulheres, o peso das expectativas 
sociais sobre elas e o espaço do lar como arena das disputas mais violenta, de tal 
modo que o universo em que se situa a ação de “Caso do vestido” poderia bem ser o 
mesmo que aquele em que se passam Yerma, Doña Rosita e La casa de Bernarda Alba.

Quanto a Choderlos de Laclos, em 1943 Drummond dera início a uma tradução 
de Les liaisons dangereuses para o português, que sairia em 1947 pela Editora Globo, 
de Porto Alegre, na coleção Grandes Romances, dirigida por Paulo Rónai. A despeito 

10  A esse respeito, ver também: Costa, 2002.

11  O termo é utilizado aqui como equivalente não ao espanhol novela, mas sim a romance, ou seja: “Designação 

usada na história da literatura portuguesa e galega para um tipo de poema épico breve, destinado ao canto, 

transmitido e reelaborado por tradição oral, que corresponde, no âmbito peninsular, à balada europeia, e de 

que se conserva um conjunto de exemplares no chamado Romanceiro” (NUNES, s. d.).
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do destino comercial exitoso do trabalho, Drummond registrou em seu diário que o 
realizara mesmo por prazer12. Segundo Cançado (2006, p. 185),

Numa lista que fez em 1952, sobre os dez grandes romances da história da literatura, 
ele colocou As ligações perigosas, pelo menos na ordem em que aparece na lista, à frente 
dos outros nove (A Cartuxa de Parma, de Stendhal; A educação sentimental, de Flaubert; 
Em busca do tempo perdido, de Proust; Os moedeiros falsos, de Gide; David Copperfield, de 
Dickens; Tom Jones, de Fielding; Ulisses, de James Joyce; Guerra e paz, de Tolstói; Dom 
Quixote, de Cervantes).

Além da versão do texto em português, Drummond assinou ainda, na edição 
gaúcha da obra de Laclos, um “Posfácio do tradutor”, em que comenta:

O livro se passa todo ele numa atmosfera de laboratório em que se exercitam um 
homem e uma mulher condenados por sua natureza a realizar até a morte experiências 
de sedução. Um livro álgido, um livro triste. Vaidade e desejo sexual, eis os dois únicos 
elementos desse jogo, observa André Malraux: vaidade contra vaidade, vaidade contra 
desejo, desejo contra vaidade. (apud ASEFF, 2005, p. 194).

Enquanto no exercício da tradução Drummond se confrontava com “experiências 
de sedução” em “atmosfera de laboratório” – porque conduzidas com consciência e 
método pela marquesa de Merteuil e pelo visconde de Valmont –, em sua produção 
poética ele flagrava o mesmo fenômeno, porém fora de ambiente controlado. Em 
“Caso do vestido”, está igualmente em jogo “vaidade contra vaidade, vaidade contra 
desejo, desejo contra vaidade” e – cabe acrescentar, completando a eloquente lacuna 
deixada pelo escritor – desejo contra desejo.

O panorama traçado até aqui teve como objetivo enxergar a gênese de “Caso 
do vestido” dentro dos circuitos materiais e imateriais pelos quais circulava 
Drummond à roda de 1944. A partir do contexto de publicação, dos temas e 
dos recursos formais mais evidentes do poema, procurou-se identificar, no 
gigantesco universo de referências – literárias e não literárias – do escritor, 
aquelas que parecem ter contribuído de algum modo para a sua criação. As 
poéticas de Nelson Rodrigues, García Lorca e Choderlos de Laclos, as linguagens 
do folhetim e do teatro, bem como o meio jornalístico, surgiram como elementos 
mais significativos. É possível, agora, adentrar o texto e observar como esses 
elementos se articulam.

Conforme assinalado há pouco, trata-se de uma cena: em um ambiente 
doméstico, as filhas perguntam à mãe a respeito de um vestido que se encontra 

12  Diário cuidadosamente editado pelo próprio Drummond e publicado na forma de livro como O observador 

no escritório, onde se lê: “1944 – Agosto, 26. Ainda às voltas com a tradução de Les Liaisons Dangereuses, de 

Laclos, trabalho que empreendi pelo suposto prazer de traduzir, sem encomenda de editor. Que problema, 

escrever novamente um livro alheio! E que pretensão... Não sei o que mais padece neste jogo, se o pensamento 

do autor, se as palavras que o vestem. Para dizer a verdade, as traduções deviam ser proibidas, como moeda 

falsa” (ANDRADE, 1985, p. 15).
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pendurado em um prego na parede, e a mãe, vencida certa relutância inicial, 
lhes responde contando a história de como aquele vestido viera parar em suas 
mãos. Apenas mulheres, e apenas as mulheres do núcleo familiar, estão em cena 
e nela têm voz: a mãe e as filhas; as vozes tanto do elemento masculino (o pai), 
quanto do elemento externo (a “dona de longe”) são ouvidas somente através da 
boca da mãe13. As filhas perguntam à mãe a respeito de um objeto, o vestido no 
prego, porém a história narrada pela mãe pouco fala desse objeto, nem sequer o 
descreve; fala, antes, de uma teia de acontecimentos e relações das quais aquele 
objeto é, supostamente, o vestígio palpável, a reminiscência. Assim, a despeito do 
seu valor alegórico, o vestido desempenha uma função principalmente indiciária 
no poema. E o discurso da mãe, ao explicá-lo, ao reconstituir uma série de eventos 
a partir de um índice, ao chegar a conclusões abstratas a partir de um dado 
concreto, o converte em um objeto didático e se revela essencialmente pedagógico: 
a mãe ensina algo às filhas; ensina, por meio de um exemplo, de uma parábola, 
qual roupagem social elas devem adotar. É no exercício do seu papel de mãe que 
ela compartilha com as filhas a sua aprendizagem do papel de mulher e que lhes 
dá acesso à intimidade da sua vida conjugal.

A história contada pela mãe é sobre a entrada de um terceiro elemento na 
vida erótica do casal: de outra mulher, por quem seu marido se enamora. Como 
essa história é uma narrativa pedagógica dirigida também a mulheres – as filhas 
–, o comportamento e o desejo masculinos não são objeto de interesse nem de 
julgamento: a voracidade sexual do homem e o seu direito de se entregar a ela são 
taken for granted, daí a concisão com que a mãe se refere ao interesse do marido 
pela outra mulher –

Minhas filhas, escutai
palavras de minha boca.

Era uma dona de longe,
vosso pai enamorou-se14.

13  O estudo da natureza da personagem masculina no poema seria matéria para um ensaio à parte, o qual 

teria que analisar, necessariamente, a constituição da figura paterna na mitologia poética drummondiana, 

bem como na biografia de Carlos Drummond de Andrade. Desde essa perspectiva, revela-se central o tema da 

administração, por parte do homem, da relação entre a vida conjugal e a vida extraconjugal. É interessante, 

a esse respeito, a observação de Cançado acerca dos boatos, em Itabira, durante a infância do poeta, sobre os 

diversos filhos bastardos de seu pai; entre eles, supostamente, estaria inclusive o santeiro Alfredo Duval, que 

Drummond mais tarde mencionaria em poemas nos quais evoca a sua história familiar. Cançado menciona, 

ainda, que uma das hipóteses mais fortes que justificariam a mudança do coronel Carlos de Paula Andrade, 

senhora e filhos, de Itabira para Belo Horizonte, em 1920, seria a do namoro de Rosa Amélia, uma das filhas 

do casal, com Xicado, rapaz sobre quem pairava a suspeita de que fosse, na verdade, filho bastardo do coronel 

(CANÇADO, 2006, p. 31).

14  Todas as citações do poema são feitas aqui a partir da primeira edição de A rosa do povo (ANDRADE, 1945, 

p. 91-100).
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A edição crítica dos dez primeiros livros de poesia de Drummond organizada 
por Júlio Castañon Guimarães traz anotadas todas as variantes conhecidas do 
texto; a maioria absoluta das alterações é insignificante, à exceção de uma, 
justamente nessa passagem: na publicação do poema em O Jornal, do Rio de 
Janeiro, em agosto de 1944, no Diário de Pernambuco, do Recife, em setembro de 
1944, bem como no datiloscrito enviado pelo poeta ao editor José Olympio em 
1945, consta uma estrofe que foi suprimida já na primeira edição de A rosa do 
povo, assim como em todas as subsequentes, que seguem a sua lição. A versão 
original rezava:

Minhas filhas, escutai
palavras de minha boca.

Era uma dona esquipática,
cheia de joias, de coisas.

Era uma dona de longe,
vosso pai enamorou-se.

Essa supressão confirma a percepção, por parte do poeta, de que não era necessário 
justificar o interesse do pai pela “dona de longe”; descrições dela têm lugar apenas 
mais tarde, por ocasião dos seus dois encontros com a mãe, e são feitas a partir do 
ponto de vista da mãe.

A entrada desse terceiro elemento na vida do casal é motivada pelo desejo do 
marido, porém não ocorre sem a intervenção da mulher. Depois de fazer uma série 
de investidas junto à “dona de longe” e de ser rechaçado por ela, o marido dirigiu-se 
à mulher e 

Me pediu que lhe pedisse,
a essa dona tão perversa,

que tivesse paciência
e fosse dormir com ele...

Ao que a mulher aquiesceu –

E lhe roguei que aplacasse

de meu marido a vontade

–, de modo que é atendendo ao pedido da mulher que a “dona de longe” acaba por se 
entregar ao marido. A trama que se arma, assim, não é a de uma traição, de um caso 
puro e simples de infidelidade, mas de contratos complexos que se estabelecem entre 
os três: a mulher é cúmplice do marido na conquista da “dona de longe”; a “dona de 
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longe” é cúmplice da mulher na satisfação das vontades do marido; e o marido é 
cúmplice da mulher ao incluí-la na sua fantasia com a “dona de longe”.

O marido some no mundo com a “dona de longe”, deixando a mulher sozinha, com 
as filhas ainda no berço. As dificuldades que a mulher enfrenta, durante a ausência 
do marido, têm como resultado a sua decadência física:

não comia, não falava,

tive uma febre terçã, 
[...]

perdi meus dentes, meus olhos,
[...]

minhas mãos se escalavraram,
meus anéis se dispersaram,

minha corrente de ouro
pagou conta de farmácia.

Eis que um dia lhe aparece a “dona de longe”, “pobre, desfeita, mofina”. Tinha sido 
abandonada pelo marido da outra e vinha lhe pedir perdão pela humilhação que lhe 
infligira, oferecendo-lhe aquele vestido,

última peça de luxo
que guardei como lembrança

daquele dia de cobra,
da maior humilhação.

O desespero em que se viu ao ser deixada pelo homem também é descrito em 
termos da degradação do seu corpo e da sua aparência:

no chão rocei minha cara,
me puxei pelos cabelos,

me lancei na correnteza,
me cortei de canivete,

me atirei no sumidouro,
bebi fel e gasolina.

E a mulher, com visível satisfação, completa a descrição da rival:
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Olhei para a cara dela,
quede os olhos cintilantes?

quede graça de sorriso,
quede colo de camélia?

quede aquela cinturinha
delgada como jeitosa?

quede pezinhos calçados
com sandálias de cetim?

Mal a “dona de longe” sai da casa, já o marido retorna, como se nada tivesse 
acontecido, e é acolhido com naturalidade pela mulher. Ao contrário das duas, que 
na falta do par erótico deserotizaram o próprio corpo, ele

era sempre o mesmo homem, 

comia meio de lado
e nem estava mais velho.

Esse retrato a traços rápidos do poema permite observar pelo menos três aspectos 
da dinâmica do desejo em “Caso do vestido” – aspectos esses igualmente observáveis 
naquelas obras que serviram de caldo para a fermentação poética de Drummond 
à época da composição do poema. O primeiro, já mencionado, é o vínculo entre 
perversão e moralismo – ou, em outras palavras: a exposição da transgressão da 
norma como forma de fortalecimento da norma. Em “Caso do vestido”, como em Meu 
destino é pecar, todas as formas de manifestação do desejo não sancionadas pela moral 
são rigorosamente punidas ao fim: a “dona de longe” cai em decadência e desgraça, 
Guida é estraçalhada pelos cães do marido. Em contrapartida, aqueles que resistem à 
tentação e se mantêm firmemente atados às instituições sociais que visam regular o 
desejo são recompensados: a mãe, no poema de Drummond, recebe de volta o marido, 
e Leninha, no folhetim rodriguiano, é presenteada com uma transformação radical 
do marido, Paulo, que antes era grosseiro, distante e fisicamente repugnante, e depois 
revela sua face delicada, atenciosa e até sedutora15. Nesse sentido, ambos os textos 

15  Em tempo: essa “recompensa” não anula os sofrimentos vivenciados por todas as mulheres, individualmente, 

no poema e no folhetim; nem concilia a relação marcadamente assimétrica de poder entre homens e mulheres 

nas duas obras, as quais se situam, ambas, dentro de um rígido quadro de controle patriarcal. Ela representa, 

contudo, no interior de uma sociedade extremamente repressora da mulher, o triunfo de um modelo de 

comportamento feminino sobre outro: se, nesse contexto, as únicas roupagens sociais às quais a mulher 

tem acesso são as da “santa” ou da “puta”, a lição das duas narrativas é a de que, a longo prazo, a de “santa” 

é a que compensa.
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são relatos de aprendizagens, de iniciações na vida amorosa e sexual: as personagens 
estão reiteradamente testando a si mesmas, testando umas às outras e testando as 
possibilidades de ajuste entre os seus desejos íntimos e as convenções sociais – ou, 
inversamente, testando as possibilidades de ajuste entre as convenções sociais e os 
seus desejos íntimos. De um modo ou de outro, nessa aprendizagem, a descoberta 
da sexualidade é também a descoberta da culpa. E o caráter educativo-moralizante, 
evidente na cena da mãe que conta uma fábula para as filhas, no poema, não o é 
menos na trama do folhetim.

O segundo aspecto é o traço masoquista que perpassa as duas obras de 1944 
em tela. A respeito da rodriguiana, é mais uma vez de Berta Waldman a seguinte 
observação:

Nota-se nos folhetins de Nelson Rodrigues (e também em seu teatro) uma convivência abjeta 
de todos em torno da vontade de auto-humilhação de uma personagem. Via de regra, essa 
voragem da queda vincula-se ao sexo. Entretanto, tanto nos contos como nos romances ou no 
teatro, as cenas de teor sexual são escassas. O sexo é o “irreal-presente”. Sempre comentado, 
insinuado, imaginado, invocado. Mas raramente exibido. Alude-se a estupros, mas pouco 
se mostra a respeito. E o que se mostra não é o sexo atuante, mas, antes, seus arredores e 
consequências, quando remetem ao pecado. (WALDMAN, 1991, p. 80).

A mesma observação poderia ser feita acerca do poema de Drummond: também 
aí o sexo é simultaneamente onipresente e invisível; é o motor da ação, mas é 
apreensível apenas em suas franjas, nas cenas ritualísticas que o antecedem e o 
sucedem, as quais envolvem invariavelmente a humilhação.

Em sua Apresentação de Sacher-Masoch – o frio e o cruel, Gilles Deleuze explica que 
o masoquista não sente prazer na dor e no sofrimento em si, ele se excita com a dor 
e com o sofrimento à medida que percebe essa sensação e esse sentimento como 
antecipações do prazer, uma vez que são eles que legitimam a chegada do prazer. O 
masoquista consegue, assim, por meio de um mecanismo perverso – que promove um 
desvio da norma social –16, dar vazão ao desejo em meio à culpa: assim como o mártir 
vê o suplício do corpo como caminho para a salvação da alma, o masoquista entende 
a espera como garantia da chegada, enxerga a punição como permissão para o delito. 
Nessa equação, quanto maior a espera, o sofrimento e a humilhação, tanto mais pleno 
o gozo final (DELEUZE, 2001, p. 65-67). A imagem mesma do martírio, aliás, é evocada 
em “Caso do vestido” e Meu destino é pecar por meio de elementos concretos: no poema, 
o vestido é pregado na parede como Jesus Cristo na cruz; e aí como no folhetim, são 
abundantes, conforme mencionado, as imagens de dilaceramento do corpo.

Este segundo aspecto, portanto, é consequência direta do primeiro: em narrativas 
pedagógicas, que descrevem um arco moralizante – em que há uma série de provações, 

16  Para uma perspectiva diacrônica e descritiva dos usos do termo “perversão” na psiquiatria, na sexologia e 

na psicanálise, ver: Roudinesco, 1998, p. 583-587. Para uma discussão crítica sobre os fenômenos do sadismo 

e do masoquismo, bem como sobre o desvio da norma como elemento integrante, e não excepcional, do 

funcionamento interno do sujeito, ver: Lacan, 1989, p. 55-75.
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mas em que no fim os viciosos são punidos e os virtuosos, recompensados – e nas 
quais a descoberta da sexualidade é também a descoberta da culpa, a estratégia 
masoquista se revela forma privilegiada de acesso ao desejo, de vivência do erotismo. 
Reconhecer a capacidade de agenciamento das personagens humilhadas e supliciadas 
em “Caso do vestido” e Meu destino é pecar e a entrada voluntária, ainda que não 
consciente, delas em tais dinâmicas é dar mais uma volta no parafuso e encontrar 
uma via de escape para a fábula moralizante.

O terceiro e último aspecto para o qual se quer chamar a atenção nesta leitura é 
a volatilidade do desejo e, em última instância, da percepção do real. Em Meu destino 
é pecar, atendendo às regras do gênero folhetinesco, as peripécias e reviravoltas se 
sucedem em ritmo vertiginoso e incluem múltiplas transformações de sentimentos, 
paixões e desejos. No espaço de poucas páginas, às vezes de poucos parágrafos, a 
repulsa que uma personagem sente por outra se transforma em atração, ou vice-versa. 
Também de modo muito rápido um objeto de atração ou de repulsa é substituído por 
outro, em um carrossel delirante. O mesmo acontece em “Caso do vestido”, ainda que 
em escala reduzida: o marido perde o interesse na mulher e se enamora pela “dona 
de longe”; depois, se desinteressa pela “dona de longe” e volta para a mulher; a “dona 
de longe”, por sua vez, de início não queria o homem, mas “ao depois amor pegou”. 
Nas duas obras, essas mudanças são radicais e abruptas – “Caso do vestido” e Meu 
destino é pecar estão, portanto, mais próximas do registro melodramático do que do 
trágico ou do psicológico, porque buscam retratar não a formação e a transformação 
gradual dos afetos e desejos, mas sim uma forma acabada, perfeita, dessas paixões.

A imaginação melodramática, de acordo com a leitura canônica de Peter Brooks, 
se vale de expedientes retóricos para exteriorizar os conflitos internos e lidar com 
eles como se fossem entidades plásticas17. Ao deslocar, por meio da linguagem, os 
conflitos de dentro para fora do sujeito e ao dar forma concreta – plástica, dúctil 
– a sentimentos abstratos, o melodrama desloca e torna plástica, dúctil, também a 
percepção mesma do real por parte desses sujeitos. Já nas estrofes finais de “Caso 
do vestido”, a mãe diz às filhas que a presença do marido, de volta em casa, lhe dava

um sentimento esquisito

de que tudo foi um sonho,
vestido não há... nem nada.

Também em Meu destino é pecar, uma vez resolvido o conflito, toda a história da 
sua resolução é varrida para debaixo do tapete, e não incorporada à experiência 

17  Ângela Dias resume assim o argumento de Peter Brooks em The melodramatic imagination (New Haven and 

London: Yale University Press, 1976): “O caráter transgressivo do melodrama – estruturado numa retórica 

inflamada e alimentada pela hipérbole, pela antítese e pelo oximoro – exterioriza o conflito e lida com 

sentimentos e ideias como entidades plásticas, ou modelos visuais e táteis, dotando a linguagem verbal de 

um status ‘sígnico’ ou cênico, pelo uso de um vocabulário claro, simples e pleno de absolutos, voltado para o 

deciframento do texto moral do mundo” (DIAS, 2013, p. 19). A esse respeito, ver também: Nunes, 1994.
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presente; torna-se um objeto apartado da realidade, com contornos de sonho – como, 
a propósito, parecem ser sempre oníricas a movimentação e a percepção de Leninha.

A fissura que a natureza fluida do desejo cria na percepção do real está no núcleo 
duro de “Caso do vestido” e de Meu destino é pecar e talvez tenha encontrado sua 
expressão mais feliz na fala de uma personagem que não foi concebida nem por 
Carlos Drummond de Andrade, nem por Nelson Rodrigues, mas por um autor que 
teve sobre ambos enorme ascendência, Machado de Assis, quando, no conto “Noite 
de almirante”, a caboclinha Genoveva confessa candidamente ter descumprido a 
jura de amor feita ao marujo Deolindo Venta-Grande: “Quando jurei, era verdade”. 
O narrador machadiano comenta, pouco depois: “Vede que estamos aqui muito 
próximos da natureza” – como próximas da natureza estão as personagens do poema 
drummondiano e do folhetim rodriguiano. A mesma questão se coloca na epígrafe 
escolhida por Drummond para a sua novela de 1945, O gerente: “Perguntou-Lhe Pilatos: 
Que é a verdade?” (Evangelho segundo São João, XVIII, 38). Nenhum dos três autores 
respondeu a essa pergunta, com a qual o homem vem se debatendo há tanto tempo; 
porém mostraram que o desejo com certeza faz parte da resposta.
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resenha. Neste estudo, interessa-me examinar 
os textos “O hermetismo e a poesia moderna”, 
de Sérgio Milliet, e “Mar enxuto”, de Sérgio 
Buarque de Holanda, pertencentes à primeira 
recepção crítica de Poesias. Essas apreciações 
permitem (re)pensar a constituição da poesia 
milaniana, ponderar a permanência ou a 
obliteração de argumentos críticos em relação 
a ela e avaliar a historicidade dos discursos 
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Poesias , obra editada pela primeira vez em 19482,  posiciona Dante Milano 
(1899-1991) no conjunto dos grandes poetas brasileiros. Tratava-se da aparição 
de um “velho novo”, como destacou Hugo de Figueiredo (1952, p. 3), pseudônimo 
de Carlos Drummond de Andrade, em “Retrolâmpago do modernismo”, texto 
publicado no Correio da Manhã. 

Dante Milano integrou os grupos modernistas cariocas que reuniram figuras 
importantes como Manuel Bandeira, Ribeiro Couto, Candido Portinari, Di Cavalcanti, 
Jaime Ovalle, entre outros. Seu nome, assim como o de seu irmão Atílio Milano3, 
figurava nos periódicos do Rio de Janeiro associado ao jornalismo, à poesia e às 
sociabilidades intelectuais. No ano de 1935, Dante Milano organizou, na então capital da 
República, a “primeira antologia [brasileira] de poetas modernos” (BRITO, 1968, p. 217). 
Teimando em se manter inédito e conhecido por seu retraimento, segundo expressões 
usadas pela crítica, Dante Milano não se incluiu entre os poetas selecionados na sua 
Antologia de poetas modernos4, confirmando sua aversão à popularidade.

Nas décadas de 1940 e de 1950, Dante Milano publicou poemas, traduções e textos 
de natureza crítica, marcados ora pela simplicidade e pela fluidez dos argumentos, 

2  A respeito das edições, ver os Apêndices em Kukul (2014; 2019, no prelo).

3  Atílio Milano ou Attilio Milano (1897-1955), poeta, jornalista, irmão mais velho de Dante, colaborou em vários 

periódicos cariocas. “Estudou no Rio de Janeiro e foi inspetor de ensino, além de diplomar-se pela Escola 

Dramática do Rio de Janeiro” (COUTINHO; SOUSA, 2001, p. 1070). Publicou Poesia (1924), O pensamento e o 

sentimento do povo brasileiro; os árcades (1927, Lisboa), Livro da verdadeira dúvida (1933), Poemas escolhidos (1937), 

Vida de Nosso Senhor narrada pelos poetas (1938, antologia religiosa), Panegírico da morte (1939), Todos os poemas 

(1942), 25 poemas (1949), Literatura dissipada (1954), Poesias (1955). Escreveu outros estudos, dentre os quais 

destaco o prefácio às Poesias completas de Álvares de Azevedo (v. 1), publicado em 1943 pela Editora Zelio Valverde, 

Coleção Grandes Poetas do Brasil (AZEVEDO, 2002, p. 553). Além disso, Atílio Milano ligou-se inicialmente ao 

grupo de Fon-Fon (CASTELLO, 1999, p. 22). 

4  Ao comentar a publicação, Maria Paula, em matéria para O Jornal, em 1936, ressaltou a importância da 

antologia para a “difusão da nova poesia”, alterando “a rotina dos ambientes escolares”, e declarou: “Uma 

lacuna imperdoável ha, porém, nessa ‘Anthologia’: o excesso de modestia impediu que o autor publicasse 

os seus poemas, inhibindo, assim, o leitor de um contacto espiritual com esse poeta finíssimo, que é Dante 

Milano” (PAULA, 1936, p. 2 – grafia conforme o original).
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ora por exposições e discussões mais meditadas sobre literatura, em suplementos 
de periódicos como Autores e Livros e Letras e Artes, ambos veiculados no jornal A 
Manhã, e no Boletim de Ariel, mensário crítico-bibliográfico Letras, Artes, Ciências.

O percurso descrito justifica en passant por que Hugo de Figueiredo (Carlos 
Drummond de Andrade) referiu-se a Dante Milano como um “velho novo”. A 
leitura dos jornais cariocas do período evidencia que a obra milaniana foi esperada 
e comemorada ao menos por alguns de seus pares, como destaquei em Crise e 
irresolução: a poesia de Dante Milano5. Apesar da acolhida de Poesias quando de sua 
publicação – e do seu inegável valor estético –, a obra milaniana “goza” de um lugar 
singular. Declarada importante por Mário da Silva Brito, Manuel Bandeira, Carlos 
Drummond de Andrade, Otto Maria Carpeaux e outros, obteve pouca atenção 
da crítica especializada desde a sua publicação. O poeta, por sua vez, é quase 
desconhecido do grande público. 

Neste estudo, interessa-me examinar os textos “O hermetismo e a poesia moderna”, 
de Sérgio Milliet, e “Mar enxuto”, de Sérgio Buarque de Holanda, pertencentes à primeira 
recepção crítica de Poesias. Além de recuperar debates a respeito da produção poética 
brasileira em curso nos anos 1940, essas apreciações permitem (re)pensar a constituição 
da poesia milaniana, ponderar a permanência ou a obliteração de argumentos críticos 
em relação a ela e avaliar a historicidade dos discursos críticos acerca dessa poesia. 

Veiculada nos periódicos, a primeira recepção crítica reúne nomes como Paulo Mendes 
Campos, Augusto Frederico Schmidt, Tasso da Silveira, Mário da Silva Brito, entre outros; 
recepção também pouco conhecida e pouco estudada, à exceção do artigo de Holanda, um 
pouco mais divulgado. Publicado grosso modo entre as décadas de 1940 e 1950 e, não raro, 
em forma de resenha, o conjunto é constituído por textos breves e sintéticos. 

A análise e a compreensão desses textos possibilitam que se dê aquele passo adiante, 
mencionado por Roberto Schwarz no ensaio “Nacional por subtração”, para a “constituição 
de um campo de problemas reais, particulares, com inserção e duração históricas 
próprias, que recolha as forças em presença e solicite o passo adiante” (SCHWARZ, 2006, 
p. 36). O estudo da primeira crítica viabiliza, portanto, o estabelecimento de problemas 
tomados como ponto de partida e, como consequência, propicia a avaliação do lugar de 
Dante Milano no sistema literário brasileiro. Nesse sentido, os dois textos selecionados, 
escritos por Sérgio Milliet e Sérgio Buarque de Holanda, são fundamentais. 

O primeiro deles, “O hermetismo e a poesia moderna”, de Sérgio Milliet 
(1898-1966), veio a público no Suplemento Literário Letras e Artes, do jornal A Manhã, 
em 5 de dezembro de 1948, e, pouco tempo depois, integrou o volume VI do Diário 
crítico6, publicado em 1949. O segundo, “Mar enxuto”, de Sérgio Buarque de Holanda 
(1902-1982), foi veiculado no jornal Diário de Notícias em 6 de março de 1949; Buarque 
de Holanda incorporará “Mar enxuto” à segunda edição de Cobra de vidro (edição de 
1978), um dos seus livros dedicados à crítica literária. 

5  Tese de doutorado defendida em agosto de 2014 no Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada 

da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, desenvolvida com bolsa 

concedida pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).

6  Os dez volumes que compõem o Diário crítico (1940-1956), de Sérgio Milliet, foram publicados entre 1944 e 1959. 

Nas palavras de Antonio Candido (1981, p. XVI), o Diário constitui o “corpo central” da “obra crítica” de Milliet.



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 144-161)  147

Sérgio Milliet e Sérgio Buarque de Holanda escrevem seus textos nos anos 1940, 
momento dos mais interessantes da crítica literária brasileira. Sérgio Milliet é, como o 
qualificou Lisbeth Rebollo Gonçalves (2005a, p. 11), uma “figura marcante nos quadros 
da história intelectual do século XX”. O mesmo poderia se dizer de Sérgio Buarque de 
Holanda, autor de uma obra sólida e complexa, cuja importância não escapa àqueles 
que se ocupam de estudos a respeito da sociedade brasileira de maneira mais ampla. 

O Dante Milano de Sérgio Milliet

O início da produção poética de Sérgio Milliet antecedeu a sua prática como crítico 
de literatura que, de acordo com Antonio Candido (1981, p. XV), em “Sérgio Milliet, 
o crítico”, “[...] foi-se especificando devagar, para amadurecer nos anos de 1940, ao 
longo de uma experiência ampla”. Desde então, a atividade crítica predominou. Para 
Manuel Bandeira (2009, p. 180), o paulista era “por excelência um crítico e no sentido 
mais amplo da palavra”. Algo que em seu ensaio Antonio Candido também sublinhou. 

Conhecido como crítico avesso ao dogmatismo, às posições definitivas e sectárias, 
com um profundo apreço pelo ceticismo e pela crítica em movimento, crítica “que 
se ensaia”, no dizer do autor de Formação da literatura brasileira, Sérgio Milliet 
compreendia a atividade crítica como a articulação harmoniosa entre o racional e o 
sensível. Sintetizou Lisbeth Rebollo Gonçalves (2005b, p. 77): 

[...] na atividade crítica [Milliet] não cogita de validade absoluta para o que diz, reco-
nhecendo que, além da inteligência, importa no ato crítico (e esta importância é fun-
damental) o sentimento, a sensibilidade, a simpatia, a fé – uma ética. A crítica resulta, 
portanto, em ação, em certo sentido, “política”. Para ele, esta ação é permeada por 
valores como a integração da arte na vida, a recuperação do humanismo; a construção 
de uma nova sociedade calcada em valores liberais e democráticos. 

Anos depois da Semana de Arte Moderna e dos impasses do primeiro tempo do 
modernismo brasileiro7, do qual fez parte, Milliet continuou a perseguir princípios 

7  Identificado pelo autor de Formação da literatura brasileira como “homem-ponte” (CANDIDO, 1981, p. II) entre 

a geração modernista e o primeiro grupo formado pela Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, 

crítico de literatura e crítico de artes plásticas, Milliet foi um homem de “incrível versatilidade” (CANDIDO, 

1981, p. XV). No depoimento “À margem da obra de Sérgio Buarque de Holanda”, publicado originalmente 

no suplemento literário de O Estado de S. Paulo, em 30 de maio de 1964, e republicado em 1987, na Revista 

do Brasil, em número dedicado especialmente a Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet problematiza o 

qualificativo: “Houve por bem, certa vez, o jovem e já acatado crítico Antonio Candido definir-me como um 

homem ponte entre a geração de 22 e a chamada geração de ‘Clima’. É a Sergio Buarque em verdade que 

cabe a classificação. Já tinha ele em nossos tempos heroicos as características que seriam mais tarde as do 

‘chato-boys’, na expressão de Oswald de Andrade: a seriedade, o pudor, o ardoroso desejo de entender o nosso 

País, e explicá-lo, a fim de que um dia alguém o pudesse consertar. Os estudos áridos que o interessavam 

pareciam-nos indignos de revolucionários. [...] Éramos deliciosamente ignorantes e foi com Sergio Buarque 

e com Mário de Andrade que aprendemos, não sem alguma relutância, a meditar” (MILLIET, 1987, p. 96).
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fundamentais para o movimento modernista como “o direito permanente à pesquisa 
estética” e “a atualização da inteligência artística brasileira” (ANDRADE, 2002, p. 266).

Pautado nessa perspectiva crítica, o autor do Diário crítico discute, em “O 
hermetismo e a poesia moderna”, a comunicabilidade da moderna poesia, um debate 
indissociável das relações entre arte e sociedade e recorrente no Brasil nas décadas de 
1940 e de 1950. Se a “perda de comunicação entre o poeta e seu auditório” constituiria, 
conforme o articulista, um fenômeno comum na história da literatura, indicaria 
também um “desajustamento social, de uma fase de transição mais ou menos 
anárquica” (MILLIET, 1948, p. 6). Em determinados poetas, essa incomunicabilidade 
seria acompanhada por uma espécie de antevisão: “Antenas que são entretanto, 
nesses poetas deparamos por vezes uma mensagem profética dos tempos a virem” 
(MILLIET, 1948, p. 6).

Conquanto, para Milliet, a arte devesse fazer diferença no mundo social8, suas 
convicções nunca o impediram de se aproximar de objetos variados em prol de um 
ponto de vista não dogmático. No final do artigo, acentua Milliet (1948, p. 13): “Dizia 
La Bruyère que o dogmatismo é fruto da ignorância. Sejamos portanto humildes, 
diante das novas pesquisas artísticas. Tentemos entender-lhes as razões de ser. E mais 
nada. Quanto, a gostar, é outra coisa”. Na reflexão, é possível perceber a abertura que 
define a crítica millietiana, pois ao mesmo tempo que descreve certa poesia, atual à 
época, como “estanque”, semelhante a “conchas estranhas, algas misteriosas e sem 
ligação com o mundo” vivido, tipo de arte que suprimiria a comunicação, o crítico 
admite comentá-la e ser perturbado por ela, a despeito de não ser comovido. 

Valendo-se do seu papel de mediador, o crítico paulista explica que a automatização 
da sensibilidade e o incômodo em relação à surpresa produzida pelo novo resultariam 
em “dogmas estéticos” e conclui: 

[...] Em verdade a linguagem poética só nos alcança facilmente quando deixa de ser 
cifrada e se torna convencional. A cada vez que ela se renova, exige de nós uma série de 
abdicações e decantações penosas. Porque essa linguagem é pessoal e única, é invenção, 
e nem sempre somos capazes de abstrair o sentido habitual das palavras, de esquecer 
os conceitos que elas estabelecem. Então o julgamento do poema faz-se terrivelmente 
complicado, a menos que o consideremos apenas do ponto de vista técnico. O mesmo 
esforço temos de realizar diante da pintura, por exemplo, quando os temas mudam 
e somos obrigados a desprezar o assunto para entender a arte. (MILLIET, 1948, p. 6).

Como se nota nas palavras de Milliet, a linguagem poética torna-se “facilmente” 
inteligível somente quando se converte em convenção. A renovação estética 
promoveria uma desrotinização que demandaria “uma série de abdicações e 
decantações penosas” do leitor, exigências próprias de uma linguagem que é 
“invenção”. No final do fragmento, o crítico mobiliza o argumento genérico, 
tomando a pintura como exemplo, de que é preciso alterar a forma de apreensão da 

8  Ver capítulo intitulado “Milliet-Pedrosa: aproximações rumo à ação socializadora da arte”, de Francisco 

Alambert, publicado na coletânea Sérgio Milliet – 100 anos: trajetória, crítica de arte e ação cultural, organizada 

por Lisbeth Rebollo Gonçalves. 
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arte diante dos seus movimentos, retomando uma vez mais, como fez no início do 
texto, a alegação de que os desafios estéticos não se restringem à poesia moderna. 
Como é comum nesse tipo de crítica, comumente voltada para a leitura acessível 
(SüSSEKIND, 2002, p. 17), Milliet não se dedica a problematizar a arte moderna e 
suas especificidades, antes quer aproximar o leitor da poesia moderna, propondo 
uma espécie de desmistificação dessa poesia por vezes censurada por seu caráter 
hermético (o crítico não nega tal caráter à poesia moderna, mas – recuperando a 
história da literatura – explicita que usá-lo como elemento de desqualificação revela 
“alguma ignorância”). Milliet persevera em seu argumento inicial: 

[...] O que mais censuram os leigos à poesia moderna é o seu hermetismo. Desde 
Mallarmé nessa tecla vêm batendo os que a combatem, e com esse argumento já 
revelam alguma ignorância, pois bastaria que tivessem lido os poetas corteses da Idade 
Média para perceber que a linguagem do poeta sempre foi uma linguagem cifrada, pelo 
menos nos períodos em que a sensibilidade dos melhores se divorciou da do público 
comum, em que a cultura da sociedade não mais aplacou a inquietação das elites.
A perda de comunicação entre o poeta e seu auditório é fenômeno corriqueiro na 
história da literatura [...]. (MILLIET, 1948, p. 6).

A partir dessas considerações, o crítico paulista comentará a poesia de dois 
estreantes em livro no ano de 1948. O primeiro deles é José Escobar Faria, autor de 
Os dias iguais, publicado pela Editora Brasiliense, e o segundo é Dante Milano, autor 
de Poesias, editado pela José Olympio. 

A despeito de sua disposição9 para comentar a poesia de Faria, Milliet não 
dissimula seu embaraço. José Escobar Faria, um dos novos poetas surgidos na 
segunda metade da década de 194010, demonstraria logo no seu primeiro livro soluções 
estéticas voltadas para o que o crítico chamou em 1950, quando da publicação do 
segundo livro de Faria, intitulado Poemas de câmera, de “lavor de joalheiro”. 

O “lavor de joalheiro” parece constituir a preocupação maior de alguns poetas da 
nova geração. A imagem rara, a palavra arisca, não poucas vezes pedante, o ritmo 
estranho, as sonoridades requintadas, eis os triunfos desses jovens e o que nos leva a 
uma admiração imediata e não raro passageira. (MILLIET, 1950, p. 5).

9  Disposição que se manterá em relação às futuras publicações de José Escobar Faria, como se nota nos volumes 

VII, VIII e IX do Diário crítico de Sérgio Milliet.

10  A aparição de José Escobar Faria nas páginas dos periódicos dedicadas à literatura se dá, de modo geral, 

a partir da segunda metade da década de 1940. Nessas páginas, seu nome é apresentado relacionado ao I 

Congresso Paulista de Poesia (1948), à Revista Brasileira de Poesia (São Paulo, 1947-1960), à Associação Brasileira 

de Escritores, entre outros. Na conferência “Geração de 45” – proferida originalmente no Museu de Arte de 

São Paulo em 6 de setembro de 1949, a convite do Clube de Poesia, e publicada em 19 de setembro de 1949, 

no suplemento Letras e Artes, veiculado no jornal A Manhã –, Lêdo Ivo (1949, p. 12) menciona José Escobar de 

Faria como um dos novos poetas a contribuir com a autodenominada “Geração de 45”.
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A admiração súbita e “não raro” fugaz também fora sentida por Milliet no que 
concerne ao livro Os dias iguais. Comentando um dos poemas da obra de 1948, o 
crítico confessa não alcançar o sentido do poema que teria “quando muito” um “valor 
encantatório”. Uma poesia constituída por “imagens originais” e “associações inesperadas 
de palavras”, ao mesmo tempo que pouco aberta à comunicação com o leigo. 

Misturando indagação e meditação, Milliet dirige-se para “certa poesia popular”, 
que não teria o “menor sentido”, mas comoveria os ouvintes pelos “sons e ritmos”. 
“Não estará nela a poesia mais pura, a menos intencional, a que mais se aproxima 
do objetivo mágico da arte que é sugerir, revelar, comover?” (MILLIET, 1948, p. 6), 
questiona-se o autor do Diário crítico. De modo geral, Milliet sustenta que não há 
problema em uma poesia encantatória, destituída de sentido lógico, o problema 
é a preocupação excessiva com o “lavor de joalheiro”. Na crítica ao livro de 1950, 
referindo-se ao poema “Os dias”, afirma que a forma é a justificação poética de 
poetas como José Escobar Faria; os poemas vazios de emoção poética seriam “vagos 
exercícios de joalheria” (MILLIET, 1950, p. 5).

Claro está que a concepção de poesia millietiana, consoante Silvia Quintanilha 
Macedo, envolve a possibilidade de:

[...] revelação de um mundo feito de intuição e sensibilidade, guiado pelo movimento do 
inconsciente e que se contrapõe às bases lógicas e racionais da sociedade moderna. [...] 
A partir de seus elementos específicos, a poesia consegue penetrar nas esferas mágicas 
da fantasia, e trazer para si o leitor. (MACEDO, 2005, p. 106-107). 

 De acordo com Milliet, a poesia de Faria seria um exemplo de poesia forçosamente 
hermética. “Bem diferentes pelo espírito e a técnica”, salienta o crítico, 

[...] são os poemas de Dante Milano [...]. Não creio, no entanto, que se evidenciem mais 
acessíveis, nem mesmo na série de sonetos rimados e metrificados da primeira parte, pois 
só na aparência são esses versos semelhantes aos da poesia antiga. (MILLIET, 1948, p. 6). 

Haveria, portanto, uma inacessibilidade nos versos milanianos, mesmo naqueles 
rimados e metrificados, que, para os parâmetros do leigo, seriam supostamente 
mais compreensíveis pela forma assumida. A dificuldade da leitura dessa poesia 
dever-se-ia, em suma, àquilo que caracteriza e particulariza a poesia moderna:

O erro do leigo está em imaginar que não compreende a poesia moderna porque carece 
de rima e de metro. Não está nesses pormenores a diferença, e um Valéry, clássico pela 
forma exibida, não é menos difícil do que qualquer verso-livrista do momento. Ao 
contrário. A diferença reside na própria valorização das palavras, na recusa em aceitá-las 
no seu sentido vulgar, no ineditismo do mundo criado pelo poeta. (MILLIET, 1948, p. 6).

A “valorização das palavras”, a “recusa em aceitá-las no seu sentido vulgar” e o 
“ineditismo do mundo criado pelo poeta” distinguiriam a poesia moderna. Uma 
poesia esteticamente livre de “fórmulas” e contrária ao academicismo. Disso 
resultaria o divórcio entre poesia moderna e público. Divórcio percebido, enfim, na in-
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comunicabilidade entre arte moderna e auditório em um momento que se configuraria 
como “uma fase de transição” na qual as artes tradicionais estariam agonizando. 

A obra de Dante Milano, que seria chamado de “Mallarmé brasileiro” (em matéria 
do Correio da Manhã de 1966), não resultaria para o crítico paulista de um deliberado 
hermetismo11. O poeta carioca não menosprezaria “ser compreensível”. Não obstante, 
a necessidade de “renovação” de Milano e a produção de uma poesia notadamente 
condensada melindrariam o “público leigo”. 

[...] Ele [Dante Milano] não desdenha ser compreensível, ou melhor, ele o deseja ser, 
mas já não escapa, na sua necessidade de renovação, à síntese que fere a sensibilidade 
do público leigo. Já não consegue evitar as soluções de simples sugestão e de invenção 
gratuita, que não repercutem nos espíritos menos sutis. (MILLIET, 1948, p. 6). 

Nesse sentido, na perspectiva millietiana, Dante Milano não seria um poeta 
intencionalmente hermético, procurando na forma o fundamento para a sua poesia. 
Contudo, ao criar um mundo original e denso, o poeta carioca se afastaria do público 
leigo. O esforço de Milliet para diferenciar o autor de Poesias daqueles poetas cujo 
projeto é orientado pelo “lavor de joalheiro” é indubitável. 

Observa Antonio Candido (1981, p. XXVI): “O hermetismo lhe parecia [a Milliet] 
quem sabe uma certa obliteração do conteúdo, acompanhada às vezes de hipertrofia 
indevida da forma; daí a sua atitude de rejeição e mesmo censura, quando nele 
incorriam os jovens poetas”. Cônscio de que a poesia ao se renovar exigiu do público, 
ao longo da história, “uma série de abdicações” e “decantações penosas”, Milliet talvez 
refutasse, sobretudo, o hermetismo deliberado. 

Sérgio Milliet (1948, p. 6) enfatiza, por outro lado, a “dispensa” do poeta pelo 
mundo moderno, voltado para os fins, para “a eficiência”, “a máquina”, “a demagogia”, 
“a guerra”, “a padronização”. A poesia milaniana seria para o crítico oriunda desse 
mundo “hostil ao poeta”. No Panorama da moderna poesia brasileira, de 1952, o crítico 
reintroduz o argumento e assegura que a poesia de Milano, “triste e recatada”, 
refletiria o estado de espírito de um tempo que rejeita o poeta. A obra do poeta 
carioca, portanto, seria “bem” daquele tempo (MILLIET, 1952, p. 79).

O autor do Diário crítico sugere, enfim, que se pense a obra de Dante Milano a partir 
de suas necessidades e singularidades, inseparáveis do tempo em que foi produzida e 
daquele “desajustamento social” próprio de um momento hostil ao poeta. Uma poesia 
pouco afeita às padronizações, mesmo “os sonetos rimados e metrificados” seriam, de 
acordo com a intervenção de Milliet, apenas na aparência “semelhantes aos [versos] 
da poesia antiga” (MILLIET, 1948, p. 6). Ou seja, segundo o crítico é preciso que se 
analisem as qualidades estéticas dessa poesia em sua profundidade, problematizando 

11  Rubem Braga, por sua vez, em “Primavera”, crônica veiculada em outubro de 1948, no Diário de Notícias, logo 

após a publicação de Poesias, comenta: “A ‘coisa mais importante’, porém, dos últimos tempos, aconteceu da 

maneira a mais discreta, quase em silêncio: o livro ‘Poesias’, de Dante Milano. Sem modismo nem ‘flosô’ nem 

hermetismo de encomenda – eis aqui a boa poesia. No meio desse tumulto de vaidades, e tanta caixinha de 

música sem música, e de tanto Rimbaud de bobagem, eis um livro legítimo e puro de um verdadeiro poeta” 

(BRAGA, 1948, p. 3).
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as “aparências”. O poeta cantaria “o mundo da morte, incompreensível aos vivos” 
(MILLIET, 1948, p. 6).

O Dante Milano de Sérgio Buarque de Holanda

Do jovem intelectual dos anos 1920, inconformado à época com o andamento cultural 
brasileiro, ao Sérgio Buarque de Holanda, crítico dos anos 1940 e 1950, o percurso é 
dos mais movimentados e auspiciosos. Em “Nota breve sobre Sérgio crítico”12, Antonio 
Arnoni Prado (2015b, p. 196) sublinha: 

A verdade, porém, é que, se o crítico da primeira fase se recolhe ao silêncio, os frutos 
de sua atuação nos primeiros embates da vanguarda trarão uma contribuição 
decisiva para a definição posterior do intelectual que, a partir do decênio de 1940, 
desempenhará um papel inestimável no aperfeiçoamento da crítica literária no Brasil.

A nova fase de Sérgio Buarque de Holanda se inicia no momento em que “assume a 
seção de crítica literária do jornal Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, em substituição 
a Mário de Andrade, e vai – com uma interrupção de seis anos – até fins dos anos 
1950” (PRADO, 2015b, p. 198)13. “Mar enxuto” é parte dessa produção da nova fase na 
qual Holanda opõe-se, por exemplo, “às pretensões das novas tendências da crítica 
de constituir a poética enquanto objeto autônomo” (GOMES JÚNIOR, 1998, p. 125) e à 
“completa autonomização da criação e da reflexão estético-literárias postulada pelo 
new criticism” (CAMILO, 2008-2009, p. 115). Empenha-se em demonstrar:

[...] que nem toda poesia faz uso de uma linguagem ambígua, e muitas vezes aquela que o 
faz, por meio de formas alegóricas, pretende ocultar uma verdade cujo sentido é geralmente 
inequívoco; que a tendência do lirismo em criar uma linguagem própria desdenhando a 

12  Uma versão modificada desse texto foi publicada em 1996, como introdução ao livro O espírito e a letra: 

estudos de crítica literária, de Sérgio Buarque de Holanda, organizado por Antonio Arnoni Prado. Antes disso, 

em 1992, resultante do 3º Colóquio UERJ, dedicado a Sérgio Buarque de Holanda, Prado publicou uma versão 

cujo título também é “Nota breve sobre Sérgio crítico”. Como se verá, optei por trabalhar com a versão do 

texto publicada em 2015. 

13  A nova fase de Sérgio Buarque de Holanda inclui, além disso, “a passagem pelo rodapé do Diário Carioca e a 

presença constante nas principais revistas e suplementos de outros jornais do país, como O Estado de S. Paulo, 

o Correio Paulistano, o Diário de S. Paulo e a Folha da Manhã” (PRADO, 2015b, p. 198). A respeito do período em 

que Sérgio Buarque de Holanda colaborou, nos anos 1950, no Diário Carioca, Flora Süssekind (1992, p. 138) 

asseverou: “[...] nos anos 50, quando Sérgio Buarque, ancorado em parte em T. S. Eliot e R. P. Blackmur, em 

parte na observação das transformações por que passava a crítica literária brasileira então, volta-se contra 

formalismos e autotelismos, dizendo-os resposta insuficiente ao impressionismo que combatiam. Talvez a 

caracterização adequada de sua atividade como crítico neste momento tenha sido fornecida pelo próprio 

Sérgio Buarque que em artigo sobre Alceu de Amoroso Lima, ‘Essência e Existência’. Diz ele aí: ‘Ao radicalismo 

crítico só é possível contrapor uma crítica radical, isto é, atenta aos seus verdadeiros fundamentos, não uma 

posição simplesmente doutrinária, que afirma ou nega, mas em verdade não rebate’”.
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comunicação é apenas uma tendência, e não o fundamento do idioma lírico e muito menos 
de outras formas de expressão poética [...]. (GOMES JÚNIOR, 1998, p. 125).

Em exposição realizada em 1992 a respeito do material, inédito naquele 
momento, que resultaria em Capítulos de literatura colonial, Antonio Candido 
observou naqueles originais a convergência do crítico com o historiador e a 
erudição literária de Holanda. 

[...] A partir de 1940, você nota que vai havendo uma certa convergência; [Holanda] 
não é mais um franco-atirador. Quando ele faz crítica no Diário Carioca, por exemplo, 
você já sente um peso de erudição literária que não havia nos artigos anteriores. Já é 
um homem profundamente versado nas correntes críticas modernas, alemã, inglesa, 
francesa, americana. Sobretudo no new criticism que cultiva muito nesse período. Por 
outro lado, já é um historiador que se realizou em Raízes do Brasil, em Monções. [...]. 
[Nesses originais] o crítico e o historiador se reuniram para formar um tipo muito 
original de historiador da literatura. O historiador que é capaz ao mesmo tempo de 
ter um senso da totalidade sem perder o tato filológico mais minucioso. (CANDIDO et 
al., 1992. p. 115-116).

Em “Mar enxuto”, percebe-se o movimento crítico de Sérgio Buarque de Holanda 
da totalidade ao particular e do particular à totalidade. Ao mesmo tempo, o crítico 
e historiador vislumbra a instauração de uma tensão entre as “formas e receitas” 
modernistas e os valores poéticos adotados por Milano, esses nem reduzidos a formas 
fixas nem tampouco passageiros. A propósito, Flora Süssekind (1992, p. 138) identifica 
como um dos motivos mais presentes nos artigos curtos e resenhas sergianos 
justamente “a tensão entre arcaico e moderno, entre a persistência das tradições e 
a mudança histórica”.

Ao inserir Dante Milano na vanguarda brasileira, o autor de Raízes do Brasil 
continua salientando a tensão como um elemento importante: o poeta carioca 
“sempre se conservou rigorosamente à margem de inovações literárias que pouco 
lhe ofereciam de atraente, a ele, que bebera em fontes antigas e puras. [...] Em 1922, 
seria poeta formado e, se não me engano, já autor de alguma das peças que compõem 
o presente volume” (HOLANDA, 1949, p. 2). O comentário de Holanda, que no início do 
texto negava no poeta o “afã” de ser diferente, agora evidencia uma atitude consciente 
do poeta de se conservar “à margem de inovações literárias”, não de todas, mas 
daquelas que “pouco lhe ofereciam de atraente”. 

A declaração de Holanda apresenta um caráter não conclusivo, de f luidez 
dos argumentos – “se não me engano”, “seria poeta formado” –, que não pode ser 
omitido. Rodrigo M. F. de Andrade, em “Singularidade e multiplicidade em Sérgio”, 
artigo publicado em 13 de julho de 1952 no Diário Carioca, atribuiu o que chamou de 
expressão “cautelosa” do pensamento sergiano à maturidade: 

Com a maturidade, porém, a capacidade de apreender os múltiplos aspectos dos fatos 
sociais, históricos ou literários tem tornado estranhamente cautelosa a expressão desse 
pensamento: “Pode-se quase dizer que”...; “nada impede de acreditar que”...; “pode-se 
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crer que terá sido”...; “Talvez não exagerasse muito ao dizer que”...; “Não seria um caso 
isolado”...; “Não haverá absurdo em supor”... São todas asserções atenuadas extraídas 
de algumas páginas apenas de seu livro Monções. [...]. A expressão de Sérgio Buarque de 
Holanda é antiperemptória, por excelência. (ANDRADE, 1952, p. 2).

Dialogando com o artigo de Rodrigo M. F. de Andrade, Flora Süssekind (1992, p. 
141-142) concluiu: 

[...] A percepção mais acurada, a conquista da multiplicidade, a ampliação do próprio 
repertório deixam, no caso de Sérgio Buarque, claro rastro estilístico: o cultivo de 
uma espécie de “discurso do talvez”, de ambiguidade propositada, variações de ritmo 
e de linguajar no interior de um mesmo texto. [...] A exposição de indeterminações na 
própria escrita [de Sérgio Buarque de Holanda] funciona como explicação indireta 
ao leitor de que ele não se encontra no terreno das “ciências exatas” e não há lugar 
para determinismos, leis ou teleologias ali. E sim para um exercício de interpretação. 
“Método fluido para temas movediços”: assim sintetiza Maria Odila Silva Dias a 
perspectiva de Sérgio Buarque ao escrever seus estudos históricos.

Em minhas pesquisas, tenho indicado como é problemática a suposição de que Dante 
Milano seria poeta pronto em 1922, daí o acerto da cautela do crítico-historiador. Além 
disso, parece possível afirmar que o comentário de Sérgio Buarque de Holanda, no trecho 
mencionado, refere-se às relações de Milano com o primeiro tempo do modernismo 
brasileiro. O poeta carioca, no dizer do crítico, “não tinha o que ganhar da vizinhança 
imediata daqueles revolucionários” (HOLANDA, 1949, p. 2), o que não significa que não 
tenha enriquecido sua poesia a partir do contato com as reformas modernistas. 

Ademais, o emprego da noção de margem, extremamente ambígua, exige uma 
especificação no que concerne ao conjunto da obra de Holanda e à peculiaridade do 
movimento modernista no Rio de Janeiro que seria, nos termos de Antonio Candido, 
mais “moderado”14 se comparado ao de São Paulo. Por último, é inegável o valor atribuído 
por Sérgio Buarque de Holanda (desde a juventude) à autonomia intelectual e artística, 
atributo que, no texto de 1949, o autor confere a Milano. Para Sérgio Buarque de Holanda, 
como assinalei em Crise e irresolução: a poesia de Dante Milano, o poeta carioca

[…] não é de modo algum um restaurador da tradição, um poeta atemporal que cultuaria 
a tradição se mantendo indiferente ao modernismo. Ao contrário, o crítico destaca a 
insubmissão de Milano a tudo que sacrificasse a sua concepção de poesia, o seu “mar 
enxuto”. O poeta se serviria apenas de expedientes adequados às exigências de sua 
obra, negando artifícios copiosamente empregados por outros. (KUKUL, 2014, p. 65).

Pouco inclinado às soluções fáceis, avesso a “artifícios vocabulares” (uma crítica 
sub-reptícia do crítico ao formalismo dos poetas de 45), Dante Milano recorreria 
unicamente a procedimentos adequados às exigências de sua obra, expedientes 

14  Referência ao texto “Entre duas cidades”, de Antonio Candido, publicado em Atualidade de Sérgio Buarque 

de Holanda (2012), organizado por Stelio Marras.
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distintos dos mobilizados por outros poetas. Sérgio Buarque de Holanda não explica 
que poetas são esses, mas enumera procedimentos empregados por eles e refere-se à 
poesia realizada nos últimos vinte ou trinta anos em relação a 1949. 

O autor de Visão do Paraíso percebe, em “Mar enxuto”, na poesia milaniana um 
movimento: ela tanto convidaria “ao silêncio”, diante da impossibilidade de expressão 
do inefável, como encontraria na interiorização do mundo, mediada pelo pensamento, 
“uma esperança de poesia”. Tal movimento explicaria o distanciamento do poeta do 
prosaico – quando Buarque de Holanda arrola os procedimentos usados por outros 
poetas, se lê: “conjurar as articulações e transições prosaicas; a ‘prosa’ da poesia; [...] usar 
largamente símbolos pessoais ou expressões plurivalentes e ambíguas” (HOLANDA, 
1949, p. 2) – e a tonalidade elegíaca da obra milaniana. Consoante o crítico:

É na simples retrospecção dessa imagem mental – “em ato, não, mas só em pensamento” 
– que reside uma esperança de poesia. Alcançá-la é saber deter a sombra que escapa ou 
saber guardar dentro de si aquela paisagem remota 

 Onde reflui o sonho do que foi,
 Onde a vida passada continua,15 

erma paisagem, “devastada planície, mar enxuto”, onde enfim se apaga todo o rumor da 
existência de cada dia, onde a imaginação, já liberta, pode construir seu outro mundo. 
Mundo com gosto de morte, ar vazio, “sono de água móvel”: por isso mesmo a tonalidade 
própria para manifestá-lo é quase sempre a elegíaca. (HOLANDA, 1949, p. 2).

Em outras palavras, alcançar a poesia envolveria um processo de detenção da 
“sombra que escapa” ou de possibilidade de retenção da experiência, segundo o qual 
o “rumor da existência de cada dia” se apagaria, aquilo que é mais evidente – ou mais 
expressamente relacionado a “uma coleção de delirantes arroubos”16 (HOLANDA, 
1949, p. 2) – seria dissipado, todavia a sombra continuaria presente, condensada e 
intensificada. Em Crise e irresolução: a poesia de Dante Milano, observei: 

Se, por um lado, o historiador surpreende pela percepção das “tonalidades” de Poesias, 
por outro, surpreende a sua capacidade de assinalar na obra de Dante Milano o 
potencial de síntese das experiências históricas. O mundo construído pelo poeta não 
seria o mundo recuperado “em sua aparição originária”.
Sérgio Buarque de Holanda explora, nesse ponto, a relativa autonomia que envolve a 
criação literária, compreendendo que o poeta carioca se serviria do “recolhimento íntimo” 
para livremente, sem ceder às imposições do mundo, criar o seu mundo, transformado em 
algo nefasto que conservaria as fraturas sociais. (KUKUL, 2014, p. 56-57). 

A alusão ao “íntimo recolhimento” relaciona-se à definição de William Wordsworth, 

15  Trata-se de dois versos retirados do poema “Elegia de Orfeu”. Na terceira edição, revista pelo autor, os versos 

foram alterados para “Onde reflui o sonho do que foi,/ Onde o tempo passado continua” (MILANO, 1971, p. 114).

16  Em O espírito e a letra, lê-se: “uma coleção de assomados delírios” (HOLANDA, 1996b, p. 99).
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desenvolvida no prefácio das Lyrical ballads, escrito pela primeira vez em 1800, de 
“emotion recollected in tranquility”, mencionada por Holanda. A poesia de Dante Milano, 
para Holanda, poderia ser compreendida como uma elaboração derivada da “evocação 
tranquila e aparentemente resignada” da emoção anteriormente experienciada, uma 
poesia caracterizada por um “pensamento constante de morte, de além da morte”. Para 
essa poesia bastaria, segundo o crítico, “a natural simplicidade da linguagem pública” 
(HOLANDA, 1949, p. 2). Essa última afirmação do autor de “Mar enxuto” também 
poderia ser associada às considerações de Wordsworth, no prefácio de 1800, a respeito 
do emprego de uma linguagem mais próxima da vida comum, usada pelas pessoas, 
simples e despojada, sem se perder na “vulgaridade” (WORDSWORTH, 1987, p. 170-171).

De todo modo, o argumento de que para a poesia milaniana seria suficiente “a 
simplicidade da linguagem pública” afasta o poeta carioca de um hermetismo cultivado, 
para usar uma expressão de Holanda. Tal simplicidade não escamoteia a complexidade 
da emoção exprimida, como disse Manuel Bandeira (1964 apud MILANO, 1979, p. 338):

[...] os melhores poemas de Dante Milano parecem bilhetes de suicida. Mas são sempre 
como ele os deseja

com um ar de graça,
De pureza, de inocência,
De doçura na desgraça,
De descanso na inconsciência. 

Note-se que Sérgio Buarque de Holanda retoma em outros termos o argumento 
de que “artifícios vocabulares” não serviriam para Dante Milano, afastando o 
poeta carioca de certa poesia na qual se observaria uma “hipertrofia da forma”, 
por exemplo. Nesse sentido, o texto de Holanda dialoga, de modo indireto, com o de 
Milliet. Diz Buarque de Holanda (1949, p. 2): 

[...] [nesta poesia] a forma se associa estreitamente ao pensamento e há identidade plena 
entre o que ela é e o que ela diz. [...] Dante Milano está longe de ser, como se diria, 
um poeta de ideias, posto que suas “ideias” não sobrevivem impunemente a qualquer 
espécie de paráfrase em prosa. Em outras palavras, seu pensamento é de fato sua forma. 

A indissociabilidade entre pensamento e forma, formulação-chave proposta em 
“Mar enxuto”, designaria uma articulação configurada na fatura do poema. Dante 
Milano, portanto, não seria um “poeta de ideias”. 

Ao longo do seu texto, o crítico-historiador persegue “o processo de formação e 
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de criação”17 de Poesias, enfatizando o trabalho do poeta com a matéria pré-formada 
e a possibilidade de evocação da experiência. Como Sérgio Milliet, o autor de Visão 
do Paraíso reforça, de modo discreto, a diferença de Dante Milano em relação aos 
poetas que se exprimiriam “por uma coleção de delirantes arroubos”. 

Além do mais, para Holanda, a poesia de Dante Milano seria partícipe de um 
“realismo estético” oposto ao “nominalismo”, o que revela a compreensão sergiana 
da obra milaniana em termos universalistas, nos quais mesmo a fidelidade do 
autor a si mesmo não se dissociaria do espírito da época. Holanda toma a oposição 
entre realismo e nominalismo en passant. Parece claro que se opõe francamente 
à tendência “dos doutrinadores modernos”, como ele afirma textualmente, de 
procurar o sentido do texto apenas nele mesmo. 

Afora essas considerações, há outras formulações interessantes em “Mar enxuto”, 
como aquelas referentes ao predomínio do denotativo na poesia milaniana e ao ritmo 
semântico. Na leitura que realiza do poema que abre Poesias, focada no exame da 
expressão rítmica, Sérgio Buarque de Holanda demonstra sua versatilidade como 
crítico de poesia e seu “tato filológico”.

O historiador e crítico encerra sua reflexão retomando o tom cauteloso de quem 
evita a todo custo o dogmatismo: 

Neste como em muitos outros pontos, suponho que seria infantil querer de antemão fixar 
padrões impessoais e universais de sobriedade crítica para o comentador de literatura. 
Quanto a mim, tenho a perfeita convicção de que não exagerei ao abordar, neste caso, o 
tema da expressão rítmica. Contudo, para terminar direi que, se ele me parece essencial 
na consideração da poesia de Dante Milano, não vou ao ponto de crer que nos forneça 
a chave para sua singularidade, o critério para seu julgamento ou, e muito menos, o 
segredo de sua significação verdadeiramente excepcional. (HOLANDA, 1949, p. 2).

Como se percebe, enfim, Holanda posiciona-se criticamente como alguém que 
não está disposto a adotar “padrões impessoais e universais”. Por outro lado, como 
sempre suspeitou de julgamentos críticos pretensiosamente imbuídos de esgotar a 
obra literária, o autor relativiza seu ponto de vista: ainda que considere a expressão 
rítmica um elemento fundamental na constituição da poesia milaniana, não a 
compreende como “a chave para sua singularidade” ou o “segredo de sua significação 
verdadeiramente excepcional”.

* * *
Nos anos de 1940 e 1950, segundo Flora Süssekind, em “Rodapés, tratados e 

ensaios”, a chamada “crítica de rodapé” triunfou no Brasil, ou seja, prevaleceu no 

17  Em “Universalismo e provincianismo em crítica”, publicado no jornal Diário de Notícias (RJ), em 7 de 

novembro de 1948, Sérgio Buarque de Holanda afirma: “A crítica verdadeiramente fecunda há de considerar 

a obra literária não apenas na sua aparência exterior, como produto acabado e estanque, mas, se possível e se 

preciso, a partir do processo de formação e criação. Terá de incluir, por isso mesmo, e largamente, elementos 

extraídos da história (e da biografia), da psicologia, da sociologia, onde e quando se achem disponíveis, sem 

precisar confundir-se forçosamente com qualquer dessas disciplinas” (HOLANDA, 1996b, p. 59-60).
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Brasil “uma crítica ligada fundamentalmente à não especialização da maior parte 
dos que se dedicam a ela, na sua quase totalidade ‘bacharéis’” (SüSSEKIND, 2002, 
p. 16, grifos no original). Para Vagner Camilo, aquele foi um período de “redefinição 
do campo literário, em decorrência da especialização do trabalho do crítico como 
disciplina acadêmica” (CAMILO, 2009, p. 112, grifos no original). 

Tal momento da crítica literária brasileira, praticada nos jornais, era 
acentuadamente heterogêneo. Nos termos de Süssekind, o exercício da crítica 
envolvia perspectivas “conflitantes”. A mais relevante foi a querela entre os críticos 
à moda antiga, “homens de letras” partidários, em suma, do impressionismo e do 
autodidatismo, e “uma geração de críticos formados pelas faculdades de Filosofia 
do Rio de Janeiro e de São Paulo, criadas respectivamente em 1938 e em 1934, e 
interessados na especialização, na crítica ao personalismo, na pesquisa acadêmica” 
(SüSSEKIND, 2002, p. 17). Sérgio Milliet e Sérgio Buarque de Holanda apareciam 
recorrentemente nos espaços preenchidos pela crítica nos jornais, associados à 
crítica não “profissional”. 

Antonio Candido, um dos jovens críticos de então, anos mais tarde, debatendo 
a obra de Sérgio Buarque de Holanda, notou a importância da crítica realizada 
nos jornais: “Fazia-se portanto no jornal muita coisa que a universidade depois 
absorveu. Aliás, [...] frequentemente os maiores críticos brasileiros não são críticos 
‘profissionais’; são poetas, historiadores, como Augusto Meyer, Sérgio Buarque de 
Holanda, Manuel Bandeira, Mário de Andrade” (CANDIDO, 1992, p. 149).

As intervenções de Sérgio Milliet e Sérgio Buarque de Holanda mostram o 
potencial da crítica praticada nos jornais naquele momento. E, em que pesem 
suas particularidades, Milliet e Holanda apresentam similaridades. Um e outro 
participaram do primeiro tempo do modernismo brasileiro, amadureceram 
intelectualmente nos anos 1940, foram presenças marcantes em seções de crítica 
literária na imprensa, produziram uma obra versátil e identificaram-se com uma 
posição antiacadêmica e antidogmática. 

No que concerne à poesia de Dante Milano, as recepções podem ser aproximadas 
e comparadas. O oximoro “mar enxuto”, com o qual Sérgio Buarque de Holanda 
nomeia seu artigo, avizinha-se, de modo geral, do argumento de Milliet de que a 
poesia de Dante Milano seria condensada. Na crítica millietiana, o desejo do autor 
de Poesias de ser compreensível é enfatizado; na leitura sergiana, os poemas de Dante 
Milano seriam singulares não em razão de um desejo do poeta de ser diferente a 
qualquer custo, mas da “fidelidade do autor a si mesmo” e aos seus “valores poéticos” 
(HOLANDA, 1949, p. 2). Nos dois artigos examinados, portanto, o poeta carioca e sua 
obra não são vinculados a um hermetismo deliberado.

Os dois artigos, escritos logo após a publicação de Poesias, como se procurou 
explicitar, oferecem camin hos inter pretat ivos interessantes para uma 
compreensão mais consistente da obra de Dante Milano, ainda desconhecida 
pelo público. A leitura de textos como os de Sérgio Milliet e de Sérgio Buarque 
de Holanda beneficia qualquer reflexão, pois sintetizam debates caros à época 
de sua produção, desenvolvem uma crítica que associa preocupações formais à 
historicidade da obra e problematizam a produção literária e o lugar da arte no 
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mundo social. Evidentemente, tal leitura se enriquecerá ao se levar em conta tanto 
a historicidade da poesia quanto a dos discursos críticos.
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RESUMO • O artigo aborda a relação entre 
sagrado e profano na poesia de Mário de An-
drade em princípios da década de 1920. São 
analisados seis poemas: “Noturno”, “Joroba-
bel”, “XXXIII”, “XXXIII (bis) Platão”, “Carnaval 
carioca” e “Religião”. Para tanto, dialogamos 
com o conceito de “verso harmônico”, tal como 
exposto no manifesto vanguardista “Prefácio 
interessantíssimo”, publicado no livro Pauliceia 
desvairada (1922). O objetivo é mostrar como o 
eixo sagrado-profano relaciona-se a dualida-
des mais gerais presentes nos versos do autor 
modernista, como vida e escrita, humano e 
divino, linguagem e realidade, entre outros. • 
PALAVRAS-CHAVE • Sagrado; profano; poesia; 

religião. • ABSTRACT • The article discusses the 
relationship between sacred and profane in the 
poetry of Mário de Andrade in the early 1920s. 
Six poems are analyzed: “Noturno”, “Jorobabel”, 
“XXXIII”, “XXXIII (bis) Platão”, “Carnaval cario-
ca” and “Religião”. For this, we dialogue with the 
concept of “harmonic verse”, as explained in the 
avant-garde manifesto “Prefácio interessantíssi-
mo”, published in the book Pauliceia desvairada 
(1922). The goal is to show how the sacred-pro-
fane axis relates to more general dualities pres-
ent in the verses of the modernist author, as life 
and writing, human and divine, language and 
reality, among others. • KEYWORDS • Sacred; 
profane; poetry; religion.
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De acordo com Mircea Eliade (1992), práticas religiosas formalizadas, cujos ritos e 
dogmas concorrem à estruturação de condutas e valores sociais, concebem o sagrado 
como uma esfera apartada do mundo conhecido. Tal esfera diz respeito à morada do 
Criador, no caso das religiões monoteístas, ou ao olimpo das divindades, quando se 
trata do politeísmo. Para a religião instituída, o sagrado concerne a uma natureza 
suprema e transcendental, região secreta a que excepcionalmente as pessoas têm 
acesso. Segue-se que o sagrado é a própria eternidade, em oposição à existência 
transitória das coisas e seres; é interdito às coletividades, mostrando-se apenas 
a indivíduos preparados, como sacerdotes e xamãs, e em ocasiões excepcionais, 
através de rituais preestabelecidos. O profano, por seu turno, é antítese do sagrado: 
espaço-tempo homogêneo do hábito, do consumo e das necessidades fisiológicas 
(comer, defecar, dormir, procriar etc.). Nessa acepção, o profano não passaria de uma 
emanação imperfeita e passageira da altíssima realidade (ELIADE, 1992).

Há, entretanto, outra maneira de apreciar a questão. Em fins da década de 1930, 
os franceses Roger Caillois, Michel Leiris e Georges Bataille fundaram o Collège 
de Sociologie, agremiação que passou a promover debates e conferências sobre 
temas importantes das ciências sociais2. Entre os assuntos discutidos, destacou-se o 
sagrado em sua interpenetração com o profano. Os debates visavam à compreensão 
da sociedade moderna a partir do que os intelectuais entendiam por “sociologia 
sagrada”, conceito que considerava o divino enquanto energia onipresente a 
permear todas as estruturas e relações sociais, determinando inclusive condições 
de poder, conhecimento, criação artística e ação política. Os organizadores do 
Collège de Sociologie buscaram ampliar uma tradição acadêmica consolidada no 
seio da École Pratique des Hautes Études, a qual colocava a religiosidade no cerne 
da teoria sociológica. Émile Durkheim, Marcel Mauss, Georges Dumézil e Mircea 
Eliade eram as principais referências dessa tradição, e serviram de base à dinâmica 
do Collège (GOYATá, 2012).

Segundo Roger Caillois (1950), para o homem religioso, a existência se divide em 
dois planos complementares: um superficial, baixo ou profano, no qual é preciso 

2  O Collège de Sociologie funcionou nos fundos de uma livraria, no número 15 da rua Gay Lussac, em Paris, de 

março de 1937 a julho de 1939 (GOYATá, 2012).
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cumprir os afazeres cotidianos e agir conforme o hábito; outro essencial, alto ou 
sagrado, que interrompe do fluxo das ações costumeiras e faz nascer um sentimento 
de dependência e reverência em direção a uma força superior. Para o autor, ambos os 
planos se entrelaçam, visto que o sagrado é uma experiência intensa e extraordinária 
que se efetiva no mundo profano. Posta também em termos de puro e impuro, a 
relação seria de contato e mútua determinação, e não de distanciamento – profano 
seria o meio onde a vida se desenrola; sagrado, a fonte criadoura que vivifica e 
transforma todo viver (CAILLOIS, 1950).

Grosso modo, a mesma perspectiva é partilhada por Michel Leiris (2003) e Georges 
Bataille (2016). Para esses autores, o sagrado é imanência, intimidade entre Ser e 
mundo; é a temporalidade profunda do sentir, imensurável e incompreensível, que 
se desencadeia na experiência subjetiva (ou profana) – está, pois, presente em todos 
os acontecimentos vividos e coisas percebidas, antes que estes sofram a operação 
do intelecto ou da moral que separa sujeito e objeto. No sagrado, essas noções se 
fundem (BATAILLE, 2016). Trata-se, então, de uma experiência intensa, sensível e 
direta (não reflexiva) do aqui-agora, pela qual o homem participa do supremo, sem 
se distinguir do mundo à sua volta. O sagrado é a potência infinita de que se alimenta 
o instante finito. Nesse sentido, mesmo o intercurso sexual, comumente visto como 
a mais baixa e profana das pulsões humanas, torna-se uma alavanca de ascensão 
espiritual (LEIRIS, 2003).

Não cabe aqui deslindar os meandros conceituais desse debate que fez escola no 
Ocidente. Para os propósitos do presente artigo, vale reter a relação de reciprocidade 
entre sagrado e profano que os autores acima comentados entreviam, conforme a 
qual qualquer evento ordinário pode ser experienciado enquanto manifestação do 
divino, ou seja, pode revelar a camada mais íntima e genuína da existência. Como 
veremos, nos poemas analisados, uma graça misteriosa vem impregnar imagens 
cotidianas, fazendo, de detalhes fortuitos e idiossincrasias eróticas, portas para as 
alturas celestiais3.

Verso harmônico

No “Prefácio interessantíssimo”, manifesto publicado em Pauliceia desvairada no 
ano de 1922, Mário de Andrade defendia uma linguagem poética próxima da fala 
cotidiana. O escritor pensava em um lirismo autônomo – face à língua culta –, eivado 
de coloquialismos e insubmisso a determinações gramaticais rígidas (ANDRADE, 
2013)4. Para marcar posição, Mário teceu a noção de verso harmônico, que remetia ao 
vocabulário musicológico. À semelhança do acorde, o verso harmônico pressupunha 
a quebra da sequência gramatical discursiva, para que as palavras, “não sujeitas à 

3  Rudolf Otto considera o sagrado como uma categoria apriorística, racional e não racional ao mesmo tempo. 

Nesse sentido, o sagrado, por ele chamado de “numinoso”, é constitutivo da condição humana, e não uma 

substância transcendental (OTTO, 1992).

4  O intelectual paulista pautou-se em autores vanguardistas como Émile Verhaeren, Jules Romains, Appolinaire, 

Jean Epstein, Paul Valéry, Jean Cocteau, Max Jacobs, André Breton e Paul Dermée (LOPEZ, 1996).
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conexão linear, ressoem entre si, produzindo um efeito de superposição” (WISNIK, 
1983, p. 116). A analogia musical visava libertar a poesia da rigidez sintática imposta 
pelo padrão culto, potencializando a polissemia da linguagem. Assim, compondo 
campos harmônicos e polifônicos, as estrofes explodiriam em sensações e sentimentos 
vários, simultaneamente. A tese central partia do princípio de que simultaneidade, 
forma fragmentária, predominância de impactos sensoriais etc. eram características 
da vida moderna que deveriam pulsar no poema. Mário enxergava uma relação 
especular entre mundo e artefato literário, isto é, ele acreditava na possibilidade de 
ligação direta entre escrita e exterioridade. O verso harmônico viria consolidar esse 
vínculo entre o real e o simbólico, ou o objetivo e o subjetivo (FRAGELLI, 2010). O 
poeta, então, deveria abusar das frases telegráficas, da sobreposição de imagens, dos 
cortes bruscos, das aliterações, assonâncias e paronomásias, entre outros, porque, 
somente assim, a poesia poderia absorver em seu interior as experiências turbulentas 
e simultâneas que acometiam o indivíduo na sociedade industrial (ANDRADE, 2013).

Em Pauliceia desvairada, as composições caleidoscópicas e ruidosas tencionavam 
retratar a São Paulo de começos da década de 1920, a metrópole cosmopolita que se 
transformava velozmente, na balada da industrialização e dos fluxos de imigrantes, 
financiados pela economia cafeeira. Nesse momento, o autor abusou das ressonâncias 
e da livre associação de imagens. A ênfase na sonoridade e na visualidade previa 
incorporar as experiências diárias na textura poemática. As múltiplas figuras e os 
desvios abruptos da versificação corresponderiam a cenas da rotina metropolitana. 
Como se escrita e vida pudessem se fundir, na tessitura do poema, graças a remissões 
sonoras, estrepitosas, e a apelos visuais rebarbativos. Em mosaico, as composições 
de inícios dos anos 1920 perseguiam o efeito de uma presença vigorosa, sem o qual a 
poesia não passaria de mero formalismo vazio (LAFETá, 2004).

Noturno do Cambuci

“Noturno”, de Pauliceia desvairada, exemplifica o que acabamos de dizer. O poema 
é atravessado por imagens fragmentadas que se sobrepõem aleatoriamente, feito 
sonho. O eixo do poema são os bondes em seu movimento ao longo da noite, no bairro 
paulistano do Cambuci.

Noturno

Luzes do Cambuci pelas noites de crime...
Calor!... E as nuvens baixas muito grossas,
feitas de corpos de mariposas,
rumorejando na epiderme das árvores...

Gingam os bondes como um fogo de artifício,
sapateando nos trilhos,
cuspindo um orifício na treva cor de cal...
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Num perfume de heliotrópios e de poças
gira uma flor-do-mal... Veio do Turquestã;
e traz olheiras que escurecem almas...
Fundiu esterlinas entre as unhas roxas
nos oscilantes de Ribeirão Preto...

– Batat’assat’ô furnn!...

Luzes do Cambuci pelas noites de crime!...
Calor... E as nuvens baixas muito grossas,
feitas de corpos de mariposas,
rumorejando na epiderme das árvores... 
[...].
(ANDRADE, 2013, p. 96-97).

“Noturno” apresenta atmosfera misteriosa e algo sufocante. Sobre o breu denso 
e inescrutável, emergem linhas de luzes fugazes, que vêm e vão, acompanhadas de 
ruídos maquinares. A matéria de fundo é imóvel, enquanto as figuras de superfície 
são animadas pelo movimento vertiginoso dos bondes. A gravidade noturna 
pressiona e quase aniquila os contornos fluidos do que se pode divisar. O perfume 
dos heliotrópios corre o risco de se dissolver nas poças. As mariposas acabam se 
confundindo com a casca das árvores. “Noturno” mobiliza um jogo de contrastes. 
Então, o poeta se serve de um signo nuclear, que funciona como palavra mágica, a 
guardar todo o mistério da noite: “Batat’assat’ô furnn”. A onomatopeia é o estrondo 
dos bondes; independe de gramática ou de etimologia; é inerente a um incidente 
externo, mas ao mesmo tempo ecoa no coração do poeta; é o verbo vivo em si, no 
qual se fundem a voz do eu lírico e o mundo que se lhe apresenta. O bonde passa. 
“Batat’assat’ô furnn”. Os versos vibram.

[...]
Um mulato cor de ouro,
com uma cabeleira feita de alianças polidas...
Violão! “Quando eu morrer...” Um cheiro pesado de baunilhas
Oscila, tomba e rola no chão...
Ondula no ar a nostalgia das Baías...

E os bondes passam como um fogo de artifício,
sapateando nos trilhos,
ferindo um orifício na treva cor de cal...

– Batat’assat’ô furnn!...

Calor!... Os diabos andam no ar
corpos de nuas carregando...
As lassitudes dos sempre imprevistos!
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e as almas acordando às mãos dos enlaçados!
Idílios sob os plátanos!...
E o ciúme universal às fanfarras gloriosas
de saias cor-de-rosa e gravatas cor-de-rosa!...

Balcões na cautela latejante, onde florem Iracemas
para os encontros dos guerreiros brancos... Brancos?
E que os cães latam nos jardins!
Ninguém, ninguém, ninguém se importa!
Todos embarcam na Alameda dos Beijos da Aventura!
Mas eu... Estas minhas grades em girândolas de jasmins,
enquanto as travessas do Cambuci nos livres
da liberdade dos lábios entreabertos!... 
[...]
(ANDRADE, 2013, p. 97-98).

A livre associação de imagens, o sabor surrealista, os alaridos e a simultaneidade 
constroem o poema. A noite é sonho desperto em que vicejam “idílios sob os 
plátanos”. A cinestesia torna o perfume palpável e doura a música. Em meio ao 
colorido sensorial, sobressai o enlace amoroso em algum jardim verdejante. Talvez 
a flor-do-mal, vinda do Turquestã, fosse alguma prostituta que segredava esterlinas 
em suas unhas roxas. Os diabos, as mariposas e as flores têm um quê de metáforas 
libidinosas. As Baías ondulando no ar bem poderiam se passar pelas curvas do 
corpo feminino. E o que dizer das almas que só despertam “às mãos dos enlaçados”? 
Os “gravatas cor-de-rosa” e as “saias cor-de-rosa” fanfarronam em rituais cúpidos, 
perdidos nas alamedas do Cambuci.

[...]
Arlequinal! Arlequinal!
As nuvens baixas muito grossas,
feitas de corpos de mariposas,
rumorejando na epiderme das árvores...
Mas sobre estas minhas grades em girândolas de jasmins,
o estelário delira em carnagens de luz,
e meu céu é todo um rojão de lágrimas!...

E os bondes riscam como um fogo de artifício,
sapateando nos trilhos,
jorrando um orifício na treva cor de cal...

– Batat’assat’ô furnn!... 
(ANDRADE, 2013, p. 99).

No final, o poema explode em êxtase, rojão de lágrimas se superpondo às estrelas. 
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Não se contendo cá na terra, o poeta quer ascender, mergulhar no céu, feito fogo 
de artifício. As carnagens de luz revestem o poeta em seu orgasmo. O poema dá-se 
na tensão entre as condicionantes telúricas, pesadas, e a vontade de conquistar as 
alturas. A noite é trevosa, mas também ajardinada, paradisíaca. O paraíso, qual 
orifício luminoso, está contido na matéria escura. Os amantes só se amam porque a 
noite o permite, porque o intercurso se dá em um tempo que prescinde do trabalho 
e pode suspender a normalidade diuturna por alguns momentos. As trevas são a 
condição do enlevo, do relaxamento e da felicidade.

“Noturno” tensiona-se entre dois polos: a pulsão sexual e a necessidade de 
superá-la extaticamente. Essa tensão é acentuada pela pujança sonora e visual que 
caracteriza o poema. Dentre os sons, um em particular dita seu ritmo: “Batat’assat’ô 
furnn”, palavra que visa reproduzir não somente o barulho dos bondes, mas também 
o roçar lascivo dos amantes, de modo simultâneo. Mais que isso. A onomatopeia 
funciona como estribilho e fecha o poema metaforizando o jorro extático do eu lírico. 
Trata-se de termo espectral, de significado indeterminado. “Batat’assat’ô furnn” é 
palavra mágica que desempenha o papel de mediadora entre o baixo e o alto, entre 
as paixões terrenas, efêmeras, e sua transcendência.

Segundo Marcel Mauss (2003, p. 99), “É a ideia mesma da magia a eficácia imediata 
e sem limites, a criação direta”. A instantânea realização do desejo é o corolário 
das fórmulas e ritos mágicos. Tal eficácia consiste em suprimir a distância entre 
linguagem e realidade, dizer e fazer, sujeito e objeto. Uma palavra encantatória tem 
a pretensão de fazer da própria enunciação um evento, retumbante e totalitário. 
Na magia, o vácuo entre significante e significado desaparece, e o Eu desejoso 
confunde-se com o objeto desejado, de modo que a palavra escapa do domínio da 
representação e adentra o âmbito ilimitado de um ato sublime, incognoscível5. Daí 
as palavras mágicas serem ininteligíveis, ou mesmo impronunciáveis. Por elas, as 
discrições da fala comum e as diferenças entre idiomas são esfaceladas, e, da prosa 
ordinária, emerge o idioma adâmico, espelho cristalino do cosmos. “Batat’assat’ô 
furnn” é como o rastro dessa língua primeva, cuja sonoridade abstrusa incluiria o 
mistério de uma realidade superior. A expressão seria a senha mediante a qual se 
poderia penetrar o absoluto6.

Tal ruído exprime a elevação orgíaca do poeta, que, assim, percebe a luz em 
meio à escuridão. O paradoxo reside no fato da palavra mágica advir do estampido 
de uma máquina comezinha, vulgar. “Batat’assat’ô furnn” é som ininteligível que 
faz a ponte entre o mundo dos homens e o indizível universo do além. No entanto, 
o encantamento, aqui, liga-se a uma ocorrência pedestre. Como poderia algo tão 
banal protagonizar uma composição que suscita a subida do poeta aos céus? Peça 
de ligação, a onomatopeia sinaliza que o alto já está inscrito no baixo, o todo no 
fragmentário, o eterno no momentâneo. O sagrado abrigar-se-ia em objetos e 

5  Yves Vadé (1990, p. 16) fala em curto-circuito entre o desejo e o real.

6  Nessa chave, a onomatopeia aproxima-se da glossolalia e da pronúncia cabalística do nome oculto de Deus. 

Para Cláudio Willer (2010, p. 52-56), o desejo de um idioma original, linguagem anterior a toda linguagem, 

motivou grande parte dos poetas modernos, entre os quais, Léon-Paul Fargue, Artaud, Henri Michaux, Velimir 

Klébnikov, Hugo Ball e Vicente Huidobro.
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engrenagens quaisquer, e manifestar-se-ia por meio de barulhos e cintilações 
fugazes. O verbo divino seria implícito aos fenômenos temporais. Em “Noturno”, 
a transcendência é imanente aos acontecimentos, sejam estes grandiloquentes ou 
fortuitos (como o simples estalido de um bonde). Podemos dizer que “Batat’assat’ô 
furnn” é o lugar mágico onde sagrado e profano, real e simbólico, infinito e finito, 
encontram-se inexoravelmente entrelaçados.

Metáforas bíblicas

Mário de Andrade apreciava a invenção de termos esquisitos. “Jorobabel” é o título de 
um poema que compõe o livro Losango cáqui7 e que, a exemplo de “Noturno”, também 
problematiza a dicotomia entre o alto e o baixo. Também aqui temos uma palavra 
encantatória servindo de eixo a uma explosão imagética e sensorial. Contudo, ao 
invés de onomatopeia, “Jorobabel” é um neologismo. A disposição de seus versos 
segue itinerário inverso ao de “Noturno”. Se nesse o ponto de partida são os trilhos 
dos bondes e as ruas da cidade, e o ponto de chegada é o êxtase celestial, “Jorobabel” 
segue a direção contrária: começa no céu e desce à terra, em lágrimas lamentosas.

Jorobabel

Um choro aberto sobre o universo desaba
A badalar... Um choro aberto sobre a terra
Em bando de ais... Guaiar profético se expande...
Anda franco no mundo o agouro da miséria...

Job abúlico baba o fel que o devora... Hirta
A multidão que desapareceu Abel...
Um choro... E a vida excessivamente infinita!...
Clamor! Ninguém se entende! Um Deus não vem!... Babel!...

Babel! Um choro aberto sobre a confusão
Das raças! Babel! Os sinos em arremessos
Bélicos! Badalar dos sinos! Multidão
Hirta! Jerusalém incendiada... Rebate!

Babel! Jerusalém! Jorobabel! Babel!
Batem os bronzes bimbalhando! Pobre Job
Sem ouro, multidão devora e baba o fel...
Um choro aberto de entes misérrimos... Oh!... 
(ANDRADE, 2013, p. 175).

7  A maioria dos poemas de Losango cáqui foi escrita em 1922, mas o livro só veio à tona em janeiro de 1926 

(ANDRADE, 2013, p. 129).
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“Jorobabel” é um anagrama a rememorar personagens e parábolas bíblicas. 
Podem-se depreender desse neologismo os nomes Jó, Abel, Babel e Zorobabel. O 
poema ainda se reporta a Noé e Jerusalém (PAULA, 2002).

O choro sobre o universo, de que nos fala o verso inaugural, mimetiza o dilúvio 
bíblico. O livro do Gênesis assevera que, aborrecido pelos crimes e crueldades 
cometidos pelos homens, Deus decidiu mandar à Terra uma tempestade para que 
todo o planeta fosse inundado. Noé, por ordem divina, foi incumbido de construir 
uma enorme arca onde teve de acolher espécimes animais e os seres humanos de 
boa índole, escolhidos para sobreviver à catástrofe. “Um choro aberto” representa as 
lágrimas que Deus verteu pela tristeza com que ele via sua criação se desvirtuar. O 
dilúvio seria oportunidade para dar início a uma humanidade renovada, purificada 
do pecado. Ao iniciar seu poema com o choro de Deus, o eu lírico proclama sua 
vontade de renovação. O poema começa apresentando as lágrimas purificadoras, 
vindas do alto, que retirariam do mundo as misérias e sofrimentos humanos (Bíblia 
de Jerusalém, 2002, Gn 6-9, p. 42-46).

Em seguida, temos a referência a Jó, também conhecido como Job. A Bíblia diz que 
Jó era um homem justo, pacífico e devotado a Deus. Pai de dez filhos, três moças e sete 
rapazes, Jó possuía muitas riquezas. Então, Deus perguntou a Satã o que ele achava da 
fé inabalável de Jó. Satã respondeu que Jó só era zeloso a Deus porque detinha grande 
fortuna e vivia confortavelmente. Se fosse um pária, Jó não seria capaz de ter fé e 
ainda amaldiçoaria Deus. Para provar que Satã estava errado e que sua criação lhe 
era fiel, Deus permitiu que o Tinhoso infligisse uma série de expiações contra Job: 
todos os seus filhos morreram, ele perdeu todas as suas posses e caiu gravemente 
enfermo. A princípio, Job não compreendeu como um homem tão dedicado a Deus 
poderia sofrer tamanho infortúnio. Fez menção de se revoltar, mas suportou com 
firme paciência as angústias, não renegando um só momento o nome da divindade. 
Ao final, vendo que Jó não desistia de louvá-lo, Deus não apenas lhe restituiu filhos e 
riqueza, como duplicou seus bens. Satã deu-se por vencido e reconheceu a sacralidade 
da criação (Bíblia de Jerusalém, 2002, Jó, p. 803-857).

A remissão a Jó e Noé denuncia o desejo, ao mesmo tempo, de resistência, 
resignação e transformação. Não obstante o tom amargo do poema, podemos flagrar 
nas entrelinhas a esperança de recomeço. “Jorobabel” mostra que, por detrás do 
mal e da injustiça, pode estar atuando uma modalidade de provação, ao cabo da 
qual o humano venha a se salvar. Apesar do fel que a multidão engole, e do dilúvio 
castigador, o poema insinua uma possibilidade de redenção.

Abel é outro símbolo bíblico no poema. Como se sabe, Abel era filho de Adão e Eva, 
irmão mais novo de Caim, por quem foi assassinado. De acordo com a fábula, Caim 
e Abel fizeram oferendas a Deus: o primeiro ofertou produtos agrícolas, o segundo, 
uma ovelha. Como Deus apreciou mais o regalo de Abel, Caim, sentindo ciúme, 
armou emboscada e matou o irmão. A parábola aborda o tema do fratricídio e da 
inveja; simboliza a exploração do homem pelo homem, a rixa e o ódio que separam 
as pessoas e as colocam frente a frente na arena das disputas e arrivismos sociais. No 
entanto, por trás da selvageria, há uma lei irrevogável. A multidão esqueceu o crime 
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contra Abel, mas não é capaz de apagar o fato de que todos os seres humanos são 
irmãos, pois possuem a mesma origem divina (Bíblia de Jerusalém, 2002, Gn 4, p. 39-40).

A Torre de Babel também é ingrediente importante do poema. Segundo o livro 
do Gênesis, antigamente havia apenas uma comunidade humana sobre a Terra, 
unificada, que falava um idioma comum, a língua originária. Essa comunidade 
global decidiu construir uma torre que alcançasse o céu. Deus enfureceu-se com 
a ousadia humana e destruiu a edificação, dispersando os homens pelo mundo. A 
partir de então, a língua, que era unívoca, fragmentou-se em várias. Depois da queda, 
os idiomas se misturaram, e, no lugar da ordem e da paz, surgiu a confusão, a falta 
de comunicação e a violência (Bíblia de Jerusalém, 2002, Gn 11, p. 48). No poema de 
Mário, a Torre de Babel metaforiza o contexto tumultuário de São Paulo no começo 
do século XX, provocado pelo crescimento econômico e industrial, pela ampliação 
das áreas suburbanas e pela metamorfose do centro com a construção dos grandes 
arranha-céus. O grande afluxo de imigrantes completa a imagem anárquica; era 
rotineiro ouvir uma pletora de idiomas se confundindo nas ruas paulistas durante 
as primeiras décadas da centúria (TOLEDO, 2015).

As passagens bíblicas acima recenseadas indicam circunstâncias que resultam 
de ações irresponsáveis, excessivas. Por conta de sua desmesura, essas ações acabam 
sendo punidas, em observância à lei divina. É o que sugere o poeta ao citar Jerusalém. 
Mário de Andrade pinta São Paulo como o duplo da capital hebraica. Como se sabe, 
Jerusalém foi incendiada pelos babilônios, liderados por Nabucodonosor, na década 
de 580 a.C.8. Tal cataclismo foi interpretado como castigo divino perpetrado sobre 
o povo de Abraão, que vinha desobedecendo a Lei de Moisés e se distanciando da fé 
(Bíblia de Jerusalém, 2002, 2Rs 24-25, p. 543-545). Do mesmo modo, São Paulo estaria 
prestes a incendiar-se ou a afogar-se num mar de injúria, miséria, violência. Porém, 
a possibilidade de salvação é endossada pela alusão, implícita no título do poema, a 
Zorobabel. Esse personagem foi governador de Judá e responsável pela reconstrução do 
Templo de Jerusalém quando os israelitas retornaram do exílio na Babilônia, durante 
o século VI a.C. O Templo havia sido destruído por Nabucodonosor no contexto da 
invasão babilônica. Zorobabel é da linhagem do rei Davi, e seu nome significa o ungido, 
ou “filho do óleo”, o que aponta sua proveniência sagrada. A perseverança em meio à 
adversidade, a coragem e a dedicação incondicional a Deus são símbolos que orbitam o 
nome de Zorobabel9. Seguindo a história de Jerusalém, a metrópole paulistana também 
guardaria uma natureza sagrada. Apesar de padecer dos excessos da modernização, no 
caos de São Paulo estaria inscrita uma potencialidade de redenção, posto que o desastre 
viria purgar os pecados humanos. Se Jerusalém mantivera-se sagrada, não obstante 
as inúmeras vicissitudes por que passara ao longo da história, São Paulo tampouco 
deixaria de ser a capital, sagrada, de um povo nascente.

Opera em “Jorobabel” uma retórica salvífica, em negativo, como pano de fundo do 
poema. Mário permite pensarmos a salvação não fora dos atos humanos, mas como 

8  Calcula-se que a queda de Jerusalém tenha se dado em 587 a.C. (Bíblia de Jerusalém, 2002, p. 544, nota de 

rodapé h).

9  A história de Zorobabel pode ser conferida nos livros de Esdras, Ageu e Zacarias (Bíblia de Jerusalém, 2002, 

Esd 3-6, p.630-635; Ag 1-2, p.1665-1667; Zc 4, p.1670-1671).
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sucedâneo lógico desses mesmos atos, pois o castigo que recai sobre o agir pecaminoso 
também abriria a possibilidade de salvação. O mundo de agruras, resultante do erro 
e da desobediência, produziria as condições para o arrependimento, a redenção e 
a regeneração humanas – através, é claro, de um longo processo de aprendizado e 
paciência, consoante os episódios de Zorobabel e também de Job. O poema termina 
como começa: com o choro aberto, que é consequência do sofrimento, mas que é 
também princípio da salvação – o dilúvio reparador provocado pelas lágrimas de Deus.

“Jorobabel” se avizinha de “Noturno”: em ambos o sagrado está contido no 
âmago de enredos profanos, ainda que em “Jorobabel” a experiência redentora 
consista na dor, enquanto, em “Noturno”, baseia-se no prazer. Não seria 
forçoso afirmar que as metáforas bíblicas desempenham o mesmo papel que a 
onomatopeia “Batat’assat’ô furnn”: todas são signos ambivalentes que intentam 
conciliar dualidades, como sagrado e profano, redenção e perdição, permanência 
e efemeridade, espiritual e corporal etc. Ademais, à semelhança de “Noturno”, 
“Jorobabel” também procura efetivar a tensão entre o alto e o baixo explorando 
a visualidade e a sonoridade, isto é, por meio de aliterações, frases telegráficas, 
quebra da sintaxe, livre associação de imagens etc.

A divina impureza

No poema “XXXIII”, de Losango cáqui, Mário cita em epígrafe uma passagem de 
Platão, e faz analogia, no corpo do poema, ao quadro A assunção da Virgem, do pintor 
espanhol Bartolomé Esteban Murillo10. Vejamos como o poeta trabalha a associação 
entre o ícone cristão e o filósofo grego, e como essas balizas potencializam a relação 
entre o sagrado e o profano.

XXXIII

“Prazeres e dores prendem a alma no corpo como com um prego. Tornam-na 
corporal... Consequentemente é impossível a ela chegar pura nos Infernos”.

Platão

Meu gozo profundo ante a manhã sol
a vida carnaval...
Amigos

Amores
Risadas

Os piás imigrantes me rodeiam pedindo retratinhos de artistas de cinema,
[desses que vêm nos maços de cigarros.

10  Bartolomé Esteban Murillo nasceu em Sevilha, Espanha, a 31 de dezembro de 1617, e faleceu na mesma 

cidade no dia 3 de abril de 1682. Adepto do estilo barroco, a maioria de seus quadros aborda temática religiosa. 

A assunção da Virgem data de 1670 e está entre as obras mais conhecidas do pintor (WIKIART, s. d.).
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Me sinto a Assunção de Murilo!

Já estou livre da dor...
Mas todo vibro da alegria de viver.

Eis porque minha alma inda é impura.
(ANDRADE, 2013, p. 180-181).

O poema se inicia deleitoso e evoca o carnaval, a mais prestigiada festa profana. 
Nesse alvorecer, entre amores e risadas, uma cena trivial ganha contornos de 
arrebatamento, equiparando-se à assunção da Virgem, tal qual pintada por Murillo. 
No quadro (Figura 1), a Virgem Maria ascende aos céus auxiliada por anjos; no 
poema, Mário está cercado de “piás imigrantes”, que representam a mistura de 
culturas na cidade de São Paulo. Os meninos pedem maços de cigarros e fotografias 
de atores. Esses elementos mundanos contrastam com a pureza dos anjos e da 
Virgem, mas, ao mesmo tempo, tornam-se simétricos a eles. Com isso, o poeta 
sente-se a própria Assunção, mas cá embaixo, em meio às carnais afecções – e sem 
precisar aboli-las. A mensagem, então, fica clara: a vida, quando experimentada 
plenamente, intensamente, no cerne de suas contradições, já é, em si, sagrada. A 
felicidade dependeria não de evitar o mundo, como quer Platão, mas da entrega 
irrestrita aos sentimentos que o mundo suscita. Da mesma maneira, o impulso às 
alturas dependeria das vivências cotidianas. Se o preço para nos tornarmos puros 
é o cancelamento do prazer e da dor, melhor então que permaneçamos impuros. O 
poeta vibra de alegria porque, ironicamente, sua alma continua impura.
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Figura 1 – A assunção da Virgem, de Bartolomé Esteban 
Murillo. Óleo sobre tela, 1670. Fonte: WikiArt (s. d.)

Conforme depoimento do próprio Mário de Andrade, o poema acima é 
autobiográfico, inspirado nas manhãs em que o autor se encontrava no Quartel 
do bairro de Santana, quando cumpria o serviço militar, em agosto de 1922. Dessa 
situação habitual, o poeta extrai um cenário de intensa emotividade. O encanto e 
o júbilo seriam filhos da rotina. Para transmitir seus sentimentos, Mário sublinha 
o recurso do verso harmônico ao usar as palavras “amigos”, “amores”, “risadas” à 
maneira de um acorde:

E por associação de ideias, com 3 palavras soltas, resumi expressionistamente, por 
deformação sintética, o que faz a felicidade na minha vida: “amigos, amores, risadas”. 
E coloquei estas palavras uma sob a outra, sem pontuação, porque devem agir como um 

https://www.wikiart.org/en/bartolome-esteban-murillo/the-assumption-of-the-virgin-1670


 • n. 72 • abr. 2019 (p. 162-183)  175

acorde: não produzem sensações insuladas e seriadas, mas sensação complexa e total. E 
lá estão no Poema os impagáveis italianinhos que nos cercavam todas essas manhãs de 
exercício militar, quando saíamos do quartel de Sant’Anna. “Moço, me dá um artista!” 
A Assumpção de Murillo veio-me por associação de imagens. (ANDRADE, 1922, p. 3).

O poema “XXXIII” possui continuação com a qual ele forma díptico: trata-se do 
soneto “XXXIII (bis) Platão”, em que o eu lírico desdobra o paradoxo de ser impuro 
e divino simultaneamente. Mário chamará esse paradoxo de “A divina impureza”, 
contrapondo-se à epígrafe de Platão. Mais uma vez, os versos buscam harmonizar o 
sagrado e o profano.

XXXIII (bis) Platão

Platão! por te seguir como eu quisera
Da alegria e da dor me libertando
Ser puro, igual aos deuses que a Quimera
Andou além da vida arquitetando!

Mas como não gozar alegre quando
Brilha esta alva manhã de primavera
– Mulher sensual que junto a mim passando
Meu desejo de gozo exaspera!

A vida é bela! Inúteis as teorias!
Mil vezes a nudeza em que resplendo
À clâmide da ciência, austera e calma!

E caminho entre aromas e harmonias
Amaldiçoando os sábios, bendizendo
A divina impureza de minha alma. 
(ANDRADE, 2013, p. 182).

O soneto destaca o rompimento do poeta com o idealismo platônico, e proclama 
a imersão nos aromas e harmonias da vida exuberante, diante da qual as teorias 
dos sábios e a ciência austera não passariam de inutilidades. A ode ao regozijo e à 
sensualidade, ainda que significasse decair no impuro, ratifica a crítica que Mário 
dirigia ao formalismo acadêmico- parnasiano ao reputá-lo demasiadamente abstrato 
e vazio, separado da realidade diária das pessoas. Cabia ao poeta antes cantar a manhã 
resplandecente do que se submeter a fórmulas teóricas sem conexão com o rotineiro. 
Destarte, à aliança entre sagrado e profano corresponderia o projeto marioandradino 
mais amplo de harmonização da poesia com a vida. A questão era efetivar uma 
linguagem viva, na qual a forma não estaria divorciada dos conteúdos experienciados 
pelo eu lírico – assim como o divino não estaria desatrelado do secular. A poesia 
não poderia se reduzir a um conjunto de regras, mas sim alimentar-se de fundos 
sentimentais, emotivos, afetivos etc., engendrados pela experiência ordinária.
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O carnaval carioca

A oralidade e o verso livre prevalecem em “Carnaval carioca”. Publicado no livro Clã 
do jabuti, em 1927, o poema foi escrito em 1923 e relata a experiência do autor no Rio 
de Janeiro, durante os festejos carnavalescos. O poema assemelha-se a um ritual de 
passagem: em meio à multidão delirante de mascarados, o eu lírico despoja-se de sua 
frieza de intelectual paulista, esquece os “preconceitos eruditos”, e se desmantela em 
dança, liberando ondas de energia lírica. A ambiência abrasadora, fantástica e lúbrica faz 
lembrar “Noturno”. Há cores, tatos e aromas em série. Porém, dessa vez não está em foco 
a capital paulista, senão que é o Brasil inteiro que se manifesta na grande festa popular11.

Carnaval carioca
a Manuel Bandeira

A fornalha estrala em mascarados cheiros silvos
Bulhas de cor bruta aos trambolhões,
Cetins sedas cassas fundidas no riso febril...
Brasil!
Rio de Janeiro!
Queimadas de verão!
E ao longe, do tição do Corcovado, a fumarada das nuvens pelo céu.

Carnaval...
Minha frieza de paulista,
Policiamentos interiores,
Temores da exceção...
E o excesso goitacá pardo selvagem!
Cafrarias desabaladas
Ruínas de linhas puras
Um negro dois brancos três mulatos, despudores...
O animal desembesta aos botes pinotes desengonços
No heroísmo do prazer sem máscaras supremo natural.

Tremi de frio nos meus preconceitos eruditos
Ante o sangue ardendo povo chiba frêmito e clangor.
Risadas e danças
Batuques maxixes
Jeitos de micos piciricas
Ditos pesados, graça popular...
Ris? Todos riem... 
[...]

(ANDRADE, 2013, p. 210-211).

11  Devido à extensão do poema, este artigo centra-se em alguns de seus trechos.
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“Carnaval carioca” traz para o centro da poética marioandradina a questão da 
identidade nacional (SOUZA, 2006). O escritor faz da própria vivência a oportunidade 
para traduzir sua visão de brasilidade – que surge aqui em sangue ardente, tonificada 
pelos ritmos mestiços do batuque “goitacá pardo selvagem”. O povo brasileiro é esse 
carnaval: misturado, sensual, lúdico, mais afeito ao princípio do prazer e aos elãs 
corpóreos (“desengonços”) do que à disciplina do trabalho e ao tempo do progresso. 
A a tensão entre sagrado e profano é aqui levada ao paroxismo: Mário vê a nação 
se sacralizar através da mais libertina das festas profanas. Seu carnaval é palavra 
mágica cujo encanto espraia-se coletivamente.

[...]
Carnaval...
A baiana se foi na religião do carnaval
Como quem cumpre uma promessa
Todos cumprem suas promessas de gozar.
Explodem roncos roucos trilos tchique-tchiques
[...]

É que sou poeta
E na banalidade larga dos meus cantos
Fundir-se-ão de mãos dadas alegrias e tristuras, bens e males,
Todas as coisas finitas
Em rondas aladas sobrenaturais.
[...]
(ANDRADE, 2013, p. 212-214).

Constata-se no poema um erotismo altamente religioso, ou, por outro lado, uma 
religiosidade intensamente erótica. Os foliões são devotos que cumprem a promessa 
de gozar. A algazarra de imagens e sons sobrepostos realça o espetáculo em que se 
fundem brancos, negros e mulatos, e pelo qual se processa o enlevo coletivo. Em 
uníssono, e misturados, todos ascendem, mas o fazem nesse transe profano que é o 
carnaval. O infinito brota do ventre do finito; as banalidades alçam voo às alturas 
celestiais; puro e impuro tornam-se indiscerníveis. Os versos licenciosos desejam 
glorificar miragens efêmeras e, assim, tocar “realidades superiores”. O canto do 
poeta, estimulado por impulsos baixos, pretende “acordar o segredo de seres e coisas” 
e capturar, no evento, a essência permanente do Ser. Feito fórmula mágica, esse canto 
quer penetrar o mistério divino, criar ambientes piedosos, tendo por alimento a ânsia 
humana dos sentidos. As eurritmias carnavalescas arrebatam – são percussões 
encantatórias, palavras mágicas encarnadas, pulsando na “Poesia imortal”.

[...]
Ânsia heroica dos meus sentidos
Pra acordar o segredo de seres e coisas.
Eu colho nos dedos as rédeas que param o infrene das vidas,



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 162-183)178 

Sou o compasso que une todos os compassos,
E com a magia dos meus versos
Criando ambientes longínquos e piedosos
Transporto em realidades superiores
A mesquinhez da realidade.
Eu bailo em poemas, multicolorido!
Palhaço! Mago! Louco! Juiz! Criancinha!
Sou dançarino brasileiro!
Sou dançarino e danço! E nos meus passos conscientes
Glorifico a verdade das coisas existentes
Fixando os ecos e as miragens.
Sou um tupi tangendo um alaúde
E a trágica mixórdia dos fenômenos terrestres
Eu celestizo em eurritmias soberanas,
Ôh encantamento da Poesia imortal!... 
[...]
(ANDRADE, 2013, p. 214).

O poema é um grande rio efervescente. Sua disposição gráfica lembra o jorro 
de “Noturno”, caudaloso e célere, no qual o poeta, não resistindo, se deixa levar. No 
caso de “Carnaval carioca”, a catarse dilui as pessoas na multidão mestiçada. A nação 
aparece nesse fluir ritualístico em que europeu, tupiniquim e africano se cruzam, e 
onde o moderno alia-se ao primitivo (o tupi tange o alaúde). A civilização nascida dessa 
miscigenação possui algo de pecaminoso e redentor ao mesmo tempo: os excessos 
e a concupiscência do povo geram a condição de sua sublime identidade. O regozijo 
eleva, enquanto o pecado prenuncia a salvação. Erotismo e religiosidade, elementos 
constitutivos do poema, também determinariam a singularidade brasileira. Em carta 
a Carlos Drummond de Andrade, de 10 de novembro de 1924, Mário confessava:

Eu conto no meu “Carnaval Carioca” um fato a que assisti em plena avenida Rio Branco. 
Uns negros dançando o samba. Mas havia uma negra moça que dançava melhor que os 
outros. Os jeitos eram os mesmos, mesma habilidade, mesma sensualidade mas ela era 
melhor. Só porque os outros faziam aquilo um pouco decorado, maquinizado, olhando 
o povo em volta deles, um automóvel que passava. Ela, não. Dançava com religião. Não 
olhava pra lado nenhum. Vivia a dança. E era sublime. (ANDRADE, 2002, p. 48-50).

O autor tinha em mente o seguinte trecho: “Só as ancas ventre dissolvendo-se 
em vaivéns de ondas em cio./ Termina se benzendo religiosa talqualmente num 
ritual” (ANDRADE, 2013, p. 216). Mário parece fazer um paralelo entre o préstito 
carnavalesco e uma procissão. As referências ao imaginário religioso ocidental 
pontuam parte do poema. Há uma sequência consideravelmente extensa, por 
exemplo, em que o autor parodia os Salmos do Velho testamento, louvando-os como 
se participassem de um enorme conjunto de jazz-band. A louvação confunde-se com 
a festa profana; o bacanal da mestiçagem se desenrola nos moldes da liturgia cristã.

[...]
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Aleluia!
Louvemos o Criador com os sons dos saxofones arrastados,
Louvemo-Lo com os salpicos dos xilofones nítidos!
Louvemos o Senhor com os riscos dos recorrecos e os estouros do tam-tam,
Louvemo-Lo com a instrumentarada crespa do jazz-band!
Louvemo-Lo com os violões de cordas de tripa e as cordeonas imigrantes,
Louvemo-Lo com as flautas dos choros mulatos e os 

                                          [cavaquinhos das serestas ambulantes!
Louvemos O que permanece através das festanças virtuosas e dos gozos ilegítimos!
[...].
(ANDRADE, 2013, p. 219).

“Carnaval carioca” é uma erupção sensória. Para escrevê-lo, o autor não 
economizou ruídos, assonâncias, prosaísmos, imagens fragmentadas. A dinâmica 
caótica do texto procura assumir a forma paradoxalmente informe do evento. O 
poema é esparramado como as comoções de que se faz arauto. A abundância de 
figuras, adjetivos e frases aleatórias imprime-lhe intensidade e denuncia o propósito 
de tornar sua leitura tão marcante quanto a experiência originária. Acontecimento 
e representação, instante e eternidade, o baixo e o alto, enfim, vibrariam juntos em 
seus versos harmônicos.

Viver religiosamente

A dicotomia sagrado-profano, ou a tensão entre alto e baixo, atravessa boa parte da 
obra versificada de Mário de Andrade. Notam-se traços desse dualismo em poemas 
como “Rito do irmão pequeno”, “Louvação da tarde” e “A meditação sobre o Tietê”, 
para ficar nos mais conhecidos. Nos poemas analisados neste artigo, o ser humano 
encontraria o sagrado nos imbróglios e afecções terrenas. A redenção estaria no 
viver intenso, tanto na dor quanto na alegria. Em todas essas composições foi 
experimentado o verso harmônico, mediante o qual o escritor queria salientar a 
dimensão sensória, paradoxal e simultânea da linguagem. As figuras e ressonâncias 
empregadas nos poemas visam ao efeito de simultaneidade ou harmonia dos opostos.

Na poesia de Mário de Andrade, o sagrado concerne a um universo superior e 
extemporâneo, mas, paradoxalmente, também se faz presente nas paixões terrenas. 
Assim, temos um jogo de dualidades que não se resolve, senão que se mantém em 
perpétuo movimento: o indizível está no dito, da mesma maneira que o divino está no 
humano – ou o atemporal, no instante vivido. A lírica modernista, como queria Mário, 
surgiria de um transe mediúnico, alcançado pela experiência de dor ou de prazer 
(FRAGELLI, 2010). Esse transe corresponderia ao que o autor entendia por religiosidade. 
Nessa perspectiva, poetar significaria exultar, isto é, sentir a vida religiosamente. 
Vejamos como Mário trabalha esse aspecto no poema “Religião”, de Pauliceia desvairada.
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Religião

Deus! creio em Ti! Creio na tua Bíblia!

Não que a explicasse eu mesmo,
porque a recebi das mãos dos que viveram as iluminações!

Catolicismo! Sem pinturas de Calixto!... As humildades!...
No poço das minhas erronias 
vi que reluzia a lua dos teus perdoares!...

Rio-me dos Luteros parasitais
e dos orgulhos soezes que não sabem ser orgulhosos da verdade;
e os mações, que são pecados vivos,
e que nem sabem ser Pecado!

Oh! minhas culpas e meus tresvarios!
E as nobilitações dos meus arrependimentos
Chovendo para a fecundação das Palestinas!
Confessar!...
Noturno em sangue do Jardim das Oliveiras!...

Naves de Santa Efigênia,
os meus joelhos criaram escudos de defesa contra vós!
Cantai como me arrastei por vós!
Dizei como me debrucei sobre vós!

Mas dos longínquos veio o Redentor!
e no poço sem fundo das minhas erronias
vi que reluzia a lua dos seus perdoares!...

“Santa Maria, mãe de Deus...”
A minha mãe-da-terra é toda os meus entusiasmos:
dar-lhe-ia os meus dinheiros e minhas mãos também!
Santa Maria dos olhos verdes, verdes,
Venho depositar aos vossos pés verdes
a coroa de luz da minha loucura!

Alcançai para mim
a Hospedaria dos Jamais Iluminados!
(ANDRADE, 2013, p. 107-108).

Como em “Jorobabel”, o eu lírico lamenta a culpa pelos atos inconsequentes, 
mas recorda que essa culpa antecede o arrependimento por meio do qual o pecado 
é redimido. Espelhando a alegoria de Noé, o choro sofrido, fruto da desmesura, 
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contribui para a redenção, e, “chovendo para a fecundação de Palestinas”, preludia 
o início de uma nova Era. O sintagma “no poço das minhas erronias/vi que reluzia a 
lua dos teus perdoares!...” alude ao episódio neotestamentário da mulher samaritana. 
O evangelho de João conta que Jesus encontrou-se com a samaritana no poço de Jacó 
quando passava pela região da Samaria. Jesus parou no local para repousar e pediu 
um pouco d’água para a mulher, que ficou surpresa, pois os judeus não se davam bem 
com os samaritanos. O pedido foi um teste, e em seguida, após revelar alguns fatos da 
vida íntima da samaritana, Jesus provou-lhe que era o Messias. A parábola simboliza 
o perdão, o amor e a confraternização (Bíblia de Jerusalém, 2002, Jo 4, p. 1850-1852). No 
poema, o poço é metáfora dos pecados que se acumulam nas profundezas da alma, 
mas sobre os quais resplandece a luz curativa que vem do alto. Não importa o quanto 
nos distanciamos do céu: dos longínquos virá o Redentor.

O Jardim das Oliveiras é outra imagem bíblica utilizada no poema. À maneira 
de “Noturno”, em “Religião” também figura a noite misteriosa. Desta vez o poeta 
refere-se à noite que Jesus passou no Getsêmani, ou Jardim das Oliveiras, orando 
com os apóstolos às vésperas da crucificação. O evangelho de Lucas relata que a 
angústia de Jesus foi tanta que ele transpirou sangue, e seu suor escorreu pelo solo 
(Bíblia de Jerusalém, 2002, Lc 22, 39-46, p. 1829). Não obstante a comoção da passagem, 
ao reportá-la, o poeta suscita um sentimento de esperança, haja vista que Cristo foi 
sacrificado para nos salvar. Portanto, o sangue vertido no Jardim das Oliveiras pode 
ser visto como o anúncio do tempo messiânico, que virá redimir a humanidade.

O poema termina de modo paradoxal. O eu lírico roga a Santa Maria a “Hospedaria 
dos Jamais Iluminados”, sugerindo que ele mesmo jamais alcançaria a iluminação. 
Na melhor das hipóteses, depositaria sob os pés da santa a coroa de luz de sua loucura. 
O paralelo com a coroa de espinhos é evidente. Queria Mário colocar-se como um 
santo às avessas, cuja santidade habitaria a loucura e o pecado? O paradoxo com que 
o poema é finalizado lembra o díptico “XXXIII”, quando o poeta proclama a divina 
impureza de sua alma. Para o autor da Pauliceia, fé e lirismo caminhavam juntos. 
Que o testemunhe a igreja de Santa Efigênia. Em certa medida, a loucura iluminada 
replica a divina impureza: é outra maneira de dizer que sagrado e profano talvez 
fizessem parte do mesmo Ser.

Na carta a Carlos Drummond, já mencionada, de novembro de 1924, Mário de 
Andrade convocava o literato mineiro a viver religiosamente, o que significava: 
deixar de ser um “intelectual de gabinete”, ir às ruas e conversar com o povo, preterir 
a erudição livresca em benefício dos contatos intersubjetivos, in loco. Gostar da 
vida seria vivê-la com religião, mas a religião nesse caso ganha um teor profano. 
Paradoxalmente, o gozo do que é baixo enlevaria o poeta. Eis a missiva:

Tudo está em gostar da vida e saber vivê-la. Só há um jeito feliz de viver a vida: é 
ter espírito religioso. Explico melhor: não se trata de ter espírito católico ou budista, 
trata-se de ter espírito religioso pra com a vida, isto é, viver com religião a vida. Eu 
sempre gostei muito de viver, de maneira que nenhuma manifestação da vida me é 
indiferente. [...]. E então parar e puxar conversa com gente chamada baixa e ignorante! 
Como é gostoso! Fique sabendo duma coisa, se não sabe ainda: é com essa gente que se 
aprende a sentir e não com a inteligência e a erudição livresca. Eles é que conservam 



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 162-183)182 

o espírito religioso da vida e fazem tudo sublimemente num ritual esclarecido de 
religião. (ANDRADE, 2002, p. 46-48).

O poema e a epístola citados acima ressaltam a aura ecumênica que Mário 
enxergava nas vivências cotidianas. A gente “chamada” baixa e a “hospedaria dos 
jamais iluminados” abrigariam o rico manancial de sentimentos que Mário buscava 
para alimentar sua obra. Nessa baixeza comunitária estaria a chave para a dignidade 
da poesia moderna. Pois o sublime não estaria desconectado das relações mundanas, 
mas seria constitutivo dessas mesmas relações. Nota-se que o autor propugnava ligar 
o alto e o baixo de tal forma que ambos se convertessem um no outro sem cessar. E o 
responsável por essa ligação seria o expediente mágico/religioso. A transição de uma 
instância a outra, entretanto, não se daria através de um processo dialético e linear, 
num plano sucessivo em que uma tese, contraposta a sua antítese, desembocaria em 
síntese; antes, essa transição se daria num plano vertical e/ou circular, em que os 
termos coexistissem e se tornassem intercambiáveis.

Em Mário de Andrade, a religião conectaria o alto e o baixo à medida que 
intensificasse estados anímicos no aqui-agora da experiência – quando o poeta 
escolhesse imergir na vida comunal. Ou seja, a vida experienciada com religião 
reverberaria o que Mário entendia por lirismo e verso harmônico. A religiosidade 
consistiria em viver o presente em toda a sua plenitude e complexidade, como um 
acorde musical. Para o autor, o viver se entrelaçaria ao fazer poético (e à atividade 
artística de modo geral) se o poeta sentisse intensamente, religiosamente, aquilo 
que a vida lhe oferecesse. Essa intensa entrega participa da proposta estética 
marioandradina conforme a qual a distância entre palavra e realidade deveria 
se dissolver na confecção literária. A atividade de escrever deveria estar de tal 
maneira amalgamada à experiência social que ambas entrariam em uma zona 
de indiferenciação. A harmonia dos contrários residiria, justamente, nessa 
concomitância entre existir e ser, transitoriedade e permanência, efetivada na 
suposta abertura que o poeta vislumbrava entre a escrita e o mundo.
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RESUMO • A meta é verificar de que forma os 
rastros de cinema são tecidos nos fios literários 
de “Pela noite”, de Caio Fernando Abreu, e por 
que seus personagens olham o mundo como 
se fosse cinema. Seriam reflexos da própria 
conversão do mundo contemporâneo em rastros 
de cinema e/ou de simulacros, que incluem 
também outros elos da indústria cultural? 
Seriam reflexos de uma experiência urbana 
percebida como telas em movimento, fruto 
de vivências mediadas por vidros, janelas e 
para-brisas como se fossem lentes de câmeras? 
A novela é o ponto de partida para se repensar 
o quanto a indústria cultural tem alterado 
o comportamento humano, estabelecendo 
novas relações entre sujeito, mundo material e 
aparelhos destinados à reprodutibilidade técnica 
das imagens. • PALAVRAS-CHAVE • Cultura 
urbana/urbanização e literatura; simulacro e 
indústria cultural; Caio Fernando Abreu e rastros 

de cinema. • ABSTRACT • The goal is to verify 
how the traces of the cinema are woven in the 
literary threads of the novel “Through the night”, 
by Caio Fernando Abreu, and the reason why its 
characters face the world as if it were cinema. 
Would it reflect the very conversion of the world 
into cinema and/or simulacra traces, which also 
includes other links of the cultural industry? 
Would they be reflexes of an urban experience 
seen as moving screens, as a result of experiences 
mediated by windows and windshields, as if they 
were camera lenses? The novel is the starting 
point for rethinking how much the cultural 
industry has been changing human behavior, 
establishing new relations between subject, 
material world and apparatus for the technical 
reproducibility of images. • KEYWORDS • Urban 
culture/urbanization and literature; simulacrum 
and cultural industry; Caio Fernando Abreu and 
cinema traces.
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Olhar, olhar, olhar é um cinema.
Caio F.

O objetivo é verificar de que forma Caio Fernando Abreu, o Caio F.3 tece rastros de 
cinema nos fios literários de “Pela noite” (ABREU, 2005b) e por que seus personagens 
olham o mundo como se fosse cinema. Aplica-se o conceito do como se por se tratar 
de literatura, arte regida: “A expressão ‘como se’ é central da teoria de Iser: ‘pelo 
reconhecimento do fingir, [em que] todo o mundo organizado do texto literário se 
transforma em um como se’ (em Costa Lima, 1983: 400)” (BERNARDO, 2002, p. 77). 
Sendo assim, nessa novela, Caio F. intensifica sua peculiar fragmentação e os efeitos 
imagéticos – em movimento acelerado – e entrelaça os rastros cinematográficos em sua 
tessitura e no cotidiano urbano de seus outsiders e solitários. Dessa trama, emerge outro 
tipo de olhar contemporâneo, um olhar incapaz de observar o mundo sem mediações 
de uma lente, um projetor, um para-brisa ou uma tela: a vida, as ações em presente 
contínuo acelerado e multifacetado, as avenidas, as janelas, os automóveis, fragmentos 
da cidade, enfim, simulam projeções de telas urbanas em movimento. Outros elos da 
indústria cultural bombardeiam personagens e ambiências urbanas fragmentadas, 
aceleradas e saturadas de imagens multimidiáticas. Talvez essas personagens 
simbolizem também o vazio existencial e a solidão humana da grande metrópole.

“Pela noite”, ou seja, a literatura, nos guia como ponto de partida para 
repensar o quanto a indústria cultural, fortemente alicerçada na imagem, altera 
o comportamento humano ao estabelecer novas relações entre sujeito, mundo 
material e aparelhos destinados à reprodutibilidade técnica das imagens. E mais: 
ao apontar a crueza da solidão urbana nas grandes metrópoles, Caio F. traz à tona a 
busca desenfreada por uma afetividade perdida, dissimulada tanto na artificialidade 

3  Assim assinou em mais de 80 epístolas, de 1980 a 1996, quantitativo apenas da coletânea Caio Fernando 

Abreu: Cartas, organizada por Ítalo Moriconi (ABREU, 2002b). Ressalta-se, no entanto, que não se trata 

somente da rubrica em si. Vai muito além: foi a alternativa de Caio F. para abrir/criar personas/máscaras 

auto(alter)ficcionais tantas vezes em performance (work in progress), ou em jogos narrativos com alternância 

dos pronomes pessoais da primeira à terceira pessoa do singular. Foi também uma das estratégias para Caio 

F. transmutar-se em personagem de outros gêneros ficcionais, sobretudo, crônicas e cartas. 
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dos rastros cinematográficos quanto no agito da multidão anônima da urbe. Rastros 
entendidos não como “uma presença, mas o simulacro de uma presença que se desloca, 
se transfere, se reenvia, ele não tem propriamente lugar, o apagamento pertence a 
sua estrutura” (DERRIDA, 1991, p. 58). Desse modo, desaparece em sua aparição. Nessa 
aparição, os rastros surgem no presente contínuo como “signo, signo do signo, rastro 
do rastro. [...] É rastro e rastro do apagamento do rastro”4 (DERRIDA, 1991, p. 58).

Antes de analisarmos de que forma esses rastros são tecidos em “Pela noite” (1983), 
publicada em Triângulo das águas5 (Prêmio Jabuti 1984), introduzimos breve sinopse: 
dois personagens mascaram seus nomes, tentam recriar suas identidades e passam a 
ser Pérsio e Santiago em alusão, respectivamente, à Crônica de uma morte anunciada, 
de Gabriel García Márquez, e a Os prêmios, de Julio Cortázar. Nascidos na (e foragidos 
da) cidade imaginária Passo da Guanxuma6, os dois se reencontram para curtir 
uma balada gay e viram “a noite de sábado pelo avesso da noite de julho” (ABREU, 
2005b, p. 123). Talvez esse mascaramento represente o primeiro indício de simulação 
ou de dissimulação recorrentes na vida metropolitana: anonimato, privacidade, 
liberdade e cumplicidade. Talvez sugira um jeito mais descompromissado e seguro 
para aproveitar os desbundes, como diria Caio F., na agitação noturna paulistana, 
conforme acentua o narrador: “Do champanhe à cachaça, dos Jardins ao Jeca, do 
Off à Terra de Marlboro”7 (ABREU, 2005b, p. 123). Ou talvez seja um mascaramento 
para obliterar “essa armadilha de que não gostava, o passado abrindo súbito seu baú 
mofado para trazer de volta fantasmas esquecidos” (ABREU, 2005b, p. 140). 

Só pela sinopse, indica-se que percorremos territórios híbridos, multimidiáticos, 
intertextuais e multirreferenciais, o que justifica certa clivagem adotada nesta 
abordagem centrada em dois grupos temáticos: 1) o que compreende os conceitos de 
cidade e de cultura urbana que, embora não sejam o objeto central do corpus teórico 
deste artigo, são enunciados que não figuram como meros panos de fundo e sim 
no elenco de “Pela noite”; 2) e o que envolve o universo da imagem e da produção 

4  Além do conceito de rastro aqui referido com base em Derrida, esses primeiros parágrafos já introduzem 

outros rastros conceituais, como indústria cultural, experimentação do mundo via simulações e mediações 

e reprodutibilidade técnica das imagens, temas há muito discutidos por autores como Debord, Adorno, 

Baudrillard, Virilio e Benjamin, entre outros tantos que, mesmo quando não citados, nos servem de referência.

5  Em função de Caio F. ter (re)revisado o livro em 1991 para reeditá-lo, optamos pela última versão do autor 

(2005), que mantém a estrutura original, construída pelo viés da astrologia e como simbologia da água: a 

emoção.

6  O Passo da Guanxuma, cidade imaginária em formato de aranha assimétrica, foi criado em alusão a Santiago 

do Boqueirão (hoje, Santiago), berço do escritor, e é peça-chave na rede de fios que percorrem a sua vasta 

obra literária.

7  Esses referenciais urbanos deixam claro, no início da ficção, que a trama ocorre em São Paulo, numa trajetória 

que vai dos Jardins (América e Europa), lado nobre da cidade, até o submundo do centro, onde se localizavam 

o Bar do Jeca, no cruzamento das avenidas Ipiranga e São João, e o Clube Off, considerado o primeiro prive gay 

de São Paulo, e daí à “Terra de Marlboro” (provavelmente um epíteto para aquela “terra sem lei”).
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cinematográfica. Justamente porque ao longo de sua vasta obra literária8, Caio F. 
manteve outros diálogos cinematográficos9, além dos rastros de cinema que surgem 
e desaparecem velozmente no cotidiano de personagens imersos na vida urbana e 
na indústria cultural. 

Neste artigo, não se pretende traçar paralelos entre técnicas de cinema ou cenas 
de filmes10 que a ficção possa evocar ou entre o literário e o fenômeno urbano. O 
desafio é perseguir outras pistas não exploradas pela fortuna crítica de Caio F.: de 
que forma o escritor tece esses rastros que resultam nesse olhar contemporâneo como 
se fosse cinema? Seriam reflexos da própria conversão do mundo em simulacros e/
ou em rastros de simulacros? Seriam reflexos de uma experiência urbana percebida 
como telas em movimento, fruto de vivências mediadas por vidros, janelas e 
para-brisas como se fossem lentes de câmeras? Por essa via, pretende-se expandir 
não só o foco da fortuna crítica – com outras formas de análise –, como apontar 
também o quanto Caio F., ainda em 1983 (sem internet ou celular), já absorvia esses 
fenômenos vivenciados na pele e na solidão urbana de suas criaturas, enredando-os 
em sua teia discursiva. 

Take I: o entrelaçar dos fios narrativos nos rastros do cinema

Mesmo antes de iniciar a narrativa, Caio F. introduz (sob o título) o primeiro rastro 
cinematográfico, ao sugerir Años de soledad como trilha sonora: “(Years of solitude, 
de Astor Piazzolla e Gerry Mulligan)”. Embora o título dessa canção permaneça em 
elipse no começo da narrativa para ressurgir páginas depois, é essa trilha que embala 
o ritmo inicial já na primeira frase da novela: “– Como esta música – disse [Pérsio], 
aumentando o volume do som enquanto caminhava pela sala, abrindo os grandes 
vidros da janela para deixar o gemido do sax contaminar ainda mais o ar sujo das 
ruas, da noite, da cidade” (ABREU, 2005b, p. 109).

Años de soledad parece ter dupla estratégia: a) de Pérsio, como mote para simular 
sua performance11, seguindo o andamento da trilha sonora para seduzir Santiago; e b) 

8  Além de escritor de contos, novelas, romances, crônicas, cartas, poemas e letra de canção, Caio F. foi 

dramaturgo, tradutor, roteirista de televisão e jornalista. 

9  Apenas alguns exemplos: Onde andará Dulce Veiga?: um romance B (1990), concebido como filme noir 

e adaptado em longa-metragem por Guilherme de Almeida Prado (2007); “Loucura, chiclete & som”, 

conto-simulacro de roteiro, publicado em Ovelhas negras (2002); “A verdadeira estória/história de Sally Can 

Dance (and the kids)”, incluída em Pedras de Calcutá (1996). 

10  Fabiano de Souza, por exemplo, pesquisou a relação entre a literatura do Caio e o cinema, em síntese, por três 

ângulos: 1) a presença do cinema na obra, com paralelos entre os filmes citados e seus diretores, o que resultou 

num quadro de preferências cinematográficas do escritor e sua concepção sobre o cinema; aplicação de 

técnicas de montagem e de decupagem em narrativas de Caio que introduzem a linguagem cinematográfica;  

2) a relação existencial do escritor com o cinema: o pesquisador relaciona o universo de Caio com reflexões 

de cineastas; 3)  adaptações para o cinema e vídeos das narrativas do escritor (SOUZA, 2011).

11  Entendido aqui pelo viés das artes cênicas: o corpo é o centro gravitacional da atuação do artista sempre ao 

vivo, com improvisação e interação com a plateia num ato de simulação (COHEN,  2011, p. 106).
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de Caio F. para iniciar o entrelaçamento dos rastros de cinema na urdidura ficcional. 
Nota-se que Pérsio, primeiro, segue o ritmo do sax, contraindo o abdômen e todo o 
corpo, como se levasse um soco na boca do estômago. “O sax é o soco [...] [mas] Quando 
entra o bandoneon tudo se abre” (ABREU, 2005b, p. 110) e todo o corpo se estende:

Foi então que num dos acordes bruscos [...] sem premeditar, num impulso esboçou um 
movimento de levantar-se do sofá. Antes de fazer o gesto já se via também erguendo-se, 
um filme em câmera lenta. Talvez três vezes, repetindo os mesmos fotogramas – gesto 
incompleto, gesto incompleto e gesto incompleto – até completá-lo: [...] o rosto devagar 
abaixado deixando desaparecer aos poucos uma imagem que se sobrepõe à outra, 
por um segundo ainda misturada à anterior, aquela expressão de gozo próximo [...]. 
(ABREU, 2005b, p. 110).

Evidencia-se, assim, de que forma o escritor tece o “filme em câmera lenta” nos 
fios discursivos e no corpo do Pérsio. E o narrador prolonga a ação com o trio de 
repetições dos mesmos fotogramas do “gesto incompleto”. No final, surge outra 
imagem em movimento lento, cuja duração se prolonga para permitir que o gozo, 
em vias de se consumar, permaneça por mais um segundo, sobrepondo-se a outra 
imagem para desaparecer. São rastros que se conectam à estética da interrupção, 
aquela que estrutura a consciência contemporânea alicerçada no fenômeno da 
cinemática: “Pois o cinema, arte do contínuo, paradoxalmente, retira toda a sua 
energia da interrupção” (VIRILIO; LOTRINGER, 1984, p. 42). E, na literatura de 
Caio, essa energia é provocada pela excessiva e acelerada fragmentação, que corta e 
interrompe as ações em descrições/cenas imagéticas. 

Virilio apropria-se da física para explicar que, além da energia potencial (presente 
na potência) e da energia cinética (que provoca o movimento), há outro fenômeno: 
a cinemática. Esta “resulta do efeito do movimento e de sua maior rapidez sobre 
as percepções oculares, ópticas e óptico-eletrônicas” (VIRILIO, 1994, p. 89). No 
entanto, ele alerta que jamais existiu “visão fixa” e “a fisiologia do olhar depende 
do movimento dos olhos [...] incessantes e inconscientes (motilidade) e movimentos 
constantes e conscientes (mobilidade)” (VIRILIO, 1994, p. 89). Outro tipo de olhar é o 
instintivo, que age por varredura completa e, por escapar ao controle rígido, seleciona 
seu objeto. É o que parece ocorrer aos olhos de Santiago como se fossem

[...] câmeras cinematográficas, com lentes capazes de aproximar ou afastar as imagens 
em zoom tornando às vezes mais definido o primeiro plano, agora a brasa [do cigarro] 
que tornava a subir para empastar em cores foscas, misturadas, indefinidas, as formas 
do fundo cortadas por alguma súbita cintilação [...] mastigava adjetivos como quindins, 
algum reflexo do semáforo no meio-fio da sarjeta transbordante de água suja dos 
bueiros (ABREU, 2005b, p. 155).

O narrador seleciona as imagens e as descreve como se fossem filme. Pouco 
importa que quindim seja um substantivo e não um adjetivo. Apenas se mastigam 
palavras/imagens que deslizam do interior do apartamento ao semáforo e/ou ao 
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reflexo da rua. Ou mastigam-se rastros dos rastros já vistos, que retornam nessa 
visão. Visão que “começa no passado para iluminar o presente, [estabelecendo] o 
objeto de nossa percepção imediata” (VIRILIO, 1994, p. 89). Assim, ao iluminar uma 
imagem/rastro do passado no presente, “Pela noite” desfaz a nitidez entre o real e o 
irreal. Pérsio, Santiago e o narrador vivenciam a ilusão de uma “nova naturalidade”, 
mergulhados na “superabundância de imagens como um novo elemento no qual 
respiramos como se fosse natural” (JAMESON, 2006, p. 135), classificado como o 
terceiro momento da teoria da visão12.

A nova situação que chamei de terceiro momento [...] apresenta agora problemas 
paradoxais. Ela significa uma mais completa estetização da realidade que é também, ao 
mesmo tempo, uma visualização ou colocação em imagem mais completa dessa mesma 
realidade. Entretanto, onde o estético impregna tudo, onde a cultura se expande até o 
ponto em que tudo se torna aculturado de uma ou outra forma, na mesma medida, o 
que se costumava chamar filosoficamente de distinção ou especificidade do estético ou 
da cultura tende, agora, a obscurecer-se ou a desaparecer completamente. (JAMESON, 
2006, p. 135-136).

Observa-se, assim, por que as personagens de “Pela noite” se submergem na 
realidade tão estetizada, já que não conseguem mais se distanciar da cultura imagética.

Retomemos a questão em suspenso sobre Años de soledad. Apesar da performance 
inicial de Pérsio, o título da canção só reaparece em outro lugar: numa pizzaria (a 
primeira parada) e simbolicamente em f lashback, quando Santiago e seu parceiro 
recordam o reencontro da semana anterior, após décadas, numa sauna. Explica Pérsio: 
“quando vi, já tinha dito te espero às oito, não foi?” (ABREU, 2005b, p. 160). E “você ligou 
hoje à tarde, aceitando” (ABREU, 2005b, p. 159). Mas Santiago chega meia hora antes. Diz 
Pérsio: “daí eu botei correndo aquela música, eu tinha que me mexer rápido”:

– Como esta música.
– O quê?
– Como esta música, você disse. – Exatamente como esta música.
Pérsio parou de falar. Bebeu mais um gole de conhaque.
– Foi. Bem assim. Flashback na mosca, cara. Entra “Years of solitude” na trilha. Só uma 
vinheta, anos. Anos de solidão. Falar em f lashback, sabe que às vezes tenho vontade de 
voltar para lá?. (ABREU, 2005b, p. 161).

12  O primeiro momento é o colonial (ou sartriano): o tema do olhar associa- se à coisificação (reificação), 

quando o sujeito passa a ser um objeto. O segundo momento é o burocrático (foucaultiano): a “tentativa de 

Foucault de transformar uma política da dominação em uma epistemologia, e de ligar o saber e o poder tão 

intimamente como para torná-los inseparáveis, transforma assim o olhar em um instrumento de medição. O 

visível, portanto, passa a ser aqui o olhar burocrático que busca a mensurabilidade do outro e de seu mundo, 

doravante reificados” (JAMESON, 2006 p. 130). Essa etapa envolve os meios de comunicação que provocam 

uma metamorfose da própria imagem.
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Com o f lashback associado a Años de soledad, Caio F. esclarece o porquê da 
improvisada performance de Pérsio e o afeto que Santiago preserva pelo Passo da 
Guanxuma, assumindo seu desejo de “voltar para lá”. Por mais homofóbica13 que a 
cidade seja, Santiago alimenta “anos de saudade” (ABREU, 2005b, p. 161), enquanto 
Pérsio nem consegue se imaginar por lá. É também na pizzaria que Santiago desvela 
sua relação com o cinema, mas como refúgio da solidão:

Quase não vejo ninguém, quase não saio mais [...] [mas] vou ao cinema quase todo dia. 
Ou vejo uns dois filmes na televisão, cada noite. Já ando vendo as coisas, as coisas todas, 
o tempo inteiro como. Como se meus olhos fossem lentes. Dessas de cinema, um close, 
pá, vejo mais perto. Um zoom, pá, vou afastando. (ABREU, 2005b, p. 160).

A vida de Santiago está tão impregnada e estetizada pelo cinema que essa 
arte transforma-se em remédio para atenuar suas dores existenciais, a ponto de 
apropriar-se do artifício/simulação como se adicionasse lentes aos olhos. Assim, pode 
enquadrar/editar a visão e montar/transformar a realidade, alimentando a mera 
ilusão de viver a nova naturalidade, retomando Jameson. 

Sigamos, agora, Pérsio e Santiago num travelling pelas ruas e avenidas de São Paulo.

Take II: em travelling noturno

A jornada sem destino de Pérsio e Santiago (este dirige o carro) não tem seu 
início preciso mas, ao seguir as pegadas da narrativa, começa na (rua e/ou 
avenida) Consolação e segue o citado percurso dos Jardins ao Centro. Pouco a 
pouco, fragmentos da cidade, pessoas, outdoors, tudo se transforma em “telas” 
em movimento:

Atrás, além do perfil dele [Pérsio], recortados contra a janela aberta, encobrindo por 
vezes as luzes que passavam, Santiago pôde ver primeiro a silhueta irregular dos 
edifícios, algum ponto de ônibus com pessoas encolhidas, amontoadas embaixo das 
marquises batidas pela garoa fina, um outdoor com dentes resplandecentes, outro com 
coxas morenas, volume salientes, cuecas, qualquer coisa, bares abertos, algumas putas 
[...] travestis [...], depois o início dos muros altos e brancos do cemitério [...] – desviando 
os olhos para baixo, para o asfalto, aquelas poças de água14 colorida pelo neon, longo 
lago vertical ascendente, subindo através da rua, como se o carro fosse um barco 
navegando pela avenida, para cima, contra a correnteza [...]. (ABREU, 2005b, p. 154).

13  Somente em “Pela noite”, Caio F. desvela o quanto a cidade imaginária é homofóbica no diálogo entre Pérsio 

e Santiago: “– Sabe que quando eu saía na rua as meninas gritavam biiiiiiiiicha! [...] – Era fresco que se dizia./ 

– Isso, Fresco, elas gritavam. Todas gritavam juntas. Ai, ai, elas gritavam. Bem alto” (ABREU, 2005b, p. 162). 

Pior: o barbeiro Benjamim não aguentou e se enforcou na figueira, no meio da praça e em pleno domingo de 

Páscoa. Foi encontrado pelo padre antes da missa.

14  A simbologia da água é reforçada sob a forma de chuva que encharca personagens, alaga a cidade e forma 

poças espalhadas por ruas e avenidas, que refletem semáforos e anúncios luminosos.
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“Atrás, além do perfil” de Pérsio, que está no banco do carona com a janela aberta, 
induz o leitor a imaginar o ângulo de visão pela margem direita. Porém, o olhar de 
Santiago está multifacetado pelos retrovisores (interno e externo), o que embaralha 
a noção de localização: há reflexos e transparências dos espelhos, vidros, para-brisas 
etc. Vejamos outra sequência, por outro ponto de vista: “[...] Pérsio via agora, atrás e 
além dele a grande avenida cheia de carros em movimento, anúncios luminosos, 
a cidade encharcada, alagada” (ABREU, 2005b, p. 198). Mais um “atrás e além” para 
despistar a noção de localização pelas mesmas razões. Um terceiro exemplo é o do 
narrador ao descrever as “paisagens”:

[...] deslizavam outra vez pelas mesmas ruas molhadas no caminho de volta, entre 
edifícios com algumas janelas iluminadas, recortes de cartolina, velhos filmes na 
televisão, Jane Wyman, Cornel Wilde, pessoas entrando, saindo de lugares barulhentos, 
semáforos colorindo as poças onde navegavam [...]. (ABREU, 2005b, p. 202).

Nas três sequências, Santiago, Pérsio e o narrador estão fora das cenas, 
isolados num carro vendo as imagens em travelling e, reiteramos, com o olhar 
mediado por vidros ou espelhos, como se fossem lentes de uma câmera ou telas de 
projeção. O narrador descreve as paisagens em telas, que, ao aparecer, desaparecem 
instantaneamente como os rastros de Derrida ou a estética da desaparição de 
Virilio. Não há mais passado, apenas o presente contínuo que desliza sem campo de 
profundidade. Não se percorrem espaços, apenas se passa por eles até chegar a algum 
lugar ou nenhum lugar. 

Veículo e olhar se fundem nesse rápido deslizar que transforma tudo em 
imagens/espetáculos vivenciadas(os) num comportamento hipnótico. Caio 
F., que também sobreviveu como mass media, transborda em sua ficção o que 
Debord (1997, p. 18) conceitua como sociedade do espetáculo: “O espetáculo, como 
tendência a fazer ver [por diferentes mediações especializadas] o mundo que já 
não se pode tocar diretamente, serve-se da visão como o sentido privilegiado 
da pessoa humana [...]”. O espetáculo, portanto, vai muito além de um mero 
conjunto de imagens, porque é um modo de interação entre as pessoas e o 
mundo real mediado por imagens. Um mundo à parte: é a própria cisão entre 
realidade e imagem, e entre verdade e ilusão, que promove a substituição da 
vida por simulações. 

Em “Pela noite”, essas simulações começam com o jogo de sedução na performance 
de Pérsio e com a farsa dos nomes próprios, conforme visto: Pérsio e Santiago são 
personagens de outras ficções. O criador anula a identidade de suas criaturas num 
jogo de simulação e indica a substituição do real pelo espetacular. Por quê? O espetáculo 
que inverte o real é produzido na realidade, nesse caso, na ficção de Caio F.: “No mundo 
realmente invertido, a verdade é um momento do que é falso” (DEBORD, 1997, p. 15-16). 
Além de falsear os nomes de Pérsio e Santiago, rememoramos: Caio F. adiciona-lhes o 
olhar mediado por imagens abundantes e em movimento. E, quando esse excesso de 
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imagens liberta-se dos referentes, passam a se processar como simulacros15, perdendo 
o caráter de cópia ou imitação, e migram do princípio da realidade para o regime 
da simulação. 

A transformação de tudo em imagens aceleradas corresponde à conversão do 
mundo como se fosse cinema. “O que ocorre na janela do trem, no quebra-vento do 
carro, na tela da televisão é o mesmo tipo de cinematismo” (VIRILIO; LOTRINGER, 
1984, p. 82-83). Assim, os relatos de Pérsio, de Santiago e do narrador sem nome 
indicam sempre um conjunto de imagens em movimento, de simulacros e de 
rastros. Um conjunto de visões e de narrativas tecidas entre : são experiências 
entre o real e o irreal e/ou entre o vivenciado e o visto no cinema ou televisão. 
Ou do atual e do virtual, pelo viés do campo da multiplicidade, que “implica 
elementos atuais e elementos virtuais”:

Não há objeto puramente atual. Todo atual se envolve numa névoa de imagens 
virtuais. Tal névoa se eleva de circuitos coexistentes mais ou menos extensos, sobre 
os quais as imagens virtuais se distribuem e correm. É assim que uma partícula 
atual emite e absorve virtuais mais ou menos próximos, de diferentes ordens. Eles 
são ditos virtuais à medida que sua emissão e absorção, sua criação e destruição 
acontecem num tempo menor do que o mínimo de tempo contínuo pensável, e à 
medida que essa brevidade os mantém, consequentemente, sob um princípio de 
incerteza ou de indeterminação. Todo atual rodeia-se de círculos sempre renovados 
de virtualidades, cada um deles emitindo um outro, e todos rodeando e reagindo 
sobre o atual. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 174-175).

Via literatura, Caio F. (2005b, p. 111) revela as paisagens urbanas de São Paulo 
como circuitos entre o atual e o virtual: “antes de fazer o gesto [atual] já se via 
também erguendo-se, um filme em câmera lenta [virtual]”. Nessa relação, “ora 
o atual remete a virtuais como a outras coisas em vastos circuitos, nos quais 
o virtual se atualiza; ora o atual remete ao virtual como a seu próprio virtual, 
nos menores circuitos nos quais o virtual cristaliza com o atual” (DELEUZE; 
PARNET, 1998, p. 179). 

Esse circuito remete ao referido olhar de Santiago, que, mesmo a olho nu, vê 
as coisas com lentes cinematográficas, numa tentativa de editar a visão para fugir 
da realidade atual e das amarguras vividas, ou para utilizar a percepção como 
intermediadora constante entre o atual e o virtual (suas lembranças ou imagens já 
vistas no cinema ou vividas) tantas vezes como névoas inconstantes:

15  Baudrillard classifica os simulacros em três ordens: 1) contrafação (do Renascimento à Revolução Industrial) 

em que vigorava a ordem natural do valor; 2) produção: “é o esquema dominante da era industrial”, onde o 

simulacro se mantinha na lei mercantil do valor; 3) simulação: faz parte da atual ordem “regida pelo código 

[e] opera sobre a lei estrutural do valor” (BAUDRILLARD, 1996, p. 63). Quando a simulação transforma a 

imagem que um dia foi real em simulacro, o que vigora é o valor de troca, é a significação do valor simbólico 

dos objetos convertidos em imagens, em signos, simulações ou simulacros.
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Em virtude de uma identidade dramática dos dinamismos, uma percepção é como uma 
partícula: uma percepção atual se envolve de uma nebulosidade de imagens virtuais 
que se distribuem sobre circuitos moventes cada vez mais afastados, cada vez mais 
largos, que se fazem e se desfazem. São lembranças de diferentes ordens; elas são ditas 
imagens virtuais quando sua velocidade ou sua brevidade as mantém aqui sob um 
princípio de inconstância. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 174-175).

Essa névoa incessante de lembranças, de imagens virtuais e de sensações funciona 
como elementos deslizantes tanto na percepção de Santiago quanto do seu criador, 
que transpõe todas as fronteiras ao criar suas ficções.

Nota-se ainda que, em “Pela noite”, a duração das imagens é curta, elas se 
justapõem contínua e instantaneamente em alternâncias de aceleração, velocidade 
e ritmo. Imagens que somem veloz e bruscamente, conforme o referido regime da 
estética da desaparição de Virilio, a exemplo de paradigmas que regem as atuais 
configurações urbanas, definidas por contornos difusos, descontínuos e dispersos, 
por paisagens ambíguas, imprecisas, fraturadas e desconexas. As atuais relações 
espaçotemporais, demarcadas por subsequentes demandas de aparelhos, dispositivos 
e infraestruturas que atendem à aceleração de fluxos, movimentos, deslocamentos 
e intercomunicações (de pessoas, mercadorias, capital e informações), estão levando 
a uma aceleração da velocidade que “está fazendo com que ela [a cidade] desapareça” 
(VIRILIO; LOTRINGER, 1984, p. 17). É o paradoxo da velocidade: se de um lado ela une 
os fragmentos da cidade, de outro, ela faz com que a cidade desapareça como unidade, 
reaparecendo como sequência de fragmentos de um hiperespaço que só poderá ser 
captado virtualmente no âmbito das mediações e do imaginário. Assim, qualquer 
forma de experimentar ou expressar a cidade atual se apresentará à sua imagem e 
semelhança: fragmentada e mediatizada.

São efeitos também do citado cinematismo16, tratado aqui como fenômeno 
contemporâneo em função da reprodução da realidade projetada pela aceleração 
da velocidade tecnológica, que constrói o mundo como imagem/cinema, a exemplo 
de Caio F. É isso que deriva no efeito que Virilio define como dromoscopia17. Num 
mundo visto como cinema, ocorre a citada inversão da “estética pictórica da aparição 
[imagem estática] em estética de desaparecimento”, provocada quando a imagem 
estável se presentifica em sua fuga, graças à cinemática e a cinematografia. Resultado: 
“assistimos a uma transmutação das representações. À emergência de formas e 
volumes destinados a persistir na duração de seu suporte material, sucederam-se 
imagens cuja única duração é a persistência retiniana” (VIRILIO, 2014, p. 21).

16  Embora o cinematismo seja o neologismo criado pelo cineasta Sergei Eisenstein para conceituar 

as interações entre o cinema e outras formas de manifestação artística, mesmo nas artes anteriores ao 

cinematógrafo, seguimos a perspectiva teórica de Virilio, sem entrar no mérito das técnicas de montagem do 

cinema, ecoando o já dito. 

17  Pela etimologia grega, dromos exprime a ideia de corrida, curso, marcha (VIRILIO, 1996). Esse conceito se 

aplica também para nomear a atual dromomania, ou mania de vaguear numa vida errante, tal como as 

criaturas de Caio F. fazem.
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O cinematismo, portanto, inverte o que ocorre na pintura, que fixa a imagem 
na própria aparição. Já as imagens fílmicas surgem à medida que “desfilam a vinte 
e quatro imagens/segundo” (VIRILIO, 2014, p. 83). E marcam presença porque 
somem velozmente no exato momento em que são percebidas, provocando “uma 
impressão de movimento. Existem porque são instáveis, porque escapam. Temos aí 
uma inversão da estética pictórica da aparição em estética do desaparecimento, uma 
estética foto-cinemato-vídeo-holográfica” (VIRILIO, 2014, p. 83).

Ao traçar um paralelo entre a fotografia18 e o cinema, Barthes (1984, p. 133-134) 
explicita: embora haja “referente fotográfico”, o cinema “desliza, não reivindica em favor 
de sua realidade, não declara sua antiga existência; não se agarra a mim”. Como o mundo 
real, o mundo fílmico é sustentado pela presunção de que “a experiência continuará 
constantemente a fluir no mesmo estilo constitutivo. [O cinema é] simplesmente normal 
como a vida” (BARTHES, 1984, p. 134), tal como as cenas de “Pela noite”.

Mas Virilio vai além ao afirmar que o cinema é como a nossa consciência: “é um 
efeito de montagem. Não existe consciência contínua, existem apenas composições 
de consciência” (1984, p. 42-43): as voluntárias, no sentido de atos conscientes que 
resultam de um desejo; e as inconscientes, como o sono e a “picnolepsia”19.

Essas imagens urbanas funcionam em “Pela noite” como índices de uma cidade 
cujo nome é também outro rastro. Tanto é que Caio F. se refere à cidade por elipse: 
“Dois latino-americanos virando a noite pelo avesso da noite na noite da maior 
cidade da América do Sul” (ABREU, 2005b, p. 123). Também ao longo do travelling 
há citações que denotam signos que identificam a metrópole, além da citada 
Avenida da Consolação:

Quando o carro novamente avançou pela Faria Lima e ele pôde ver o relógio brilhando 
no escuro, no alto, duas horas e quarenta e três minutos, onze graus [...]. Atravessaram 
a avenida Paulista, alcançaram a descida ampla em direção às luzes da cidade, os 
muros altos do cemitério, as sombras emaranhadas das árvores [...] o grande anjo de 
braço erguido, mármore frio segurando a espada reluzente de chuva, a igreja recortada 
contra o céu [...]. (ABREU, 2005b, p. 204-205).

É curioso como Caio F. enriquece a atmosfera de suas cenas urbanas ao introduzir 
a luz cinematográfica nos fios narrativos:

Caminhou até a janela aberta e olhou o céu. Um luminoso da Coca-Cola brilhou ao 
longe, vermelho, branco: beba (ABREU, 2005b, p. 119).

No escuro, viu lá embaixo as cintilações dos faróis dos carros, anúncios luminosos, 
Minister, Melitta, Coca-Cola, fume, beba, compre, morra, suspensos no ar, flutuantes, 

18  A fotografia é “tirada em um fluxo, é empurrada, puxada incessantemente para outras vistas” (BARTHES, 

1984, p. 133.

19  É o “ritmo da alternância da consciência e inconsciência, a interrupção picnolética (do grego picnos, 

‘frequente’), a qual ajuda-nos a existir numa duração que é nossa, da qual somos conscientes. Todas as 

interrupções estruturaram esta consciência e a idealizaram” (VIRILIO, 2014, p. 41).
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naves espaciais, janelas iluminadas nos outros edifícios, luzes às vezes vermelho-
quente, íntimas como as das boates, vago erotismo nas silhuetas mal desenhadas [...], 
dezenas de metros abaixo as poças d’água no asfalto espelhavam o brilho artificial do 
neon. (ABREU, 2005b, 125).

A presença da luz tecida na narrativa destaca a propaganda, que bombardeia 
metrópole e personagens: cigarro, café, Coca-Cola e outras mercadorias surgem como 
ordens. E o narrador reitera: “fume, beba, compre, morra” (ABREU, 2005b, p. 125). 
Aliás, tanto a publicidade quanto todos os elos da indústria cultural marcam forte 
presença: a fonográfica, por exemplo, quando Santiago mexe nos discos de Pérsio e 
encontra 

[...] Caetano, Gal, Duke Ellington, Armstrong, Stan Getz, Thelonious Monk, Marina, 
acariciou a capa de um Erik Satie, Silvia Telles, continuou mexendo, João Gilberto, Ray 
Charles, Dinah Washington, Elis, várias Elis, Dulce Veiga20, Nina Simone, Ângela Rô-Rô 
[...] um velho Mutantes, um Sérgio Sampaio” (ABREU, 2005b, p. 130 – grifos nossos).

Da indústria televisiva, “ligando a televisão no quarto, a música familiar, irritante, 
estridente do Jornal Nacional” (ABREU, 2005b, p. 129). Da mídia impressa, “laudas de 
jornal” dos tempos pré-informáticos e pilhas de revistas. Do setor editorial, livros, 
muitos livros. Dos rastros de cinema, citamos mais um: “tantas cores misturadas, 
saídos de um filme em preto e branco para a rua repleta de cores” (ABREU, 2005b, p. 156).

Já no veículo em movimento, Pérsio liga o rádio: “A voz de Roberto Carlos encheu o 
carro. Ele desligou” (ABREU, 2005b, p. 153). Volta a ligar o rádio. Gal Costa canta um “frevo 
nervoso. [...] procurou outra estação de rádio, a voz de Gal perdendo-se entre outras [...] até 
deter-se no piano lento [...]. A sonata número 4 de Beethoven” (ABREU, 2005b, p. 153-154). 

Assim, na contramão do que a mídia alardeia, há uma seleção/edição do que se 
consome: Beethoven a Roberto Carlos ou desligar a tevê na vinheta do Jornal Nacional. 
E não há restrição quanto à reprodutibilidade técnica nem a perda da aura da obra 
de arte21 quando Pérsio ironiza a reprodução de O beijo, de Gustav Klimt, exposta em 
seu apartamento: “Trouxe de Paris, faz tempo. Tem muito por aí, só que esta é uma 
reprodução au-tên-ti-ca”. E ele própria questiona: “Até que ponto uma reprodução pode 
ser autêntica?” (ABREU, 2005b, p. 127).

20  Salienta-se que Dulce Veiga, a cantora de “Nada além”, a personagem mais recorrente de Caio F., só “nasceu” 

anos depois em Onde andará Dulce Veiga?, lançado em 1990. É possível que o escritor estivesse em processo 

de “gestação” de sua criatura. Mesmo assim, a estrela da MPB marca presença entre reconhecidos músicos 

de diferentes gêneros musicais. 

21  Aura como “figura singular” que garante a autenticidade, “a aparição única” do “aqui e agora” destruída pela 

reprodutibilidade técnica em série, cujo “agente mais poderoso é o cinema” (BENJAMIN, 1986, p. 169-170).
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Fins: desatando os nós

Ao tecer os rastros cinematográficos (e de outras mídias) entremeando-os em sua 
tessitura, Caio F. faz emergir os efeitos de como é olhar o mundo e viver o cotidiano 
como se fossem cinema, comprovando, via literatura, o pensamento dos teóricos citados 
até aqui. Sempre visceral, Caio aponta o quanto a sociedade contemporânea está 
contaminada pelo excesso de imagens, de informações e de bombardeios incessantes da 
indústria cultural (em acelerada velocidade); o quanto a artificialidade transforma-se 
em farsa natural e espetacular; o quanto o excesso de estetização – mediada pela 
reprodutibilidade técnica das imagens – altera as relações entre sujeito e mundo.

Ao perseguir os fios de “Pela noite”, os enredamos aos de alguns teóricos para 
entender as influências, causas e efeitos que esse excesso de imagens espetaculares 
provoca na atual condição dos urbanitas, fadados às diversas ordens de 
experimentação fenomênica já citadas: substituição da vida por representações e 
do mundo material por signos; conversão dos signos em simulações, simulacros e 
seus rastros; substituição da reflexão pela ilusão de uma nova naturalidade; perda 
da percepção da realidade e da consciência produzida pela cinemática, além da 
aceleração da velocidade como cinematismo. 

É preciso acrescentar que Caio F. manteve o hábito – no ato da criação – de 
imaginar a posição da câmera para descrever o ponto de vista exato em que as ações 
ocorrem. Não é por menos: o cinema foi um “protagonista na literatura e na vida do 
escritor. Cinéfilo, crítico, fã, vampiro de cinemateca [Caio] era um eterno inquilino 
da sala escura” (SOUZA, 2011, p. 12). Entretanto, conforme visto, não só o cinema se 
reflete e é tecido na teia de Caio: a música e toda a indústria cultural estão mescladas 
nos fios não só de “Pela noite” como em outros gêneros do escritor. Por esse viés, Caio 
F. é também um fiandeiro, que pratica a definição de Deleuze-Parnet (1998, p. 41) 
sobre a função da escrita e do ato criativo: “escrever não tem outra função: ser um 
fluxo que se conjuga com outros fluxos – todos os devires-minoritários do mundo”. 
Justamente porque a literatura de Caio está “entre”, desenvolve “funções criadoras [...] 
que procedem por interseções, cruzamentos de linha, pontos de encontro no meio”, 
mas sem especificidades por agregar “populações, música-escritura-audiovisual, 
com suas substituições, seus ecos, suas interferências de trabalho [...] como focos de 
criação” (DELEUZE-PARNET, 1998, p. 38).

Absortos em tantos fluxos e linhas que se cruzam, reconhecemos: há fios soltos 
perdidos. Portanto, capturar é preciso. “Pela noite” não se restringe só aos efeitos 
provocados no olhar das personagens pela recorrência de imagens deslizantes, 
simulacros e seus rastros. Caio F. vai muito além: na novela, o olhar do narrador, 
de Pérsio e de Santiago inscreve também o corpo que se materializa, ou melhor, 
se constitui: ato que nos devolve “a crença no mundo” e nos faz “restituir a razão” 
(DELEUZE, 2005, p. 240). As duas faces coexistem de formas cambiantes e fragmentadas 
ao longo da ficção. Até porque Pérsio (crítico de teatro de jornal) e Santiago (professor) 
são personagens e, como tal, dotados de corpo, passado, memória, história de vida, 
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medos22, desejos, personalidades definidas etc. O oposto dos urbanoides em que eles 
esbarram na balada: “Tipo androides, em série. Vestem as mesmas roupas, usam o 
mesmo cabelo, dizem as mesmas coisas” (ABREU, 2005b, p. 190). 

Citemos alguns exemplos: a performance de Pérsio é iniciada com o citado jogo 
de sedução, que mantém seu corpo como centro gravitacional. Logo depois, ao sair 
do banho, o sedutor ousa mais: exibe-se “completamente nu” (ABREU, 2005b, p. 143) 
aos olhos de Santiago, simulando a necessidade de escolher a roupa da noitada. Mais 
adiante, sutil, “[Pérsio] aproximou-se para tocá-lo, a ponta do dedo no ombro” (ABREU, 
2005b, p. 148) de Santiago. Mas recua. 

Na pizzaria, o sedutor que conduz a noite e fala sem parar, deixa “a ponta de 
um dedo roçar fugidia nos pelos macios das costas da mão de Santiago” (ABREU, 
2005b, p. 158). Em frente à boate Deer’s, “na esquina do ridículo, por dentro da noite” 
(ABREU, 2005b, p. 200), enfim, Santiago retribuiu o abraço de Pérsio: “um bicho 
arisco, abraçou-o com muita força, como se quisesse entrar dentro dele para poder 
compreendê-lo mais e melhor, inteiramente sozinhos no meio da chuva, assim mais 
poderosos” (ABREU, 2005b, p. 200). Ou entre insinuantes toques de mão: “morna, 
boa” (ABREU, 2005b, p. 121), olhares que se cruzam (ABREU, 2005b, p. 121), enfim, 
olhos, gestos, pele, corpo e carne estão em busca de um afeto, à procura da “pedra de 
toque, o Aleph, sephirot” (ABREU, 2005b, p. 225), como diz Pérsio ou, de forma mais 
mundana, em busca do amor carnal. Só que o amor parece estar “acima e além da 
esfera cotidiana: ele representa o universo do intangível, o sephirot, que, na tradição 
cabalística, constitui a árvore metafísica da vida ou dos dez atributos de Deus” (PEN, 
2006, p. 14). 

Todavia, o inatingível recua e possibilita que a procura do afeto/amor/carne se 
concretize. Fato que só ocorre quando os personagens dão um basta à encenação 
dos seus papéis: “Eu não me chamo Santiago” [...]. Eu também não me chamo Pérsio. 
Portanto, não nos conhecemos” (ABREU, 2005b, p. 226). Enfim, só se conheceram e 
se reconheceram como sujeitos quando “provaram um do outro no colo da manhã. 
E viram que isso era bom” (ABREU, 2005b, p. 226). Tão bom que deixam de ser meros 
espectadores do como se vissem ou editassem tantas imagens/rastros artificiais para 
saborearem a autenticidade natural da vida, dos afetos e dos prazeres dos seus corpos. 

22  Pérsio tem “medo de ficar só, medo de não encontrar, medo da AIDS. Medo de que tudo esteja no fim, 

de que não exista mais tempo para nada. E da grande peste” (ABREU, 2005b, p. 188). Nos anos 1980, a Aids 

estava associada a grupos de risco: gays, drogados e prostitutas. Segundo Marcelo Secron Bessa (1997, p. 51), 

“Pela noite” é “possivelmente o primeiro texto literário brasileiro que trabalha com o tema da Aids”, tema 

fartamente explorado pela fortuna crítica do escritor gaúcho.
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Em 18 de setembro de 1970, Joaquim Câmara Ferreira, membro histórico do Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) e na época dirigente da Ação Libertadora Nacional 
(ALN), aconselhava, numa carta a militantes de sua organização, que eles lessem 
dois livros que considerava importantes para sua formação naquele momento. O 
primeiro deles era Os sertões, de Euclides da Cunha. O outro, As táticas de guerra 
dos cangaceiros, escrito pela jovem pesquisadora Maria Christina Russi da Matta 
Machado. Não custa lembrar que o próprio Marighella dava grande valor ao estudo 
da gesta lampiônica e achava fundamental compreender a dinâmica das atividades 
dos afamados bandoleiros sertanejos nordestinos. “Temos que ser como Lampião”, 
disse em certo momento o inimigo número um da ditadura. A forma como atuava 
Virgulino Ferreira e a longevidade de suas ações, portanto, certamente interessavam 
muito ao fundador da ALN, assim como ao seu sucessor no grupo (MAGALHÃES, 2012, 
p. 396; MAGALHÃES, 2015)2. 

A obra de Machado, publicada no Rio de Janeiro em 1969, pela Editora Laemmert 
– na época dirigida pelo então jornalista e ideólogo da Organização Marxista 
Revolucionária (ORM), conhecida como Política Operária (Polop), Luiz Alberto Moniz 
Bandeira –, de fato, teria grande repercussão. Basta recordar que, quando o autor de O 
caminho da revolução brasileira foi preso, o comandante da Marinha que o interrogou 
no Centro de Informações da Marinha (Cenimar) chegou, inclusive, a mencionar o 
livro de Machado. Apesar de tudo, na ocasião, o texto polêmico não seria apreendido 
pelos militares (MONIZ BANDEIRA, 2010). 

A Laemmert havia lançado no período obras emblemáticas, como A questão agrária, 
de Karl Kautsky, Da Noruega ao México e Revolução e contra-revolução, de León Trótsky, 
Poemas do cárcere e A resistência do Vietnã, de Ho Chi Minh, História do socialismo e das 
lutas sociais, de Max Beer, e O imperialismo e a economia mundial, de Nikolai Bukhárin, 
entre vários outros. O livro de Christina Matta Machado, incluído na série Cultura 
Popular, seria mais um nessa lista. E teria destaque. Afinal, na época em que As táticas 
de guerra dos cangaceiros foi editado, o Brasil passava pelo auge da ditadura, com 

2  Para Marighella, seria importante criar “pontos de apoio numa espécie de atividade à moda de Lampião, 

construindo a rede de coiteiros camponeses e a rede camponesa de informações para os revolucionários”. 

Ver citação de Marighella no artigo de Antônio Câmara (1999, p. 283). 
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perseguições, prisões e torturas de militantes de esquerda se tornando algo cada vez 
mais comum. E com a luta revolucionária se mostrando como única alternativa para 
diferentes grupos que apoiavam a resistência armada ao regime militar. 

Nascida em 9 de fevereiro de 1938, em São Paulo, filha de Max Barbosa da Matta 
Machado e Adalgysa Russi da Matta Machado, Maria Christina Russi da Matta 
Machado concluiria o ginásio no Colégio Rio Branco, em 1954, e o curso clássico 
no Instituto Mackenzie, cinco anos mais tarde. A jovem estudante se licenciou 
em história pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras Sedes Sapientiae da 
Pontifícia Universidade Católica (PUC) paulista (onde havia sido diretora de seu 
Centro Acadêmico) em 17 de dezembro de 1963, conseguindo, dois anos depois, 
uma bolsa de estudos obtida através do Serviço de Ensino Vocacional (SEV) de São 
Paulo, promovido pelo Ministério da Educação Federal, com o objetivo de treinar 
professores para a renovação do ensino secundário. Ainda atuaria como membro da 
equipe de educação de base do Movimento Universitário de Desfavelamento (MUD) 
– nesse sentido, em 1965 participou do Seminário Nacional de Estudos do Problema 
Favela, organizado por essa entidade – e chegou a se matricular, em 1968, na Escola 
de Sociologia e Política (MACHADO, 1963a). 

Em última instância, daria continuidade a seus estudos na Universidade de São 
Paulo (USP), onde ingressaria na pós-graduação, tendo como orientador de doutorado, 
inicialmente, o historiador Sérgio Buarque de Holanda, de quem também foi aluna. 
Seria dispensada pelo eminente intelectual, segundo o próprio, por ele ter solicitado 
e obtido sua aposentadoria3 – outra versão, contudo, indica a mudança de tutor 
após ela ter se desentendido com o autor de Raízes do Brasil por desacordos sobre 
sua interpretação do tema (PAULA, 1973, p. 139-141). Por causa disso, acabaria sendo 
orientada pelo professor Eurípedes Simões de Paula e prepararia a tese Cangaço: 
aspectos socioeconômicos, que mais tarde recebeu o título Aspectos do fenômeno 
do cangaço no Nordeste brasileiro4. O prazo final para a sua entrega na secretaria 
seria 31 de agosto de 1972, ainda que o trabalho, ao que tudo indica, estivesse bem 
adiantado. Ou seja, ela possivelmente depositaria o material antes da data exigida 
pela burocracia acadêmica (é provável que fizesse isso no ano anterior ao solicitado) 
(OFÍCIO/CIRCULAR, 1972). Já tinha uma banca montada informalmente, que seria 

3  Sérgio Buarque de Holanda (1969) diria: “Tendo solicitado e obtido aposentadoria devolvo o presente processo 

a fim de ser o mesmo encaminhado a outro professor. Cumpre-me acrescentar que a interessada já concluiu 

sua pós-graduação, achando-se assim dispensada das matérias subsidiárias”. Ver carta de Sérgio Buarque 

de Holanda para o secretário-substituto da pós-graduação Eduardo Marques da Silva Ayrosa, São Paulo, 25 

de julho de 1969, com carimbo de recebimento em 19 de agosto de 1969. Segundo Antonio Candido (2008, p. 

31), “em 1969, quando foram aposentados arbitrariamente alguns colegas da nossa Faculdade de Filosofia 

da Universidade de São Paulo, como já tinha tempo suficiente de serviço ele se aposentou, num gesto de 

protesto e solidariedade”.

4  Eurípedes Simões de Paula (1963) comentaria que “com a aposentadoria do professor doutor Sérgio Buarque 

de Holanda, atendendo a pedido da interessada, passei a orientar os trabalhos de doutoramento da Sra. 

Maria Christina Matta Machado que prepara tese sobre o tema Cangaço: aspectos socioeconômicos”. O processo 

foi aprovado pela Congregação em 16 de junho de 1970, quando ela se tornou oficialmente orientanda do 

professor Eurípedes Simões de Paula (PAULA, 1963). 
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composta por Ruy Galvão de Andrada Coelho5, Pasquale Petrone6, Carlos Guilherme 
Mota7 e Sebastião Witter8. Todos haviam se comprometido, extraoficialmente, a 
participar da arguição da candidata9. Mas isso nunca chegou a ocorrer. Afinal, ela 
daria seu último suspiro na madrugada do dia 23 de outubro de 1971, dentro de seu 
próprio quarto, no apartamento em que morava com os pais, na Avenida Paulista, na 
capital do estado. A causa: edema agudo do pulmão, insuficiência cardíaca, leucemia 
e anemia. Machado planejava se casar um dia após sua defesa na USP e partiria, 
em seguida, para a França, onde faria um segundo doutorado na Universidade de 
Paris (com uma bolsa concedida pelo governo daquele país). O projeto era ficar na 
Europa até o fim de outubro de 1972, onde seria orientada por Frédéric Mauro. Sua 
trajetória, interrompida abruptamente, portanto, impediu que desenvolvesse seus 
estudos e impossibilitou que pudesse sofisticar ou mesmo reavaliar os argumentos 
apresentados em seu livro de juventude (PAULA, 1973). 

Mesmo seu derradeiro trabalho acadêmico poderia ter sido modificado e 
aprofundado. Afinal, o professor Simões de Paula aparentemente discutiu com a 
estudiosa vários aspectos do texto, seu método, fontes e bibliografia, todos elementos 
que não foram incorporados em suas páginas finais, por não ter havido tempo 
(PAULA, 1973). Além disso, o trabalho deixado, ainda em fase de desenvolvimento, 
foi revisado por seu pai (um advogado aposentado), que não conhecia o assunto. 
O esforço do progenitor certamente foi louvável, mas não impediu que restassem 
diversos erros na versão final (problemas que ocorreram também em seu livro e 
que passaram despercebidos pela própria autora e pelos revisores da Laemmert e da 
Editora Brasiliense, que publicaria uma nova edição do livro em 1978). 

É verdade que Machado havia feito, por quatro anos, uma extensa pesquisa de 
campo, com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(Fapesp). Teria percorrido, acompanhada da mãe, quase uma centena de localidades 

5  Formado em Filosofia e Ciências Sociais pela Universidade de São Paulo, estudou Antropologia na 

Northwestern University (Estados Unidos), trabalhou na Organização das Nações Unidas para a Educação, 

a Ciência e a Cultura (Unesco, Paris) e, quando retornou ao Brasil, foi nomeado assistente da cadeira de 

Sociologia I na USP (1963-1969). Na época em que Christina Matta Machado defenderia a tese, segundo Maria 

Regina da Cunha Rodrigues Simões de Paula, ele era professor titular de Sociologia. 

6  Professor titular emérito da Departamento de Geografia da USP. Em 1965 tornou-se livre-docente de Geografia 

Humana e, a partir de 1974, professor titular. 

7  Formado em História na USP em 1963, livre-docente em 1975, na época em que seu nome foi sugerido para a 

banca de Christina Matta Machado, era professor doutor assistente em História Moderna e Contemporânea 

na mesma universidade. 

8  Com formação em História pela Universidade de São Paulo, na graduação foi aluno de Eurípedes Simões de 

Paula. No mestrado e doutorado foi orientado por Sérgio Buarque de Holanda, de quem se tornaria, depois, 

assistente de cátedra. Era professor doutor assistente em História do Brasil à época do convite para integrar 

a banca. Ao longo da vida, teve atuação importante em diferentes instituições, como o Instituto de Estudos 

Brasileiros (IEB/USP), Museu Paulista e Arquivo Público do Estado de São Paulo, entre outras. 

9  Segundo Maria Regina da Cunha Rodrigues Simões de Paula, para a suplência da banca foram aventados os 

nomes dos professores Fernando d’Albuquerque Mourão e Odilon Nogueira de Matos. Ver: Paula, 1973, p. 141. 
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nordestinas por onde passou Lampião, gravou muitas entrevistas com ex-cangaceiros 
e acumulou um vasto material de arquivo sobre o tema10. A jovem doutoranda chegou 
a possuir uma quantidade significativa de livros, caixas de microfilmes, fichamentos, 
fitas cassete e recortes de jornal ligados à sua investigação. 

Como resultado parcial de seus esforços, escreveu, nos tempos de estudante, 
“Nordeste da seca não é Nordeste da miséria”, “O sertanejo tem no sangue a liberdade” 
(monografia preparada para o curso de Literatura Brasileira, no qual esteve inscrita 
em 1966), “Visão geral do Nordeste”, “O sertão não progrediu” e dois trabalhos 
baseados na disciplina ministrada por Sérgio Buarque, “Canudos e a política de 
Antônio Conselheiro” e “A política dos coronéis”. Entre 1966 e 1967, ela participaria 
de seminários do eminente escritor, que ocupava a cadeira de História da Civilização 
Brasileira (MACHADO, 1963b). 

Chegou a publicar os artigos “Aos que se comunicam” e “Aqui ali mulher” no Diário 
de S. Paulo, ambos em 1967, e “Memórias do cangaço”, no Jornal da Tarde, no mesmo 
ano. Havia ainda preparado “Classes sociais no meio rural” para a Revista de Sociologia 
(MACHADO, 1963b). Em Realidade, em 1968, sairia uma entrevista com Dadá, a mulher 
de Corisco (MACHADO, 1968), assim como, no ano seguinte e na mesma revista, a 
reportagem “A vida depois do cangaço” (juntamente com seu noivo, o jornalista 
Humberto Mesquita, com fotos de Jorge Bodanzky), na qual mostrava o reencontro 
de antigos bandoleiros do grupo de Virgulino Ferreira que haviam sobrevivido à 
tragédia da Grota do Angico (Zé Sereno, Sila, Marinheiro e Criança) com o soldado 
da volante Adriano Ferreira de Andrade em um restaurante de São Paulo, em um 
almoço promovido pela própria pesquisadora (MACHADO; MESQUITA, 1968)11 (duas 
outras matérias para a mesma publicação, “O último dos místicos” e “Lampião”, foram 
preparadas, segundo a autora). Em 1969 lançaria também seu As táticas de guerra 
dos cangaceiros. E entre 1973 e 1974, finalmente, os capítulos de sua tese Aspectos do 
fenômeno do cangaço no Nordeste brasileiro (MACHADO, 1973a; 1973b; 1973c; 1974a, 
1974c)12 seriam publicados postumamente em cinco partes, em diferentes edições da 

10  Christina Matta Machado realizou muitas “viagens culturais” naquele período. Em 1960, foi ao Rio de 

Janeiro; no ano seguinte, a cidades históricas mineiras e a Brasília; em 1963, percorreu Bahia, Alagoas, 

Pernambuco, Paraíba, Ceará, Maranhão, Pará e Amazonas; em 1964, foi para o Rio Grande do Sul, Uruguai, 

Argentina e Chile; um ano mais tarde, esteve no Paraná e Paraguai; e em 1965, percorreu países da Europa. Ela 

afirmava que havia feito uma excursão cultural visando pesquisa histórica socioeconômica sobre o cangaço, 

orientada por Sérgio Buarque de Holanda, em 1967, pela Bahia (Salvador, Feira de Santana, Camaçari e Mata 

de S. João) e, em 1968, pelos sertões da Bahia, Alagoas, Sergipe e Pernambuco, viagens que teriam abarcado 

34 cidades (MACHADO, 1963b). 

11  A reunião dos cangaceiros em São Paulo ocorreu em 1968.

12  Vale notar que na primeira parte, publicada no número 93 da revista Realidade, a autora é apresentada 

como “Licenciada em História pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo” (MACHADO, 1973a). No 

número 95, no qual apareceu a segunda parte do seu texto, ela já era designada como “Pós-graduada em 

Ciências (História) pela Universidade de São Paulo” (MACHADO, 1973b), forma como foi introduzida até a 

parte quatro de sua tese no número 97 da revista (MACHADO, 1974a). Na última parte, a conclusão da tese, 

publicada no número 99 daquele periódico, ela voltou a ser apresentada como “licenciada” em História pela 

PUC (MACHADO, 1974c). 
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Revista de História, obra que, em seu conjunto, foi considerada por Melquíades Pinto 
Paiva como um “importante estudo de natureza sociológica” (PAIVA, 2012, p. 223). Não 
custa lembrar que aquele era um período de bastante interesse pelo cangaço, com 
periódicos como Jornal do Brasil, O Cruzeiro, Diário de Notícias, Fatos e Fotos, Manchete e 
Realidade levando à luz entrevistas e matérias investigativas sobre o assunto, escritas 
por nomes conhecidos como Oswaldo Amorim, Jorge Audi e Nonnato Masson, entre 
outros (AMORIM, 1969; AUDI, 1968; MASSON, 1961; NOBLAT, 1972; 1973; SILVA, 1970). 

A tese de Christina Matta Machado se destaca, especialmente, pelos depoimentos 
de cangaceiros, coiteiros, volantes e políticos, personalidades como Dadá, Saracura, 
Labareda, Zé Sereno, Zé Rufino, Sila, João Siqueira, Balão, Eustáquio Jovino Ribeiro, 
Luiz Caldeirão e João Bezerra, entre outros. Ou seja, a autora dá voz aos personagens. 
O recurso da história oral é, portanto, um elemento fundamental em seu trabalho. 
Também inclui trechos de matérias jornalísticas da época, mostrando o papel da 
imprensa na difusão da informação e na construção da imagem dos cangaceiros. 

O caráter irredentista do cangaço, por sua vez, é bastante desenvolvido por ela. 
A parte IV da tese, que discute aspectos culturais do sertão, como os valores dos 
bandoleiros, suas formas de convivência, o comportamento da mulher, a questão do 
machismo, o misticismo, as superstições, as crendices e os padrões de honestidade, 
talvez seja a melhor do conjunto da obra, que alterna momentos favoráveis com 
outros de menor rigor metodológico. 

Ainda assim, é possível apontar diversos problemas no trabalho. É certo 
que ela utiliza autores clássicos em sua tese, como Caio Prado Júnior, Oliveira 
Viana, Nelson Werneck Sodré, Vitor Nunes Leal, Marcos Villaça, Roberto C. 
de Albuquerque, Walfrido Moraes, José Américo de Almeida, L. A. Costa Pinto, 
Wilson Lins, Ulisses Lins de Albuquerque, Raimundo Nonato, Estácio de Lima, 
Optato Gueiros, Josué de Castro, Maria Isaura Pereira de Queiroz, Ranulpho 
Prata, Gustavo Barroso, Eric Hobsbawm e Rui Facó. Ainda assim, a bibliografia é 
insuficiente e usada de forma instrumental13. 

A metodologia aplicada às entrevistas também é bastante frágil. A autora realizou 
arguições com um número limitado de indivíduos, classificando-os à sua maneira 
e extraindo conclusões peremptórias de amostragens aleatórias e exclusivistas14. 
Os números apresentados e as porcentagens não convencem os pesquisadores mais 
exigentes. O verniz cientificista, portanto, não se sustenta nesse caso (exemplos 
claros disso podem ser encontrados no capítulo “Coronel e seca” ou no “Anexo 1”, por 
exemplo). Além disso, a tendência a ver o mundo de forma maniqueísta, com poucos 

13  Os livros utilizados pela autora se encontram citados nas notas de rodapé de seu trabalho. Não há, contudo, 

uma lista bibliográfica formal ao final da tese, com maiores detalhes sobre o local, editora e ano de publicação 

das obras consultadas. 

14  Segundo a autora, foram coletados dados na Paraíba, Pernambuco, Ceará, Bahia, Sergipe e Alagoas, a partir 

de entrevistas gravadas e questionários. Ela própria admitiria que os dados eram mais indicativos do que 

conclusivos; que a faixa era numericamente limitada; que a pesquisa era limitada no tempo (ou seja, não se 

poderia provar que o período analisado fosse o mais representativo do cangaço); e que os entrevistados já 

estavam distante no tempo dos fatos ocorridos, entre outros fatores. 
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matizes, pode ser encontrada em profusão nos trabalhos da estudiosa, assim como 
algumas contradições na narrativa, como no trecho em que afirma: 

Provavelmente a partir de 1930, com a desintegração das antigas oligarquias, os 
jagunços procuraram o cangaço como forma de defesa, uma vez que seus antigos 
protetores já não possuíam o mesmo prestígio. 
Desta forma, o cangaço aumentou com todos esses elementos perseguidos, mas 
enfraqueceu-se em seus princípios e normas. 
Percebemos, na década de 30, o início da desintegração do movimento. (MACHADO, 
1973b, p. 187 – grifos nossos). 

É possível notar a influência de Eric Hobsbawm (Rebeldes primitivos, 1959)15 
assim como do livro Cangaceiros e fanáticos, do jornalista Rui Facó (1963a)16. Mas, 
se o intelectual pecebista realizava seus estudos a partir de uma perspectiva po-
lítico-partidária, a pesquisadora da USP analisaria o fenômeno de um ponto de 
vista acadêmico. Ou seja, a obra de Machado é claramente um reflexo de sua época, 
traduzindo para o meio universitário uma discussão candente no ambiente político 
da esquerda brasileira. 

Um dos depoimentos incluídos na tese é emblemático. Um entrevistado da jovem 
pesquisadora diria: “Lampião tinha qualquer coisa de extraordinário – era sua tática 
de guerrilha. Quando Mao Tsé-tung fazia guerrilha no remoto Oriente, Lampião o 
fazia aqui no Brasil muito melhor” (MACHADO, 1974a, p. 179)17. Em outro momento, 
ela chegaria a afirmar que os cangaceiros “não roubavam dos pobres, e, muitas vezes, 
o produto do furto, efetuado contra os ricos, era distribuído com o povo” (MACHADO, 
1974a, p. 195). Um argumento típico da interpretação de esquerda da época, mas que 
não corresponde necessariamente à realidade... 

A pequena obra da autora certamente tem importância, ainda que esteja 
intrinsecamente ligada ao momento histórico em que foi produzida. Mas, se ela tem o 
mérito de ter sido pioneira nesse sentido, é difícil dizer que suas elaborações tenham 
resistido ao tempo. 

O caso de As táticas de guerra dos cangaceiros é emblemático. É certo que houve 
quem admirasse tal estudo. A antropóloga Luitgarde Oliveira Cavalcanti Barros 
chegou a dizer que aquele seria “um dos mais interessantes livros sobre a história de 
Lampião [...] pela riqueza de informações sobre o cotidiano do cangaço”, destacando 
a “beleza da narrativa” (BARROS, 2007, p. 81). O fato de ter sido orientada na USP 
por dois renomados professores, de acordo com Barros, tornava aquele “trabalho 
obrigatório para quem estuda este tema” (BARROS, 2007, p. 81). 

A mesma admiração tinha Expedita Ferreira Nunes, filha do “rei dos cangaceiros”. 

15  O livro de Machado, As táticas de guerra dos cangaceiros, foi publicado em 1969, mesmo ano em que a obra 

de Eric Hobsbawm, Bandidos, foi editada. 

16  A questão do cangaço seria discutida por Facó e outros autores ligados ao PCB no periódico Novos Rumos, 

órgão do partido. Ver: “Cangaceiros e fanáticos, novo livro de Rui Facó”, 1963; Facó, 1962a; 1960. Para mais 

informações sobre a trajetória de Rui Facó, ver: Pinheiro, 2014. 

17  Ver depoimento de Joaquim Góes, julho de 1969 (MACHADO, 1974a, p. 179). 



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 200-210)  207

Foi Christina Matta Machado que possibilitou a ida de Expedita a São Paulo 
para conhecer a ex-bandoleira Sila, que morava na cidade. Este, um dos papéis 
desempenhados pela jovem estudante de doutorado: colocava em contato indivíduos 
ligados a Lampião ou a seu grupo, em recepções organizadas por ela. De acordo 
com Expedita, foi Machado que a fez ver “melhor” seus pais e a enxergá-los de uma 
maneira diferente daquela apresentada por outros escritores. Teria sido por causa da 
historiadora que deixou de ter vergonha deles. O livro da autora paulista, portanto, era 
o de que mais gostava dentre todos que havia lido (SOUZA; ORRICO, 1984, p. 116-117). 

A própria Sila escreveria sobre sua experiência no cangaço e incluiria Maria 
Christina nos agradecimentos de uma de suas obras (SOUZA; ORRICO, 1984, p. 
116-117). A intimidade da pesquisadora uspiana com Sila era tal que ela se tornou 
madrinha de casamento de uma das filhas da ex-cangaceira, numa cerimônia lotada, 
que contou até mesmo com a presença de uma equipe de televisão para registrar o 
acontecimento (SOUZA, 1995, p. 82). 

Ainda assim, houve aqueles que apontaram uma diversidade de problemas sérios 
na obra. Possivelmente o principal deles tenha sido Frederico Pernambucano de 
Mello (um dos mais importantes pesquisadores do cangaço). Para ele, o livro de 
Machado estava “eivado de erros imperdoáveis, além de não conter em suas páginas 
nada que diga respeito ao título” (MELLO, 2004, p. 156). 

No livro é possível encontrar, assim como na tese, uma bibliografia que abarcava 
autores conhecidos e fundamentais para o desenvolvimento do tema, como André João 
Antonil, Capistrano de Abreu, Manuel Correia de Andrade, Roger Bastide, Eduardo 
Barbosa, Antônio Callado, Euclides da Cunha, J. Pandiá Calógeras, Luís da Câmara 
Cascudo, Rodrigues de Carvalho, Paulo Dantas, Celso Furtado, Gilberto Freyre, José 
Alípio Goulart, Leonardo Mota, Walfrido de Moraes, Edmar Morel, Graciliano Ramos, 
Franklin Távora e Luís Viana, entre muitos outros. A pesquisa hemerográfica, por 
sua vez, incluía periódicos nordestinos do auge do cangaço, como A Tarde e Diário de 
Notícias (Salvador), Correio de Alagoas e os sergipanos Correio de Aracaju, A República 
e A Gazeta. Além disso, também utilizou anotações da disciplina de pós-graduação 
“Cangaço na realidade brasileira”, da Cadeira de Literatura Brasileira, que ela cursou 
na USP, em 1966, trabalhando as informações da monografia do professor Bernardo 
Issler. Em outras palavras, ela possuía bom material para construir sua análise. 
Ainda assim, o resultado ficou bem distante do ideal. 

O livro tem como características principais, portanto, o viés narrativo e factual, 
a tentativa de reproduzir a linguagem e os diálogos locais, e a preocupação com os 
aspectos estratégicos, táticos e militares dos cangaceiros (principalmente no capítulo 
“Tática de luta”), reforçando a imagem daqueles brigands como algo semelhante 
aos “bandidos sociais”18 (ainda que não utilizasse explicitamente o termo em suas 
páginas). Tanto as notas de referência como as explicativas são elaboradas, em 
geral, de maneira bastante displicente, com pouca preocupação com os detalhes 
bibliográficos ou indicação de datas e locais onde colheu os depoimentos e relatos 
dos entrevistados. Por sua vez, na terminologia aplicada pela autora, sem maior 
rigor, palavras e conceitos como “estilo medieval”, “regime puramente feudal” (no 

18  Para uma crítica à teoria do banditismo social, ver: Pericás, 2010b; 2010a; 2011; 2015. 
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período colonial), “camponês” (para designar os sertanejos nordestinos)19 e mesmo 
“movimento armado contra a injustiça” (MACHADO, 1969, p. 203) para descrever o 
cangaço (ela classifica a modalidade de “fenômeno” em outro momento do livro) são 
usados pela pesquisadora, que até mesmo fala sobre uma “estratégia do coronelismo 
e seus mercenários”. 

Na tese, ela afirmaria que “o cangaceiro é um herói que se rebela contra uma 
perseguição injusta da polícia” (MACHADO, 1973b, p. 196 – grifos nossos). Algo similar 
é dito no livro publicado pela Laemmert, dessa vez sobre Lampião (figura central de 
seu trabalho), que para ela havia sido “o anjo da guarda dos pobres”! (MACHADO, 
1969, p. 68). Afinal de contas, ele “não foi o flagelo do sertão, mas o flagelo dos 
coronéis” (MACHADO, 1969, p. 207). 

A autora naturaliza, de forma determinista, os traços psicológicos de indivíduos 
e grupos humanos. Já no início da obra, ela afirma que “os cangaceiros nunca 
foram entendidos, porque jamais foram pesquisados” (MACHADO, 1969, p. 9), 
negligenciando uma série de estudos importantes realizados sobre o fenômeno (com 
diferentes graus de qualidade, profundidade e sofisticação, por certo) ao longo de 
vários lustros antes da publicação de seu livro. Afinal, seja qual for a opinião do 
estudioso (e seu perfil político e ideológico), não se pode desconsiderar os trabalhos 
de autores como Estácio de Lima, Luiz Luna, Leonardo Mota, Antonio Xavier de 
Oliveira, Pedro Baptista, Optato Gueiros, Abelardo Montenegro, Walfrido Moraes, 
Abelardo Parreira e Ranulpho Prata, entre tantos outros, muitos dos quais, por sinal, 
ela conhecia e havia utilizado em seus textos. Também no começo do livro, ela diria, 
em relação à mentalidade dos portugueses, que “quando vieram para o Brasil [no 
período colonial], trouxeram sua arrogância de grandes senhores” (MACHADO, 1969, 
p. 14). Ao final, por sua vez, depois de afirmar que “o sertão talvez progredisse, porque 
o elemento humano é bom e trabalhador, possuindo energia suficiente para lutar 
por seus direitos, por sua terra e família” (MACHADO, 1969, p. 203), a pesquisadora 
paulista conclui: “A verdade é que o coronel de ontem é o mesmo de hoje, com a 
mesma mentalidade medieval, com os mesmos costumes, e acreditando ainda na 
sua prepotência, com o mesmo orgulho, e representando o maior entrave para o 
desenvolvimento social, econômico e político do Nordeste” (MACHADO, 1969, p. 208). 
A resolução dos problemas regionais, contudo, é deixada em aberto... 

Mesmo que hoje o nome de Christina Matta Machado seja pouco lembrado 
pelo grande público, ela produziu um dos livros de bolso dos guerrilheiros na 
época da ditadura militar e foi lida com grande interesse por toda uma geração de 
jovens no início dos anos setenta do século passado20. Seus trabalhos, apesar de 
todas as limitações, continuam emblemáticos e ainda são usados como referência 
bibliográfica pelos estudiosos do cangaço na atualidade. 

19  Um termo, por sinal, muito utilizado por outros autores da época. Ver, por exemplo: Facó, 1963b. 

20  A primeira e única nota biográfica mais detalhada sobre a pesquisadora foi preparada pela professora Maria 

Regina da Cunha Rodrigues Simões de Paula, doutora em História Social, docente da Universidade de São 

Paulo e segunda esposa do historiador Eurípedes Simões de Paula, que foi o orientador de Maria Christina 

Matta Machado, assim como várias vezes diretor da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

(FFLCH) e vice-reitor da USP. Ver: Paula, 1973. 
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RESUMO • O l iv r o Enigma do di s for me: 
neoliberalismo e biopoder no Brasil global, de 
Giuseppe Cocco e Bruno Cava, retoma a crítica 
de Michel Foucault a respeito do neoliberalismo 
para oferecer uma interpretação sobre os 
impasses políticos da esquerda brasileira e latino-
americana. Para tanto, desdobra essa crítica em 
dois planos: um, por assim dizer, propriamente 
histórico, no qual se busca reinterpretar os 
sentidos da formação histórica brasileira e 
latino-americana, e outro mais vinculado às 
disputas interpretativas e políticas surgidas no 
contexto do que denominam “ciclo progressista” 
brasileiro e latino-americano. • PALAVRAS-
CHAVE • Neoliberalismo; formação nacional; 

lulismo; junho de 2013. • ABSTRACT • The book 
Enigma do disforme: neoliberalismo e biopoder no 
Brasil global by Giuseppe Cocco and Bruno Cava 
takes Michel Foucault’s critique of neoliberalism 
to offer an interpretation of the political impasses 
of the Brazilian and Latin American left. In order 
to do so, it unfolds this critique in two planes: 
one, so to speak, properly historical, in which one 
seeks to reinterpret the meanings of Brazilian 
and Latin American historical formation and 
another more linked to the interpretative and 
political disputes arising in the context of what 
they call “progressive cycle” in Brazil and Latin 
America. • KEYWORDS • Neoliberalism; national 
formation; lulism; June 2013.
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Enigma do disforme é um livro ambicioso. Escrito em linguagem que remete ao ensaio 
e com claras intenções de intervenção pública, o livro é entendido pelos autores 
como uma espécie de síntese de suas trajetórias intelectuais, ao mesmo tempo em 
que é tomado como um novo ponto de partida para elaborações a respeito da relação 

entre neoliberalismo e biopoder no Brasil 
contemporâneo. Sinal disso está, por 
exemplo, na revisão crítica que realizam 
a respeito da perspectiva formulada em 
Glob(AL): biopoder e luta em uma América 
Latina globalizada (2005), livro escrito 
por Giuseppe Cocco e Antonio Negri. 
Assim, se o objetivo parece continuar o 
mesmo – realizar a “virada biopolítica” 
(p. 45) –, o horizonte intelectual e político 
é repensado pelos autores a partir do fim 
do ciclo de governos progressistas na 
América Latina.

A estrutura do livro é apresentada 
de forma simples: na primeira parte, 
encont ramos uma ref le xão e uma 
defesa da interpretação do fi lósofo 
francês Michel Foucault acerca do 
neoliberalismo; na parte seguinte, o 
objeto de reflexão é a suposta linearidade 

presente no “paradigma da formação” nacional; na seção final, encontramos uma 
reflexão sobre a conjuntura aberta a partir de 2013. A conclusão, de fato, é uma 
síntese acerca do enigma que dá título ao livro, o qual remete à própria noção de 
forma, cara à tradição do pensamento social e político brasileiro que posta em questão 
na reflexão dos autores.

No primeiro capítulo, intitulado “Foucault e o neoliberalismo”, são apresentadas 
reflexões sobre a recepção e o conteúdo das teses de Nascimento da biopolítica (2004), 
livro originado de um curso ministrado por Michel Foucault no Collège de France em 
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1979. Recuperando o contexto político no qual o curso foi proferido, em que ascendiam 
ao poder figuras como Margaret Thatcher e Ronald Reagan, Giuseppe Cocco e Bruno 
Cava criticam duramente os intérpretes que veem nessas lições do filósofo francês 
uma espécie de capitulação ao ideário neoliberal, leitura que teria como fundamento 
histórico o rechaço da esquerda ao fortalecimento do neoliberalismo pós-queda do 
muro de Berlim e que, assim, teria se tornado avessa às sutilezas do trabalho de 
Foucault. De modo coerente, os autores dão prosseguimento ao capítulo justamente 
explicando as concepções de Foucault a respeito do neoliberalismo, entendido por 
ele como uma nova “arte de governar”. Embora a apresentação/revisão apresentada 
seja competente, adiante algumas questões, como o acerto de contas com a esquerda, 
e faça pleno sentido diante das tarefas colocadas pelo livro, não resta dúvida de que 
as partes mais polêmicas e originais do livro são as seguintes.

No segundo capítulo, “A biopolítica do desenvolvimento no Brasil”, além da 
reelaboração crítica a que aludimos, o ponto alto está nas críticas que Cocco e Cava 
fazem ao “paradigma da formação”2. As críticas dos autores não são originais, uma 
vez que autores como, entre outros, Jessé Souza já fizeram observações similares. 
No entanto, como o projeto crítico dos autores depende delas, é preciso retomá-las. 
De modo muito sumário, podemos sintetizá-las em duas teses centrais: a) trata-se 
de um paradigma que não valoriza as ações dos sujeitos subalternos; b) ao mesmo 
tempo, constituiria uma forma de pensar  que tomaria os países da Europa Ocidental 
como modelo de desenvolvimento e que, portanto, raciocinaria em termos daquilo 
que “faltaria” ao país; ou seja, pensaria a partir de uma negatividade que seria, a 
rigor, externa ao objeto de sua reflexão, interpretado como  deficitário diante 
daquele ideal imposto pelo pensamento. Seria esse o caso, por exemplo, da ideia 
de desenvolvimento. Para os autores, “precisamos construir-nos politicamente 
não a partir do que falta, do que não se tem [...], mas da composição de conflitos e 
resistências afirmativas [...]. Resumindo, o que interessa são os devires minoritários” 
(p. 60). Daí que, em seu argumento, seja essencial aquilo que denominam como “teoria 
da subjetividade no subdesenvolvimento”, apenas entrevista por essa tradição de 
pensamento (p. 62). Em boa medida, esse cenário só poderia ser alterado por uma 
mudança de valores (p. 62-63) e por uma análise detida das “resistências biopolíticas” 
(p. 70). Divisa-se, sem dificuldade, que o pano de fundo da argumentação dos autores é 
a ideia de que o paradigma da “formação” seria uma tradição de pensamento elitista.

Aqui é preciso fazer algumas observações que nos permitiram nuançar e, 
talvez, problematizar essa tese. Em primeiro lugar, convém destacar que a redução 
do paradigma da formação à teoria do desenvolvimento de Celso Furtado coloca 
problemas salientes. Não resta dúvida que o autor de Formação econômica do Brasil 
(1959) é um grande representante dessa tradição, mas isso não torna plausível 
confundi-lo com ela. Para efeitos de raciocínio, poderíamos recordar que a noção de 
formação presente em Formação da literatura brasileira (1959), de Antonio Candido, é 
mais sóbria e menos efusiva do que a presente em Furtado (apud SCHWARZ, 2014, p. 
29), o que se deve ao fato de que o sistema literário que é o seu objeto teria se formado, 

2  Termo, ao que tudo indica, retirado de texto de Marcos Nobre (2012).
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embora nem por isso tenha transformado as feições grotescas do país. Seria o caso, 
portanto, de refletir com mais nuances sobre a tradição, situando-a historicamente.

Em segundo lugar, é bastante duvidosa a tese de que esse paradigma não teria 
valorizado as ações dos sujeitos subalternos. Isso porque, ao contrário, a ênfase crítica 
de muitos desses trabalhos, como Formação do Brasil contemporâneo (1942) de Caio 
Prado Júnior (2011), está justamente na análise da dificuldade desses sujeitos de se 
organizarem de modo autônomo devido às estruturas sociais, culturais, econômicas 
e políticas iníquas às quais são submetidos. Nesse sentido, poderíamos indagar: uma 
“teoria da subjetividade no subdesenvolvimento” que deixe tais análises de lado não 
incorreria no risco de não enfatizar, justamente, os processos de dominação aos quais 
os sujeitos dessa teoria são submetidos? Esses são processos objetivos, profundamente 
relacionados ao modo de funcionamento do nosso capitalismo. Sem considerações 
cuidadosas a respeito deles, uma “teoria da subjetividade no subdesenvolvimento” 
correria o risco de se tornar idealista porque incapaz de compreender os impactos 
objetivos e subjetivos produzidos pelos lugares sociais dominados aos quais esses 
sujeitos são destinados na ordem social em que vivemos. Ora, a correção do triste 
juízo se revela na permanência da profunda hierarquização social que marca, até 
hoje, a história do país. Um bom jeito de escapar dessas dificuldades estaria em 
valorizar as reflexões clássicas a esse respeito, as quais poderiam ser tomadas como 
fontes de hipóteses políticas e de pesquisa. Caberia indagar: abstraindo diversos 
níveis, a aposta, ainda que tímida, de Caio Prado Júnior no setor que denominava de 
“inorgânico” não pode ser combinada, em última instância, com a aposta política de 
Cocco e Cava nos “devires minoritários” (p. 60)?

Em terceiro lugar, é importante observar que o desejo de reproduzir os padrões 
societais dos países de capitalismo central é fruto da própria ordem capitalista global, 
porque, objetivamente, trata-se de países que apresentam – ou apresentavam – uma 
série de características, entre as quais a proteção social, que são desejáveis em países 
cuja marca é a vulnerabilidade completa de enormes contingentes populacionais. 
Se é certo que as sociedades capitalistas centrais também são fundadas sobre 
bases ideológicas, convém observar que, lá, ao menos, realidade e ideologia se 
correspondem. É compreensível que haja, assim, o desejo de reproduzir esse arranjo 
em um país cuja sensação de estar aquém dele é permanente. Com efeito, trata-se de 
um nó, na medida em que uma perspectiva crítica mais ampla observaria que as 
diferenças entre “centro” e “periferia” são estruturais à lógica do funcionamento 
desse sistema e que as condições sociais e políticas “civilizadas” dos países centrais 
estão fundadas sobre a exploração sans phrase dos países coloniais, os quais estariam 
na ponta de lança do regime capitalista mundial. Desse prisma, o objetivo de suprimir 
as diferenças entre “centro” e “periferia” dentro desse regime de acumulação seria, 
em última instância, uma miragem. Mas trata-se de compreender que essa miragem 
é um engano bem fundado nas aparências, e que podem acontecer, a depender de 
combinação de vários fatores, melhorias dentro da própria ordem capitalista. Nesse 
último caso, teríamos, ao mesmo tempo, um avanço desejável e um reforço do ardil. 
O lulismo, por exemplo, poderia ser interpretado a partir dessa perspectiva.

De alguma forma, essas questões ressoam no terceiro capítulo do livro, 
intitulado “O ciclo do progressismo”. Nela, os assuntos principais são o lulismo 
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e os acontecimentos de junho de 2013. O fio condutor da narrativa é a evolução 
histórico-ideológica e política do Partido dos Trabalhadores (PT). Vale chamar a 
atenção para o modo como o qual os autores entendem esse partido. Segundo Cocco 
e Cava, desde o início, havia dois PTs (p. 76): um “PT-sujeito” ou “PT ideológico” (p. 
78), representado pela direção estatutária, pelas demais formas institucionais do 
partido e pelos intelectuais marxistas, e um “PT-subjetividade”, ou “PT biopolítico” 
(p. 78), “que se constitui como um corpo mais flexível cujo contorno coincide com 
as margens das resistências biopolíticas – na medida em que o partido consegue 
potenciá-las, articular-se a elas, estar-lhes à altura” (p. 77). Seria, assim, um PT com 
uma “nova subjetividade interna”, vinculado aos migrantes, às mulheres e aos espaços 
de autonomia de reivindicações por saúde, por exemplo. Com o fortalecimento do 
neoliberalismo ao longo dos anos 1990, o “PT ideológico” entraria em crise, pois a base 
operária se enfraqueceria, enquanto o “PT biopolítico” se fortaleceria, pois seria um 
espaço capaz de lidar com as crises ensejadas por esse cenário. 

Ao discorrer sobre como essas tensões desembocaram nos governos Lula, a 
interpretação de Cocco e Cava se torna claramente tributária, ao mesmo tempo que 
oposta, da feita por André Singer (2012). Os termos da crítica dos autores a Singer são 
muito similares às feitas ao “paradigma da formação”. Vejamos:

A dimensão de negatividade da formulação está no sujeito social que Singer concebe 
como produto do arranjo lulista, eminentemente adesista aos valores neoliberais 
e conservador em seus posicionamentos. Atualizando o leitmotiv da literatura de 
formação nacional, o “subproletariado” não passa de uma composição social amorfa 
e desorganizada, praticamente à deriva diante do consumismo, de uma grande mídia 
conservadora e dos apelos populistas de candidatos e partidos sem ideologia. O sub-
proletariado estaria interessado, sobretudo, em um cenário de melhoria ordenada 
de vida, em adesão aos valores de mercado, e “não consegue construir desde baixo as 
suas formas de organização”. Repisam-se, aqui, tanto certo eurocentrismo disfarçado, 
já que o modelo inalcançado parece ser o mesmo, o da classe trabalhadora fordista 
do pós-guerra ocidental, quanto o achatamento qualificativo de sub, como fator 
rudimentar, incipiente de classe. (p. 83).

O corolário do argumento dos autores é claro, embora o raciocínio não o seja: 
sendo assim, Singer acabaria por afiançar, “por via transversa”, o lulismo (p. 83). Por 
outro lado, os autores desejam superar a interpretação de Singer:

Nesse cenário, apreender a composição social brasileira apenas do ponto de vista da 
negatividade – ou seja, adotar o ponto de vista do capital e seu modelo majoritário de 
classificação – seria reduzi-la a um subproletariado desorganizado, amorfo e impotente. 
Ao contrário, tomá-la do ponto de vista das resistências biopolíticas – novas culturas 
de resistência, maior mobilidade urbana e rural resultando em mobilizações, novos 
arranjos produtivos flexíveis, em rede –, isso permite qualificar um lado minoritário, 
potente, do “sub”. (p. 85).

O caso da crítica é curioso. Páginas atrás, quando analisam as críticas feitas 
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ao primeiro governo Lula, os autores dizem que os intelectuais à esquerda o 
encaravam como um “governo [que] não passaria de um misto de pacto conservador 
e reformismo fraco” (p. 79) – precisamente o subtítulo do livro de Singer. Ou seja: 
os autores criticam Singer por ser crítico do lulismo e por ser, ao mesmo tempo, 
seu afiançador. Essa ambiguidade do raciocínio é sinal da fragilidade das bases da 
crítica à interpretação de Singer. Vejamos.

Embora estejam corretos em vincular Singer à tradição da “formação”, é 
completamente equivocada a tese segundo a qual a noção de subproletariado 
teria como base a ideia de que ele “não é capaz de vontade orgânica de classe” (p. 
82 – grifos nossos). Observemos um trecho no qual Singer comenta as possibilidades 
de desenvolvimento do país a partir de um mercado interno fortalecido pela 
participação dos setores mais baixos:

Aspecto interessante da contradição brasileira é que a “grande massa” empobrecida 
abria e fechava simultaneamente as perspectivas de desenvolvimento autônomo do país. 
Abria, pois se tratava de mercado interno de que raros países dispunham; mas fechava, 
uma vez que o padrão de consumo era tão baixo que impedia a realização daquele 
potencial. A miséria anulava a possibilidade de surgir um setor industrial voltado 
para o mercado interno. Sem ter emprego, a massa miserável tornava-se uma espécie 
de “sobrepopulação trabalhadora superempobrecida permanente”. Seria necessário 
elevar as condições da existência das camadas mais pobres, superando a “situação de 
miserabilidade da grande massa da população do país, que deriva em última instância 
da natureza de nossa formação histórica”, para iniciar um círculo virtuoso, pensava 
Caio Prado. (SINGER, 2012, p.17-18).

Uma leitura atenta tor na percept ível que o autor argumenta que o 
subproletariado tem dificuldade de se organizar como classe não por uma 
fragilidade congênita dos seus componentes individuais, mas sim pelas condições 
sociais aviltantes às quais é submetido. Nesse cenário, a ideia de “sub” não tem 
nenhuma relação com qualquer eurocentrismo, a menos que se assuma que 
desejar uma organização autônoma dos trabalhadores seja aspecto eurocêntrico, 
ou diminuição de seus sujeitos, mas sim com o fato de que se refere a trabalhadores 
que estão em condições sociais aquém das condições proletárias. O alvo da crítica 
de Singer – de seu “ponto de vista de negatividade” – não é o subproletariado, 
mas sim as condições que tornam sua existência necessária. Essa ênfase altera 
radicalmente o sentido da tese do autor, como se percebe.

No que se refere à positividade com a qual encaram o momento, Cocco e Cava 
argumentam pela existência de um “lulismo selvagem”, resultado das contradições 
do lulismo e do “PT-subjetividade”, que poderia resultar numa libertação do PT 
e do próprio Lula. Para Cocco e Cava, o lulismo tinha aberto algumas portas que 
os debates desenvolvimentistas posteriores fecharam. Conclusão: segundo Cocco 
e Cava, o lulismo seria biopoliticamente mais radical do que o desenvolvimentismo, 
ao contrário do que pensariam cabeças mais à esquerda, porque seria menos 
simpático à centralização da sociabilidade contemporânea na figura do Estado. 
Daí a hostilidade com a qual os autores tratam a ex-presidente Dilma Rousseff, 
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uma figura de “estilo burocrático e até autoritário” (p. 96); em contraste, o perfil de 
Lula estaria mais para o “pós-ideológico” (p. 96). Para simplificar: enquanto Lula é 
visto pelos autores como uma espécie de encarnação do “PT-subjetividade”, Dilma 
é vista como representante do “PT do velho espírito de Sion”, um “PT-ideológico 
atualizado para a era pós-neoliberal” (p. 96). 

A forma da argumentação dos autores guarda um tom interessante, que dá ao 
livro um sabor inusitado: com um tom veemente, às vezes irado, denuncia-se a 
esquerda, que seria velha; ao mesmo tempo, positiva-se o lulismo, propugnando-se 
sua radicalização. Além do inesperado contraste entre o tom irado contra a 
esquerda e a defesa da radicalização de uma política moderada, o argumento dos 
autores não convence porque não toca na base do problema: o lulismo não podia 
ser radicalizado, antes pelo contrário, pois seu sucesso se deveu, entre outras coisas, 
a sua aversão à radicalização.

Seja como for, os acontecimentos de junho de 2013 são analisados pelos autores a 
partir do “lulismo selvagem”, avessos tanto à direita quanto à esquerda tradicional. 
“Para toda uma geração que ocupava as ruas, tais símbolos representavam apenas 
aparelhamentos, compromissos ocultos e hierarquias burocráticas que nada 
teriam a contribuir com os protestos” (p. 102). Segundo Cocco e Cava, tratou-se de 
um movimento repleto de “poliformismo pós-ideológico”, o que seria sua qualidade 
(p. 103) e que constituiria, na verdade, “uma revolução” (p. 121). Enfim: o ciclo dos 
governos progressistas latino-americanos teria se esgotado porque eles falharam 
em dar continuidade às “brechas constituintes e polivalências iniciais” (p. 107). Ou 
seja: fracassaram porque optaram por um caminho tradicional na resolução de suas 
ambiguidades, quando o mais correto seria ter se mantido em suas “polivalências 
iniciais”. Por falta de uma análise mais detida, por vezes, os autores escorregam em 
ver em junho de 2013 uma espécie de reflexo sem mediações das condições globais 
de produção, do que resulta uma falta de atenção às especificidades locais. 

Tudo somado, é preciso reconhecer que as análises de Cocco e Cava são, 
frequentemente, contraintuitivas e fazem pensar. Mas isso não quer dizer que 
todas as reflexões, que pretendem articuladas, valem o mesmo. Enquanto as 
críticas ao paradigma da “formação” contêm ênfases equivocadas, as análises da 
conjuntura são pobres em dados e, frequentemente, abstratas, com utilizações de 
conceitos herméticos sem maiores explicações. Em lugar disso, há uma retórica 
crítica à narrativa da esquerda que dá ao livro uma conotação de simpatia pelo 
processo de modernização em curso que é dificilmente compatível com um projeto 
emancipatório. Por exemplo, a conexão em redes – não à toa, matéria de simpatia de 
Fernando Henrique Cardoso (2018). Ora, embora ela possa ser um aspecto importante 
na reconfiguração das relações sociais e de mobilização, a cena contemporânea 
revela, com clareza, que ela também desempenha um papel antiesclarecedor. Trata-se 
de uma contradição objetiva, entre muitas outras, sobre a qual a ênfase positiva nada 
vale sem uma reflexão detida e desapaixonada. Outro exemplo são os acontecimentos 
de junho de 2013. Eis aí, parece, o problema principal do livro de Cocco e Cava: 
preocupado demais em acertar as contas com a esquerda, despreocupou-se em 
assinalar as contradições diante das quais estamos, como revela a aposta pouco crível 
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em uma transformação social profunda a partir da radicalização do lulismo. Em 
favor dos autores, seja dito que essa é uma dificuldade objetiva.
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O presente dossiê da seção Documentação da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros 
traz um conjunto de textos escritos por agentes que estiveram envolvidos, nos 
últimos anos, na elaboração de instrumentos teóricos e técnicos de alguma forma 
relacionados à catalogação, ao processamento e ao tratamento de Acervos de 
Literatura de Cordel, no Brasil e no exterior. Além disso, apresenta material que 
documenta parte do processo que resultou no reconhecimento da literatura de cordel 
como patrimônio cultural brasileiro, ocorrido em 19 de setembro de 2018, e no qual 
o Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP) esteve 
particularmente envolvido – seja ao ter abrigado uma das reuniões de mobilização 
ocorridas durante o processo de registro, seja ao ter construído, com a parceria do 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) e o financiamento 
do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico  (CNPq), uma 
das principais ações de salvaguarda previstas no Dossiê de Registro, o Portal de 
Literatura de Cordel2. 

O primeiro desses textos, “A literatura de cordel como patrimônio cultural”, de 
Ulpiano T. Bezerra de Meneses, professor emérito da Universidade de São Paulo, é o 
histórico parecer que fundamentou a aprovação, pelo Iphan, do registro do cordel 
como patrimônio imaterial3. O parecer4, acolhido por unanimidade na sessão 
que consagrou tal registro, apresenta uma análise do cordel em suas dimensões 
expressiva, estética, histórica, comunitária, memorial-identitária e pragmática. 
De forma sintética, não apenas traz uma elaboração conceitual que o enquadra na 
definição constitucional de “patrimônio cultural”, mas ainda propõe sua abordagem 
como “arte da palavra poética” e “tradutor de mundos outros”. 

Outro texto diretamente relacionado ao reconhecimento do cordel como 
patrimônio cultural nacional, intitulado “Do rapa ao registro: a literatura de 
cordel como patrimônio cultural do Brasil”, é de autoria da coordenadora-geral 
da pesquisa que resultou no registro do cordel, a profa. Rosilene Alves de Melo 
(Universidade Federal de Campina Grande – UFCG/pós-doc IEB/USP-bolsa CNPq). 

2  O endereço do portal é: www.portaldocordel.ieb.usp.br. 

3  Agradeço a Pedro Bolle o encaminhamento desse texto para publicação neste dossiê.

4  O parecer consta na Ata da 89a Reunião do Conselho Consultivo do Patrimônio Cultural (IPHAN, 2018, p. 6-26).
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A autora procura historiar as iniciativas de preservação da literatura de cordel no 
Brasil ao longo do século XX. Para tanto, parte do ponto de vista dos processos de 
patrimonialização como operações políticas e de saber, atravessadas por tensões 
e conflitos, desafiando-nos a pensar criticamente sobre o processo de registro do 
cordel pelo Iphan ao nos chamar a atenção para a diversidade e a heterogeneidade 
do campo por ele abrangido. 

Também o prof. Antonio Gilberto Ramos Nogueira (Universidade Federal do 
Ceará – UFC/pós-doc IEB/USP-2018) nos convida a refletir sobre o processo de 
patrimonialização do cordel a partir de sua historicidade – enfocando, porém, 
sobretudo, as experiências do Projeto Literatura de Cordel do Centro de Referência 
Cultural do Ceará – Ceres (1975-1990). Propõe, em “Literatura de cordel: folclore, 
coleção e patrimônio imaterial”, um caminho de abordagem dos acervos de cordel e 
do próprio processo de patrimonialização que não deixe de levar em conta a memória 
dos sujeitos produtores, atentando para a preservação das tradições populares, por 
intermédio da consideração das relações entre acervos, cordelistas e colecionadores. 

Já o prof. Michel Riaudel (Sorbonne, Paris IV), em “Literatura de cordel e 
valorização digital: o direito de propriedade em questão”, apresenta uma reflexão 
crítica sobre o tratamento dado aos acervos de cordel, por intermédio de recursos 
digitais contemporâneos, por instituições públicas como as universidades – fazendo-o 
a partir de sua experiência de trabalho e pesquisa à frente do projeto que culminou 
na elaboração da Biblioteca Virtual Cordel, da Universidade de Poitiers (França). 
Detecta, para tanto, as contradições e desafios em torno da questão dos direitos de 
propriedade intelectual, que seguem lógicas distintas se os pensamos segundo a 
ótica daquelas instituições ou de acordo com as vozes dos próprios cordelistas. A 
partir dessa leitura, Riaudel sugere caminhos para o aperfeiçoamento dos atuais 
procedimentos e dispositivos de disponibilização. 

Por fim, a profa. Ivone da Silva Ramos Maya (Universidade Federal Fluminense 
– UFF, aposentada), pesquisadora-chave na construção do portal de literatura de 
cordel da Casa de Rui Barbosa (CORDEL Literatura Popular em Verso, s. d.), nos 
oferece, em “O fluxo perene da literatura de cordel: coincidências ‘virtuosas’ entre 
Mário de Andrade e os poetas nordestinos”, o esquadrinhamento do interesse de 
Mário de Andrade pela criação popular, ao explorar, em particular, suas marcas e 
ressonâncias em relação à poesia de cordel – destacando, com isso, seus gestos de 
civismo e desprendimento intelectual.

Com exceção do parecer elaborado pelo prof. Ulpiano, os demais textos aqui 
publicados tiveram uma primeira versão apresentada no Seminário “Acervos 
de cordel, bancos de dados e patrimônio em instituições públicas: desafios e 
perspectivas”, promovido pelo IEB/USP e organizado pelos profs. Paulo Iumatti e 
Rosilene Alves de Melo em 25 de abril de 2018, como uma das atividades vinculadas 
ao projeto CNPq 458952/2014-1, “A utilização dos novos instrumentos de pesquisa 
em Acervos digitalizados para o estudo histórico do Marco na literatura de cordel 
brasileira (final do século XIX-1950)”. 
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RESUMO • Encaminhado ao Iphan em 2010 
pela Academia Brasileira de Cordel (ABCL), 
o pedido de registro da literatura de cordel 
como patrimônio cultural imaterial envolveu 
um longo processo de pesquisas. O cordel foi 
tratado como forma de expressão e sistema que 
se manifesta pela palavra como ação produtiva, 
na capacidade de gerar efeitos. O voto do relator, 
após informações básicas sobre a natureza e 
transformações do bem, centrou-se nas suas 
dimensões estética, histórica, comunitária 
e identitária, além de sua extraordinária 
persistência, como um “conversor de mundos”. 
Incluíram-se propostas de salvaguarda. • 
PALAVRAS-CHAVE • Literatura de cordel; 
solicitação de registro; patrimônio cultural 

imaterial.  • ABSTRACT • Forwarded to Iphan in 
2010 by the Brazilian Cordel Academy (ABCL), 
the request for registration of cordel literature 
as intangible cultural heritage involved a 
long process of research. The cordel was 
treated as a form of expression and a system 
manifested by the productive action, in the 
capacity to generate effects. The rapporteur’s 
vote, after basic information about the nature 
and transformations of the good, focused on 
its aesthetic, historical, communitarian and 
identity dimensions, as well as its extraordinary 
persistence, as a “conver ter of worlds”. 
Safeguard proposals have been included. • 
KEYWORDS • Cordel literature; registration 
request; intangible cultural heritage.
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O presente texto não é um artigo acadêmico que pretenda trazer novos conhecimentos 
sobre o cordel brasileiro. Na verdade – e nisso reside seu interesse próprio –  é a 
transcrição de um documento que, partindo de uma base já definida de conhecimento 
e tendo sido aprovado pelo Conselho Consultivo do Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (Iphan), registra especificamente as dimensões culturais que foram 
consideradas para que, cumprindo requisitos de fundamento constitucional e um 
longo e demorado ritual, fosse esse bem literário declarado pelo poder público 
patrimônio cultural imaterial brasileiro.

Subscrito por 85 poetas, o pedido de registro da literatura de cordel como 
patrimônio imaterial foi encaminhado ao Iphan em 2010 pela Academia Brasileira 
de Cordel (ABLC). Para análises documentais e de pesquisa, a fim de mobilizar 
interessados e cumprir exigências legais como a coleta de anuências, realizaram-se 
inúmeras reuniões de vária natureza.

  Com o desenvolvimento desse projeto – de grande porte e alto nível de 
desempenho –, foi possível a formação de um excepcional banco de dados sobre o 
cordel, certamente o mais completo do país. Trata-se de uma das iniciativas de maior 
sucesso no tocante à cultura popular brasileira.

  Por se tratar da avaliação da pertinência de um bem como patrimônio cultural, 
era necessário examinar as exigências legais de contribuição à identidade, memória 
e ação da sociedade nacional. A conclusão do relatório aprovado reconhece que a 
literatura de cordel, entendida como arte da palavra poética (principalmente 
como um extraordinário tradutor de mundos outros), tem deixado, há mais de um 
século em continuidade, marcas de vária e relevante natureza nas comunidades 
envolvidas e na vida nacional em geral, além de atuar no presente e prometer futuro, 
preenchendo, assim, todos os requisitos para ser admitida como patrimônio cultural 
imaterial brasileiro, pela inscrição no Livro de Registro das Formas de Expressão, 
tendo como anexo o registro da arte da xilogravura, que lhe é associada. Propostas 
de salvaguarda também foram aprovadas.

Expõe-se a seguir o meu parecer2, como conselheiro do Instituto Histórico e 

2  O parecer aqui exposto consta na Ata da 89a Reunião do Conselho Consultivo do Patrimônio Cultural (IPHAN, 

2018, p. 6-26).
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Artístico Nacional (Iphan), sobre a solicitação de registro da literatura de cordel como 
patrimônio cultural brasileiro.

Processo N. 01450.008598/2010-20

Assunto: Solicitação de registro da “Literatura de Cordel” como patrimônio cultural 
brasileiro

PARECER DO RELATOR

INTRODUÇÃO

O pedido de registro da literatura de cordel foi encaminhado ao Iphan em 2010 pela 
Academia Brasileira de Literatura de Cordel, criada no Rio de Janeiro em 1988. Estava 
subscrito por 85 poetas. Embora considerada pertinente para encaminhamento pela 
Câmara do Patrimônio Imaterial ainda no mesmo ano, só pôde prosseguir seu curso 
em 2013, por falta de recursos, que apenas se tornaram disponíveis com uma emenda 
parlamentar do Deputado Jean Wyllys. 
O CNFCP/Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular supervisionou o Inventário 
Cultural entre 2013 e 2017. A Profa. Dra. Rosilene Alves de Melo, da Universidade 
Federal de Campina Grande e reconhecida especialista do tema, foi chamada a 
coordenar os conteúdos. A pesquisa mobilizou pesquisadores do Iphan (DPI e Supe-
rintendências Regionais pertinentes) e uma vasta rede de instituições (Casa de Rui 
Barbosa, Fundação Nacional Joaquim Nabuco, IEB/USP, UFPB, UFCA, UFCG, UFRJ), do 
que resultou vasto levantamento bibliográfico, repertório biográfico de personagens 
significativas do cordel, relação de coleções públicas e particulares, com centenas de 
entrevistas e pesquisas de campo que abrangeram os estados do Ceará, Pernambuco, 
Paraíba, Maranhão, Pará, Rio Grande do Norte, Alagoas, Sergipe, Bahia, Minas Gerais, 
Rio de Janeiro e São Paulo, além do Distrito Federal.
Foram realizadas inúmeras reuniões de vária natureza, seja para fins documentais e de 
pesquisa, seja mobilização de interessados, seja ainda para procedimentos exigíveis (como a 
coleta de anuências). Todos estes esforços produziram um resultado do mais alto interesse. 
Para resumir, trata-se de um projeto de grande porte e alto nível de desempenho, que 
tornou possível a formação de um excepcional banco de dados sobre o cordel, certamente 
o mais completo do país. Não hesito em considerá-lo (ainda mais pela rede de colaboração 
constituída e que valeria a pena dispor de condições de prosseguir atuante), como uma das 
iniciativas de maior sucesso no tocante à cultura popular brasileira.
O Dossiê de Registro é um indispensável e competente repositório de informação e 
pistas para conhecimento do cordel, repositório de que me vali permanentemente, 
não sendo especialista do tema (apesar de leitor e grande apreciador), em busca dos 
insumos necessários ao parecer.
O Parecer Técnico, datado de julho último, é da responsabilidade da Dra. Elisabeth 
Costa, Chefe da Divisão de Pesquisa do CNFCP.
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IDENTIFICAÇÃO DO BEM

A identificação do cordel como “literatura”, apesar de polêmicas, não me causa 
estranheza, salvo diante de noções redutoras de literatura. Esta, como já ensinava 
Antonio Candido em 1958, deve ser concebida integrando autores, obras, público (leitor, 
intérprete), suporte de produção e circulação, em um sistema articulado – que não 
exclui a dimensão de práticas culturais – e não como simples pluralidade aleatória 
de autores e obras, tratada como independente de uma articulação funcional visível 
e específica. Literatura e prática do cordel (inclusive na dimensão comunitária) têm 
em comum o fato de agir sobre nosso mundo pela palavra, com a qual também criam 
novos mundos. Por isso mesmo, e pela alta qualidade que o cordel é capaz de atingir 
(independentemente das oscilações individuais que também afetam quaisquer outros 
domínios literários), considero inexplicável que ele não conste dos manuais de nossa 
história literária e se veja exilado num contexto desistoricizado de folclore ou arte 
popular. Por fim, lembre-se que a proposta de registro vem de uma instituição que tem 
“literatura de cordel” em sua denominação.
Já o termo cordel é ambíguo, primeiro por se associar restritamente à expressão 
veiculada por escrito, segundo, por supor uma forma de circulação de pequenos 
folhetos dispostos em espaços de sociabilidade concentrada, como feiras, festas, praças 
e outros pontos de encontro – o que de fato ocorreu e ocorre – embora a circulação 
externa a esses espaços venha crescendo. Todavia, que fossem, como padrão, suspensos 
em cordinhas (daí a denominação) não é atestado como norma corrente, nem como 
denominação exclusiva, senão a partir de 1950s, por influência de Raymond Cantel, um 
especialista na littérature de colportage. Aliás, as denominações variam segundo várias 
categorias, conforme o suporte (folheto, “foieto”, livro, folhinha, romance), tradição 
(folheto antigo), lugar (arrecifes, poesia da rua), editores (livro de Athayde), conteúdo 
(histórias de João Grilo), origem social (poesia de matuto) e assim por diante. 
De todo modo a expressão “cordel” é bastante usual e cômoda para abrigar os múltiplos 
componentes desse bem. 
Pode-se buscar as origens do cordel em tradições narrativas diversas como as que 
remontam ao trovadorismo medieval, por via da Península Ibérica (cordel português, 
com sua fisionomia bem distinta do que será nosso cordel), e outras expressões 
encontradas na Argentina, México, Peru, Venezuela, etc., mas um substrato mais 
remoto sobre o qual agem todos esses insumos trazidos pelos colonizadores são práticas 
sonoras comuns a culturas comunitárias, substrato que se expressará, em nosso caso, 
num patrimônio vocal que carreia heranças europeias, africanas, indígenas e árabes, 
congregadas numa grande família – objeto recente de reivindicações constantes da 
Carta do Crato, de 2014: “o aboio, as cantigas das lavadeiras, das farinhadas e outros 
trabalhadores do povo, os benditos dos penitentes e das renovações, as peças de reisado, 
maneiro-pau, maracatu, coco e outros folguedos, o repente ao som da viola, do pandeiro 
ou do ganzá, os folhetos, versos e romances que constituem o universo da literatura 
de cordel”. Somente este último, na sua personalidade e trajetória próprias, é que foi 
objeto da solicitação em exame.
Constam também como antepassados práticas editoriais europeias voltadas para a 
difusão, em grande escala e em meios populares, de literatura de baixo custo.
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Ivamberto Albuquerque de Oliveira (Dossiê, p. 51), poeta e estudioso do cordel, falando 
especificamente da reciclagem pela qual teria passado o cordel português entre nós, diz 
algo que pode ser generalizado a todos os influxos que constituíram a matéria-prima 
inicial de nosso cordel: “... os nordestinos pegaram como se fosse um trigo, que dele se 
extrai vários produtos, o pão, a bolacha, o biscoito e outras coisas mais, desse trigo que 
veio lá de fora, saiu as cantorias, saiu os poetas populares, saiu os cordelistas, saiu os 
cantadores de coco e outras coisas mais, dando toda uma roupagem rica, maravilhosa 
e diversificada no Nordeste brasileiro do que veio lá de fora...”
O que é certo é que o cordel brasileiro começa a ganhar impulso próprio a partir da 
liberação da impressão local de publicações no reino, a partir de 1821. Esse perfil 
ganha intensidade no final do século 19. Os primeiros folhetos coletados datam de 
1890. Leandro Gomes de Barros (1865-1918) é considerado o cordelista mais antigo de 
que se tem notícia. A tradição registrou nomes de outros poetas pioneiros, como Silvino 
Pirauá Lima, Francisco das Chagas Batista, João Melchiades Ferreira da Silva... Entre 
1920 e 1950 tem-se uma época de ouro, em que o Recife desempenhou papel difusor 
fundamental. Com o surgimento do rádio de pilha pelos anos 1960 e, mais tarde, a 
expansão da televisão, a produção do cordel foi um tanto irregular, mas impulsionado 
pela diáspora nordestina em direção à Amazônia e ao Sudeste ele se estendeu geogra-
ficamente de forma considerável. A conquista da classe média e da intelectualidade 
pode situar-se pelos idos de 1970 e 1980. A entrada no mundo cibernético deu-se em 
1997. Com todas essas oscilações, crises e superações e assimilação de suportes, o cordel 
mantém-se vivo e atuante, em diálogo com o curso da história.

ANáLISE

O cordel é um mundo de extraordinária fluidez e extensibilidade, que não pode 
ser apreendido por nenhum campo disciplinar autônomo: antropologia, história, 
literatura, linguística, comunicação, artes visuais, psicologia, economia, geografia, 
pedagogia, etc. etc. E nem é minha função articular essas variadas abordagens numa 
eventual síntese. A solução foi ater-me rigidamente a meu papel de avaliar a pertinência 
de um bem como patrimônio cultural. E para tanto, o caminho mais prático – e mais 
confortável – foi seguir a conceituação de patrimônio cultural brasileiro que nos 
fornece a Constituição de 1988. Não que eu seja um garantista e acredite que as normas 
legais são enunciados que dão conta do mundo e da vida, mas porque, apesar de todas 
as suas limitações e incoerências o art. 216 da nossa lei maior abriu caminhos para 
agir de forma mais consequente em nosso campo de interesse. Diz o referido artigo: 
“Constituem patrimônio cultural brasileiro os bens de natureza material e imaterial, 
tomados individualmente ou em conjunto, portadores de referência à identidade, 
à ação, à memória dos diferentes grupos formadores da sociedade brasileira...” 
[seguem-se categorias exemplificativas]. 
A norma constitucional resolveu, finalmente (ainda que só como norma...) problema 
demográfico que afligia nosso campo desde sua institucionalização em 1937: a ausência 
de pessoas. O patrimônio estava fantasmagoricamente povoado de coisas, sempre 
tratadas como autossuficientes. Ao transferir a matriz do valor cultural do Estado para 
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as práticas sociais de identidade e memória, a Constituição introduziu na arena a figura 
do sujeito, porque somente sujeitos podem exercer identidade e memória. 
Sujeitos, e, em decorrência, corpo, identidade, memória, emoção ação: o patrimônio, 
finalmente, pode se povoar de humanos, mais que isso, de humanos em ação, em interação.
Nessa perspectiva resolvi reduzir a complexidade do cordel a dimensões culturais das 
práticas sociais vividas pelas comunidades implicadas e que fossem pertinentes para 
responder à conceituação constitucional.
As três primeiras dimensões (expressiva/estética/histórica) dizem respeito ao que 
seriam as principais características das referências culturais. As três seguintes 
(dimensão comunitária, memorial-identitária e pragmática) abordam diretamente os 
efeitos de tais referências.

1. Dimensão expressiva

A palavra expressiva 

Quando se fala de cordel, uma das sensações mais correntes é a de sua força como meio 
de comunicação. Chega-se mesmo a defini-lo desde 1980 como “folkcomunicação”, isto 
é, no dizer de Luiz Beltrão (Folkcomunicação, teoria e metodologia), “um mecanismo de 
comunicação adaptado a demandas locais e receptores de classes menos favorecidas”. 
É isso também, mas é possível ir além e, para tanto, ampliar o entendimento do cordel 
como arte da palavra. 
A linguagem, como dizem os fenomenologistas, é uma ferramenta que permite trocas do 
organismo com o mundo que nos envolve e do qual somos parte, segundo o nosso modo de 
ser nesse mundo, modo corporal. Essa ferramenta é que transforma o sensível da nossa 
experiência, do viver a vida, em coisa inteligível, em conhecimento, representações, que 
podem, então, ser comunicadas – carregadas de desejos, motivações, afetos – tornando 
assim possível o convívio social. Não vou entrar nas disputas que hoje ocorrem entre 
linguistas que dão prioridade a funções representacionais, cognitivas, comunicacionais, 
e os pragmatistas, que postulam a linguagem como forma de produção. 
O que nos interessa aqui é a linguagem que se realiza na palavra, em todas as suas 
significações corporais e registros que lhe convierem (escrito, visual, performance, 
multimeios etc.) e com as diferentes funções à vista, mas sempre incluindo um 
componente de ação.
Assim, o termo “expressão” não se limita a externalizar, espremendo, algo que 
estivesse escondido em nosso interior, ou um sumo já existente, mas prisioneiro da 
fruta. Expressar é uma forma de intervir no mundo. Por isso, conceber o cordel como 
“forma de expressão” é reconhecer que ele exerce, pela palavra, uma ação produtiva, 
que não passa em branco, mas tem capacidade de transformar, agindo em todas as 
frentes possíveis.
Se quisermos ser mais específicos e considerar o cordel uma “arte da palavra”, 
precisamos então esclarecer: arte como uma maneira de fazer, no caso, de fazer 
falando. Mas arte é uma maneira de fazer bem, não qualquer fazer, não com qualquer 
palavra, mas com a palavra estética guiada por regras de consenso.
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O vocábulo “palavra” já encerra na origem um sentido de provocação: vem do grego 
parabollein (que deu também parábola). O verbo bollein quer dizer jogar, atirar; pará, 
ao lado. Parabollein significa, então, colocar lado a lado, incitando a comparar. Usar a 
palavra – ato de fala –, na sua configuração de nascença, é não só comunicar algo, mas 
exigir uma resposta que tirasse consequências do que se apresentou.
É nesse sentido de ferramenta do dizer ativo (do dizer produtor, fecundante) e do dizer 
com a palavra poética, que entendo o objeto de minha análise. 

Cânone

As regras que criam condições para que a palavra do cordel pudesse ser poética são 
consideradas explicitamente como fundamentais por seus praticantes. “É bom quando 
pode obedecer direitinho”, diz o poeta Manoel Santamaria (Dossiê, p. 24); “o produto deve 
ser adequado em todas as regras”, sentencia o poeta Severino Horta (Dossiê, p. 23). Elas 
não se contentam com talento, exigem aprendizado e aquele domínio que separa os leigos 
dos poetas: “os leigos não se tocam muito” diz ainda Manoel Santamaria (Dossiê, p. 25), 
mas as regras devem ser cumpridas. Tais regras, explícitas, foram-se sedimentando aos 
poucos, até se fixarem numa fórmula simples: métrica, rima e “oração”.
“Tudo começa com a métrica”, pois, segundo o poeta Expedito Sebastião da Silva 
(Dossiê, p. 28), “a métrica é o que faz o cordel ficar bonito”. Uma combinação de sílabas 
poéticas (definidas pela tonicidade, que produz o ritmo), com variação prevista de sua 
quantidade por verso, versos por sua vez dispostos também em número variável de 
estrofes, formam as “modalidades” que são muitas, e muito bem definidas; as mais 
correntes são a parcela, a quadra, a sextilha, a setilha, as oitavas, as décimas, o martelo, 
o galope à beira-mar e os versos alexandrinos.
A rima, por sua vez exige coincidência total da última sílaba do verso, com outros versos 
em ordem fixa, mas com várias alternativas, todas elas definidas para cada modalidade.
A sonoridade do ritmo e da rima, herança da oralidade, funciona, pois, como teste de 
competência e qualidade. Canta “por escrito” o cordel “Quer escrever o cordel? Aprenda a 
fazer fazendo”, de Manoel Monteiro: “Fugindo dessas estéticas/ Arranha e fere o ouvido”. 
Finalmente, tem-se a “oração”, conceito mais sugerido que definido e pouco assimilado: 
“muita gente não entende bem o que é oração”, ao ver do poeta William José Gomes 
Pinto (Dossiê, p. 26). No entanto é uma chave estratégica, pois a oração exige, de um 
lado, a sequência aristotélica de início, meio e fim da narrativa, para propiciar o 
entendimento e, de outro, se destina a provocar emoção. Ivamberto Oliveira (Dossiê, 
p. 27-8) especifica: “é fazer chorar, fazer rir, fazer refletir”.
O “canto” é “tira-prova”, completa Ivamberto (Dossiê, p. 23), pois denuncia o grau de 
habilitação do poeta. Tem-se, pois, uma aparência de espontaneidade submetida a uma 
fabricação rigorosamente regrada.

Competições

Verso do “Galope à beira-mar do cordel e do repente”, de Joel do Carmo Ferreira: “Peleja 
e repentes são irmãos siameses”; “A peleja é o pai do cordel”, prefere crer o poeta Marcus 
Lucena (Dossiê, p. 69). 
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De fato, o repente, acompanhado de viola, é uma prática oral em que motes propostos 
pelos circunstantes desafiam a agilidade verbal do cantador. A noção de desafio 
estará presente também no cordel, agora na disputa de dois poetas. Mesmo sem a 
força energética da disputa “em presença”, o registro escrito em folhetos continuará a 
despertar enorme fascínio popular. Debates ao vivo que se tornaram famosos também 
circularam impressos e há casos de seguidas reimpressões. Uma disputa sempre 
lembrada é a “Peleja ou Discussão de João Athayde com Leandro Gomes”, sabida de cor 
e recitada por muitos poetas populares.
Este uso da palavra expressiva para fins de “competição simbólica” teria caráter lúdico, 
que, como ensina Huizinga (Homo Ludens), é dotado de um fim em si, no caso, como 
pensam muitos, o gosto do torneio verbal em si. No entanto, os próprios riscos corridos 
e a intensa demanda de talento e treinamento obrigam a ampliar as indagações. O 
esforço continuado aumenta conforme se alteram as convenções do cordel, propondo 
novas dificuldades, semelhantemente ao que ocorre, por exemplo, nos jogos olímpicos, 
na ginástica olímpica que só aparentemente é um fim em si. 
Jerusa Pires Ferreira (Armadilhas da memória) cita o exemplo da décima corrida ou 
desmancha para acentuar o rigor do teste, “em que o primeiro cantador constrói e o 
segundo desmancha, de diante para trás”, e salienta o altíssimo nível de sofisticação 
e complexidade construtiva colocada na disputa. Não creio que ela seja orientada 
por conceitos de pragmatismo explícito, de utilidade ou intencionalidade, mas, sem 
desmerecer o conteúdo lúdico, há efeitos externos recorrentes que devem alimentar, 
ainda que inconscientemente, algo além do caráter candidamente lúdico. Jerusa 
também afirma com propriedade que as falas não se contrapõem dialogicamente, mas 
reforçam o universo monológico, “criando uma espécie de fala para si mesmo, apesar 
da aparência da disputa”, que às vezes termina em “exercício combinado”. Nessas 
condições, vejo uma disputa em torno de manejo de regras, não para confrontá-las 
mas para reafirmar seu valor social classificatório – gerando um efeito implícito que 
poderia ser entendido como base incipiente de uma difusa ética disciplinar, capaz de 
provocar admiração, fama e honra. Afinal, o cordel é produtor e difusor de valores e o 
treinamento para a palavra não deixa de ser, como o esforço investido no esporte, um 
treinamento para os confrontos da vida.
Roger Caillois (Os jogos e os homens) fala de uma categoria de jogo que é a agonística 
(agon, palavra sintomática da ética competitiva grega, significa combate e, mais que 
isso, esforço de combater). O jogo agonístico, como tipo de competição de soma zero, 
tem um ganhador que procura anular seu rival, forçando-o, no caso do cordel, a 
cometer um tropeço com verso de pé quebrado ou com hesitação ou demora. A vitória 
se caracteriza pelo desejo de ver reconhecida a excelência do jogador num determinado 
domínio, fruto de seu mérito pessoal. Em paralelo, no cordel, creio eu, o agon favorece 
os processos de autoafirmação, paradoxalmente num quadro de atividade que, por 
definição, há que ser visceralmente comunitária. Em suma, as disputas geram influxos 
sociais, distinguindo indivíduos socialmente meritórios, dignos da fama como uma 
versão da honra tão prezada na moral nordestina. A peleja, porém, não é unanimidade:
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Só sei cantar obra feita 
Porque não sou repentista
Sou poeta pensador
Que pouca fama conquista (José Adão – Marco Paraybano). 

“Poeta pensador” deve ser aquele que se preocupa com conteúdos, sem contar com 
as proezas verbais credoras da aceitação social. Contudo, a própria queixa do poeta 
confirma que a palavra expressiva deixa sempre sua marca no comportamento social.
Por isso mesmo creio que as pelejas, que por assim dizer separam os iniciados dos 
leigos, têm participação na consolidação do papel do autor, com amplas consequências. 
De todo modo, na peleja, a linguagem se erige em teatro privilegiado das relações e 
hierarquizações.

Temas

“Nada é estranho à literatura de cordel”, sentencia o ensaísta Adelino Brandão. É o que se 
confirma na consulta a uma obra como a de Julie Cavignac e a outros especialistas que 
procuraram repertoriar os principais temas do cordel, numa lista sem fim, que trata de 
coronelismo, vaqueiros e cantadores, seca, homens sem medo, cangaço e bandidos justiceiros, 
heróis culturais, heróis civilizadores, poderes sobrenaturais, revoluções, violência, relações 
pessoais, sociais, políticas, romances do boi, reinos encantados, mortos bons e mortos maus, 
culto às almas, almas errantes, vidas exemplares, fases da lua, serpentes, doenças, apocalipse, 
história antiga, cosmologia, ancestrais, caçadores, princesas, monstros, animais selvagens, 
luxo, abundância, Padim Ciço, sertão/cidade, etc. Isso sem contar as adaptações de toda sorte 
de obras literárias e filosóficas, que vão de José de Alencar a Tolstoi, do Leviatã de Hobbes ao 
Manifesto Comunista de Marx e Engels. Sem contar também a avalanche de casos acontecidos 
e aquelas notícias do dia, que mal começaram a acontecer, mas já encontraram guarida 
na generosa palavra narrativa do cordel: “o cordel é um jornal sem patrão”, vangloria-se 
Raimundo Santa Helena (Dossiê, p. 8). 
Que ordem vislumbrar? Que padrões identificar para compreender? Tentativas de 
classificação por ciclos falharam, por não historicizar adequadamente a presença e o 
comportamento do cordel. Julgo, porém, que esse generoso e simpático caos deva ser 
lido numa outra ótica: a da criatividade linguística. A noção foi formulada a partir 
de uma frase de Humboldt, que muito explica dos limites humanos e sua capacidade 
de superá-los: “a língua faz usos infinitos de meios finitos”. No meu entender, sem 
minimamente subestimar as forças históricas de contexto – que ainda não foram sufi-
cientemente investigadas e sistematizadas – a criatividade linguística é, sem dúvida, 
um dos atributos de marca da tradição cordelista. 

2. Dimensão estética

A palavra do cordel é expressiva, já disse, ela se realiza como nossa experiência do 
mundo, no nosso modo de ser no mundo, interação essencial. Nesse processo, a palavra 
sempre tem um papel fundamental, pois ela é que permite que nossos pensamentos, 
aspirações, expectativas, conceitos, conhecimentos, significados, valores não fiquem 



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 225-244)234 

presos na gaiola da mente, mas se externalizem, sejam trocados, confirmados, con-
testados, modificados – e ajam. Assim, não há forma básica de se externalizar e levar 
as trocas adiante se não houver mobilização sensorial, corporal. 
A palavra oral, que mobiliza o corpo todo, é esse caminho da vida sensitiva, do 
sentimento, para promover cognição, emoção, comunicação, ação. Em consequência, 
a palavra do cordel pode ser chamada de palavra estética, pois ela preenche de maneira 
aprofundada essa função primordial das trocas de nosso organismo com o mundo, 
incluindo dimensões materiais e não materiais – como a simbolização e o desejo de 
transcendência.
Tradição ocidental persistente costuma associar a arte à estética. A estética, porém, é 
muito mais ampla que a arte, na qual certamente ela precisa estar presente. Convém, 
assim, recuperar o sentido original do termo, em que o grego aísthesis tem a ver 
essencialmente com percepção sensorial, portanto, com nossa condição corporal, com 
aquela ponte insubstituível, há pouco referida, que permite sair de nosso interior para 
trocas com o mundo exterior – o que inclui a natureza, nossos semelhantes e mesmo 
o transcendente.
Pode-se dizer, sem exagero, que sem a estética a vida social seria impossível ou 
gravemente comprometida. O caso historicamente conhecido de Kaspar Hauser, 
narrado num extraordinário filme de Werner Herzog, é exemplo convincente: mantido 
desde jovem até a idade adulta numa masmorra com um mínimo de contato verbal, ao 
se libertar estava inabilitado para a vida social, situação que só foi se alterando quando, 
como a criança que é enculturada, começou ele a desenvolver o manejo da palavra, só 
então realizando plenamente sua humanidade. 
A palavra gera convívio e é gerada pelo convívio. É ela que assegura a interação social 
e, nesse processo, qualifica coisas e práticas, estimulando distinções e seleções segundo 
a presença de atributos capazes de aguçar a percepção. Distinguindo, por exemplo, 
efeitos instrumentais de efeitos expressivos, isto é, diferenciando (pela experiência, 
sem precisar racionalizar) o que nos faz entrar em ação e o que nos faz entrar em 
consciência – ou então, mais comumente, integrando-os unitariamente na mesma 
coisa ou prática. Os efeitos expressivos é que induzem, no cordel, a que a comunicação 
seja realizada com mais intensidade, por derivar de um contexto de emoção e afeto. 
É isso que a métrica e a rima do verso procuram fazer, criando um clima sensível 
para que a “oração” se complete esteticamente, isto é, mobilize todas as percepções 
disponíveis para provocar entendimento e emoção. 
Não é por acaso que os principais vocábulos usados para definir aspectos do cordel 
tenham uma carga importantíssima de sensorialidade, corporalidade.
(Entre parênteses: a importância que atribuo a questões etimológicas serve para 
entender contextos de gestação que permitem explicitar os desenvolvimentos futuros. 
E também porque estou tratando aqui de um fenômeno do “agir linguístico”, em que as 
palavras são protagonistas privilegiadas.) 
O termo verso vem do latim verto/vertere, cujo particípio passado (formador de novas 
palavras) é versum, oriundo de uma raiz indo-europeia que quer dizer virar, dobrar, 
escoar, verter: são ações corporais, usadas para designar que o verso, antes de mais 
nada, existe em dobras, em linhas que, dobradas, garantem unidade de sentido a qual, 
mais uma vez dobrada, se repete. 
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Estrofe é descendente do grego strophé, significando volta, termo associado à 
agricultura, ao movimento do arado, que vai e volta.
“Oração”, o conceito mais curioso com que os cordelistas explicam por que o cordel 
funciona: funciona, como já vimos, porque o cordelista usa a métrica e a rima para 
produzir, com a “oração”, não só entendimento, mas emoção, afeto. Afeto vem de 
ad-facere/ad-factum, que quer dizer fazer girar, encostar. Emoção se conecta a e-motus, 
do verbo movere, mover, tocar. Mesmo num sentido posterior de prece, a oração é um 
ato de base física – rezar é recitar – quando os lábios se movem em silêncio, mente e 
corpo misturados. 
O cordel é testemunha de que o cotidiano é fonte inesgotável de estética, promovendo 
aquela “celebração sensual e simbólica da pura materialidade” do dia a dia, de que 
fala Katya Mandoki (“The sense of earthiness: everyday aesthetics”), salientando a 
possibilidade de “consciência do maravilhoso no seio do ordinário”.
É literalmente apropriado, assim, dizer que a palavra do cordel é palavra corporal, 
sensorial – em suma, estética – pois ela tem como nos mover, tocar, empurrar, mudar 
de posição. Ressalte-se que, para o toque, tem que haver proximidade, contiguidade, 
comunicação o menos intermediada possível. Quando forças históricas promovem 
intermediação, e as relações costumeiras não são mais cotidianas, a palavra oral perde 
sua primazia na comunicação simultânea de grande escala, mas permanece numa série 
de registros dos quais a escrita é de suma importância. A palavra do cordel se realiza 
originalmente na oralidade, mas, se ela é fruto do seu tempo, que ela também ajuda 
a plantar, o surgimento da escrita e, depois, de toda a gama diversificada de registros 
que as sucessivas tecnologias de comunicação geraram, não se pode considerar ter 
havido perda, mas coparticipação nas transformações históricas, sem jamais renegar 
as marcas de origem sensorial, corporal. 
A leitura do cordel escrito nunca abandonou as funções da métrica e da rima que, como 
disse acima, guardam a memória da oralidade. Daí que a recitação (mentalizada ou efetiva, 
individual ou coletiva) seja corrente em várias modalidades, situações e motivações.
Seja como for, a multiplicação de registros ao longo da trajetória histórica garantiu ao 
cordel extensão de espaço de produção, circulação e fruição, assim como extensão de 
tempo, seja na fruição individual, seja na sucessão de seu público.
Com a introdução do impresso (de todas as adaptações, a que me parece mais relevante), 
se há uma perda parcial, a sensorialidade tem outros ganhos. Um deles, que será 
importante para a própria identidade do cordel, diz respeito ao padrão tipográfico, 
em que as fontes remontam ao início do século 19 e, mesmo, a fins do 18, exibindo uma 
pletora de caracteres gráficos, sombras, alternância de caixa-alta e baixa, negritos, 
vinhetas, filetes, etc., que aparecem na produção de massa em países no caminho 
incipiente da industrialização (como ocorre com nossos “carimbeiros” e seus rótulos) 
e sinalizam a presença da competição comercial. Associadas às pequenas irregu-
laridades deixadas pelos processos manuais no papel de baixo custo, fica favorecida 
uma impressão de coisa antiga, fruto da passagem do tempo como que caucionando a 
autenticidade. Tal impressão muitas vezes parece ser fruto de propósito explícito, por 
exemplo, quando toda a capa se apresenta como uma foto de família, reunindo a estirpe 
inteira de tipos envelhecidos como se fossem as diversas gerações, cada uma com sua 
fisionomia própria (levantei casos de até dez variações de fontes).
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Com as capas figuradas se abre um novo campo à palavra visual. Ao longo da 
trajetória do cordel as capas foram incorporando padrões e necessidades da época, 
que incluem, por exemplo, retratos de cordelistas para garantir direitos autorais, 
recados e publicidade, cenas de filmes de Hollywood ou linguagens da fotonovela ou 
das histórias em quadrinho, paisagens de cartão-postal e assim por diante. 
A imagem de maior força identitária, todavia, é a das capas destinadas a sintetizar 
a narração. Força identitária principalmente para o observador externo, que não 
tem controle da imensa variedade de opções. Como no caso do tema, a impressão de 
bricolagem deveria suscitar ao analista a procura das lógicas históricas que fariam 
desse imenso caleidoscópio um quebra-cabeça de alguma inteligibilidade. Entretanto, 
desconheço se há tentativas de pesquisa nesse sentido. 
O que se pode dizer é que as figuras das capas surgiram com funções dêiticas, isto 
é, a missão de atrair a atenção para fora de si, remetendo ao entrecho, tornando 
identificáveis à primeira vista (e vista aqui no sentido visual próprio) personagens, 
ações e suas consequências, devendo eliminar, portanto, tudo aquilo que fosse con-
tingente, evitando o ruído na informação. É claro que várias motivações subjazem a 
tal propósito publicitário, como a valorização da obra pela ampliação do consumo e 
o sucesso comercial dos folhetos para manter e desenvolver o sistema econômico em 
que se insere. 
A apreensão oral é de caráter temporal, pois se dá na sequência narrativa das falas, à 
medida que se desenrola o entrecho, acumulando sentidos parciais, com começo, meio 
e fim. Já na imagem visual, que passa então a ser explorada, a apreensão, de matriz 
espacial, ocorre de imediato (Gestalt), gerando a necessidade, para o desenhista, de 
economizar recursos, potenciando a ação. Não é coincidência que a linguagem abstrata 
seja dominante, pois ela filtra o excesso de informação e é capaz de estabelecer apenas 
as articulações essenciais. Também não é por acaso que a xilogravura, entre tantas 
outras, se tenha tornado a linguagem que vulgarmente remete ao cordel, ignorando 
sua eclética generosidade. Seja como for, a técnica de entalhes grossos na madeira é a 
mais apropriada à abstração, estratégia conceitual (e não descritiva), de eficácia pela 
economia. Como variante, as figuras em contornos preenchidos de cor preta chapada 
lembram os teatros de sombra da Indonésia, com a mesma função.
Para terminar, valho-me das reflexões de Richard Sennett (O artífice) quanto ao “fazer 
bem do artesão” como fonte de prazer de origem sensorial, para reiterar a necessidade 
que temos da sensorialidade, que nos mantenha conscientes de nossa condição 
humana como condição corporal e pelo prazer de sentir a corporalidade das palavras, 
dos versos, ritmos, rimas, gestos, posturas, olhares, imagens gráficas e visuais e de toda 
a matéria transfigurada no cordel. 

3. Dimensão histórica

Quando se fala da dimensão histórica do cordel, costuma-se de imediato pensar na sua 
capacidade de representar os processos de transformação da sociedade nacional e prin-
cipalmente do que virá tardiamente (pós 1940s) a ser denominado Nordeste. Por certo 
estou me referindo a uma certa atitude vulgar muito presente. Assim, frequentemente 
o cordelista é apresentado como porta-voz do povo, portanto uma via de acesso para 
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quem quiser conhecer esse povo. É fora de qualquer dúvida que o cordel é, sim, via de 
acesso indispensável para o conhecimento da realidade histórica do Nordeste e do 
restante do país. Não é por retórica, por exemplo, que Mark Curran tenha intitulado 
uma obra sua de História do Brasil em cordel, e outra, de Retrato do Brasil em cordel. Mas 
não pela via da representação, não por uma espécie de mimetismo. 
A historicidade do cordel não decorre diretamente de uma capacidade mimética. É 
bom lembrar, com Luiz Costa Lima (Mímesis: desafio ao pensamento), que mimese não é 
representação de uma matéria social preexistente, mas produção da diferença: força 
a constituição de uma representação, sim, mas não é reconhecimento, é produção de 
conhecimento novo.
Nesse sentido, e precisamente nesse sentido, é que o principal conhecimento histórico 
que o cordel nos fornece é o funcionamento de um universo ficcional – que não 
precisamos opor a uma verdade objetiva, mas que compõe o jogo dos processos 
operantes numa sociedade.
A imaginação tem o poder de formar imagens para atender a esta sede de novidade, 
própria do imaginário, que Bachelard (L’air et les songes) define como a própria 
essência do psiquismo humano. Mas ele considera mais relevante o poder de nos 
libertar das imagens primeiras fornecidas pela percepção imediata, deformá-las, 
transformá-las, não só combiná-las. Tem a função, portanto, de nos ensinar um 
olhar novo: é preciso constantemente reaprender a olhar. Daí a força política da 
imaginação, a possibilidade de negar a realidade tal como ela nos é imposta. “A 
imaginação no poder”: o lema da revolução cultural do Maio de 68 na França poderia 
ter-se inspirado no cordel.
Assim, para apreender a historicidade do cordel, não é conveniente pensá-lo como 
documento histórico: convém, antes, “desdocumentalizá-lo”, isto é, livrá-lo de ser 
tratado como apenas documento e abordá-lo como componente ativo do jogo social. E, 
para explorar sua singularidade, quanto ao tópico em questão, tomá-lo como formador 
de padrões do gosto popular além de excepcional produtor e difusor de imaginário em 
geral na nossa história.
Portanto, critério mais sensato é admitir que o cordel expressa imaginariamente 
o Nordeste, mas expressa ainda mais a capacidade nordestina de imaginar. Não se 
trata, porém, de um imaginário homogêneo, mas muitíssimo heterogêneo e tecido de 
inúmeros fios, trançados com recursos inesgotáveis: do humor ao lúdico, da ironia aos 
sentidos duplos e justaposições surrealistas e assim por diante. 
Para terminar este tópico, julgo prudente reiterar que não resumo a história do 
cordel a uma história do imaginário, numa versão talvez de uma história das 
mentalidades atualizada, marginalizando outras dimensões históricas. Estou tão 
somente procurando desrealizar a realidade nordestina, como diz Messias Moreira 
Basques Jr., num trabalho sobre o cordel, instigantemente intitulado As verdades 
da mentira: “O poeta de cordel fabrica as suas histórias ao desrealizar a realidade 
e os acontecimentos que viu ou ouviu alguém dizer, entretecendo-os com mentiras 
e acréscimos de retoques que não se pretendem verdadeiros, mas que, ao seu modo, 
não deixam de sê-lo”. 
O que é certo é que o cordel é uma fonte inesgotável de conhecimento histórico. 
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4. Dimensão comunitária

Uma salutar consequência do caráter comunitário que a Constituição vigente 
reconheceu é que o patrimônio é nacional no sentido de que é do interesse de toda a 
“sociedade brasileira”, mas já se vê que identidade nacional, memória nacional, história 
nacional deixam de contar como critérios de suposta integridade e homogeneidade: o 
todo, agora, é a escala de referência para ressaltar a importância das partes.
É fácil reconhecer que o cordel tem uma vocação de natureza comunitária, pois ele só 
faz sentido em processos relacionais que se caracterizam por certa constância, capaz 
de dialogar com um contexto histórico, dentro do qual participa das mudanças.
Longe de mim pretender esboçar um panorama das inúmeras configurações que 
podem ser associadas ao cordel ao longo de sua trajetória. Meu interesse maior é outro: 
selecionar alguns traços que asseguram ao cordel extraordinária força gravitacional, 
seu poder agregador, que redunda em configurações de certa estabilidade.
Antes de mais nada, sobretudo em sequência ao surgimento do folheto impresso, 
a complexa e cerrada rede de produção, circulação, consumo e valorização, com 
múltiplas combinações de poema, poeta, leitor/ouvinte, editor, desenhista/gravador, 
distribuidor, apologista, pesquisador/especialista. A integração autor-destinatário 
é das mais vinculantes e eficazes. São redes de lealdade de fazer inveja à indústria 
cultural e a qualquer artista erudito. 
Enfim, a inclinação associativa do cordel se realiza com entidades de todo tipo que 
se vêm multiplicando pelo menos desde 1951 (com a Associação dos Cantadores do 
Nordeste, em Fortaleza), congregações de cordelistas, poetas, cantadores, repentistas, 
trovadores, folheteiros, apologistas, violeiros, isoladamente ou reunidos em grupos 
variados, que hoje podem chegar a 27. A abrangência nacional é reduzida (duas se 
apresentam como Academia Brasileira, uma de “cordel”, outra de “literatura de cordel”). 
As demais são de vínculos regionais, estaduais e mesmo municipais. 
Como organismo vivo e comunicacional, o cordel não poderia deixar de se contagiar 
pelas tecnologias do virtual – o que tem marcado presença sensível nestes últimos 
tempos e multiplicado os blogs. A questão que se coloca: pode-se falar de comunidades 
virtuais? Acredito, com Howard Rheingold (The virtual Community: homesteading on the 
electronic frontier), que sim, como entidades socialmente existentes, agregados sociais 
que emergem da rede quando um número suficiente de pessoas mantém discussões 
públicas suficientemente continuadas, com suficiente sensibilidade humana para 
formar tramas de relações pessoais no ciberespaço.

5. Dimensão memorial-identitária

Memória e identidade são processos de personalidade própria que deve ser considerada, 
mas que na vida vivida se mesclam em dependência simbiótica: as identidades não 
existem sem memória, e a memória, por sua vez, é fértil geradora das memórias 
necessárias. Por isso, aqui, elas se apresentam em conjunto.
Começo por observar que o cordel contém em si dispositivos mnemônicos. Não é 
segredo que a métrica e a rima são, desde a oralidade performática até a oralidade 
embutida no texto, mecanismos que facilitam a retenção e a memorização. O repente 
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esconde na sua aparente imediatez, um estoque de memória considerável. As 
imagens visuais das capas dos folhetos (e outros traços materiais) também têm 
função mnemônica.
Mais relevante, porém, é o fato, que me chamou muito a atenção, de que o cordel 
também se apresenta como uma metalinguagem: o cordel fala do cordel e fala 
com frequência. São numerosos os poemas que tratam de descrever em versos 
as regras, justificar as exigências, aspirações e natureza do cordel, explicações 
de sua retórica, comentários sobre desempenho, fama e gabolices, além de exibir 
conselhos debates, críticas.
As pelejas, as disputas poéticas, como já exposto, de igual forma, ainda que 
sutilmente, contêm carga reflexiva muito grande: salientei tratar-se, no fundo, 
de um combate sobre regras que definem um traço de singularidade. 
Um dos efeitos notáveis desse traço reflexivo é o que considero ser uma memória do 
trabalho: ao desvendar em versos mecanismos de produção do poético (e seus múltiplos 
efeitos, seja no consumo, seja na valoração do produtor), o cordel contribui para aliviar 
aquela alienação da mercadoria – mercadoria que ele não deixa de ser. A alienação da 
mercadoria, já denunciada por Marx, é uma perda da memória de sua produção. “Para 
entender o que produzimos, temos que ser capazes de lembrá-lo” (Richard Terdiman, 
Present past: modernity and the memory crisis).
Não é de estranhar que essa consciência que o cordel tem de si mesmo alimente, agora 
externamente (refiro-me aos seus círculos amplíssimos de pertencimento), uma potente 
memória pragmática, aquela memória conduzida diretamente à ação: falar em nome do 
cordel para propor conhecimento e soluções para todo tipo de problemas não é exceção.
Finalmente na diáspora nordestina, devida à emigração do Nordeste em direção 
à Amazônia e, sobretudo, ao Sudeste, nas décadas de 1960, 1970 e 1980, formam-se 
extensas distâncias geográficas em que os compromissos afetivos e simbólicos com a 
terra natal não são anulados, mas potenciados. Em decorrência, a portabilidade dos 
folhetos passa a mediar práticas de memória e identidade, por via de uma cultura 
portátil que preenche de substância tal Nordeste imaginado. 
Esta última observação conduz ao mar proceloso, de naufrágios previsíveis, que é, 
nos espaços do cordel, o domínio do típico, do estereótipo e de uma caleidoscópica 
identidade que parece ter sido gerada na bricolagem. Recentemente muitos trabalhos 
sobre a “invenção do Nordeste” (como os de Durval Muniz de Albuquerque Jr.) têm 
procurado montar o quebra-cabeça, desmontando essa invenção e as consequências 
de sua modelagem como fruto de condições históricas e matéria misturada, trazida 
ou consolidada tanto pelas mais legítimas motivações e aspirações, quanto pelas 
indústrias do simbólico, pelos interesses ideológicos, políticos econômicos, por juízos 
de valor negativo (a seca, o banditismo, a pobreza endêmica, o arcaísmo) ou roman-
ticamente paternalista e por tantas outras fontes mais.
Embora seja do maior interesse aquilatar o conteúdo desse Nordeste imaginado como 
foco de atribuições e funções de referência, não vou me aventurar nesse rumo: para 
fins de julgamento da pertinência do pedido de registro, tal procedimento não é 
indispensável. Apenas compete verificar a força das referências, sem necessariamente 
ter que submeter o foco de atribuições a um suposto teste de verdade empírica ou 
cientificamente representada.
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Nessas condições, há material suficiente no exposto até aqui para afirmar com 
segurança que o cordel catalisa fortissimamente funções de referência a um Nordeste 
em que amplas camadas populares encontram matéria-prima para definir seu lugar 
no mundo, isto é, no espaço e no tempo, seres históricos que são.
Enfim, não se pode esquecer que a solicitação de registro da literatura de cordel, 
ela mesmo testemunha um contexto identitário forte. Não excluo motivações 
legítimas como a competição com outros bens comparáveis já patrimonializados, 
ou a segurança de continuidade, mas há fundamento mais profundo. Os processos 
identitários são contrastivos; a fim de se definir não basta a autorreferência, mas 
o confronto com o outro e, para completar, o reconhecimento externo, como ora 
solicitado.

6. Dimensão pragmática

Para responder ao último quesito de inspiração constitucional, referente à ação 
do cordel, limitar-me-ei a assinalar três campos em que ele revela sua presença 
fecundante. Deixo de lado o que já está implícito nas dimensões anteriores.
O uso pedagógico do cordel para estudos da mais ampla temática (história, geografia, 
agricultura, costumes, tradições, doenças, religiões, etc.) tem aumentado considera-
velmente nos últimos tempos no ensino escolar. O caso que me parece mais consistente, 
com preocupação teórica e metodológica avançada, é o do letramento, de efeitos 
promissores já comprovados.
Dispensável é expor o extravasamento do cordel nos últimos anos nas elites 
culturais, a propósito da cultura popular, como em novelas de televisão (Dias 
Gomes, p. ex.), música (Gilberto Gil, Ednardo, Alceu Valença...), prosa de ficção 
(desde Franklin Távora a José Américo, Lins do Rego, Mário de Andrade, Graciliano 
Ramos, Raquel de Queiroz, Jorge Amado, Guimarães Rosa, Ariano Suassuna), 
teatro (João Cabral de Melo Neto, Dias Gomes, Suassuna), poesia (Marcus Accioly). 
Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes (“Para uma leitura sociológica da literatura 
de cordel”), que registrou tal painel, se admira, ainda, dos “inúmeros ensaios 
de todos os matizes e inclinações que têm sido produzidos atualmente sobre a 
Literatura de Cordel?”. O Dossiê de Registro assinalou 53 teses de Doutorado ou 
dissertações de Mestrado, e mais 10 monografias ganhadoras do Prêmio Silvio 
Romero do CNFCP. 
Inúmeros outros exemplos da espécie poderiam ser citados, mas me faltava ainda um 
alcance maior para justificar a força percebida no cordel, sua excepcional agência.
A verdadeira dimensão pragmática do cordel, esse dom de empurrar, de alimentar a 
possibilidade de ação e transformação só começou a me ficar clara quando me deparei 
com o “Cordel do software livre”, do cordelista Cárlisson Galdino, nascido em Arapiraca 
(AL) em 1981, e técnico de computação.
Trata-se de um cordel em setilha de versos de 7 sílabas, estrofes de 7 versos, conve-
nientemente rimados e, no meu entendimento, cumprindo a “oração”. Rezam as duas 
primeiras estrofes:
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Caro amigo que acompanha
Essas linhas que ora escrevo
Sobre um assunto importante
Que até pode causar medo
Mas não é tão complicado
Você vai ficar espantado
Não ter entendido mais cedo

Aqui falo de uma luta
Da mais justa que se viu
Por democratização
Nesse espaço tão hostil
Que é dos computadores
Falo dos novos valores
Que estão tomando o Brasil

Na sequência, o cordelista verseja sobre programas, algoritmos, código fonte, etc. – em 
suma, dá acesso a informação das mais prosaicas, mas que, no regramento da forma, 
transmutando termos técnicos em fala cotidiana, de entendimento aberto e peso quase 
sensorial, por isso mesmo não deixa de tocar, isto é, responder, ressoar, ir além da 
simples informação. Nada que se compare, é claro, com o grau de emoção no contato 
com os versos, por exemplo de “A triste partida”, cordel clássico de Patativa do Assaré: 
mas é da família.
O “Cordel do software aberto” fez surgir em mim a ideia do cordel como conversor, 
tal qual o Linux, com seu código aberto, de que fala Cárlisson. Cum-verto tem a mesma 
marca de origem que verso: converter quer dizer “virar-se para junto de”: é o que faz 
seu cordel: traduz, nivelando as diferenças, abre acesso, torna disponível o compar-
tilhamento. 
Mas este caminho só se confirmou e amadureceu quando tive acesso a uma ideia 
luminosa de nossa colega M. Manuela Carneiro da Cunha (“Pontos de vista sobre a 
floresta amazônica: xamanismo e tradução”), na associação entre o xamã-cosmógrafo 
da Amazônia e o poeta de cordel: ambos tradutores, utilizam seus recursos para tornar 
compreensíveis a seus receptores mundos outros, línguas outras.
Penso que a menção a esse aspecto seminal do papel desempenhado pelo cordel 
dispensa referência a outras notáveis contribuições pontuais que ele tem produzido.

SALVAGUARDAS

As salvaguardas propostas, todas pertinentes, referem-se aos seguintes temas: 
manutenção dos vínculos com a oralidade; proteção ao folheto impresso; proteção 
ao direito autoral; difusão no ambiente escolar. Topicamente se recomendam a 
recuperação de uma importante referência da história do cordel, a Lira Nordestina, 
antiga Tipografia São Francisco, de 1932, em Juazeiro do Norte/CE; e o apoio ao Portal 
de Literatura de Cordel do IEB/USP. Há também apelo a cuidados que, sem dúvida, 
merece a Feira de São Cristóvão, no Rio de Janeiro.
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VOTO

Todo este longuíssimo caminho percorrido até aqui, quase no passo a passo da subje-
tividade, dificilmente poderia ser condensado em termos adequados, em virtude do 
sem-número das facetas do cordel e da amplitude dos sentimentos que ele desencadeia. 
Se ainda fosse necessário um argumento decisivo para a aceitação do cordel como 
patrimônio brasileiro, eu o veria nas inúmeras declarações de amor que perpassam 
depoimentos registrados no Dossiê de Registro e encontráveis em outras tantas fontes 
que tratam das diversas comunidades que o cordel domina ou contamina.
Falta, porém, para atender ao caráter do registro, definir esse alcance nacional. Espero 
ter procurado praticar o conselho de Eduardo Viveiros de Castro: se não é possível 
pensar como eles (eles, aqui, os sujeitos originais das práticas culturais e seus diversos 
círculos imediatos), ao menos que se pense com eles. Pensar como eles não era possível, 
pois minha obrigação era produzir um exame anatômico e fisiológico em organismo 
vivo e bem vivo, dinamicamente vivo. Duvido que poetas cordelistas e apologistas de 
primeira linha se reconheçam integralmente no retrato anatômico e fisiológico que 
estou encaminhando a meus pares. Contudo, pensar o cordel fora do cordel, mas pensar 
o cordel como procurei pensar, sentir que o cordel tem alguma coisa a me dizer, a mim 
também, é uma forma de “pensar com eles”. É também outra maneira de expressar 
que o cordel tem sempre o que dizer a qualquer um que o procure: assim, o cordel é 
brasileiro, é de todos os brasileiros, e a exigência da escala de interesse nacional está, 
portanto, preenchida. 
É nesses termos que reconheço a “Literatura de cordel”, entendida como arte da palavra 
poética (principalmente como um extraordinário tradutor de mundos outros), e por ter 
deixado há mais de um século em continuidade marcas de vária e relevante natureza 
nas comunidades envolvidas e na vida nacional em geral, e por atuar no presente e 
prometer futuro, tendo preenchido todos os requisitos para ser admitida, pelo registro, 
como patrimônio cultural brasileiro, merece ser inscrita no Livro de Registro das 
Formas de Expressão. Parece-me adequado incluir no registro o papel da xilogravura, 
pois entre as técnicas e linguagens visuais foi a que mais se tornou associável ao cordel. 
É o que proponho à consideração da Sra. Presidente e demais conselheiros.

Rio de Janeiro, 19 de setembro de 2018

Ulpiano T. Bezerra de Meneses 
Conselheiro
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RESUMO • Em 2018 a literatura de cordel 
foi registrada como patrimônio imaterial 
do Brasi l pe lo In st it uto do Pat r i môn io 
Histórico e Artístico Nacional (Iphan). Este 
artigo problematiza essa patrimonialização, 
considerando o registro como resultado de um 
conjunto de ações mobilizadas por diversos 
agentes que há mais de um século promovem 
a difusão desse gênero enquanto forma de 
expressão cultural do Brasil. A partir da análise 
de matérias publicadas em jornais, da produção 
intelectual e do inventário realizado pelo Iphan, 
este artigo recupera alguns sentidos atribuídos à 
literatura de cordel ao longo do tempo. Proscrito, 
considerado uma leitura nefasta por autoridades 
policiais e parte da elite intelectual, esse gênero 
foi alvo de ações de repressão, como a proibição 
de venda e circulação de folhetos. No entanto, 
as práticas de repressão não arrefeceram sua 
presença no país através dos autores e leitores 
que a consideram uma expressão da voz 
popular, da memória e da identidade nacional. 
• PALAVRAS-CHAVE • Literatura de cordel; 
patrimônio cultural; história intelectual. • 

ABSTRACT • In 2018 the cordel literature was 
registered as intangible heritage of Brazil by 
the Institute of National Historical and Artistic 
Heritage (Iphan). This article discusses its 
patrimonialization, considering the record as 
the result of a set of actions mobilized by several 
agents that for more than a century have 
promoted the diffusion of this genre as a form of 
cultural expression of Brazil. From the analysis 
published articles in newspapers, intellectual 
production and the inventory carried out by 
Iphan, this article recovers some meanings 
attributed to the cordel literature over time. 
Proscribed, considered a nefarious reading by 
police authorities and part of the intellectual 
elite, this genre was subjected to repression 
actions, such as the prohibition of sale and 
circulation of leaflets. However, the practices 
of repression have not cooled their presence 
in the country through authors and readers 
who consider it an expression of popular voice, 
memory and national identity. • KEYWORDS • 
Cordel literature; cultural heritage; intellectual 
history.
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Em setembro de 2018 o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) 
reconheceu a literatura de cordel como patrimônio cultural do Brasil e a registrou no 
Livro das Formas de Expressão. O pedido de registro, que havia sido encaminhado 
em 2010 pela Academia Brasileira de Literatura de Cordel (ABLC), foi o resultado 
de um longo processo que envolveu diversos agentes – poetas e suas entidades 
representativas, intelectuais, instituições de pesquisa e o próprio Iphan.

O registro da literatura de cordel como patrimônio cultural possui pelo menos 
três significados. Do ponto de vista simbólico representa o reconhecimento pelo 
Estado de uma prática cultural que já tinha sido reconhecida no Brasil havia mais 
de um século por diversos grupos: poetas, comunidades de leitores e movimentos 
intelectuais. Por outro lado, possui um significado político, uma vez que de agora 
em diante essa forma de expressão e seus agentes adquirem maior possibilidade de 
ocupar outras posições na gestão das políticas culturais que permitam a salvaguarda 
do cordel e a democratização do acesso a esse bem pelos cidadãos. Uma terceira 
dimensão se refere aos desdobramentos da tutela do Estado e os usos dessa arte na 
formulação de construções identitárias decorrentes de sua patrimonialização. 

De antemão é importante destacar que a patrimonialização de práticas culturais 
é uma operação política e de saber, atravessada por tensões e conflitos, pois essa 
operação, ao tempo em que consagra determinados bens, também exclui tantos 
outros, como assinala Yussef Daibert Campos (2013). As políticas patrimoniais 
estão no epicentro dos processos de democratização dos bens culturais no Brasil, 
especialmente após a Constituição de 19882, em que o acesso ao patrimônio material 
e imaterial é consagrado no ordenamento jurídico do país enquanto direito dos 

2  A Constituição de 1988, no artigo 216, conceitua o patrimônio cultural brasileiro como os “bens de natureza 

material e imaterial, tomados individualmente ou em conjunto, portadores de referência à identidade, à ação 

e à memória dos diferentes grupos formadores da sociedade brasileira”. Define que o patrimônio cultural 

contempla as formas de expressão, a criação artística e tecnológica, os modos criar, fazer e viver, as obras, 

os objetos, os documentos e espaços destinados às manifestações artístico-culturais. Estabelece que cabe ao 

poder público, em colaboração com a sociedade, proteger o patrimônio cultural através dos mecanismos de 

inventários, registros, tombamento, desapropriação e vigilância, bem como através da adoção de ações de 

cautela visando à garantia de sua preservação.
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cidadãos, fundamental para a constituição da memória e da identidade nacional. 
A consagração de patrimônios é um processo permeado de dilemas que envolvem 
as comunidades de detentores nas suas relações com o poder público. Além disso, 
aponta para a dimensão social presente nos usos da patrimonialização como 
possibilidade de construção de sociedades democráticas, inclusivas, que expressem 
a multiplicidade das práticas culturais que as constitui. Como aponta Mércia Chuva, 
“a noção de patrimônio não é desinteressada. [...] Trata-se de explicitar a noção em uso 
e as divisões que ela provoca, considerando as lutas de representação que remetem a 
diferentes apropriações da mesma noção” (CHUVA, 2012, p. 163-164).

Como poderá ser percebido neste artigo, em que pese a solicitação da Academia 
Brasileira de Literatura de Cordel junto ao Iphan ter sido encaminhada apenas há oito 
anos, as iniciativas com vistas ao reconhecimento social da literatura de cordel no 
Brasil não são recentes. Podem ser situadas no momento da sua formação enquanto 
sistema literário a partir do final do século XIX, como recupera Ruth Terra (1983), 
quando emergem a figura do autor, obras, editoras e público, além de estudos que 
problematizam essa produção. 

Nesta perspectiva é possível identificar pelo menos três processos distintos. 
O primeiro se refere à constituição simbólica da literatura de cordel nas 

suas relações com o pensamento social brasileiro. O segundo diz respeito à 
monumentalização do cordel a partir da segunda metade do século XX através 
da formação de coleções, arquivos e centros de pesquisa. E o terceiro movimento, 
não menos importante, está relacionado com a ação dos próprios poetas e de seus 
grupos referenciais ao longo do século XX e no processo de inventário realizado 
pelo Iphan com vistas a legitimar o cordel como gênero da literatura brasileira 
e patrimônio cultural.

Os sentidos conceituais da literatura de cordel 
e os argumentos para sua preservação

A história dos conceitos atribuídos à literatura de cordel está relacionada a diversos 
projetos de saber e de poder, diferentes construções de sentidos e categorias de 
pensamento que se instauram no Brasil. Essas formas de pensamento e experiências 
são marcadas por movimentos de aproximação e distanciamento das ideias 
formuladas a partir do século XIX, quando os debates em torno do papel da literatura 
na construção da identidade nacional começam a aparecer nas preocupações de 
intelectuais brasileiros. Nas obras de José de Alencar (1994)3, Sílvio Romero (1977) 
e Celso de Magalhães (1973), manifesta-se o interesse em construir uma relação 

3  Na esteira dessas ideias o escritor José de Alencar – na obra O nosso cancioneiro, publicada em 1874, em que 

analisa o poema “O rabicho da Geralda”, recolhido no Ceará – concluiu que “é nas trovas populares que 

sente-se mais viva a alma de uma nação” (ALENCAR, 1994, p. 19). Na obra, Alencar se afasta do indianismo 

e busca na figura do sertanejo e do ambiente do sertão, onde as trovas populares e narrativas sobre o boi 

circulavam, uma aproximação com a figura do mestiço como representação da identidade nacional.



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 245-261)248 

entre a literatura nacional e formas particulares de expressão poética reunidas sob 
a categoria “popular”4. Essa poesia representaria a verdadeira literatura nacional.

No século XX, o folclorista Leonardo Mota apresenta na obra Cantadores, publicada 
em 1921, uma das primeiras imagens da poesia em versos cantada, considerada 
popular, e de seus autores:

Cantadores são os poetas populares que perambulam pelos sertões, cantando versos 
próprios e alheios; mormente os que não desdenham ou temem o desafio, peleja 
intelectual em que, perante o auditório ordinariamente numeroso, são postos em 
evidência os dotes de improvisação de dois ou mais vates matutos. (MOTA, 1987, p. 27). 

Após essa definição, o folclorista enumera e descreve os gêneros poéticos 
relativos à poesia cantada em versos de improviso, as variantes e seus autores. De 
acordo com Câmara Cascudo, no prefácio de Cantadores, o livro de Leonardo Mota 
contribuiu para retirar os poetas do anonimato, pois até então “ninguém sabia 
como viviam, produziam, decoravam, enfim, a mecânica do desafio” (CASCUDO, 
1987, p. 13). Em Cantadores a modernidade e a urbanização aparecem como ameaças 
à poesia popular. Colocando-se como interlocutor entre o sertão e a civilização, 
Leonardo Mota assume a missão de proteger do esquecimento a poesia popular 
como parte dos costumes dos sertanejos. 

A associação entre obra e autor, a individuação da poesia em verso praticada 
pelos cantadores adquiriu cada vez mais importância nas primeiras décadas 
do século XX, ao tempo em que o folheto impresso se tornou o suporte dessa 
forma poética até então marcada pela oralidade. Com o advento das tipografias 
administradas pelos próprios poetas – a exemplo da editora de João Martins de 
Athayde (1909), da Tipografia Perseverança, de Leandro Gomes de Barros (1910), 
e da Popular Editora, de Francisco das Chagas Batista (1913) –, essa forma de 
expressão se tornou uma atividade econômica bastante promissora. O prestígio, o 
reconhecimento e a possibilidade de sobrevivência da venda dos folhetos movem os 
poetas a utilizarem diversas estratégias para atribuição da autoria a um conjunto 
de narrativas e versos ainda predominantemente anônimos.

O poeta e editor Francisco das Chagas Batista partilhou os objetivos de 
Leonardo Mota ao escrever a obra Cantadores e poetas populares, publicada em 1929, 
e estabelecer vínculos entre autores e obras, atribuindo um lugar de origem para 
essa poesia: a Serra de Teixeira, na Paraíba. Dispondo de informações privilegiadas 
por ter nascido numa família de célebres glosadores (era neto do poeta Agostinho 
Nunes da Costa e sobrinho de Ugolino Nunes da Costa e de Nicandro Nunes da 
Costa), Francisco das Chagas Batista contribuiu para a criação do “mito de origem” 
da poesia popular ao dar nome e endereço àquilo que até então se considerava uma 
forma de expressão desprovida de uma espacialidade de referência. Ao adjetivar 

4  Neste artigo utilizo a categoria “popular” para uma melhor compreensão dos argumentos e ações que 

propiciaram a patrimonialização da literatura de cordel. No entanto, é necessário salientar a ambiguidade e 

a polissemia do termo, bem como a necessidade de compreendê-lo como categoria de pensamento analítica, 

erudita e historicamente situada, tal como nos alerta Roger Chartier (1995).
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os cantadores como “populares”, sendo ele próprio um autor da poesia de folhetos, 
Francisco das Chagas Batista contribui para circunscrever esse gênero e seus 
produtores num lugar social particular.

Em 1929 Mário de Andrade havia recebido do músico Heitor Villa-Lobos uma 
série de documentos relativos à música e à literatura provenientes de Minas Gerais, 
de Pernambuco e da Bahia. Esse material foi obtido em viagem de campo financiada 
pelos mecenas Arnaldo Guinle e Carlos Guinle, tendo sido realizada pelos músicos 
Donga, Pixinguinha e João Pernambuco. Os documentos haviam sido entregues 
por Arnaldo Guinle ao músico Heitor Villa-Lobos para que pudesse elaborar uma 
antologia a partir da perspectiva folclórica. O projeto foi interrompido em razão 
de dissensões entre Arnaldo Guinle e Heitor Villa-Lobos. Em 1929 o músico Heitor 
Villa-Lobos presenteou a Mário de Andrade a documentação (527 obras), que foi 
incorporada pelo folclorista para a redação de um dicionário de termos relativos 
a danças, gêneros musicais, instrumentos e provérbios que faria parte da obra Na 
pancada do ganzá (ANDRADE, 1984). Mário de Andrade denominou esse acervo de 
“Fundos Villa-Lobos”. Desse total, cerca de 300 documentos são relativos a poesia 
em versos (cópias datilografadas de folhetos publicados entre 1900 e 1920). Mário de 
Andrade fez uma série de anotações nos folhetos, apontando impressões pessoais 
dos poemas, bem como cotejando informações acerca da autoria e das variantes 
publicadas em diferentes edições (TERRA, 1981). 

De posse dessa coleção de folhetos, Mário de Andrade procedeu à análise dos 
poemas e utilizou o termo “ciclo” para definir um conjunto de temas predominantes 
nas narrativas, distinguindo duas modalidades distintas: os desafios e os romances. 
Em Romanceiro de Lampião, publicado em 1932, Mário de Andrade recorreu a duas 
práticas fundamentais para a compreensão da perspectiva etnográfica que orientou 
seus estudos: o colecionamento e a classificação (PELLEGRINI FILHO, 1982).

É importante destacar que em 1924 Mário de Andrade deu início a longa 
interlocução intelectual com Câmara Cascudo, além de uma intensa amizade, 
marcada pelo apreço mútuo da poesia cantada em verso (desafio) e pela literatura 
oral, bem como pelo interesse na investigação do folclore como um elemento 
fundamental na elaboração de uma concepção de cultura nacional. Embora tenham 
posições distintas em relação à modernidade, ambos partem da recolha e exame da 
literatura oral para a formulação de suas produções intelectuais e interpretações 
que corroboram a necessidade de preservação das diversas expressões da cultura 
brasileira a partir do patrimônio histórico e artístico.

A partir da década de 1930, com o reordenamento do Estado brasileiro após a ascensão 
de Getúlio Vargas, a cultura passou a ter um papel estratégico na institucionalização da 
identidade nacional. Na “modernização conservadora” movida pelo projeto varguista, tal 
como assinala Lúcia Lippi de Oliveira (1982), a cultura constitui o cerne da formulação 
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do sentimento de pertença à nação em que o Serviço Nacional do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (Sphan)5, criado em 1937, ocupou lugar estratégico. 

No entanto, em que pesem as pretensões unificadoras promovidas pelo Estado 
Nacional, interesses antagônicos mobilizam os diversos grupos políticos, intelectuais 
e instituições que se apropriam da noção de patrimônio cultural com vistas a validar 
suas iniciativas. A criação da Universidade de São Paulo (1934) e da Sociedade de 
Etnografia e Folclore – SEF (1937)6, fundada durante a gestão de Mário de Andrade 
como diretor do Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo, adiciona 
outros lugares de produção de saber que potencializam as disputas entre diferentes 
concepções de patrimônio.

Após uma década da primeira viagem de campo ao Nordeste, Mário de Andrade 
organizou em 1938 a Missão de Pesquisas Folclóricas com a finalidade de documentar 
os objetos e manifestações populares através de diversos suportes (filmes, áudios, 
fotografias e cadernos de campo). A Missão percorreu os estados de Pernambuco, 
Paraíba, Ceará, Maranhão e Pará, recolhendo objetos e registrando práticas culturais.

Em 1939 o lançamento do livro Vaqueiros e cantadores (CASCUDO, 1984) marca a 
atuação intelectual de Câmara Cascudo no sentido de consolidar o folclore enquanto 
ciência. Numa investigação que toma como ponto de partida as memórias da infância, a 
própria reminiscência para documentar as permanências do passado no presente, uma 
definição capital é acionada na apresentação de Vaqueiros e cantadores: a literatura oral é 
apresentada por Câmara Cascudo (1984, p. 21) como a “poesia tradicional sertaneja”. Ao 
contrário da concepção modernista de Mário de Andrade, os conceitos mobilizados por 
Câmara Cascudo são colocados a serviço de uma perspectiva de identidade nacional na 
qual a literatura oral seria uma reminiscência de uma cultura feudal, ibérica, reativa à 
modernidade, acessível ao folclorista e preservada no “Brasil nordestino”. O folclorista 
afirma que a poesia tradicional sertaneja reproduz, em versos, os romances em prosa 
trazidos de Portugal pelos colonizadores, a exemplo dos célebres folhetos História da 
donzela Teodora, História da princesa Magalona, Zezinho e Mariquinha, O príncipe e a fada, 
Alonso e Marina e O capitão do navio. 

A necessidade de pesquisar a preservação do folclore levou Câmara Cascudo a 
criar em 1941 a Sociedade Brasileira de Folclore, entidade que mobilizou dezenas 

5  O Sphan foi criado no âmbito do Ministério da Educação e Saúde, durante a gestão do ministro Gustavo 

Capanema. Em 1936 Gustavo Capanema havia solicitado a Mário de Andrade a elaboração de um anteprojeto 

para fundamentar a criação do Sphan. Nesse documento sobressai uma concepção etnográfica e ampla de 

cultura, entendida por Mário de Andrade como um elemento integrador das diferentes formas de expressão 

regionais, manifestadas através do folclore e das tradições, que constituem a nacionalidade. No entanto, a 

proposta de Mário de Andrade que toma a arte popular como elemento constituidor da cultura nacional 

não se sobrepõe diante do fortalecimento de uma visão alicerçada numa concepção material, arquitetônica, 

de patrimônio, levada a efeito sob o comando de Rodrigo Melo Franco de Andrade na direção do Sphan 

(1937-1967).

6  Em torno da SEF se reuniam professores e alunos dos cursos superiores de Ciências Sociais da Escola 

Livre de Sociologia e Política de São Paulo, criada em 1933, e da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 

Universidade de São Paulo. A perspectiva etnográfica, a partir das ideias de Marcel Mauss, orientava a ação 

intelectual de Dina Lévi-Strauss, responsável pelo Curso de Etnografia da Sociedade de Etnografia e Folclore.
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de intelectuais – dentre os quais Mário de Andrade, Roger Bastide, Artur Ramos e 
Gustavo Barroso. A intenção era criar uma secção da SEF em cada um dos estados 
do país e centralizar na cidade de Natal as pesquisas em torno do folclore como 
expressão mais autêntica da cultura do povo. 

No entanto, o Movimento Folclórico Brasileiro (VILHENA, 1996), organizado em 
1947 a partir da Comissão Nacional de Folclore7, mitigou as pretensões de Câmara 
Cascudo de expandir a Sociedade Brasileira de Folclore. O Movimento Folclórico 
Brasileiro era formado por intelectuais de todo o país, no entanto, o núcleo mais 
influente do grupo estava radicado no Rio de Janeiro. Edison Carneiro, Renato 
Almeida, Théo Brandão, Guilherme dos Santos Neves, Joaquim Ribeiro, Manuel 
Diégues Júnior, Oneyda Alvarenga, Rossini Tavares de Lima, José Lourenço Fernandes 
e Oswaldo R. Cabral se articulam em torno de interesses comuns: desenvolver o 
estudo e as pesquisas em relação ao folclore nacional; incentivar sua preservação 
e introduzir o folclore no ensino escolar com vistas a garantir a sua preservação 
através das futuras gerações. 

A constituição material do cordel: a 
monumentalização do folheto 

Com a mobilização nacional em torno do folclore, os membros da Comissão Nacional 
de Folclore e da Sociedade Brasileira de Folclore deram início à recolha e organização 
de coleções de folhetos de cordel. De acordo com Sylvia Nemer (2018), a partir de 
1950 a coleta e a identificação de autores e obras, de suas variantes, ocupam os 
interesses dos pesquisadores que consideram o folheto o documento por excelência 
de uma literatura marcada pela oralidade. Nos anos seguintes esses folhetos são 
monumentalizados em diversas instituições de pesquisa.

A Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro (1958) criou no Rio de Janeiro a 
Biblioteca Amadeu Amaral, especializada nos estudos folclóricos. O acervo de 
literatura de cordel da instituição, que tem início em 1961 com as coleções de Manuel 
Diégues Júnior, Renato Almeida, João Ângelo Labanca e Bráulio do Nascimento, 
atualmente possui cerca de 7 mil títulos nas dependências do Centro Nacional 
de Folclore e Cultura Popular (CNFCP). Na década de 1990 o acervo de folhetos foi 
digitalizado e disponibilizado para consulta na internet.

Em 1957 a Fundação Casa de Rui Barbosa deu início aos estudos e pesquisas sobre 
a literatura de cordel. A partir década de 1960 a instituição, sob a direção de Thiers 
Martins Moreira, organizou o primeiro plano para divulgação do gênero a partir 
do acervo formado por coleções de Manuel Cavalcanti Proença, Manuel Diégues 
Junior e Orígenes Lessa. A intenção da Fundação Casa de Rui Barbosa era oferecer 

7  A Comissão Nacional de Folclore foi criada por recomendação da Organização das Nações Unidas para a 

Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) com vistas a promover o estudo e a proteção do folclore brasileiro. 

Do ponto de vista institucional a Comissão passou a funcionar no interior do Instituto Brasileiro de Educação 

e Cultura, órgão do Ministério das Relações Exteriores, e foi dirigida pelo musicólogo modernista Renato 

Almeida.
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um “retrato material do folheto” (FCRB, 1986). A ênfase na dimensão impressa do 
folheto de cordel – em detrimento das linguagens oral e iconográfica (presentes 
nas capas) – marcou os rumos do projeto editorial da Fundação. O projeto editorial 
incluiu a publicação do Catálogo (1961) contendo mil folhetos, de antologias (publicadas 
entre 1964 e 1980), além dos estudos (publicados entre 1973 e 1986) contendo prefácios 
e notas introdutórias. As antologias trouxeram a reprodução fac-similar de edições 
raras de autoria de Leandro Gomes de Barros e de Francisco das Chagas Batista. Com 
a publicação dos folhetos foi possível identificar a autoria dos folhetos de Leandro 
Gomes de Barros que haviam sido reeditados por João Martins de Athayde após a 
compra dos direitos autorais sobre a obra de Leandro Gomes de Barros em 1921. 

Em 1973 a Fundação Casa de Rui Barbosa realizou o I Congresso Internacional 
de Filologia Portuguesa. Na ocasião Raymond Cantel, então professor de literatura 
portuguesa da Universidade de Poitiers, proferiu a conferência “A literatura de 
cordel: a merecida importância”8. Em sua exposição o pesquisador francês associa a 
literatura em verso produzida no Brasil com a literatura dita “de cordel” praticada 
em Portugal sob a influência das obras de Gil Vicente. Até então o termo literatura 
de cordel não fazia parte do vocabulário dos poetas, dos leitores e dos pesquisadores 
brasileiros. Desde então a expressão literatura oral popular foi sendo substituída pelo 
termo literatura de cordel.

Desde então a Fundação Casa de Rui Barbosa vem promovendo pesquisas, eventos 
científicos e projetos que resultaram na captação de recursos para a digitalização de 
aproximadamente 2 mil folhetos raros, impressos nas primeiras décadas do século XX, 
que compõem parte da coleção que atualmente possui aproximadamente 9 mil títulos.

Em 1968 a Universidade de São Paulo adquiriu o acervo de Mário de Andrade, 
que passou a integrar o Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros. Dentre a vasta 
quantidade de documentos adquiridos, o Arquivo do IEB passou a contar com os 
Fundos Villa-Lobos bem como com a coleção de literatura de cordel do próprio Mário de 
Andrade, que constituem o início de um acervo específico desse gênero adquirido pelo 
IEB ao longo de cinco décadas. Atualmente o IEB possui as coleções de folhetos de Ruth 
Brito Lemos Terra, José Aderaldo Castelo, Gilmar de Carvalho, Giuseppe Baccaro, José 
Saia Neto, além de um conjunto de xilogravuras reunidas por José Marins dos Santos 
e Théo Brandão. A partir de 2012, como parte das ações de salvaguarda sugeridas ao 
longo do inventário para o registro da literatura de cordel como patrimônio cultural 
pelo Iphan, o Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da USP sistematizou as 
informações contidas na maior parte dos acervos de literatura de cordel existentes no 
país e no exterior. O resultado desse trabalho foi disponibilizado para consulta pública 
em 2018 através do Portal de Literatura de Cordel (s. d.).

A Universidade Federal da Paraíba (UFPB) criou em 1977, em João Pessoa, o 
Programa de Pesquisa em Literatura Popular (PPLP), vinculado ao Departamento 
de Letras Clássicas e Vernáculas, que resultou na criação de um acervo de literatura 

8  Além da contribuição conceitual, as pesquisas de Raymond Cantel no Brasil se estenderam por décadas, e seu 

arquivo pessoal, adquirido pela Universidade de Poitiers através do Centre de Recherches Latino-Américaines, 

desde 2002 integra o Acervo Raymond Cantel, composto de aproximadamente 4 mil documentos entre 

folhetos de cordel e correspondências do pesquisador com intelectuais e poetas brasileiros.
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de cordel ainda em funcionamento na Biblioteca Central da UFPB. Ainda em João 
Pessoa foi criado em 1980 um acervo de literatura de cordel no âmbito da Fundação 
Casa de José Américo. 

A necessidade de colecionamento da literatura de cordel motivou Gilberto Freyre 
a acolher a coleção de Mário Souto Maior para a biblioteca do Museu do Homem do 
Nordeste, em Recife, que integra atualmente o arquivo da Fundação Joaquim Nabuco. 

Em Campina Grande, o professor átila Almeida e o poeta José Alves Sobrinho 
deram início a duas coleções distintas de folhetos raros, obtidos em pesquisa de 
campo realizada pelo cantador José Alves Sobrinho, e que passaram para a guarda 
da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB) e da  UFPB, que foi desmembrada e 
originou a atual Universidade Federal de Campina Grande (UFCG). As coleções de José 
Alves Sobrinho e de átila Almeida resultaram na publicação do primeiro dicionário 
biobibliográfico da literatura de cordel no Brasil e na publicação de dezenas de artigos 
e livros preocupados especialmente com a atribuição de autoria a folhetos até então 
anônimos (ALMEIDA; ALVES SOBRINHO, 1978). 

Além disso, uma sensível inflexão nos estudos sobre a literatura de cordel se inicia 
com a criação dos Centros de Cultura Popular (CPCs) no interior da União Nacional 
dos Estudantes (UNE) a partir de 1962. No Anteprojeto do Manifesto do Centro 
Popular de Cultura são propostos três conceitos distintos: a arte do povo (anônima 
e coletiva), a arte popular (uma arte superior à arte do povo, porém apresentada 
como uma modalidade de lazer ou diversão) e a arte revolucionária (que permite 
ao povo adquirir a consciência de classe). Portanto, como afirmam Elisabeth Darci 
Ferreira e Vera Cíntia Alvarez “entre as viagens etnográficas de Mário de Andrade 
e as caravanas do CPC não há mais nada em comum. Da preocupação com uma 
arte que integre o folclore, o lendário e os costumes populares, passa-se a uma arte 
exortativa, cuja função é politizar” (FERREIRA; ALVAREZ, 1980, p. 1).

A mudança de olhar para a literatura popular surgida a partir do CPC da UNE, 
produzida a partir da perspectiva gramsciana, influenciou as pesquisas que se 
iniciam nas universidades, especialmente nos cursos de pós-graduação na década 
de 1970, quando os estudos folclóricos passam a ser rechaçados, considerados não 
acadêmicos, baseados em uma visão idílica, romântica e não científica (VILHENA, 
1996, p. 22). As universidades possibilitaram a produção de pesquisas em diversos 
campos (filologia, linguística, jornalismo, literatura comparada, teoria literária, 
sociologia e antropologia) que partiram da literatura de cordel para discutir 
o significado dessas expressões para a luta política em curso no país. Mais 
precisamente, cabe mencionar a inflexão promovida pelos trabalhos de Antônio 
Augusto Arantes (apresentado originalmente em 1978), Mauro William Barbosa de 
Almeida (1979), Jerusa Pires Ferreira (1979) e de Ruth Brito Lemos Terra (apresentado 
em 1979), quando os debates teoricamente situados na clava das ciências sociais 
acentuam o caráter ambíguo dessa literatura, considerada expressão da ideologia 
dominante ao propagar uma visão conformista da realidade e, por outro lado, 
identificada como expressão cultural dos subalternos. 

O declínio das vendas e a falência de algumas das mais antigas editoras de 
folhetos em atuação no Nordeste (a exemplo da Tipografia São Francisco, da Luzeiro 
do Norte e da Estrela da Poesia em Campina Grande) precipitam alguns pesquisadores 
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a proclamarem na década de 1980 a “morte do cordel”. No Ceará, a Secretaria de 
Cultura criou o Projeto de Difusão da Literatura de Cordel, sob a coordenação do 
Centro de Referência Cultural do Ceará (Ceres), instituição que reuniu um grupo de 
intelectuais, dentre os quais Oswald Barroso, Rosemberg Cariry, Olga Paiva, Maurício 
Albano, Gilmar de Carvalho, Sylvia Porto Alegre e José Carlos Matos. Os membros do 
Ceres realizaram entrevistas com poetas e editores cearenses, promoveram eventos 
e publicações, além de um rico acervo documental contendo fotografias, filmes, 
folhetos e transcrição das entrevistas (RAMOS FILHO, 2013).

As práticas de resistência: a atuação dos poetas

O comércio de literatura de cordel foi por muitos anos considerado uma contravenção. 
Em 1934 o editor e autor José Bernardo da Silva foi preso na cidade de Limoeiro, 
Pernambuco, sob a acusação de vender folhetos de cordel na feira da localidade. Em 
1939 o poeta Rodolfo Coelho Cavalcante foi preso na cidade de Parnaíba, Piauí, sob 
a acusação do comércio ilegal de folhetos. Entre as décadas de 1950 e 1970 poetas 
e folheteiros eram frequentemente perseguidos e presos pela polícia, numa ação 
de repressão popularmente conhecida como “rapa”. As prisões de José Bernardo 
e de Rodolfo Cavalcante explicitam como se dava a repressão a uma das formas 
de expressão literária mais difundidas naquele momento. Além do desrespeito à 
liberdade de declamar e vender poesia, os poetas eram ignorados pela maioria da 
crítica literária.

Além da prisão dos poetas, a coerção movida pelo Estado se dava também pela 
destruição dos folhetos. A edição do Jornal do Brasil de1o de janeiro de 1938 publicou 
uma reportagem intitulada “Literatura de cordel” que mostra como o poder público 
agia para coibir a circulação dos folhetos. O autor do texto se refere aos livros e 
autores nos seguintes termos:

O mercado de livros nacionais tem sido enriquecido de certos tempos a esta parte de 
uma porção de volumes escritos, pode-se dizer, de baixo calão.
Os autores de semelhantes livros não têm um pingo de pudor em espalhá-los por aí. 
Sem a noção do que é família, eles pensam quase sempre que os lares onde possam 
entrar os seus escritos foram construídos por indivíduos desprevenidos de brio como 
eles mesmos. Daí a desenvoltura com que publicam livro sobre livro, pornografia sobre 
pornografia.
Tendo em conta estas coisas, a polícia de S. Salvador acaba de apreender uma grande 
quantidade dessa literatura de cordel – que andava envenenando a mocidade da terra 
do Senhor do Bonfim, reduzindo-a, a seguir, a cinzas. (LITERATURA..., 1938).

Os poetas travaram uma longa e árdua luta pela aceitação social do repente 
e da literatura de cordel. O reconhecimento foi sendo aos poucos e lentamente 
conquistado por meio da organização coletiva em associações e sindicatos de poetas, 
repentistas, emboladores e folheteiros; através da promoção de congressos, festivais e 
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apresentações para os meios de comunicação os poetas foram conquistando o direito 
à livre expressão em praça pública e à comercialização dos folhetos. 

Para defender o direito de se apresentar para o público e comercializar seus livros 
na Feira de São Cristóvão, Raimundo Santa Helena e outros poetas realizaram em 
março de 1980 o Primeiro Congresso Nacional dos Cordelistas (CORDELISTAS..., 1980, 
p. 11). No evento os poetas redigiram um documento em que denunciaram a repressão 
do poder público e solicitaram do Ministério da Educação e Cultura a introdução 
da literatura de cordel no currículo escolar. Em 1982 os poetas do Rio de Janeiro 
haviam criado a Cooperativa dos Autores da Literatura de Cordel, uma associação que 
reunia repentistas, emboladores, xilógrafos, folheteiros e cordelistas, mobilizados 
para defender o direito à livre expressão artística. 

Em junho de 1983, o poeta Raimundo Santa Helena (1926-2018) compareceu à sede 
da Academia Brasileira de Letras (ABL). Na ocasião entregou um requerimento em 
que solicitava sua inscrição para concorrer à eleição para a cadeira que se encontrava 
vaga com a morte da romancista Dinah Silveira de Queiroz. Em 1983 Raimundo 
Santa Helena completou 38 anos de atividade literária como cordelista, tendo escrito 
centenas de poemas, com uma tiragem de aproximadamente 520 mil exemplares, 
alguns dos quais traduzidos para 12 países. Para obter o número de votos necessários 
para a escolha como imortal da ABL, Raimundo Santa Helena procurou o apoio dos 
membros da instituição. Escreveu um poema com elogios à entidade, imprimiu o 
cordel e distribuiu pessoalmente entre os acadêmicos. No pleito em escrito em versos 
o autor faz o seguinte pedido:

Nossa mulher brasileira
Ocupou o seu lugar
E o índio no Congresso
Também pode legislar
Que se abra o portão
Para se vestir o fardão
No poeta popular. 
(CORDEL: Um cantador..., 1983).

Em entrevista concedida ao jornal Última Hora, Raimundo Santa Helena 
afirma que sua “inscrição na ABL foi de consenso nacional entre poetas e 
pesquisadores. Faço isso em homenagem à cultura popular” (CORDEL: um 
cantador..., 1983). Na reportagem do jornal Última Hora o presidente da Academia 
Brasileira de Letras, Austregésilo de Athayde, adverte que “se é obra literária ou 
não, a academia vai julgar”. Ao final da votação, os membros da ABL escolheram 
o diplomata Sérgio Correia da Costa, embaixador do Brasil nos Estados Unidos, 
para ocupar a cadeira vaga. 

Em 1982 os poetas do Rio de Janeiro haviam criado a Cooperativa dos Autores 
da Literatura de Cordel (Cordelbrás), uma associação que reunia repentistas, 
emboladores, xilógrafos, folheteiros e cordelistas. No manifesto encaminhado 
pela Cordelbrás ao presidente José Sarney, os poetas enumeraram suas 
reivindicações para a proteção da literatura de cordel:



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 245-261)256 

A Literatura de Cordel é um segmento da cultura nacional com características 
peculiares. Compreende o repente, o folheto ou livreto e a xilogravura, histo-
ricamente inseparáveis. O Brasil é o único país onde a Literatura de Cordel não 
foi absorvida pelos meios modernos de comunicação, porque a eles nos juntamos 
numa corrida paralela.
Todavia, a nossa sobrevivência tem sido penosa numa sociedade cujo Poder, 
capitalista, discrimina os valores da cultura de raiz, humilhando os poetas e 
artistas populares com uma repressão ridícula através do famoso “rapa”.
Que a Nova República nos conceda o espaço das ruas porque livraria de cordelista 
é a praça e palco de repentista é a feira.
Que a Nova República legalize a profissão de Cordelista e Repentista, sem dívidas 
retroativas para a classe já penalizada pelo ofício.
Que a Nova República reformule a política do Instituto Nacional do Livro e da 
Funarte para que cordelistas e repentistas ali possam, respectivamente, editar 
seus folhetos e gravar seus repentes.
Que a Nova República estimule a inclusão da Literatura de Cordel nos currículos 
escolares, em todos os níveis de ensino.
Finalmente, que a Nova República mande reexaminar o verbete do Dicionário 
Escolar da Língua Portuguesa, editado pelo Governo Federal, que afirma impatrio-
ticamente que “a Literatura de Cordel não tem nenhum valor literário”. (HELENA, 
1985, p. 6).

Em julho de 1986, a morte do jornalista e escritor Orígenes Lessa resultou 
na abertura de uma nova eleição para a ABL. Mais uma vez o poeta Raimundo 
Santa Helena se inscreveu para disputar a vaga. Orígenes Lessa foi colaborador 
na década de 1960 da Fundação Casa de Rui Barbosa na organização do catálogo 
de cordéis da instituição. Por esse motivo havia maior expectativa pela escolha 
de Raimundo Santa Helena para a ABL. No entanto, os acadêmicos escolheram, 
por unanimidade, o poeta e escritor Pedro Ivo. Para os cordelistas, ao preterir 
o nome de Raimundo Santa Helena pela segunda vez, a Academia Brasileira 
de Letras estaria ratificando o não reconhecimento do cordel como gênero da 
literatura brasileira.

A recusa da ABL mobilizou cordelistas para a criação de uma instituição 
semelhante. A Academia Brasileira de Literatura de Cordel (ABLC) foi fundada 
no dia 7 de setembro de 1988, no Rio de Janeiro, e sua atuação está relacionada 
com a presença dos cordelistas na cidade a partir da década de 1940. 

Em 2010, a ABLC apresentou requerimento ao Iphan, assinado por 85 poetas, 
para abertura de processo de registro da literatura de cordel. Parte do requerimento 
foi escrito em versos. Num dos versos o poeta João Batista Melo afirma o seguinte:

Aqui eu peço clemência
A quem manda no poder
É só uma questão de querer
E de tomar providência
Não se trata de exigência
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Só falta encaminhamento
Deste projeto atento
Dizendo claro e fiel
Queremos para o cordel
Seu registro e tombamento. 
(BRASIL, 2010) .

A Câmara Técnica do Patrimônio Cultural do Iphan considerou o pedido 
pertinente pela presença da literatura de cordel como forma de expressão cultural 
no Brasil, por sua continuidade histórica até a atualidade e por sua difusão em todo 
o território nacional9. Na ocasião o Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular 
(CNFCP) foi indicado para proceder ao inventário e coordenar as ações relativas à 
produção do Dossiê de Registro (2018). 

Em abril de 2012, o Departamento de Patrimônio Imaterial (DPI) e o CNFCP 
realizaram na Fundação Casa de Rui Barbosa a primeira reunião envolvendo 
pesquisadores e instituições com atuação junto à literatura de cordel. O objetivo da 
reunião foi suscitar o diálogo com vistas à construção de um plano de trabalho a 
ser executado durante a pesquisa de campo. Além do DPI e do CNFCP, participaram 
da reunião representantes da ABLC (instituição proponente), Fundação Casa de Rui 
Barbosa, Biblioteca Nacional, Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP), Fundação 
Joaquim Nabuco, Universidade Federal da Paraíba, Universidade Federal de 
Campina Grande, Universidade Federal do Rio de Janeiro e Universidade Federal 
de Pernambuco. Em 2014 os recursos para a concretização do plano de trabalho 
foram garantidos na Lei de Diretrizes Orçamentárias da União através da Emenda 
Parlamentar n. 27840004, apresentada pelo deputado federal Jean Wyllys.

Partindo da abrangência nacional, foi identificada uma territorialidade de 
referência histórica dessa arte. De acordo com as pesquisas, a literatura de cordel 
se inseriu na cultura brasileira em fins do século XIX, forjada como a variação 
escrita do desafio, poesia de improviso musicada no gênero que ficou conhecido 
como “repente”, difundido especialmente na Paraíba, em Pernambuco, no Ceará 
e no Rio Grande do Norte. Os movimentos de migração de populações residentes 
nesses estados ao longo do século XX contribuíram para a difusão dessa poética em 
outras regiões. Assim, comunidades de poetas se fortaleceram respectivamente na 
Região Norte a partir da extração da borracha, no Sudeste, com a industrialização, e 
no centro do país, com a construção da cidade de Brasília. Essas regiões representam 
núcleos que concentram o maior número de poetas, consumidores, acervos, editoras 
especializadas e instituições de pesquisa. 

Outra questão suscitada na reunião de elaboração do plano de trabalho realizada 
em 2012 consistiu na definição da metodologia da pesquisa. A pesquisa de campo, 
que não utilizou o Inventário Nacional de Referências Culturais (INRC), teve 
como alicerce procedimentos de natureza qualitativa, amparando-se numa ampla 

9  A solicitação da ABLC integra o Processo n. 01450.008598/2010-20 referente à solicitação de Registro da 

Literatura de Cordel como Patrimônio Cultural do Brasil a ser inscrita no Livro das Formas de Expressão.
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consulta aos acervos, instituições de pesquisa, pontos de venda, museus, academias, 
universidades, editoras e entidades representativas. 

A realização de 140 entrevistas que resultaram em aproximadamente 240 horas de 
gravação em áudio e vídeo possibilitou perceber como são construídas as referências 
simbólicas implicadas nas construções identitárias de cordelistas com histórias de 
vida únicas. Recuperar as trajetórias pessoais significou adentrar no universo das 
memórias individuais e nos processos de reelaboração simbólica do passado e do 
vivido. Esse material substanciou a produção de um documentário em audiovisual 
(2018) que compõe o Dossiê de Registro. 

A intenção era mapear essa prática cultural em suas particularidades, atravessada 
por conflitos, resistências e negociações, com vistas a entender os processos sociais 
implicados na criação poética, na produção editorial, nas estratégias envolvidas na 
circulação, consumo e sua força simbólica na elaboração de representações sociais. Por 
outro lado, a realização de rodas de conversa com poetas durante a pesquisa de campo 
permitiu envolver a participação dos detentores no diálogo para a construção coletiva 
da descrição de um bem cultural que lhes pertence, abrindo caminho para a sugestão 
de ações que colaborem para a continuidade dessa prática e para sua difusão no Brasil. 

Partindo dessas premissas, o trabalho de campo seguiu em três frentes: 
mapeamento de fontes documentais, realização de entrevistas para a tomada de 
depoimentos e reuniões com detentores para discussão coletiva do processo de 
registro. Debateram-se, entre outros temas, o processo de produção dos poemas e 
dos folhetos de cordel; a questão da métrica e das rimas; os sistemas editoriais e 
comerciais; e os lugares mais dinâmicos de ocorrência dessa prática.

As pesquisas de campo realizadas para a realização do Dossiê de Registro indicam 
a ampla difusão territorial na atualidade e sinalizam a diversidade nas modalidades 
de expressão do cordel no Brasil. É possível constatar a existência de um significativo 
número de poetas em atuação, da presença de pontos de comercialização espalhados 
em todas as regiões do país, bem como de importantes acervos documentais que 
guardam milhares de títulos editados no Brasil desde as primeiras décadas do século 
XX. Assim, não é possível afirmar que o cordel é uma prática cultural ameaçada 
de extinção, porém o seu registro como patrimônio cultural se justifica como 
instrumento que irá favorecer o acesso e a fruição dessa arte pelos cidadãos. 

A preservação do patrimônio intangível faz parte de um conjunto de esforços dos 
agentes públicos e sujeitos em direção, como nas palavras de Antônio Gilberto Ramos 
Nogueira (2005, p. 63), a uma “construção de importante testemunho das temporalidades 
sociais que compõem as múltiplas experiências vividas por indivíduos e grupos em seu 
processo de reelaboração das identidades na sociedade contemporânea”.

Pierre Nora afirma que as profundas mudanças ocorridas a partir do final do 
século XX na relação com o passado se apresentam em diferentes perspectivas: 
a busca pela recuperação de um passado que foi subtraído das versões ins-
titucionalizadas da história, a valorização das práticas e saberes conceituados como 
tradicionais, a profusão de museus, lugares e monumentos, a preocupação com a 
guarda de documentos e dos arquivos, a regulamentação jurídica do passado. Nesse 
movimento sobressai uma consciência que relaciona passado, memória e identidade 
(NORA, 2009).
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A ruptura das conexões entre passado, presente e futuro – pela saturação 
excessiva do agora, do presente – transforma a recordação numa operação cada 
vez mais necessária e contínua. Assim, a reconstrução do passado por meio dos 
dispositivos documentais, dos arquivos e da patrimonialização assume papel 
crucial na contemporaneidade. No entanto, é preciso lembrar que a memória não 
está dissociada das correlações de força e dos embates entre os viventes, da violência 
que produz a recordação e o apagamento do passado, bem como de seus vestígios. 
Enquanto operação permeada pelo poder, que evoca a recordação e a oblitera, sujeita 
a diversos projetos políticos, a institucionalização das identidades por meio da 
patrimonialização está a nos exigir atenção e nos desafia pela força que possui de 
consagrar determinados grupos, suas versões do passado e interesses.
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RESUMO • O Seminário “Acervos de cordel, 
bancos de dados e patrimônio em instituições 
públicas: desafios e perspectivas”, promovido 
pelo IEB/USP (2018), foi o mote para refletir 
sobre as singularidades do processo de patri-
monialização da literatura de cordel e os usos 
da cultura popular no âmbito das políticas 
culturais. O texto analisa o Projeto Literatura 
de Cordel do Centro de Referência Cultural do 
Ceará – Ceres (1975-1990) e pontua os desafios 
e perspectivas das instituições de memória 
do cordel numa chave de leitura que eviden-
cie a formação de coleção de folhetos por seus 
colecionadores. • PALAVRAS-CHAVE • Cordel; 
coleção; folclore; cultura popular; patrimônio 

imaterial. • ABSTRACT • The seminar “Acervos 
de cordel, bancos de dados e patrimônio em 
instituições públicas: desafios e perpectivas”, 
held by IEB/USP (2018), set the theme to reflect 
on the uniqueness of the patrimonialisation 
process of cordel literature and the uses of 
popular culture under the cultural policies. 
It analyzes the Projeto Literatura de Cordel of 
Centro de Referência Cultural do Ceará – Ce-
res (1975-1990) and points out the challenges 
and prospects of Cordel ’s memory institu-
tions in a key that highlights the creation of 
a collection of leaflets by its collectors. • KEY-
WORDS • Cordel; collection; folklore; popular 
culture; intangible heritage.
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Tendo como mote o Seminário “Acervos de cordel, bancos de dados e patrimônio 
em instituições públicas: desafios e perspectivas”, promovido pelo Instituto de 
Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP) em 2018, o objetivo do 
artigo é analisar as singularidades do processo de patrimonialização da literatura 
de cordel em sua historicidade. Para tanto, pontuamos a formação dos acervos de 
cordel com alguns marcos conceituais e institucionais que nos possibilitem perceber 
os deslocamentos de sentidos que a noção de cultura popular ganhou ao longo das 
trajetórias das políticas públicas de preservação, indo do folclore ao patrimônio 
imaterial. 

No processo de configuração do campo do folclore em bases disciplinares 
situamos a coleta e a formação das primeiras coleções de cordel. Em estudo de caso 
sobre a experiência do Projeto Literatura de Cordel do Centro de Referência Cultural 
do Ceará – Ceres (1975-1990), no mapeamento e registro da memória da cultura 
popular tradicional do estado, discutimos a ressignificação da literatura de cordel 
em consonância com os novos usos e apropriações da cultura popular no âmbito das 
políticas culturais2. 

Na perspectiva de problematizar os desafios e perspectivas das instituições de 
memória do cordel – potencializados pelo pedido de seu registro como patrimônio 
imaterial do Brasil, requerido pela Academia Brasileira de Literatura de Cordel 
(ABLC), por meio do Centro de Folclore e Cultura Popular (CNFCP), ao Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), em 2010 –, propomos pensar a 
historicidade dos acervos de cordel numa chave de leitura que evidencie a formação 
de coleção de folhetos por seus colecionadores, ao mesmo tempo que acione a rede de 
atores envolvidos em seu processo produtivo.

2  Pesquisa que venho desenvolvendo no Departamento de História da Universidade Federal do Ceará com 

apoio de bolsa Pibic-UFC.
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A literatura de cordel entre coletas, formação 
de coleção e estudos do folclore

A Missão de Pesquisas Folclóricas, que em 2018 completou 80 anos, é a experiência 
mais bem-sucedida da trajetória de Mário de Andrade na configuração do campo do 
folclore e do patrimônio cultural no Brasil. Antes é preciso dizer que ela é fruto do 
modernismo etnográfico do pai de Macunaíma em desenvolver uma metodologia 
de conhecimento da cultura brasileira dotada de teor científico. Tal formulação é 
tributária do esforço individual de Mário de Andrade em fazer do popular o recurso 
identitário necessário à afirmação nacional. 

Se as “viagens etnográficas” (1928-1929) foram emblemáticas na constituição 
de uma metodologia de registro do popular, foi à frente do Departamento de 
Cultura de São Paulo (1935-1938) que o Inventário dos sentidos de Mário de Andrade 
se materializou no projeto da Missão de Pesquisas Folclóricas (NOGUEIRA, 2005). 
Ele é resultado do encontro entre a etnografia e o folclore na ambiência do Curso de 
Etnografia, ministrado por Dina Lévi-Strauss, e também das atividades da Sociedade 
de Etnografia e Folclore (1936-1938). 

Os pesquisadores da Missão (chefiados por Luís Saia) percorreram os estados 
do Nordeste e do Norte (Bahia, Pernambuco, Paraíba, Ceará, Maranhão e Pará) 
levando em suas bagagens um rico acervo das tradições populares composto de 
filmes, fotografias, gravações sonoras referentes às manifestações musicais, bailados 
populares, celebrações, mas também objetos das tradições religiosas indígenas, 
afro-brasileiras e populares, como ex-votos, santos, indumentárias, tambores, 
insígnias, folhetos de cordel etc.3. Esses folhetos, juntamente com os que o poeta 
recolheu em suas viagens e outros que foram acumulados do acervo pessoal de 
Villa-Lobos, compõem hoje uma das principais coleções de cordel do arquivo do 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/USP).

Foi a partir desse quadro de consolidação das bases disciplinares do campo 
do folclore e da etnografia e dos interesses de Mário de Andrade em torno da 
formação de coleções e arquivos etnográficos e folclóricos, e também tendo em 
vista a preservação do patrimônio cultural – questões estabelecidas em virtude da 
experiência no Departamento de Cultura de São Paulo –, que, a pedido do ministro 
Gustavo Capanema, o poeta modernista elaborou, em 1936, o anteprojeto que criou o 
Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Sphan), por meio do decreto-lei 
25/37, hoje, Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (NOGUEIRA, 2005, 
2014; CHUVA, 2012).

Sob o signo do folclore, os estudos da cultura popular viveram um período de 
grande vitalidade fazendo do “movimento folclórico” “projeto e missão” na construção 
de uma identidade nacional (VILHENA, 1997). Na esteira do empreendimento 
de Mário de Andrade está a atuação de Renato Almeida – também modernista e 

3  Em 2005 o Conselho Consultivo do Iphan reconhece o Acervo Histórico da Discoteca Oneyda Alvarenga, no 

qual está integrada a coleção da Missão, como patrimônio cultural brasileiro e, em 2009, a coleção teve sua 

candidatura aprovada como patrimônio documental pelo Comitê Nacional do Brasil do Programa Memória 

do Mundo da Unesco.
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correspondente do poeta – junto à criação da Comissão Nacional do Folclore (CNF), 
em 1947, no âmbito do Instituto Brasileiro de Educação, Ciência e Cultura (Ibecc), 
organizada no Ministério das Relações Exteriores para ser representante brasileira 
na Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) 
(VILHENA, 1997). Na perspectiva de institucionalização de um “movimento folclórico” 
(VILHENA, 1997) são criadas as comissões estaduais e, em 1958, a Campanha de 
Defesa do Folclore Brasileiro (CDFB), que, somada a seminários, correspondências e 
publicações, amplia a rede de intelectuais no esforço de dotar a pesquisa folclórica de 
orientação científica. São elucidativos os cursos de formação promovidos pela CDFB 
e a publicação do Manual de coleta folclórica, escrito por Renato Almeida, em 1960, 
em cumprimento à deliberação do Conselho Técnico da entidade (ALMEIDA, 1965).

A preocupação com as diferentes fases da pesquisa e com a postura do coletador 
era uma das constantes do Manual. Dentre as diferentes modalidades de folclore, 
encontra-se o capítulo dedicado à Literatura Oral assim dividido: I. Contos, II. 
Paremiologia, III. Poesia, IV. Romances, V. Desafios, VI. Cantigas infantis, VII. Mito 
e lenda, VIII. Réplicas, eufemismos, apodos e xingamentos, IX. Mímica e X. Teatro 
de fantoches. No item I, Contos, há uma referência à chamada “literatura de cordel”: 

Não escapará à sua atenção a chamada “literatura de cordel”, que são folhetos vendidos 
em feira, em edições ilustradas e com tiragens espantosas, em que se relatam contos de 
todo o mundo e se faz a crônica dos acontecimentos. São escritos ou ditados por gente 
do povo, e a sua divulgação se faz tanto pela leitura, quanto por via oral, já que um lê 
para muitos ouvirem. Fatos políticos, crimes, estórias famosas, de gente e de bicho, 
desafios, décimas, assuntos históricos como a lenda de Carlos Magno, tudo isso será 
registrado nesses folhetos. Dizem que o suicídio e o testamento do Presidente Vargas 
ensejaram edições com uma tiragem superior a um milhão de exemplares. As capas 
são curiosos tipos de gravura popular muitas vezes feita em casca de vegetais. Procure 
obter o maior número de exemplares para juntar à sua coleta. (ALMEIDA, 1965, p. 157).

Esse esforço no sentido de definir as diferentes modalidades do folclore brasileiro 
– no qual a “literatura de cordel” corresponde ao substrato da literatura oral – e de 
padronizar as coletas e o registro acabou por influenciar as pesquisas e estudos do 
folclore nas décadas de 1960 e 1970. Os primeiros colecionadores e a constituição das 
primeiras coleções que formaram, por exemplo, o acervo de cordel da Casa de Rui 
Barbosa, por meio das doações de Orígenes Lessa e Sebastião Nunes, seguiram tais 
orientações. Em seu estudo sobre o referido acervo, Sylvia Nemer (2010) constata 
que as práticas de preservação da memória da literatura de cordel, bem como as 
publicações de estudos do tema, se constituíram operadas pelas noções de folclore e 
patrimônio vigentes no período. Dali sobressaem as primeiras publicações da série 
Literatura de Cordel em Versos, composta de catálogos, antologias e estudos sobre 
o tema. Ao mesmo tempo que se consagra o gênero antologia, autores como os dois 
acima citados – e outros como Manoel Cavalcanti Proença, Manuel Diegues Junior 
(membro da CDFB do Rio de Janeiro), Flora Süssekind, Rachel Valença, entre outros 
– vão se tornando referência na especialização do tema. 

A institucionalização desse campo se constitui numa quase ausência de diálogo 
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com o campo do patrimônio cultural (CHUVA, 2015, p. 29). Embora a análise de Luís 
Rodolfo Vilhena (1997, p. 42) reconheça o prestígio alcançado pelo folclore no espaço 
de uma “política cultural do país nas esferas federal, estadual e mesmo municipal”, tal 
reputação foi incapaz de impedir o lugar periférico atribuído ao folclore no interior 
das ciências sociais. Prevaleceu uma visão negativa de um campo de estudos “menor”, 
de recorte temático inadequado praticado por diletantes. Contribuiu para tal visão 
negativada do folclore o “nacional desenvolvimentismo” que nos anos de 1950 teve 
lugar no interior do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (Iseb), apontado por 
Renato Ortiz (1992) como o responsável pela proposição de ruptura entre folclore 
e cultura popular. Na década de 1960, os Centros Populares de Cultura (CPCs) da 
União Nacional dos Estudantes (UNE) imprimem um caráter político e ideológico ao 
conceito de cultura popular, rompendo ainda mais a identidade com o folclore. No 
pensamento cepecista, manifestado por estudantes, artistas e intelectuais, cultura 
popular passou a significar consciência política do povo. Seu caráter classista 
buscava o “puro” e o “autêntico” das classes subalternas, evidenciando uma operação 
paradoxal em relação ao folclore (ROCHA, 2009).

Centro de Referência Cultural do Ceará – Ceres: 
Projeto Literatura de Cordel e a preservação da 
memória da cultura popular tradicional

A partir das décadas de 1960 e 1970 se intensificaram as abordagens em torno da 
definição do ser da cultura brasileira. Diferentes usos e apropriações do popular 
condicionaram o domínio da cultura nas conjunturas que caracterizaram o regime 
autoritário e o processo de redemocratização. De um lado, a definição de cultura 
inscrita no Plano Nacional de Cultura (1975) passou a ser concebida e planejada 
em perspectiva com os Planos Nacionais de Desenvolvimento (PNDs) incidindo 
diretamente nos órgãos de preservação, quais sejam: o Iphan e a CDFB. De outro, 
a área da cultura é vista como estratégica pelos governos militares em seu projeto 
de garantir o ideal de unidade nacional, uma propaganda evidenciando um 
“sentimento” de nação coesa.

 É nesse quadro de conjunturas que no ano de 1975 se insere a criação do Centro 
Nacional de Referência Cultural (CNRC), pelo designer pernambucano Aloisio 
Magalhães. Nesse mesmo ano se encontra a criação da Fundação Nacional das 
Artes  (Funarte), que incorporou as ações da CDFB por meio do Instituto Nacional do 
Folclore. A experiência do CNRC, ainda sem conexão estrutural com o Ministério 
da Educação e Cultura (MEC) e com o Iphan, representou um marco significativo 
de ações voltadas para a identificação da diversidade e o registro do popular. A 
adoção do conceito de bem cultural e a reelaboração da noção de cultura popular 
objetivada na formulação do conceito de referência cultural pautaram a realização 
de vários inventários com o objetivo de catalisar a ideia de um “patrimônio não 
consagrado”. Todo esse conjunto de diretrizes e ações do CNRC foi levado por 
Aloisio Magalhães para o Iphan quando em 1979 assume a direção do órgão e cria 
a Fundação Nacional Pró-Memória.
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É também no intercâmbio entre as esferas federal e estadual que os diferentes 
usos da cultura popular na constituição da identidade nacional e regional passaram 
a operar as diretrizes e ações que remontam à criação do Ceres. À semelhança do 
CNRC, o órgão cearense veio se configurar como um importante espaço de pesquisa, 
registro e preservação da memória das culturas populares do Ceará em estreita 
articulação com a Secretaria de Cultura, Desporto e Promoção Social. 

No Projeto Artesanato se encontram as bases que deram origem ao Ceres. Em 
outubro de 1975, a Secretaria de Cultura do Estado do Ceará deu início às atividades 
do “Projeto de cadastramento, pesquisa e registro audiovisual do artesanato” (Fundo 
Secult. Arquivo Intermediário do Estado do Ceará). Dentre as justificativas que 
perpassam o simbólico e a questão socioeconômica estão a percepções da situação de 
abandono dada ao artesanato no estado e do risco iminente de perda da manifestação 
e do saber-fazer. Sua missão inicial seria “pelo menos documentar o artesanato em sua 
forma tradicional, seus processos de elaboração, para que se preservasse a memória 
do que foi a cultura popular produzida aqui, até uma certa época” (CERES, 1979, p. 8).

Propõe-se, então, um inventário do artesanato cearense, visando o conhecimento e 
a proteção da tradição dentro de suportes de registros caracterizados pelo seu caráter 
permanente. Seguindo essa orientação, os pesquisadores realizaram viagens por 
diversas regiões do estado, onde aplicaram questionários aos artesãos e produziram 
um rico acervo constituído de fotografias e diapositivos, filmes e gravações de 
depoimentos utilizados na produção de programas audiovisuais4 (NOGUEIRA, 2010). 
Todo esse acervo produzido pelo Ceres foi incorporado ao Museu da Imagem e do Som 
(MIS) do Ceará em 1996.

Em julho de 1976 iniciou-se o Projeto Literatura de Cordel. Concebido inicialmente 
como “Diagnóstico da literatura de cordel”, trazia entre seus objetivos a documentação 
de todo o universo do cordel no estado por meio de entrevistas e registro audiovisual 
dos poetas e estudiosos da literatura popular, elaborar diagnóstico da situação de 
produção e comercialização do cordel, organizar uma biblioteca especializada e 
preparar uma antologia de textos em circulação no estado (CERES, 1975, 1976). 

O inventário e mapeamento do cordel concentrou-se nas cidades de 
Juazeiro do Norte, Crato e Barbalha vistas como o maior polo de produção e 
distribuição de folhetos do estado e um dos maiores do Brasil. Em Juazeiro do 
Norte estava a tipografia São Francisco, criada em 1939 (antiga Folheteria Silva), 
de propriedade de José Bernardo da Silva, responsável por grande parte dessa 
produção. Segundo a historiadora Rosilene Alves de Melo (2003), a tipografia 
São Francisco, hoje Lira Nordestina, com a compra dos direitos autorais de 
Leandro Gomes de Barros, consagrou Juazeiro do Norte como referência na 
história editorial de folhetos do Brasil, constituindo-se notoriamente em espaço 
de formação de geração de poetas e xilógrafos. 

4  A proposta chama a atenção de jovens pesquisadores das mais diversas áreas, como ciências sociais, história, 

filosofia, música, teatro, fotografia e artes plásticas, por exemplo. Dentre os que aceitam aventurar-se pelos 

desafios que o Projeto Artesanato e posteriormente o Ceres apresentam, podemos destacar Roberto Aurélio 

Lustosa da Costa, Oswald Barroso, Maurício Albano, José Carlos Matos, Olga Paiva, Edvar Costa, Norma 

Colares, Rosemberg Cariry, Otávio Menezes, Sylvia Porto Alegre, Gilmar de Carvalho.
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Os resultados parciais do mapeamento e diagnóstico foram significativos para 
a constituição do acervo e a formação da coleção de cordel do Ceres, reunindo 
inicialmente 700 folhetos. As fotografias e depoimentos com poetas, editores e 
vendedores foram levados a público no volume I da Antologia do cordel, da Coleção Povo 
e Cultura, publicado em 1978. Posteriormente ainda seriam publicados pela Coleção 
Povo e Cultura o volume II da Antologia da literatura de cordel (CEARá, 1980) e Literatura 
popular em questão (CEARá, 1982), além de mais três edições da revista Caderno de 
cultura publicadas nos anos de 1987, 1989 e 1990 (esta última ficou no projeto).

Contribuir para a preservação da memória do cordel e incentivar os futuros 
estudos sobre a cultura e a literatura popular nordestina eram os objetivos de tais 
publicações. A situação do cordel nordestino debatida no volume I da Antologia5 trazia 
em seu diagnóstico uma suposta ameaça de desaparecimento e a constatação de que se 
vivia um “novo surto” na produção dos folhetos naquela década de 1970. Para alguns, 
tal crise foi resultante da introdução dos meios de comunicação de massa, adensada 
pela cultura de quadrinhos, do turismo e dos problemas editorais; a mudança do 
público leitor formado por artistas, colecionadores, turistas, estudantes, educadores, 
políticos e comerciantes, ao mesmo tempo que renovava a produção do cordel na 
década, era percebida, por outros, como responsável por sua descaracterização, assim 
como ocorrera com o artesanato. Descaracterização essa atribuída à intervenção em 
seu processo criativo ditada pelo “gosto” dos novos consumidores dos folhetos.

O novo público emergente tem procurado o cordel, quase sempre, como elemento 
“folclórico”, no sentido vulgar de sua compreensão, isto é, de coisa arcaica, tradicional 
e exótica. Poucas vezes procura o cordel como elemento vivo de nossa cultura, que 
reflete um pensamento popular e atual sobre a realidade. (CEARá, 1978, p. 22).

Interessante como o debate suscitado pelo diagnóstico do cordel vai repertoriando 
os deslocamentos conceituais do popular na própria ressignificação da literatura de 
cordel empreendida pela política cultural do Ceres. Uma certa visão folclorista parecia 
insistir em ver o cordel como o referente de uma dada tradição caracterizada pelo que há 
de “autêntico” e “exótico” apesar do esforço dos intelectuais e cordelistas envolvidos na 
atualização do debate sobre os novos sentidos do popular e suas potenciais apropriações. 

Esse empreendimento em compreender o cordel como expressão de uma literatura 
popular viva e dinâmica foi matéria do jornal O Povo de 19 de março de 1980, escrita 
pelo jornalista e idealizador da Academia Brasileira de Cordel, Vidal Santos:

A literatura de cordel é a expressão mais viva da cultura popular por isso mesmo deve 
estar presente em tudo que emana do povo, não podendo, portanto, ficar distante do 
artesanato, forma de arte que também comporta e reafirma o domínio popular em 
tudo que é belo. (O POVO, 1980).

5  Fizeram parte da equipe de pesquisadores do volume I da Antologia da literatura de cordel os seguintes 

pesquisadores: Roberto Aurélio Lustosa da Costa, Carlos Alberto Costa Lázaro, José Carlos Bezerra de Matos, 

José Edvar Costa de Araújo, Maria Célia de Araújo Guabiraba e Raimundo Oswald Cavalcante Barroso.
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Também os debates entre a visão folclorizada da literatura de cordel e a defesa de 
uma arte marcada pelos processos de ressignificação da cultura popular estiveram 
no I Simpósio Cearense de Literatura Popular, realizado em 1980, na Universidade 
Estadual do Ceará, e no II Ciclo de Literatura de Cordel, realizado em 1981, na 
Universidade Federal do Ceará, ambos promovidos pelo Ceres, via Secretaria de 
Cultura do Estado em parceria com as universidades. Esse último contou com os 
professores Atila de Almeida, da Universidade da Universidade Federal da Paraíba, 
Sebastião Nunes Batista, da Fundação Casa de Rui Barbosa, Neuma Fechine Borges, 
da Universidade Federal da Paraíba, Luís Tavares Junior, da Universidade Federal do 
Ceará, Vidal Santos, da Academia Brasileira de Cordel, Diathay Bezerra de Menezes, 
da Universidade Federal do Ceará, José Carlos Matos, da Secretaria de Cultura do 
Estado, o poeta Siqueira Amorim e os pesquisadores Jeová Sobreira e Martine Kunz.

É preciso destacar o quanto o programa editorial do Ceres constitui-se, ele mesmo, 
num “lugar de memória” da literatura de cordel quando tomamos o conceito postulado 
por Pierre Nora (1993). Ao reunir os textos dos intelectuais que se referenciam em 
seus estudos sobre a natureza da literatura popular, seu processo criativo, circulação 
e consumo, uma história da memória do cordel vai se configurando em consonância 
com a consagração de autores e suas obras edificados pelo gênero antologia. A partir 
da seleção de autores renomados ou clássicos dessa literatura e de suas obras, como 
Leandro Gomes de Barros, Abraão Batista, Expedito Sebastião da Silva, José Bernardo 
da Silva, Zé Melancia ou Patativa do Assaré, só para ficar nestes exemplos, uma série de 
questões enfeixam o esforço de intelectuais, pesquisadores e colecionadores em definir 
a literatura de cordel a partir de aspectos formais da literatura, o problema da autoria, 
o oral e o escrito, a impressão e as capas, as classificações e a metodologia de registro. 
Essas questões figuram como indícios reveladores da centralidade que a literatura de 
cordel passou a ocupar no âmbito das políticas culturais e das universidades.

Toda essa experiência de registro da cultura popular do CNRC e do Ceres guardava 
relações bem próximas com as concepções de patrimônio cultural, memória e 
identidade que estavam sendo forjadas em sintonia com o ressurgimento dos 
movimentos sociais na década de 1980. A ressonância desses deslocamentos conceituais 
teve acolhida nos artigos 215 e 216 da Constituição Federal de 1988, inaugurando um 
novo paradigma das práticas preservacionistas em escala nacional, regional e local. 

No artigo 215, o tratamento aos direitos culturais reafirmava a necessidade de 
proteção às manifestações das culturas populares, indígenas e afrodescendentes. 
Já o artigo 216 trouxe a definição atual de patrimônio cultural: “Constituem 
patrimônio cultural brasileiro os bens de natureza material e imaterial, tomados 
individualmente ou em conjunto, portadores de referência à identidade, à ação, à 
memória dos diferentes grupos formadores da sociedade brasileira” (BRASIL, 1988).

Essa ampliação do texto constitucional, ao mesmo tempo que inovou ao legitimar 
juridicamente a salvaguarda dos bens culturais de natureza imaterial, incorporou 
a noção de referência cultural como base para o estabelecimento dos critérios de 
valoração patrimonial independentemente de sua dimensão material ou intangível. 
Destacou “a diversidade como princípio inerente à identificação dos sujeitos das 
ações patrimoniais, portanto, dos detentores dos direitos próprios a esse campo” 
(ARANTES, 2010, p. 54).
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Em resposta às demandas colocadas pela emergência da salvaguarda do patrimônio 
imaterial encontra-se a Carta de Fortaleza (1997), fruto do seminário realizado nessa 
cidade, e nos resultados do Grupo de Trabalho do Patrimônio Imaterial e da Comissão 
de Assessoramento ao Grupo de Trabalho, ambos criados pelo Ministério da Cultura em 
1988 (IPHAN, 2000). Os estudos e as discussões levaram à aprovação do decreto 3.551, de 
2000, que instituiu o Registro de Bens Culturais de Natureza Imaterial que constituem 
o patrimônio cultural brasileiro e criou o Programa Nacional de Patrimônio Imaterial 
(BRASIL, 2000). A noção de patrimônio imaterial, como foi definida pela Constituição 
de 1988, será tomada, no âmbito do Programa, como “um instrumento de construção 
e fortalecimento de cidadania, tendo o interesse público como princípio norteador de 
seu reconhecimento” (IPHAN, 2000, p. 35).

As expressões “cultura popular” ou “culturas populares” e agora “patrimônio 
imaterial” têm sido indistintamente utilizadas como sinônimas em discursos 
e ações das políticas públicas contemporâneas com vistas a assegurar certa 
distância com qualquer possibilidade de identificação com o folclore (BEZERRA; 
BARBALHO, 2015, p. 72). Nesses deslocamentos conceituais, o próprio uso do termo 
“folclore” passou por uma renovação conceitual que garantisse uma proximidade 
com a cultura popular, tentando conciliar temáticas no mesmo campo de estudos 
(CHUVA, 2015, p. 34). Tal movimento pode ser observado no documento final do 
VIII Congresso Brasileiro de Folclore, ocorrido na cidade de Salvador em 19956. 
Também a própria definição de patrimônio imaterial formulada pela Organização 
das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) na Convenção 
do Patrimônio Imaterial, em 2003, carrega na sua base o uso dos termos “folclore”, 
“cultura tradicional” e “cultura popular”, desdobramento da Recomendação para 
a Salvaguarda da Cultura Popular e Tradicional, de 1989. 

O registro da literatura de cordel: singularidades 
da patrimonialização e desafios

O pedido de registro da literatura de cordel como patrimônio imaterial do Brasil, 
requerido pela Academia Brasileira de Literatura Cordel (ABLC), por meio do Centro 
de Folclore e Cultura Popular (CNFCP), ao Iphan, em 2010 traduz o alcance atual do 
processo de transformações das políticas públicas de preservação no qual a arte e a 
cultura popular tradicional ganharam centralidade desde a aprovação do referido 
decreto 3.551. Ele é fruto da longa trajetória de luta dos grupos de identidade ligados 
à literatura de cordel, compreendendo o repente, o folheto ou livreto e a xilogravura, 
historicamente inseparáveis (SANTA HELENA, 1982). Expressa, igualmente, o longo 
caminho da patrimonialização do cordel até a aprovação de sua inscrição pelo 

6  A partir da releitura da Carta do Folclore, aprovada no I Congresso Brasileiro de Folclore, realizado em 1951, 

no Rio de Janeiro, o documento final do Congresso de Salvador formulou essa nova concepção de folclore.
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Conselho Consultivo do Iphan no Livro das Formas de Expressão (manifestações 
literárias, musicais, plásticas, cênicas, lúdicas)7 (IPHAN, 2000).

Devido à abrangência da manifestação da literatura de cordel em praticamente 
todo o território nacional, o plano de trabalho que definiu a metodologia da pesquisa e 
as atividades a serem desenvolvidas não fez uso do Inventário Nacional de Referência 
Cultural (INRC)8. Optou-se por realizar reuniões de caráter técnico constituídas por 
especialistas, cordelistas, repentistas e instituições ligadas ao tema. A partir de uma 
agenda propositiva resultante da primeira reunião técnica, realizada na Fundação 
Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, em 2012, novos encontros foram definidos desde 
2015, visando alcançar os sujeitos detentores dessa arte e de seu universo associado, 
com o objetivo de informá-los e envolvê-los no processo de registro em curso, buscando 
construir parcerias para a salvaguarda compartilhada desse patrimônio. 

Além do Rio de Janeiro (RJ), Recife (PE), Campina Grande (PB), João Pessoa (PB), 
Fortaleza (CE), Aracaju (SE), Crato (CE), Brasília (DF), São Paulo (SP), Sousa (PB), Pombal 
(PB) sediaram esses encontros. Nessas reuniões técnicas e encontros regionais 
ampliados com cordelistas, xilogravadores, editores, folheteiros e pesquisadores, 
a literatura de cordel foi sendo definida na oralidade de seus praticantes. Nesse 
percurso o repente foi desmembrado por opção dos próprios repentistas, enquanto 
a xilogravura permaneceu. Dali, 111 entrevistas foram realizadas e transcritas, 
totalizando aproximadamente 200 horas de gravação, como também o registro 
fotográfico e a produção do audiovisual de caráter etnográfico, dirigido pelo cineasta 
cearense Rosenberg Cariri, conforme expôs a historiadora Rosilene de Melo, autora 
do Dossiê e membro da equipe técnica do Iphan, no Seminário “Acervos de cordel, 
bancos de dados e patrimônio em instituições públicas: desafios e perspectivas”, 
promovido pelo Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), da Universidade de São Paulo, 
em 25 de abril de 2018. Em parceria com o Iphan, o IEB/USP também promoveu o 
Encontro de Mobilização em torno do Registro da Literatura de Cordel e do Repente 
como Patrimônio Imaterial em 2016; realizou os colóquios Repensando o Nordeste, 
em 2016, e Repensando o Popular, em 2017, onde o cordel figurou no debate; também 
fez desse espaço de pesquisa acadêmica o encontro de cordelistas para a realização 
de oficinas e saraus.

Considerando a natureza dinâmica e processual da literatura de cordel, o 
folheto guarda em sua materialidade a expressão de uma tradição oral e escrita 
que se renova e se atualiza para além da própria poesia. Tal tradição “pressupõe o 
compartilhamento de saberes e experiências e o uso da cultura como instrumento 
de luta, de afirmação de identidades e de ocupação de espaços” (NEMER, 2010, p. 8). 

7  Outros três livros são: Livro dos Saberes (conhecimento e modos de fazer enraizados no cotidiano das 

comunidades), Livro dos Lugares (como feiras, mercados, santuários, praças e demais espaços onde se 

reproduzem práticas culturais coletivas), Livro das Celebrações (festas, rituais que marcam a vivência coletiva 

do trabalho, da religiosidade, do entretenimento e de outras práticas cotidianas).

8  Instrumento de pesquisa frequentemente utilizado para subsidiar a elaboração de Dossiês de Registro de bens 

de natureza imaterial. Com respaldo no arcabouço teórico e metodológico da antropologia, uma experiência 

pioneira na aplicação do INRC foi desenvolvida pelo antropólogo Antonio Augusto Arantes, em parceria com 

o DID/Iphan, na esfera do Museu do Descobrimento, em Porto Seguro (BA), no ano de 1999.
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Dessa intrínseca relação entre o oral e o escrito, o folheto representa o suporte da 
memória coletiva em sua relação dialógica entre o passado e o presente. Enquanto 
expressão da arte popular brasileira e símbolo de uma cultura do Nordeste, foi no 
contexto do processo migratório que o cordel revelou seu potencial de atualização, 
fazendo da peleja cotidiana a conquista do território nacional. 

Mas se há o entendimento de que a literatura de cordel como patrimônio cultural 
imaterial se define pela sua forma de versificar, constituindo uma poesia rimada, 
metrificada, portanto não importando o suporte, na contemporaneidade, outros 
suportes e outras linguagens têm contribuído para a atualização e (re)encantamento do 
cordel, apesar de muitos crerem aí estar seu desvirtuamento. É só consultar os catálogos 
das editoras e encontrar livros ilustrados flertando com a linguagem dos quadrinhos. 
Nesse mesmo movimento, os suportes de natureza digital têm fomentado pelejas em 
redes sociais, como o e-mail, o Facebook, os blogs, o WhatsApp etc. (IUMATTI apud 
RONCOLATO et al., 2017). Repensar os formatos de memorização e os procedimentos 
de conservação/preservação é um dos desafios reservados à salvaguarda da memória 
da literatura de cordel após sua titulação como patrimônio cultural imaterial do Brasil. 

Levando em conta que o instrumento do registro confere “a continuidade histórica 
do bem e sua relevância nacional para a memória, a identidade e a formação da 
sociedade brasileira” (BRASIL, 2000), sujeito a revisão após dez anos, como pensar 
um plano de salvaguarda compartilhada que acione a rede de atores envolvidos em 
seu processo produtivo e as instituições tutoras de acervos de folhetos de cordel?

Historicamente essas instituições públicas tiveram e têm um papel importante 
na formação dos acervos de folhetos. Na condição de lugar de memória da 
literatura de cordel, têm o desafio de enfrentar questões consubstanciadas pelas 
ações de salvaguarda que vão além da prática em si como são as questões relativas 
à propriedade intelectual, direitos culturais, direitos difusos e direitos coletivos, 
dentre outros (CHUVA, 2015, p. 39). A figura do autor, mas também dos proprietários 
das coleções, ganhou novas complexidades quando do processo de constituição 
de bancos de dados e acesso disponibilizados por essas instituições. Trazer a 
público a historicidade de tais acervos e colocar em perspectiva as coleções e seus 
colecionadores constitui uma chave importante para compreender os novos desafios 
das instituições parceiras na salvaguarda compartilhada da literatura de cordel.

Só para finalizar com um exemplo, cito a Coleção de Cordel Gilmar de Carvalho 
do IEB. Em entrevista concedida a nós, Gilmar de Carvalho (2018) trouxe elementos 
importantes para pensar a história da memória do cordel do Nordeste e a formação 
de sua coleção, que teve início na primeira viagem que fez, em 1976, por meio do 
convite do xilógrafo Stenio Diniz, à cidade de Juazeiro do Norte, onde conheceu a 
Tipografia São Francisco (Lira Nordestina), na ocasião, dirigida por Maria de Jesus 
Diniz, mãe do xilógrafo. Desde então, a constituição do campo de estudos da cultura 
popular no estado do Ceará se confunde com a própria trajetória do pesquisador e 
intelectual que se dedicaria a esses estudos e formaria tantos outros pesquisadores 
como professor de comunicação da Universidade Federal do Ceará. Dessa coleção, 
saíram trabalhos seminais, como Publicidade em cordel (1994) e Madeira matriz (1999), 
nos quais o universo do cordelista e a sua poesia foram sendo revelados juntamente 
com a consagração de poetas e xilógrafos já citados.
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Foi a partir dessa coleção, que chegou a somar 11 mil folhetos e foi vendida para 
a Universidade Estadual de Campina Grande (PB), que as duplicatas começaram a 
alimentar, em 1994, a Coleção de Cordel Gilmar de Carvalho do IEB, sendo atualizada 
até hoje. Ao tomar contato com o acervo de cordel Ruth Brito Lemos Terra para a 
sua pesquisa de doutorado em Comunicação e Semiótica na Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP), ficou impressionado com o cuidado e a preservação 
dos folhetos, ao mesmo tempo que o incomodou a ideia de que o acervo havia 
parado no tempo. Movido pelo entendimento de que o “cordel é vivo, se atualiza e 
permanece”, daí a necessidade de atualização do acervo, e também por uma questão 
de cidadania que expressa o seu “bem-querer para o cordel”9, Gilmar de Carvalho 
passou então a reunir as duplicatas de sua coleção para destiná-las ao Arquivo do 
IEB, totalizando hoje 1.028 documentos.

Se o registro e os planos de salvaguarda constituem-se em dispositivos das 
políticas públicas que possibilitam aos grupos detentores do bem se colocarem 
na condição de sujeitos ativos na construção de sentidos do patrimônio cultural 
imaterial, ao pensar a preservação da memória das tradições populares, devem-se 
levar em consideração as relações sociais que as inscrevem e as produzem, no caso, 
a memória dos sujeitos produtores: os cordelistas. Isso é algo que pouco aparece nos 
acervos de cordel das instituições públicas, da mesma forma que a micro-história da 
coleção por seu colecionador ensaiada somente foi acessada por meio da entrevista 
com o professor Gilmar de Carvalho.
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Injunções contradItórIas

Existe uma espécie de tensão paradoxal na origem de uma empreitada como a do site da 
Biblioteca Virtual Cordel (BVC, 2014) da Universidade de Poitiers. Inaugurado em 2014, ano 
do centenário de nascimento de Raymond Cantel, ele resulta de alguns anos de preparação 
para definir os seus parâmetros – tarefa da qual participaram Sandra Teixeira, a equipe 
de I-Média da Poitiers, Paulo Iumatti e, por meio dele, o Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB) da Universidade de São Paulo (USP), com a perspectiva de uma parceria entre essas 
instituições – e realizar a digitalização de cerca de 6 mil folhetos da coleção de Poitiers. O 
objetivo era colocar a coleção à disposição na forma de pdf, com a reprodução mais precisa 
possível da imagem dos folhetos, página por página, permitindo também uma busca por 
palavra2. Qual a origem, então, da contradição anunciada? Ela está no fato de o site operar 
segundo uma dupla lógica no que diz respeito ao direito de propriedade intelectual: uma 
de abertura e outra de fechamento (ou, pelo menos, mais restritiva).

De um lado, nós seguimos uma lógica de commons, de disponibilização intelectual 
de todo bem comum. Os folhetos pertencem à Universidade, depois da doação feita 
pela viúva de Raymond Cantel. Mas a BVC pretende ampliar os usos do acervo e 
abrir a consulta ao pesquisador e ao grande público. Porém, deseja, ao mesmo tempo, 
respeitar o direito autoral, isto é, uma propriedade individual específica. A partir daí 
as coisas complicam-se. Por isso foram imaginados diversos estatutos de consulta 
virtual, como, por exemplo, um estatuto totalmente livre, para os folhetos já no 
domínio público, e um estatuto de consulta restrita para os demais. Nesse caso, seria 
disponibilizada a capa do folheto, além de uma possibilidade de busca por palavra, 
permitindo o acesso a um número de versos limitado em torno da ocorrência. 
Também se imaginou instalar uma senha para pesquisadores credenciados, sem 
ferir o princípio de acesso limitado para o grande público.

Mencionei duas lógicas em tensão, mas foi para simplificar o que se revela, na 
verdade, mais complexo. Pois, do lado dos commons, seria preciso distinguir duas 

2  O projeto inicial comportava também um programa de corpus linguístico, que teria constituído o conjunto 

dos textos em “corpus”, após digitalização e reconhecimento fino de caracteres, porém essa vertente está por 

enquanto em suspenso por exigir grande manutenção.
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situações: a nossa, dos docentes pesquisadores de instituições públicas; e a dos 
internautas “particulares”. Em nosso caso, funções e atividades, remuneradas para 
isso, se inscrevem no espírito do “serviço público”: disponibilização aberta de bens 
associados ao conhecimento, de um patrimônio compartilhado. Nem a Universidade 
de Poitiers, nem o Instituto de Estudos Brasileiros solicitam retribuição para esse 
tipo de atividade: melhor dizendo, essas instituições pagam seus professores, seus 
pesquisadores, seus técnicos para realizarem o que suas missões preveem. Os 
eventuais pedidos de verba efetuam-se geralmente no interior desse quadro. O 
trabalho de valorização do patrimônio, embora sem fins lucrativos, tem portanto 
um preço – nada nunca é de graça –, mas esse custo é assumido pela coletividade em 
nome do interesse coletivo, de que somos apenas agentes.

Ao lado desses processos, observam-se iniciativas individuais na base da 
boa vontade e aparentemente convergentes. O exemplo mais conhecido é o wiki, 
cuja denominação provém de um termo havaiano que remete à velocidade e à 
informalidade. Mas olhando melhor o fenômeno, o wiki, que às vezes solicita doações 
(nada nunca é de graça, insistimos, paga-se algo, em dinheiro, em tempo pessoal…), 
trabalha a favor da abolição, mesmo parcial, da própria noção de propriedade. 
Esse “libertarismo”, no fundo muito diferente do “serviço público” no alcance e 
na filosofia, vai de encontro à ideia mesma de direito autoral, do respeito de uma 
propriedade intelectual, moral, dos autores e criadores.

Essa lógica contradiz tanto os esforços de instituições encarregadas da 
administração patrimonial, como o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional (Iphan), quanto aquilo que os próprios cordelistas reivindicam, e também 
o que os pesquisadores do IEB e da Universidade de Poitiers pretendem de fato 
defender. Há nesse ponto uma inversão de antigas práticas, que raramente aplicavam 
as regras que valiam para a literatura “erudita”. Aliás, sem o International Standard 
Serial Number (ISSN), tampouco há obrigação efetiva de depósito legal para o cordel… 
Eis a outra face que precisamos, mais uma vez, complicar.

Se o “cordel” pôde ser tratado sem respeitar o direito autoral, é porque foi 
considerado durante muito tempo como uma manifestação coletiva, uma expressão 
cultural no sentido germânico ou anglo-saxão: remetendo a Kultur, a culture ou ainda 
a folklore. Essa abordagem não desapareceu totalmente: continuamos falando em 
“literatura de cordel” de modo genérico, como um todo no qual o nome dos autores 
parece se dissolver, naturalmente. E a Classificação Decimal Universal (CDU), adotada 
pela maioria das bibliotecas, guarda as produções relativas ao cordel na série dos 3.9, 
com as obras de antropologia, cultura, etnologia, etnografia, os estudos de costumes, 
dos hábitos, usos e tradições, dos modos de vida, do folclore. E não na classe 8, à qual 
pertencem a língua, a linguística, a filologia, a literatura.

Associados a uma expressão popular, os autores de cordel sempre buscaram o 
reconhecimento de sua arte, aspiração sinalizada por diversos procedimentos: a 
imitação das capas de livro; a criação de academias à imagem da cultura erudita, 
ou da cultura tout court, na definição francesa da palavra “cultura”; a busca de uma 
consagração universitária… Há muito tempo, também, que os cordelistas reivindicam 
um tratamento igual ao dado aos demais escritores.
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Flutuação das práticas de atribuição de “autoridade” no cordel

A prática histórica dos cordelistas, no entanto, aumenta a confusão. Por exemplo, o 
folheto da “peleja” opondo Guriatã de Coqueiro a Sebasto do Rio Grande3 (Figura 1) não 
menciona nenhum autor, nem na primeira página, nem dentro do fascículo. O gênero 
“peleja”, conhecido e apreciado pelo público, talvez dispense essas indicações: supomos 
que os autores são os designados pelos dois nomes, em competição um com outro. 

 

Figura 1 – Exemplar de referência FRC 100, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers

Sabemos, porém, que certos “desafios” foram escritos sem serem precedidos por 
performance oral, e que outros ainda são assinados por um terceiro, como a Peleja de 
Zé Quixabeira e Manoel Monteiro (Figura 2), no qual o autor se apresenta como Severino 
Milanês da Silva.

3  O folheto reproduzido corresponde ao exemplar de referência FRC 100 do Acervo Cantel. Encontra-se no 

acervo uma duplicata de referência FRC 3962. Sem indicação contrária, as imagens provêm desse mesmo 

Fonds Raymond Cantel. Suas reproduções foram graciosamente concedidas pela Universidade de Poitiers, 

o que agradecemos muito.
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Figura 2 – Exemplar de referência FRC 275, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers

Na Peleja de Guriatã de Coqueiro com Sebasto do Rio Grande, nota-se também 
que um nome foi empastelado: lemos por transparência “Autor: João de Barros”, o 
que corresponde à assinatura do ilustrador. Outro nome foi acrescentado a lápis, 
provavelmente por Raymond Cantel, que restabelece a autoria de Guriatã de 
Coqueiro. Em ambos os casos, Guriatã de Coqueiro ou João de Barros, o pseudônimo 
ou apelido remete a designações populares de pássaros.

Outra situação vem sendo ilustrada pela Peleja de João Ataíde com Leandro Gomes 
(de Barros). A despeito da foto dos dois poetas, uma maneira de convocar a presença 
física dos “lutadores”, a propriedade é explicitada tanto na capa como no começo do 
poema: José Bernardo da Silva (Figura 3).
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 Figura 3 – Exemplar de referência FRC 3968, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers

Embora nesse caso esteja já estabelecido que a autoria do folheto é de fato de João 
Martins de Athayde (1880-1959)4, sabemos que, na verdade, Athayde tinha adquirido 
a obra do pai do cordel, Leandro Gomes de Barros, após ele ter falecido (em 4 de 
março de 1918, com 53 anos de idade). A transação com a viúva Venustiniana Eulália 
de Barros deu-se num cartório de Recife5 em 1921. João Martins de Athayde passou 
então a assinar o nome dele em centenas de folhetos compostos, na realidade, por 
Leandro Gomes de Barros. Apenas uma pesquisa feita pela Fundação Casa de Rui 
Barbosa conseguiu restituir a legítima autoria de muitos dos poemas. Mas a história 
não para aí, pois José Bernardo da Silva (1901-1971), que se tornara o maior editor de 
cordel do Nordeste no meio do século6, por sua vez comprou de Athayde, em 1949, o 
acervo, contrato que foi renovado em 1952. Após sua morte, a propriedade dos folhetos 
seria reivindicada por um de seus filhos (Figura 4), passando ela rapidamente às suas 
filhas, como em uma sucessão quase natural (Figura 5).

4  Ver uma discussão em: Ferreira, 2003, p. 145-173. Agradeço a Paulo Iumatti pela indicação.

5  Informação comunicada por Ivone Maya, que precisa que os folhetos foram, num primeiro momento, 

editados pelo genro de Leandro Gomes de Barros de 1918 a 1921.

6  Sua Tipografia São Francisco é hoje conhecida como Lira Nordestina.
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Figura 4 – Exemplar de referência FRC 3351, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers
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Figura 5 – Exemplar de referência FRC 3278, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers

Vemos como várias “regras” entram em concorrência. A mera apropriação, 
apagando o nome do poeta de origem e substituindo-o por um novo “autor”, assim 
como o fez João Martins de Athayde em muitos folhetos, foi também praticada por 
José Bernardo da Silva em relação à parte dos acervos que comprou. O primeiro até 
reinventa a data e o lugar de composição de um folheto, como A mulher em tempo 
de crise: Recife, 24 de julho de 1937, isto é, 19 anos após o falecimento do verdadeiro 
autor do poema (Figura 6). A suposta legalidade dessa apropriação infringe o espírito 
da Convenção de Berna (1886) e implica uma concepção, ou melhor, concepções do 
direito autoral não unificadas, próprias ao mundo do cordel. Elas ignoram o direito 
moral, considerado, contudo, por certas legislações como perpétuo, inalienável 
e imprescritível, mesmo se, por sua vez, Leandro Gomes de Barros, quando vivo, 
denunciasse os que chamava de “plagiários”. No melhor dos casos, o direito moral 
vê-se de certa maneira reduzido à sua vertente patrimonial, tal como parece indicar 
a distinção entre “autor” e “proprietário” (ou “editor proprietário”, ver Figura 3). 
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Interpretado ao pé da letra, esse sistema prolonga os direitos sobre obras que 
deveriam ser hoje, na realidade, de domínio público.

Figura 6 – Exemplar de referência FRC 3791, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers

Note-se ainda outro modo de assinatura e identificação muito frequente no cordel, 
o acróstico nas estrofes finais. O nome do autor não aparece na capa, mas se inscreve 
nas primeiras letras dos últimos versos do poema (Figura 7). Essa técnica assinala 
uma relação singular com a atribuição de autoridade, que solicita um savoir-faire 
poético, mas não impede a reapropriação ou usurpação, pois um “plagiário” não terá 
nenhuma dificuldade para alterar o final do texto de modo a introduzir sua própria 
assinatura, ainda sob a forma de acróstico. 
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Figura 7 – Exemplar de referência FRC 66, Acervo 
Raymond Cantel, Universidade de Poitiers

As formas mais recentes de edição seguem princípios igualmente muito variáveis, 
como o ilustram essas diversas capas de uma composição de Leandro Gomes de 
Barros, História de Juvenal e o dragão. Reproduzimos aqui uma versão histórica, 
com reapropriação da autoria por João Martins de Athayde e reinvenção da data de 
composição, que varia de um folheto para outro: 27 de março de 1936 no caso do FRC 
3351 (Figura 8), mas 11 de agosto de 1939 para o FRC 488 (Figura 9).
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Figura 8 – Exemplar de referência FRC 3351, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers

Figura 9 – Exemplar de referência FRC 488, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers
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A versão reeditada por José Bernardo da Silva apagou qualquer nome de autor 
(Figura 107), enquanto a menção da propriedade pelos filhos de José Bernardo [da] 
Silva nos situa no começo dos anos 1970 (Figura 11).

Figura 10 – Exemplar de referência FRC 2650, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers

7  Há no acervo de Poitiers uma duplicata de capa cor salmão: FRC 2897.
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Figura 11 – Imagem de livro usado com menção dos filhos de José 
Bernardo Silva como proprietários. Fonte: Traça Livraria

Se as edições Luzeiro, empresa industrial de São Paulo, restabelecem o nome de 
Leandro Gomes de Barros (Figura 12), geralmente não se preocupam em retribuir 
direitos – de todo modo, no caso, inexistentes –, embora atuando com preocupação 
comercial. 
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Figura 12 – Exemplar de referência FRC B-0001, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers

A editora Prelúdio, ao contrário, faz questão de indicar a conformidade com a 
“lei na Biblioteca Nacional” (Figura 13) (aludindo ao depósito legal?), mas atribuindo 
o texto a João Martins de Athayde. 
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Figura 13 – Exemplar de referência FRC 6637, Acervo Raymond 
Cantel, Biblioteca Virtual Cordel, Universidade de Poitiers

A publicação de História de Juvenal e o dragão da Editora Volta-e-Meia, especializada 
em livros infanto-juvenis (Figura 14), parece, por sua vez, ser o sintoma de uma 
redistribuição mais geral do público do cordel, ligada entre outros fatores ao seu 
uso didático ou paradidático, enquanto a edição de Juvenal e o dragão de março de 
2014 procura seguir uma apresentação mais tradicional, ou seu substituto (Figura 15).
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Figura 14 – Publicação da Editora Volta-e-Meia. Fonte: Nova Alexandria, 2009
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Figura 15 – Juvenal e o dragão, edição impressa em folheto. Fonte: Nuppo, s. d.

 Finalmente, outras formas de reapropriação surgem com as reescritas, mais 
soltas, tal como a versão proposta por Rosinha – Editora Projeto, coleção Palavra 
Rimada com Imagem  (Figura 16).
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Figura 16 – Volume 1 da coleção Palavra Rimada com Imagem da 
Editora Projeto. Fonte: Editora Projeto, 2019 – Divulgação 

Considerações finais

As lições a serem extraídas dessas observações são de dois tipos. A primeira sugere 
um estudo mais sistemático dos regimes de atribuição de autoridade e propriedade 
no cordel. Sem dúvida, a natureza ambivalente dos textos, fortemente marcada por 
sua dimensão potencialmente oral e pela performance musical, interfere no caso, na 
medida em que essa oralidade induz a uma singularidade, uma presença individual, 
física, cujo caráter é renovado a cada pronunciação. Hoje, a irrupção de um novo 
avatar da escrita (o digital e o virtual) implica outros rearranjos na circulação dos 
textos e em sua “paternidade”. Tal pesquisa permitiria compreender melhor o estatuto 
do poeta e do cantador nessa economia social e, portanto, um aspecto importante 
da própria arte do cordel. Pelo que observamos, podemos concluir uma relativa 
primazia das ligações interpessoais e do contrato sobre a lei. As constatações devem 
ser referidas ao quadro legal do direito autoral, que cada comunidade nacional se 
empenhou em unificar ao longo de mais de dois séculos, o que resultou na elaboração 
de princípios transnacionais.

A segunda lição diz respeito a uma definição de boas práticas a serem adotadas por 
centros como o de Poitiers ou do IEB. A primeira tarefa é trabalhar na identificação 
precisa da autoria dos folhetos. Muito já foi feito nesse campo, resultados que devem 
ser acumulados e centralizados de modo que a mesma pesquisa não se repita várias 
vezes. Além disso, a comunidade (para usar um termo vago e genérico) poderia 
trabalhar em um repertório de autores, detentores dos direitos (com seus contatos) 
e no estatuto jurídico dos textos. Finalmente, tratar-se-ia de estabelecer um código 
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de conduta das instituições, de acordo com os próprios poetas: criação de um fundo 
de remuneração baseado no modelo da Sacem8? Disponibilização sistemática dos 
acervos históricos? De todos os acervos? Argumentando que as instituições não 
buscam fins lucrativos, mas contribuem para a valorização de suas coleções e, 
portanto, também dos textos e autores?

Deve-se notar que os dois aspectos estão interligados na medida em que o quadro 
acadêmico, aqui como em muitos outros campos, não deixa de influenciar o quadro 
popular, e vice-versa. A dinâmica das práticas supera frequentemente as partições 
preestabelecidas. É o que observa a antropóloga Manuela Carneiro da Cunha em 
sua análise da relação entre o conhecimento tradicional e os direitos intelectuais:

O delicado problema da pós-colonialidade não afeta apenas as ex-colônias, mas também 
e em grande medida as antigas potências coloniais. [...] As categorias analíticas que 
foram moldadas na mãe pátria, antes de serem exportadas e colocadas em prática no 
resto do mundo, portanto voltam para também assombrar aqueles que as produziram. 
(CUNHA, 2006, p. 7 – tradução nossa).

A reivindicação de reconhecimento do direito autoral no cordel traduz uma 
espécie de alinhamento à matriz legal, em detrimento de práticas tradicionais 
passadas, enquanto a irrupção do digital e dos commons abala de modo geral a relação 
convencional com o direito autoral, no mundo do cordel, como na divulgação de todas 
as produções editoriais, musicais e cinematográficas.
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RESUMO • Aproximar Mário de Andrade e os 
poetas da literatura de cordel pode parecer 
inusitado, mas se justifica pelo “descobrimento” 
dessa poética e suas andanças pelo Nordeste, 
em meados dos anos 1920, e pela adesão à 
causa popular expressa no alentado projeto de 
pesquisa Na Pancada do Ganzá, que reuniria 
toda a produção do folclore nacional, mas 
que não passou de um importante Prefácio. 
Foi esse o ponto de partida do ensaio em que 
dialogam interlocutores diversos – alguns 
virtuais à sua obra – como forma de mostrar 
o aval de Mário em relação não só à literatura 
clássica nordestina, mas à cultura popular 
como um todo. • PALAVRAS-CHAVE • Literatura 
brasileira; literatura de cordel; Mário de 
Andrade; Na Pancada do Ganzá; Silvino Pirauá 
de Lima;  Francisco das Chagas Baptista; 
Fundos Villa-Lobos . • ABSTRACT • Brazilian 
northeastern poetry, as popularly known as 

“Cordel”, was overshadowed at the time due to 
criticism that “popular culture” was deemed of 
inferior quality. Yet, Mário de Andrade was an 
unconditional admirer and the genre is present 
throughout all his body of work (specially in 
“Na Pancada do Ganzá”). My research shows 
how refined the style actually was and how 
it created a sense of unity, mirroring the 
millenarian therapeutic effect that poetry 
can awake on. Cordel sparks interest in new 
readers/listeners, allowing to be constantly 
transmitted and embedded in some sort of a 
perennial flow, perpetuating itself as I prefer to 
believe. Therefore, one can understand why the 
“rhapsode” Mário de Andrade highly praised the 
genre and was spellbound by it. • KEYWORDS • 
Brazilian literature; cordel literature; Mário de 
Andrade; Na Pancada do Ganzá; Silvino Pirauá 
de Lima; Francisco das Chagas Baptista; Fundos 
Villa-Lobos.
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 Para Helio Eichbauer 

A indefinição de gênero e a comoção mais profunda 

A pr imeira versão de Macunaíma  é redigida por Már io de A ndrade em 
Araraquara, na “chacra” de seu tio Pio, entre 16 e 23 de dezembro de 1926, 
chegando à versão definitiva em 13 de janeiro de 1927. O anúncio de Macunaíma 
sairá no número 2 da Revista de Antropofagia, em agosto de 1928. Supõe-se que 
o “próprio Mário se encarregava de tratar da venda dos exemplares. Ao lado do 
preço, 7$000 (sete mil réis) está: pedidos para a rua Lopes Chaves n.108, isto é, 
para sua residência” (LOPEZ, 1978)2.

2  A título de curiosidade vale lembrar que esse procedimento de Mário vendendo o próprio livro em sua 

residência nos faz lembrar os poetas de cordel, especialmente Leandro Gomes de Barros, considerado 

o primeiro sem segundo por seus contemporâneos, que escrevia, imprimia, divulgava e vendia os próprios 

folhetos nos diversos endereços em que residiu no Recife. 
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Figura 1 – Anúncio na Revista de Antropofagia

Hesitando em intitular Macunaíma ora livro, ora romance folclórico e, finalmente, 
história, Mário, em carta a Raimundo de Moraes, classifica-se a si mesmo como 
rapsodo e explicita o processo de composição da obra: 

O sr., muito melhor do que eu, sabe o que são os rapsodos de todos os tempos. Sabe que 
os cantadores nordestinos, que são nossos rapsodos atuais, se servem dos mesmos 
processos dos cantadores da mais histórica antiguidade, da Índia, do Egito, da 
Palestina, da Grécia, transportam integral e primariamente tudo o que escutam e leem 
pros seus poemas, se limitando a escolher entre o lido e o escutado e a dar ritmo ao que 
escolhem pra que caiba nas cantorias. Um Leandro, um Athayde nordestinos, compram 
no primeiro sebo uma gramática, uma geografia, ou o jornal do dia, e compõem com 
isso um desafio de sabença, ou um romance trágico de amor, vivido no Recife. Isso é o 
Macunaíma e esses sou eu. (ANDRADE, 1976, p. 433-435 – grifos meus). 

Entre maio e agosto de 1927, realizaria a primeira de suas “viagens etnográficas”, 
percorrendo um trecho da Amazônia, em companhia de figuras ilustres da 
aristocracia paulista. É ainda como turista-aprendiz que visitará o Nordeste no 
ano seguinte. Seu propósito é um só: conhecer de perto o povo brasileiro e recolher 
material, não definindo a especificidade, para uma obra futura, na qual estariam 
reunidos os estudos sobre músicas, danças dramáticas, folclore etc. 
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Quando parti para o Nordeste em dezembro de 1928, não tinha a mínima intenção de 
construir uma viagem etnográfica. Pretendia sim recolher cantos populares, e quantos 
pudesse, porém sem a mais mínima organização. Recolheria o que topasse em meu 
caminho. (ANDRADE, 1980, p. 56).

Um antropólogo moderno avant la lettre, assim poderia ser definida a sua postura. 
Mário se confessa admirador do folclore e outras manifestações, sentimento que irá 
perdurar por toda a sua vida sob forma de paixão:

[...] Mas porém com essas críticas, exemplos, ligações, não pretendi fazer obra de 
etnógrafo, nem mesmo de folclorista, que isso não sou: pretendi foi assuntar, atocaiar 
com mais garantias a namorada chegando. Se acaso algumas constâncias me inte-
ressaram mais, se alguma nova eu terei fixado, foi sempre por essa precisão que tem o 
amante verdadeiro, de conhecer a quem ama. (ANDRADE, 1980, p. 55).

E confessa mais adiante que, nessa colheita desinteressada, nesses cantos 
tosquíssimos, “sentiu comoções essenciais, e vibro com uma excelência tão 
profundamente humana, como raro a obra-de-arte erudita pode me dar” (ANDRADE, 
1980, p. 56). 

Segundo Telê Porto, esse projeto de grande porte se afigurará num “importante 
texto abandonado”, que ficaria apenas no prefácio, intitulado Na Pancada do Ganzá, 
embora Mário devote a ele todo o seu tempo. Em depoimentos a amigos e em entrevistas 
a jornais da época comprovamos o empenho do escritor em relação ao livro. 

No jornal Diário Carioca, de 5 de agosto de 1934, Mário revelará ao repórter 
Martins Castello que tem projetos demais e que

[...] no momento larguei toda e qualquer ficção para terminar meu livro Na Pancada do 
Ganzá, que é um estudo sobre a música do Nordeste. Espero acabar esse livro até fins do 
ano que vem. Então irei de novo ao Nordeste, para encher algumas lacunas que ficarem 
no livro e submetê-lo ao controle de intelectuais de lá [...]. (Apud LOPEZ, 1983, p. 46).

Em 1935, Mário voltará a falar do projeto: “No entanto, no momento, não escrevo 
nada, absolutamente nada de ficção, ocupado que estou em terminar o primeiro 
volume que é sobre Danças Dramáticas, do meu livro sobre folk-lore musical 
nordestino ‘Na Pancada do Ganzá’” (apud LOPEZ, 1983, p. 50).

Entrevistado por Jussieu da Cunha Batista, em 1944, que pergunta sobre seus 
planos de aumentar os quinze volumes das Obras Completas, Mário dirá que tem 
vários trabalhos novos e 

Neste ano, pretendo ver se concluo pelo menos dois, o primeiro volume de Na Pancada 
do Ganzá, sobre folclore nordestino, e o Sequestro da Dona Ausente, também folclore, 
estudando as ressonâncias que teve na poesia popular luso-brasileira a ausência de 
mulher nos portugueses navegadores e nos primeiros tempos coloniais. (Apud LOPEZ, 
1983, p. 113). 
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Mário da Silva Brito nos confirma o empenho de Mário em relação a esse livro 
ao folhear o fichário de Macunaíma:

Continuo a curiosear o fichário de Mário de Andrade. Estou na seção de folclore. 
Interrogo o escritor sobre o livro prometido Na Pancada do Ganzá. Não é propriamente 
o título de um livro – informa o autor de Belazarte. É um nome genérico. Uma espécie 
assim de indicação de um ciclo folclórico de sua obra. Sob essa denominação caberiam 
todos os estudos já feitos e ainda por fazer: música de feitiçaria – “catimbós” – danças 
dramáticas como as “Cheganças de Mouros e Marujos” e outros. (Apud LOPEZ, 1983, p. 94).

O interesse de Mário pela criação popular, no entanto, antecede a 1929, pois, ainda 
de acordo com Telê Porto, já em Paulicéia desvairada, ele teria ousado incorporar em 
seus poemas elementos oriundos do folclore, devotando admiração a Sílvio Romero 
e Mello Moraes. 

A antologia de Francisco das Chagas 
Baptista e os Fundos Villa-Lobos 

 Uma ponta de decepção, um tom de queixume, é o que se percebe na leitura das palavras 
finais do prefácio de Coriolano de Medeiros3 à antologia Cantadores e poetas populares, de 
autoria de Francisco Chagas Baptista, publicada em 1929. O mérito de Chagas Baptista 
teria sido reunir pela primeira vez farto material poético de cantadores de sua terra (a 
Serra do Teixeira, na Paraíba, considerada o berço da literatura de cordel), muitos até 
então desconhecidos, atitude essa que vai merecer a lisonja do prefaciador e também 
ilustre conterrâneo, preocupado com a migração do material folclórico nordestino. Mas 
não deixa de se queixar do “esquecimento” de Chagas Baptista em relação às músicas de 
sua terra: “Quando se publicarão esses motivos [as melodias sertanejas] de que se vão 
indebitamente se appropriando os maestros das cidades colhendo, elles sós, resultados 
mais do que satisfactorios? A poesia nacional não deve esquecer a musica nacional” 
(MEDEIROS, 1929, s. p. – grifos nossos).

O prefácio data de dezembro de 1928. Embora curto, o texto pontua com bastante 
clareza um temor: os livros dedicados ao folclore nordestino, em sua maioria, seriam 
feitos por escritores que “inventam folk-lore também”. O de Chagas Baptista seria 
exemplar nesse aspecto, pois teria o mérito não só de preservar a forma original dos 
poemas dos cantadores, fornecendo um “testemunho idoneo [...] de material colhido, 

3  João Rodrigues Coriolano de Medeiros nasceu no município de Patos, na Paraíba, a 30 de novembro de 1875. 

Foi sócio fundador do Centro Literário Paraibano, da Associação de Homens de Letras, do Instituto Histórico 

e Geográfico Paraibano, de cuja primeira diretoria fez parte. Por sua iniciativa e inspiração, foi fundada a 

Academia Paraibana de Letras, da qual foi o primeiro presidente.



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 296-306)  301

cirandado nas proprias fontes” (MEDEIROS, 1929, p. 9)4,. como também reuni-los como 
produção cultural específica de uma região bastante rica em nomes de poesia popular. 

No entanto, a referência aos “maestros da cidade” é bastante significativa, pois 
segundo o autor seriam estes os responsáveis pelo esvaziamento da produção popular 
do ponto de vista local. Os motivos estariam viajando, migrando indevidamente para 
as cidades... Antes de nos determos nessa acusação de Coriolano, é interessante fazer 
uma retrospectiva, digamos, histórica.

No livro fundamental da antropóloga Ruth Brito Lêmos Terra (1981), A literatura de 
folhetos nos Fundos Villa-Lobos, ficamos sabendo da existência de uma coleção de textos 
reunidos há mais de 70 anos, que fazia parte de um projeto maior de Mário de Andrade, 
visando a sistematizar e publicar a produção popular brasileira. O interessante é a 
maneira como se originou a Coleção: a partir das sucessivas viagens empreendidas por 
músicos, compositores etc. ao Norte e Nordeste patrocinadas pelo mecenas Arnaldo 
Guinle, com vistas a reunir numa antologia todo o folclore nacional.

Pixinguinha, Donga e João Pernambuco participaram dessa empreitada, e caberia 
a Villa-Lobos reunir o material coletado. A autora nos relata os percalços acontecidos 
no meio do caminho, como os desentendimentos dos “pesquisadores” com o mecenas 
do projeto. Apesar disso foram recolhidos 633 textos, alguns copiados mais de uma 
vez, num total de 527 obras: romances, trovas, letras de música urbana, poemas 
popularescos, como os de Catulo da Paixão Cearense, e poemas da literatura erudita, 
como os de Castro Alves e Tobias Barreto. Os textos, no entanto, salvo exceções, não 
contêm indicação de autoria, local e data de publicação. 

Ruth Terra (1981) nos informa que a maioria desses textos – cerca de 300 obras – 
refere-se à literatura popular, mais especificamente a folhetos de cordel. As pastas 
contendo esse material foram presenteadas por Heitor Villa-Lobos a Mário de Andrade 
antes de 1929. Nessa mesma época Mário já tinha publicado Macunaíma, realizado 
duas viagens à Amazônia como “turista aprendiz” e ao Nordeste coletando dados para 
o grande projeto intitulado Na Pancada do Ganzá. Nos folhetos de cordel inclusos nessa 
lista há muitos comentados por Mário, o que indica sua familiaridade com o conteúdo 
e também admiração: chega a tecer comentários inusitados sobre alguns deles e nos 
fornecerá pistas quase um século depois para a originalidade das composições. 

É curioso observar uma coincidência intertextual entre o prefácio de Coriolano 
ao livro de Chagas Baptista mencionado anteriormente e as palavras de Mário, quase 
uma confissão, nessa introdução ao livro inacabado:

Do fundo das imperfeições de tudo quanto o povo faz, vem uma força, uma necessidade que, 
em arte, equivale ao que é a fé em religião [...]. É mesmo uma pena, os nossos compositores 
não viajarem o Brasil. Vão na Europa, enlambusam-se de pretensões e enganos do outro 
mundo, pra amargarem depois toda a vida numa volta injustificável. Antes fizessem o que 
eu fiz, conhecessem o que amei, catando por terras áridas, por terras pobres [...] essa única espécie 

4  Cito ipsis litteris Coriolano de Medeiros (1929, p. 9), para quem a antologia de Chagas Baptista, além da 

originalidade, prestaria uma “homenagem piedosa e justa aos nossos cantadores, cujo estro tem sido 

ultimamente, não só explorado à sustancia, como calumniado, adulterado a valer. Até os nomes lhes 

transformam!”. 
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de realidade que persiste [...] e que é a própria razão primeira da Arte: a alma coletiva do povo. [...] 
Porque não basta saber compor. Carece ter o que compor. (ANDRADE, 1980, p. 56).

No Prefácio observamos o trato meticuloso de Mário quanto à forma e estrutura 
do livro e a designação dada a cada parte: a língua e a poesia, a música, as danças 
dramáticas, as melodias do boi etc. Esse primeiro esboço, no entanto, será mexido 
pelo autor, e o Prefácio tomará a forma escrita definitiva em 1932, embora a forma 
original remonte a 1929 com o início da coleta da vasta bibliografia de apoio.

Insistamos, portanto, nessa data, pois ela coincide exatamente com a publicação 
do livro de Chagas Baptista e pelo fato de que, já nessa época, encontrava-se Mário 
literalmente apaixonado pela criação popular. Como assinala Telê Porto, é provável que 
o Prefácio contenha duas leituras: uma que mostra o desejo do escritor em realizar o 
amplo projeto, e outra que nos revela sua consciência política, através da discussão do 
“estaduanismo” expressa pelas considerações sobre a Revolução Constitucionalista de 
1932, o que vai acarretar, provavelmente, o desinteresse pelo livro. 

A discussão sobre o estaduanismo parece ser o item do Prefácio que contém 
subliminarmente a resposta de Mário a Coriolano, pois estabelece ao acaso uma linha 
dialógica de argumentos em que o autor se esquiva da acusação contida no texto do 
paraibano, ressaltando a eterna “rivalidade” do resto do Brasil em relação a São Paulo:

O Rio Grande do Norte tem birra da Paraíba, a Paraíba tem muita birra de Pernambuco, 
Pernambuco tem birra da Paraíba [...]. É que todos tem birrinha uns dos outros, todos se 
ajuntam pra ter birra de São Paulo. Em Minas, em 1917 e em 1924, no Pará, no Amazonas, 
Mato Grosso, no Rio de Janeiro, na Bahia, Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande 
do Norte, de sergipanos e piauienses também a bordo, eu surpreendia a vaga amargura 
por S. Paulo, concretizada então no tipo ideal do paulista, riquíssimo, secarrão, orgu-
lhosíssimo e desprezador, que a imaginação sofrida da burguesia brasileira criara, pra 
poder detestar ou apenas maldar, com mais razão. (ANDRADE, 1980, p. 56).

As referências às viagens empreendidas são sintomáticas em relação à sua 
própria formação intelectual e à sua concepção do país: em 1917 realiza a primeira a 
Minas, onde encontra o barroco mineiro e visita em Mariana o poeta Alphonsus de 
Guimarães. Voltaria em 1919. Em abril de 1924, durante a Semana Santa, empreende 
a viagem a Ouro Preto e cidades históricas acompanhado do grupo de intelectuais e 
poetas do Modernismo, a que ele próprio intitulou como “da descoberta do Brasil”. 
E, por último, a alusão às viagens “etnográficas” realizadas ao Norte e Nordeste 
entre 1927 e 1928, embora planejadas pelo escritor desde 1926, como sabemos pela 
correspondência endereçada a Manuel Bandeira. 

Os “maestros da cidade” a que se referia Coriolano seriam o próprio Villa-Lobos e seus 
auxiliares diretos, músicos e compositores dedicados a recolher os elementos nacionais, 
fossem eles versos, modinhas, poemas. Indiretamente, Mário se incluirá no rol.

A queixa de Coriolano é praticamente elucidada por Mário: onde o primeiro 
via apropriação indébita do folclore regional, o outro se defendia falando de uma 
“colheita” absolutamente imparcial, sem ligação com a tarefa de etnógrafo ou 
folclorista, apenas exercício de uma paixão. Ao lado desse nítido “bairrismo” de 
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Coriolano, sobrepõe-se a preocupação de Mário de fixar a “entidade nacional”, 
colaborando com o povo enquanto este se revelava, isto é, à medida que o escritor 
enxergava na produção popular os traços da cultura. 

Preocupação essa já prenunciada no comovente “Dois poemas acreanos”, em Clã 
do jabuti (1925-1927): numa leitura diametral à de Coriolano, a imagem do solitário 
irmão lá no meio da floresta, situado geograficamente tão distante de São Paulo, será 
evocada comovidamente pela memória afetivo-intelectual do poeta. Ao contrário, 
Mário quer sair de si mesmo e deixar o povo revelar naturalmente suas expressões 
legítimas, cabendo a ele observar e descrever:

[...]
Como será a escureza [...] 
Desse mato-virgem do Acre?
Como serão os aromas [...]
Desse chão que é também meu?
[...]
Me sinto bem solitário
No mutirão de sabença
Da minha casa, amolado 
Por tantos livros geniais, 
“Sagrados” como se diz...
E não sinto os meus patrícios! [...]
E não sinto os seringueiros
que amo de amor infeliz! 

[...].
(ANDRADE, 1979, p. 150-152).

Em Coriolano e Mário, aqui considerados, pela leitura intertextual, interlocutores 
virtuais, detectamos dois movimentos opostos. No primeiro, o temor pela “fuga” dos 
motivos do folclore nordestino adquire conotação obsessiva, pois, ao mesmo tempo que 
demonstra zelo, aprisiona o objeto numa moldura local, asfixiante e retrógrada. Em 
Mário, ao contrário, estabelece-se um compromisso, uma espécie de contrato de trabalho 
com a causa popular, absolutamente desapegado de qualquer intenção a não ser a de 
reunir essa vasta manifestação num projeto ambicioso, infelizmente não concluído, que 
o envolverá literalmente anos a fio, obrigando-o a adiar outros tantos textos e ficções que 
compunham seu universo habitual, sua expressão diante do mundo. 

Essa “dívida” do escritor com o popular, ou melhor, do rapsodo, como fez questão de 
mencionar em suas inúmeras declarações sobre o gênero de Macunaíma, representa 
para mim a mais alta lição de civismo e desprendimento intelectual: o que sobressai 
imediatamente é sua preocupação com a diferença brasileira, ou, como disse 
brilhantemente dona Gilda de Mello e Souza, Mário de Andrade via se projetar em 
Macunaíma “a essência de sua meditação sobre o Brasil, os índices do esforço feito por 
ele para entender seu povo e o seu país” (MELLO E SOUZA, 1979, p. 27).

Voltamos ao Prefácio de Na Pancada do Ganzá como um penitente chega ao local 
da peregrinação para reafirmar a crença em São Mário de Andrade. No finalzinho de 
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seu “importante texto abandonado”, Mário se identificará literalmente ao universo 
do cordel, declarará seu amor e admiração, mencionando, não à toa, Silvino Pirauá de 
Lima5, denominado por seus pares o “enciclopédico”, cujos versos constam na antologia 
de Francisco das Chagas Baptista6, que Mário provavelmente já teria consultado:

Enfim paro aqui e principio mostrando os tesouros que ajuntei. Não tenho a mínima 
ilusão sobre o meu pouco trabalho e prazer formidável que tive coligindo essas coisas... 
[...] Só me resta uma certa tristurinha indecisa de não ser profissional no assunto e não 
ter valorizado com mais base os tesouros do meu povo. Mas aí ficam pelo menos os 
tesouros pra que melhor os possa engrandecer. “Tudo mais vem a ser nada”, como no 
verso do cantador. (ANDRADE, 1980, p. 58). 

 A alusão ao verso “e tudo vem a ser nada” serve para colocar Mário de Andrade 
nesse círculo virtuoso da poesia popular. Por outro lado, o refrão nas décimas de Pirauá 
reafirma em última análise a Poesia tout court como a única atividade que vale a pena:

Honra, grandeza, brazões
Enthusiasmos, bondades
São completas vaidades,
São perfeitas illusões,
Argumentos, discussões;
Algazarra, palavrada,
Sinagoga, caçoada, 
Murmúrios, tricas, censura,
Muito tem a criatura,
E tudo vem a ser nada.
[...] 

Bailes, theatros e festins,
Comédia, drama, assembleia,
Club, lyceu, epopeia;
Todos aguardam seus fins,
Flores, relvas e jardins,
Festas com grande zuada,
Outeiro e Campinada
Frondam, copam e florescem,
Brilham, luzem, resplandecem;
E tudo vem a ser nada.
(Apud BAPTISTA, 1929, p. 109-113 - foi mantida a grafia original).  

5  Nascido em Patos (Paraíba) em 1848, era considerado exímio violeiro e grande repentista, atribuindo-se a ele 

a criação do romance em verso. Discípulo de Francisco Romano, percorreu vários estados com ele e recriou 

o célebre desafio de seu mestre com o cego Inácio da Catingueira, ocorrido em sua cidade natal e que teria 

durado oito dias. Morreu cantando na cidade de Bezerros (agreste de Pernambuco) em 1913. 

6  O poema de Silvino Pirauá tem o mesmo título “E tudo vem a ser nada”, como no refrão. 
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 A mesma conclusão a que Mário chega na escuridão solitária da mata-virgem 
urbana da Paulicéia Desvairada e que o leva a se dedicar desde sempre à causa 
popular, protegendo para a posteridade um sem-número de textos, causos, músicas, 
objetos – bens abstratos, única riqueza perene. Sem Mário de Andrade e sua missão 
de compreender e amar o Brasil, sua crença na força do povo, não seria possível falar 
nesse círculo virtuoso da poesia, patrimônio imaterial popular preservado por ele e 
tantos outros e que chegou até nós como uma das mais altas expressões da cultura. 

Tudo o mais vem a ser nada. 
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[editorial)

A pr ese nte ed ição do In for me IEB pr oc u ra aba r ca r a 
multiplicidade de eventos ocorridos entre o final do ano de 2018 
e o início de 2019 e se estende sobre assuntos que oscilam da 
agenda interna do Instituto, no cumprimento de sua missão, a 
manifestações sobre ocorrências que devastaram os brasileiros, 
como a queda de barragens em Brumadinho ainda em janeiro 
deste ano. O compósito das matérias tem por objetivo não apenas 
dar a ver as iniciativas do IEB, como a realização do Simpósio 
Pesquisa e Diálogo sobre o Brasi l Contemporâneo e do III 
Simpósio Arquivos & Educação: Arquivos, Memórias Sensíveis 
e Educação, mas demonstrar a sintonia da ref lexão feita no 
interior do Instituto com os problemas atuais. 

O Informe abre com a publicação da íntegra do discurso 
proferido pela nova diretora, Diana Vidal, na cerimônia em 
que tomou posse ao lado da vice-diretora, Flávia Toni. Na breve 
caracterização feita do Instituto, enunciam-se as virtudes da instituição e 
destacam-se os desafios que se colocam à nova gestão. Também se explicitam 
os projetos já iniciados, revelando uma agenda positiva para os próximos quatro 
anos. O evento contou com a presença de autoridades da USP, representantes dos 
parceiros e colaboradores do IEB, membros das famílias de doadores de acervos, 
além de docentes, servidores técnico-administrativos, estagiários e alunos, 
atestando o prestígio do Instituto na Universidade e na sociedade paulista. Na 
oportunidade, o Magnífico Reitor Vahan Agopyan reiterou o apoio da Reitoria 
ao IEB bem como enfatizou seu caráter interdisciplinar e a relevância de seu 
acervo. 

Na sequência, o Informe IEB dá destaque à recente incorporação do Arquivo 
Pessoal de Celso Furtado. Alexandre de Freitas Barbosa apresenta as várias 
facetas do acervo e dá relevo às potencialidades dos documentos para a história 
do pensamento econômico na América Latina e no mundo. A relevância desse 
novo arquivo sob a guarda do Instituto é ampliada quando nos atentamos para 
o fato de que vem a se somar aos arquivos Caio Prado Jr., Manuel Correia de 
Andrade, Milton Santos e Paul Singer, também integrados ao IEB, permitindo 
que o Instituto seja o celeiro privilegiado da reflexão sobre o desenvolvimento 
no Brasil e na contemporaneidade. 

A notícia sobre a tragédia ambiental ocorrida em Brumadinho oportuniza a 
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Lu i z A r m a ndo Bagol i n e ncet a r u m a d i sc u ssão ace r ca da 
preservação do patrimônio cultural. Localizado nas proximidades 
do desastre, Inhotim, o maior museu de arte contemporânea a céu 

aberto do mundo, enfrenta sua própria crise, com incertezas sobre o 
encerramento de suas atividades. A relação entre ambos, Brumadinho 

e Inhotim, não se resume à proximidade geográfica. Evidencia a falta 
de construção de um modelo de desenvolvimento que respeite a vida, 
o interesse público e o bem comum, de acordo com o autor. 

Por fim, o Informe traz relatos sobre dois eventos ocorridos 
simultaneamente na primeira semana de novembro de 2018. De 

acordo com Flávia Toni, uma das organizadoras do Simpósio 
Pesquisa e Diálogo sobre o Brasil Contemporâneo, o certame teve 
por propósito tornar mais acessíveis as pesquisas de pós-doutorado 

desenvolvidas no IEB e ampliar o diálogo dos pesquisadores do 
Instituto com o público em geral. Para a abertura, convidou-se Renato Janine 
Ribeiro. O encerramento foi feito por André Singer. A notícia sobre o III Simpósio 
Arquivos & Educação: Arquivos, Memórias Sensíveis e Educação foi elaborada 
por Ely Ferrari, membro da organização do evento, feito em parceria com a 
Unicamp e a UFMG. Promovido pelo grupo de pesquisa Arquivos, Educação 
e Práticas de Memória: diálogos transversais, sob coordenação de Adriana 
Koyama e Ivana Parrela, o Simpósio contou com conferência de abertura 
proferida por Diana Vidal e oficina “Trabalhar com documentos de arquivo”, 
oferecida por Ana Maria Camargo.

O Informe evidencia a preocupação constante do IEB com a guarda de seus 
acervos, com a externalização da produção acadêmica feita no seu interior e com 
o debate atual sobre as questões da memória e da preservação do patrimônio 
cultural, reiterando seu compromisso com a ciência e a sociedade.

Boa leitura!

Diana Vidal
Diretora – IEB/USP
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[notícias do ieb)
Nova diretoria do IEB – 
cerimônia de posse

“Prestes a completar 
60 anos de idade, o 
IEB mantém seu 
vigor graças à atuação 
de seus docentes e 
funcionários.” 

Essas foram palavras da professora Diana Gonçalves Vidal em seu discurso 
de posse como diretora do IEB, em parceria com a professora Flávia Camargo 
Toni, como vice-diretora, no dia 21 de março de 2019. Diante de funcionários, 
docentes, autoridades e familiares de doadores, ela falou sobre a história 
do Instituto, ressaltando a importância de seu acervo e relatando alguns 
passos que serão dados até 2022, quando termina seu mandato como 
diretora, que podem ser conferidos abaixo, na íntegra de seu discurso.

profa. Diana

Foto: Cecília Bastos USP/Imagens
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Magnífico Reitor, Vice-reitor, Pró-reitores e Pró-reitora, Diretores e Diretoras, 
ex-diretores e diretoras do IEB, demais autoridades presentes, parceiros e colaboradores, 
doadores e suas famílias, colegas docentes, funcionários, funcionárias, estagiários, 
estagiárias, alunos, alunas, meus familiares, amigos e amigas,

É uma honra assumir a direção do Instituto de Estudos Brasileiros da USP. A instituição, 
criada em 1962 por Sérgio Buarque de Holanda, e atualmente em nova casa, congrega um 
acervo espetacular sobre a história e a cultura do Brasil. Os números são impressionantes, 
assim como o é a relevância da documentação aqui existente. A biblioteca guarda 250 mil 
volumes, sendo a maior brasiliana de São Paulo e a segunda brasiliana brasileira (perdemos 
apenas para a Biblioteca Nacional, que é depósito legal). Dentre as raridades, estão obras 
dos séculos XV ao XVIII, o mais antigo volume do acervo da USP, datado de 1493, além de 
livros com dedicatórias e marginálias, com destaque às coleções Alberto Lamego e Yan 
de Almeida Prado. A Coleção de Artes Visuais zela por mais de 8 mil peças, reunidas em 
20 coleções, de autoria de artistas de renome como Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Di 
Cavalcanti, Portinari, Lasar Segall, dentre outros. O Arquivo acolhe em torno de 500 mil 

cerimônia de posse

Foto: Cecília Bastos USP/Imagens
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documentos. São mais de 150 conjuntos, possuindo os arquivos pessoais 
de Caio Prado Júnior, Mário de Andrade, Graciliano Ramos, Camargo 
Guarnieri, Antônio de Alcântara Machado, Aracy Abreu Amaral, 
Fernando de Azevedo, Manuel Correia, dentre outros. Recentemente, 
incorporou os arquivos pessoais de Waldisa Russio, Milton Santos, 
Antonio Candido, Celso Furtado, Paul Singer, Olivier Toni e Inezita 
Barroso, para citar alguns nomes. Detém ainda uma impressionante 
coleção de Literatura de Cordel. Alguns dos seus fundos são tombados 
pelo Iphan e reconhecidos como Memória do Mundo pela Unesco. Para 
que tenham uma pequena amostra de nosso acervo, à saída, estamos 
distribuindo um jogo de cartões-postais, com imagens dos museus 
estatutários e de obras das coleções Mário de Andrade e Yan de Almeida 
Prado do IEB.

Retomo esta caracterização não apenas para demonstrar a imensa 
responsabilidade que Flávia Toni e eu assumimos quando fomos eleitas 
para dirigir o IEB, mas também para lembrar a dívida que temos com 
os que nos precederam. Prestes a completar 60 anos de idade, o IEB 
mantém seu vigor, graças aos docentes e funcionários que aqui atuaram 

e atualmente atuam. É seu engajamento e seriedade que dá solidez às ações de guarda e 
externalização aqui empreendidas. Elas não se resumem ao tratamento do acervo, por si 
só uma tarefa imensa. Desdobram-se em projetos de pesquisa, curadoria de exposições 
no Brasil e no exterior, cursos optativos de graduação abertos a todos os alunos da USP, 
programa de pós-graduação em nível de mestrado, além de publicações acadêmicas, 
nas quais incluo a Revista do Instituto de Estudos Brasileiros e os Cadernos do IEB, e a 
divulgação ampla à sociedade por meio das mídias sociais. 

Como forma de homenagear os antigos dirigentes, e o masculino aqui é genérico, pois 
temos uma larga participação de mulheres na direção da Unidade, vamos inaugurar em 
breve a Galeria dos Dirigentes na sala do Conselho Deliberativo. A iniciativa faz parte 
de muitas capitaneadas pela antiga diretora, professora Sandra Nitrini. A finalização 
da mudança do IEB para este prédio também se concretizou na sua gestão, sendo os 
últimos momentos acompanhados de perto pelo vice-diretor em exercício, o professor 
Paulo Iumatti. Aos dois, Flávia e eu só podemos agradecer por terem entregado o IEB 
integralmente instalado na nova sede e reorganizado administrativamente, com novo 
organograma e regimento aprovados pela Reitoria. Cabe-nos finalizar o processo de 
mudança com o transporte da obra doada pela artista Tomie Ohtake, o que já estamos 
providenciando e esperamos poder reinaugurar em breve neste prédio. 

Os desafios que temos pela frente, entretanto, ainda são muitos. Nosso espaço 
expositivo, carinhosamente denominado Marta Rossetti Batista em memória a uma de 
nossas dirigentes, ainda precisa ser mobiliado, apropriadamente equipado dentro dos 
padrões nacionais e internacionais de iluminação, climatização e mobiliário, para que 
possamos voltar a expor nossas preciosidades. É urgente o tratamento, restauro e 
higienização dos livros da Biblioteca, assim como o processamento da documentação 
do Arquivo. A segurança do acervo, tanto no que concerne à prevenção contra roubo e 
incêndio quanto no que tange aos cuidados específicos com a manutenção de condições 
adequadas de temperatura e umidade, é uma preocupação constante. O prédio, 
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apesar de espetacular, tem demandado pequenas intervenções que visam adequá-lo 
à ocupação e ao pleno atendimento às atividades-fins do Instituto. O enxugamento do 
quadro funcional nos últimos anos tem dificultado a realização das ações, a despeito 
do empenho dos nossos servidores. 

Mas temos também muitos projetos. Para concretizar alguns deles já demos os 
primeiros passos. 

Internamente à Unidade, com o intuito de evitar o retrabalho e facilitar as rotinas 
cotidianas dos nossos funcionários, estamos começando a implantar a gestão por 
processos. Nossa perspectiva é ter a reestruturação concluída no próximo ano, ampliando 
a eficiência das ações e conferindo maior transparência às atividades efetuadas no âmbito 
do IEB. Sob a condução da professora Flávia está a nova Comissão de 
Espaço e Qualidade de Vida, cujo objetivo é criar melhores condições de 
habitabilidade ao prédio. A nossa Comissão de Apoio Administrativo-
Financeiro, com a presença de representantes do Arquivo, Biblioteca e 
Coleção, passou também a ser responsável pelo acompanhamento da 
execução orçamentária.

A renovação e ampliação de nossa Biblioteca Digital, agora concebida 
como Brasiliana Inteligente e conectada à nossa coirmã Biblioteca 
Mindlin e às bibliotecas John Carter, Oliveira Lima e Paulo Lemmann 
Institute, todas situadas nos Estados Unidos da América, teve seu início 
com a elaboração colaborativa IEB-BBM de proposta submetida ao edital 
de Inteligência Artificial lançado pela Pró-reitoria de Pesquisa. Estamos 

Professoras Diana e Flávia nas dependências do IEB

Foto: Pedro Bolle
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na torcida para sermos contemplados. Na mesma linha, consideramos ainda, 
junto com a BBM, montar uma Escola São Paulo de Ciência Avançada sobre o 
tema das Bibliotecas Digitais e Inteligentes. 

Com o Museu Paulista, estamos explorando a possibilidade de elaborar 
um projeto a ser submetido à Fapesp de design de mobiliário sustentável e 
adaptado às condições climáticas do hemisfério sul, ainda não existente na 
literatura, para conservação e exposição de acervos especiais. Temos ainda nos 
dedicado a perscrutar modelos de negócio coerentes com instituições públicas 
para captação de recursos externos à Universidade, certas de que o IEB tem um 
enorme potencial de atração de novas parcerias e doações. Os bem-sucedidos 
exemplos dos apoios recebidos do Itaú Cultural e do BNDES nos convencem 
da propriedade destes esforços.

Estamos engajados também nas comemorações do Bicentenário da 
Independência e do Centenário da Semana de 1922. Esta iniciativa é liderada 

com muita energia e competência pela professora Flávia Toni. No dia 14 de maio, 
iremos inaugurar nosso espaço expositivo com uma singela exposição de documentos 
de Guimarães Rosa, dando início ao Seminário “Infinitamente maio” que estamos 
promovendo na oportunidade do relançamento da obra “Grande sertão veredas”, evento 
para o qual estão todos convidados e de que em breve faremos a divulgação.   

Iniciamos o contato com Centros e Institutos de Estudos Brasileiros espalhados pelo 
mundo com o propósito de criar uma rede institucional que ampare projetos multilaterais 
e desenhe planos estratégicos de longa duração, sustentando mobilidade de alunos, 
professores e funcionários; programas de pós-graduação de dupla e multitulação e os mais 
vários intercâmbios acadêmicos. Para tanto, temos envolvido a Aucani e preparamos para 
setembro a primeira reunião, a ser realizada em Paris, no âmbito do Congresso da Abre, 
com os diretores desses centros e institutos existentes no King’s College, Universidade de 
Illinois, École de Hautes Études en Sciences Sociales, Universidade de Colônia, Universidade 
Carolina em Praga, Universidade de Salamanca e Instituto Ibero-Americano de Berlim.

Todas estas ações convergem para nosso objetivo de potencializar a inserção social 
e acadêmica do IEB, seja por meio da circulação presencial de membros da comunidade 
uspiana e da sociedade em geral no prédio, visando à investigação científica ou a frequência 
a exposições, eventos e cursos; seja pela consulta remota ao nosso acervo e à produção 
intelectual aqui gerada; seja pela transparência das atividades administrativas; seja 
ainda pela consolidação das parcerias internacionais. Desse modo, acreditamos cumprir 
com a responsabilidade social da Universidade de produção e disseminação do saber, de 
preservação da memória e de externalização da cultura paulista e brasileira.

Antes de concluir, não podia deixar de mencionar que, apesar de lotada na Faculdade 
de Educação e designada para dirigir o IEB, não me considero uma pessoa estranha à 
instituição. Ao contrário, o IEB e a FEUSP surgiram simultaneamente na minha vida. Com 
o fim do doutorado, ainda em 1995, investi em duas direções. Por conselho da professora 
Marta Rossetti Batista solicitei uma bolsa Jovem Pesquisador à Fapesp na primeira edição 
do Programa. Por incentivo da professora Marta Carvalho me inscrevi no processo seletivo 
da FEUSP. Tive a sorte de ser aprovada em ambos. Assim, ao mesmo tempo em que comecei 
a dar aulas na FEUSP, coordenei, por quatro anos, um grupo de seis bolsistas de Iniciação 
Científica no IEB para tratamento dos 16.000 documentos do Arquivo Fernando de 
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Azevedo. Voltei a esta casa muitas outras vezes depois como pesquisadora 
ou membro do Conselho Deliberativo, representando a FEUSP.

Ter sido vice-diretora da FEUSP e, agora, diretora do IEB representa 
para mim o fechamento de ciclo e a retribuição para com esta Universidade 
das muitas oportunidades que ela me proporcionou nestes últimos 23 anos de 
carreira acadêmica.

Por fim, gostaria de agradecer novamente à comunidade do IEB, que confiou 
na Flávia e em mim para dirigir a instituição; aos professores Sandra Nitrini 
e Paulo Iumatti que nos entregaram o Instituto muito bem gerido, facilitando 
sobremaneira nossa atuação; aos funcionários que se mobilizaram nestes 
dias para garantir o sucesso deste evento; a todos os presentes que vieram 
prestigiar a cerimônia; e, particularmente, às professoras Flávia Toni, que 
aceitou compartilhar comigo esta aventura, e Belmira Bueno, com quem 
aprendi, na vice-direção da FEUSP, o que é ser uma dirigente na USP.

Obrigada!

Diana Vidal
Diretora – IEB/USP
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Celso Furtado – mestre latino-americano, 
promotor do desenvolvimento e pensador 
da sociedade brasileira – chega ao IEB!

Os dois excertos inseridos abaixo das imagens permitem flagrar a personalidade 
do mestre Furtado na aurora de sua vida. Eles revelam a convicção que Furtado tinha, 
desde cedo, sobre o papel que lhe cabia no mundo; fica também evidente o senso de 
responsabilidade histórica pela forma rigorosa com que foi construindo o seu acervo, 
sabedor da importância da sua obra e trajetória para as futuras gerações; finalmente, 
os excertos são retirados do seu próprio acervo e dados ao conhecimento do público 
em cuidadosas publicações organizadas por Rosa Freire d’Aguiar Furtado.

No primeiro, ele menciona, aos 18 anos, a concepção que deveria nortear a 
“História da Civilização Brasileira”, obra jamais escrita. Entretanto, se partirmos da 
sua original contribuição em Formação econômica do Brasil – que, neste ano de 2019, 
completa 60 anos de existência – e a ela somarmos tudo o mais que escreveu adiante, 
não seria um exagero dizer que ele fez mais do que se propusera quando jovem. Isso 
porque o conjunto da sua obra acena para as várias mutações que a dita “civilização” 
sofreu na sua saga “interrompida”, à revelia do mestre, rumo ao desenvolvimento 
nacional. E mais, ao fazê-lo, descortina os elementos de uma civilização capitalista 
mundial movida mais pela racionalidade instrumental do que pela racionalidade 
substantiva, sem perder de vista a dualidade entre centro e periferia.

No segundo, fica evidente a sua autodisciplina intelectual. Aos 25 anos, no seu diário 
de bordo, rumo à Itália para atuar como oficial da Força Expedicionária Brasileira (FEB) 
na conflagração mundial, ele imagina aquilo que chegou a ser, efetivamente, tendo 
para tanto se mantido fiel a sua “arquitetura futurística”. Como tratar esse caso raro 
de intelectual que confere um sentido à sua existência antes do ingresso na história, 
insciente dos acontecimentos, da conjuntura e da longa duração, em parte responsáveis 
por sua trajetória singularíssima, já que a virtù nem sempre contou com o aval da 
fortuna, antes tendo que se amoldar a ela?

O acervo possui uma documentação valiosa que espelha a trajetória intelectual e 
política de um dos principais intelectuais latino-americanos do século XX. Segundo 
levantamento de Ricardo Bielshowsky (2004), Furtado é o cientista social brasileiro 
mais lido no Brasil e no exterior. O que talvez se explique pelo fato de que sua reflexão, 
movida pela ação, se tornou parte constitutiva do processo histórico brasileiro 
e latino-americano. No dizer de Francisco de Oliveira (2003, p. 48), a economia 
brasileira, a partir dos anos 1950 – e até hoje, eu ousaria dizer –, é pensada a favor ou 
contra os termos e desígnios do mestre, que se constitui, assim, num divisor de águas.

A organização do acervo, realizada com extremo zelo por Rosa Freire d’Aguiar 
Furtado, demonstra que ela possui a mesma consciência acerca da importância da 
preservação da contribuição intelectual e da trajetória do pensador para os estudos 
sobre o Brasil do século XX. Esse zelo se transformou em prática efetiva por meio da 
publicação de alguns de seus manuscritos nos seis volumes da Coleção Arquivos Celso 
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Furtado, além das tantas coletâneas com textos inéditos de Furtado ou de resenha 
crítica sobre a obra do pensador economista.

A recepção desse acervo pelo IEB capacita a instituição a ser tornar o principal 
centro do país para o estudo e pesquisa interdisciplinar do pensamento brasileiro 
do século XX – processo, ademais, já em curso, em virtude das recentes doações dos 
também preciosos acervos de Milton Santos, Manuel Correia de Andrade, Antonio 
Candido e Paul Singer. A eles se somam acervos igualmente extraordinários, 
tombados pelo Iphan (Mário de Andrade) ou com o selo Memória do Mundo da 
Unesco (Guimarães Rosa), dentre tantos outros de inestimável relevância.

Celso Furtado, para além da sua contribuição na economia, foi um cientista social 
no sentido pleno da palavra. O método histórico-estrutural – do qual ele foi um dos 
principais formuladores – incorpora os “fatores não econômicos” (sociais, culturais e 
políticos) como elementos constitutivos da análise sobre a realidade econômica dos países 
periféricos no seu processo de industrialização. O instrumental de análise proposto pelo 
intelectual representa um dos pontos altos do pensamento ocidental no século XX.

Os manuscritos que fazem parte do acervo permitem adentrar no processo 
de elaboração desses novos conceitos e categorias, até hoje fundamentais para 
compreender os países do então chamado “mundo subdesenvolvido”. São cadernos 
de estudo e pesquisa, esboços de artigos e ensaios, planos de aula, diários e 
levantamentos bibliográficos.

A sua correspondência é uma das relíquias desse acervo, especialmente aquela 
referente ao exílio. Celso Furtado estava na lista dos primeiros 100 cassados pela 

Celso Furtado e IEB: uma história 
de longa data. A professora  
Cecília de Lara mostra 
a Celso Furtado, 
então ministro da 
Cultura, retratos 
e manuscritos 
do Fundo 
João Guimarães 
Rosa do IEB, 
expostos 
em 1987 
na França

“Quero registrar, aqui, uma ideia que há tempo venho acariciando: escrever uma 
História da Civilização Brasileira. Seria uma obra completa sob o ponto de vista 

crítico-filosófico. Não seguiria o plano até hoje seguido pelos nossos historiadores. 
Ao lado das influências individuais observaria as influências das coletividades. 

Não me deixaria emaranhar pelos fatos” (FURTADO apud D’AGUIAR, 2009, p. 11-12).

Foto: [German Guzman, 1987]



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 308-326)  319

ditadura militar. Foi um dos primeiros a sair do Brasil e um dos últimos a voltar. 
Apesar de ter dado aulas em várias universidades do mundo e de ter participado em 
seminários em diversos países, passou a maior parte do exílio em Paris. Tornou-se 
então um ponto de referência para intelectuais brasileiros e latino-americanos 
exilados. Encontram-se no acervo cartas trocadas com importantes intelectuais 
brasileiros, tais como Josué de Castro, Darcy Ribeiro, Florestan Fernandes, Fernando 
Henrique Cardoso, Octavio Ianni, Luciano Martins, álvaro Vieira Pinto e Helio 
Jaguaribe, dentre tantos outros. 

Cumpre enfatizar que, se Furtado foi um dos responsáveis pela elaboração da 
“teoria do subdesenvolvimento”, também participou ativamente dos debates e das 
formulações que levariam à “teoria da dependência”, cujo instrumental analítico e 
conceitual foi concebido por intelectuais latino-americanos a partir de 1964. Uma 
parte importante da nossa história intelectual poderá ser recontada por meio desse 
acervo, tornando mais evidentes as convergências e divergências de pensamento 
entre aqueles que fizeram parte dessa aventura intelectual. Esse conhecimento – a ser 
mobilizado pelos futuros pesquisadores – trará muito provavelmente uma renovação 
nos estudos sobre o pensamento brasileiro de 1960 em diante.

Outra faceta do acervo é o material existente sobre algumas instituições em 
que Furtado trabalhou, como a Comissão Econômica para a América Latina e o 

Foto: Elisabete Marin Ribas IEB/USP

“No meio dessa crise eu reuni todas as minhas forças e resolvi disciplinar a vida. 
Sistematizei uma série de hábitos, submeti-me a um programa de estudo (verdadeiro 

narcótico para o espírito) e arquitetei um futuro. A rigidez e amplitude desse programa 
de vida levar-me-iam a um permanente esforço de extroversão e disciplina. Nele 

estavam previstas grandes viagens de estudo ao estrangeiro e vastos trabalhos de 
pesquisa intelectual” (FURTADO, 2014).

Acervo de Celso Furtado no IEB: um convite 
para o futuro. Cartas, fotos e documentos 
fotografados durante a visita técnica ao 
arquivo de Celso Furtado na residência de 
Rosa Freire D Águiar (Rio de Janeiro, 2018)
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Caribe (Cepal), o Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), 
a Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene) e o Ministério da 
Cultura (MinC). Nele consta também o dossiê composto por seus colegas e discípulos 
para a candidatura do seu nome para o Prêmio Nobel de Economia.

No campo da história do pensamento econômico, será possível mapear, a partir do 
acervo, as interações do economista com outras grandes referências desse campo no 
Brasil, tais como Caio Prado Júnior, Roberto Campos, Ignácio Rangel, dentre outros. 
No campo da história econômica, a reunião no mesmo espaço dos acervos de Caio 
Prado Júnior e Celso Furtado permitirá a realização de pesquisas aprofundadas sobre 
esses dois autores, os patronos desse campo de conhecimento no país. Interfaces 
prenhes de significado podem ser estabelecidas com os acervos de Manuel Correia 
de Andrade, Milton Santos, Paul Singer e Antonio Candido.

Adicionalmente, o registro da troca de e-mails entre 1996 a 2004 – quando Furtado 
já havia se tornado, nas mais diferentes áreas do conhecimento, um autor consagrado 
no Brasil e no mundo – poderá revelar com quem mantinha intercâmbio intelectual 
ao final de sua vida. Nesse período, são organizadas várias obras e coletâneas sobre 
o seu pensamento, além de concedidas entrevistas a estudiosos provenientes de 
diversos países. Será possível, com esse material, acompanhar o alcance e a difusão 
do seu conhecimento para além do Brasil e para além da economia.

Pela vastidão de sua obra, marcada pela interdisciplinaridade e pelo senso de 
missão política que perpassa cada uma delas, Celso Furtado tem uma enorme legião 
de pesquisadores, espalhados pelas diversas universidades e instituições de pesquisa 
do país, da América Latina e do mundo, nas mais distintas áreas do pensamento. A 
doação do seu acervo para o IEB contribuirá para multiplicar os estudos sobre a sua 
obra, além de ensejar novas abordagens sobre como o Nordeste, o Brasil e o mundo 
foram pensados por e a partir de Celso Furtado.

Fazer do IEB um espaço de reflexão sobre o desenvolvimento no Brasil e no mundo 
contemporâneo, a partir do legado de Furtado e de vários de seus contemporâneos, 
em diálogo com os pensadores da nossa contemporaneidade, eis a nossa missão.
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Alexandre de Freitas Barbosa
Docente – IEB/USP
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[Inhotim)

Amorphophallus e 
Brumadinho

Há nove anos, a principal notícia vinda de Brumadinho, Minas Gerais, era 
sobre o florescimento de um exemplar da rara espécie Amorphophallus titanum, 
a flor-cadáver, dentro do viveiro do Instituto Inhotim. A planta leva esse nome 
porque a sua flor tem um cheiro desagradável, de carne em putrefação. A notícia 
acompanhava o sucesso do projeto desenhado para o instituto, como um dos mais 
ousados investimentos privados na área da economia criativa do mundo, unindo arte 
e ecologia. Em grande parte, isso se deveu à construção e incorporação de novos, belos 
e caros pavilhões e instalações para a exibição de nomes pesados da cena artística 
contemporânea, dentro da exuberante mata atlântica brasileira, interagindo com o 
paisagismo de Burle Marx. Graças a isso, a experiência de Inhotim foi denominada pela 
importante ArtReview (2012) de “Jurassic Park of contemporary art”. O instituto, de fato, 
assumira um novo direcionamento em relação ao seu escopo de atuação. A abertura 
do parque e das instalações a um maior número de visitantes e grupos escolares assim 
como a oferta de uma programação cultural ampliada e diversificada ajudaram a 
complementar essa nova visão. Não se tratava mais de um lugar criado somente para 
abrigar a coleção particular de seu fundador, o empresário Bernardo Paz, mas de uma 
instituição de interesse público voltada à interação entre arte, arquitetura, natureza, 
meio ambiente e educação, agregando valor, empregos e renda para o entorno. 

Mas havia algo de podre no ar, e não era a Amorphophallus. Em 2017, a notícia de 
que a fortuna que possibilitou a criação de Inhotim e a formação de sua magnífica 
coleção de arte contemporânea fora obtida de modo ilícito, a partir de esquemas que 
envolvem desde sonegação fiscal até grilagem de terras, desmatamento ilegal, trabalho 
infantil e escravo, escandalizou o mundo das artes, trazendo uma crise institucional 
sem precedentes para o principal atrativo turístico cultural de Brumadinho. Bernardo 
Paz foi condenado a nove anos de prisão e afastado da presidência do instituto, mas 
ainda negocia com o Estado a oferta de parte de sua coleção para a quitação de uma 
dívida corrigida atualmente para 150 milhões de reais.

A terrível tragédia ocorrida em Brumadinho, no último dia 25 de janeiro, com a 
destruição de três barragens da Vale, ceifando centenas de vidas, sem dúvida, agravou 
em muito a crise social na região, já ameaçada com a possibilidade de fechamento do 
complexo cultural de Inhotim ou do desfalque de sua atraente coleção de arte in situ. 
Após o desastre recente, o anúncio do descomissionamento das minas do Córrego do 
Feijão, prometido pela Vale, assim como a suspensão de todas as atividades da empresa 
na região, traz mais tensão para a cidade, que depende dos pagamentos de royalties 
anuais e teme a perda eminente de muitos empregos diretos e indiretos. 
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Nunca foi tão importante, como agora, que as autoridades cheguem 
a um acordo racional e razoável quanto ao destino da coleção de 
Bernardo Paz, e para que a mesma permaneça com o instituto, 
para o bem de Brumadinho e de seus moradores. Neste momento, 
em especial, a manutenção dos trabalhos e serviços de Inhotim, 
recebendo milhares de visitantes mensalmente, movimentando o 
comércio e o turismo do lugar, é de fundamental importância para 
ajudar a recuperar a autoestima e a confiança da população. E o poder 
público deveria pensar, a médio prazo, na criação de outros projetos 
de economia criativa que possam gradualmente mudar o perfil da 
atividade econômica nas áreas ativas ou inativas de mineração. 

Inhotim, o maior museu de arte contemporânea a céu aberto 
do mundo, terá que conviver por muitos anos com 
a maior tragédia ambiental com impacto social 
ocorrida em Minas Gerais, até o momento, se 
nada tiver sido aprendido mais uma vez. Mas 
só depende de nós decidirmos qual modelo de 
desenvolvimento desejaremos para o futuro, 
com respeito à vida, ao interesse público e ao 
bem comum. 

Luiz Armando Bagolin
Docente – IEB/USP
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Evento apresentou pesquisas de pós-
doutorandos e grupos associados ao IEB

Entre 7 e 9 de novembro de 2018 foi realizado o Simpósio Pesquisa e Diálogo sobre o 
Brasil Contemporâneo no Instituto de Estudos Brasileiros, promovido pelo Programa de 
Pós-Doutorado do IEB, Grupo “Música e Ciências Humanas” e Laboratório do IEB (LabIEB).

Organizado por Flávia Camargo Toni, Camila Fresca, Danilo ávila, Fernando 
Binder, Caion Natal, Raphael Guilherme e Virgínia Bessa, o evento, apelidado de 
“Pesquisa e Diálogo sobre o Brasil Contemporâneo”, reuniu pós-doutorandos e seus 
supervisores, além de alunos de outras instituições que se associaram ao LabIEB.

Para a abertura do Simpósio, no dia 7 de novembro, na parte da manhã, o Grupo 
“Música e Ciências Humanas” convidou o professor Renato Janine Ribeiro, que falou 
sobre sua experiência à frente do Ministério da Educação, na presidência de Dilma 
Rousseff, na palestra “A pátria educadora em colapso: perspectivas da educação 
brasileira ontem e hoje”. Na ocasião, autografou seu último livro, A pátria educadora 
em colapso, editado recentemente pela Três Estrelas.

Para o encerramento, o Grupo convidou outro docente que, de forma similar, foi 
ministro, mas na gestão de Luiz Inácio Lula da Silva: André Singer falou a respeito 
de sua experiência à frente da pasta da Economia, na palestra “O lulismo e Brasil 
contemporâneo”. Na Livraria da Edusp, o livro dele, O lulismo em crise, lançado em 
2018 pela Cia. das Letras, foi autografado.

O Simpósio foi motivado pela oportunidade de avaliar em quais medidas as 
pesquisas desenvolvidas na instituição ajudam a refletir sobre o Brasil contemporâneo, 
mesmo respeitando suas especificidades temáticas, cronológicas e teóricas. 

Assim, pretendia-se responder também: como tornar as pesquisas dos pós-docs do 
IEB acessíveis a estudiosos de outras áreas e à sociedade brasileira? Como propiciar 
o diálogo entre os pesquisadores do próprio IEB e destes com o público em geral?

A relação de autores e títulos de suas comunicações traduz a interdisciplinaridade 
e variedade de áreas abrangidas no Simpósio. E para breve os resumos de seus 

trabalhos e suas minibiografias 
estarão disponíveis na página do 
LabIEB, no endereço do Instituto de 
Estudos Brasileiros.
  • Camila Fresca – A música como ins-

trumento de relações internacionais: 
Exposição Universal de Bruxelas de 1910 
e o Ano do Brasil na França de 2005
  • Raphael Guilherme de Carvalho – 

Estudos brasileiros nos Cahiers d’his-
toire mondiale, da Unesco (aspectos 
gerais)

Prof. Renato Janine Ribeiro

Foto: Marcos Santos/USPImagens



 • n. 72 • abr. 2019 (p. 308-326)324 

  • Viviane Panelli Sarraf – O Legado Teórico de Waldisa Russio Camargo Guarnieri: 
análise e reconhecimento dos seus estudos, baseados em experiências empíricas 
em museus brasileiros para a teoria museológica internacional

  • Pedro Fragelli – A atualidade (ou não) da ópera Café, de Mário de Andrade
  • Danilo ávila – Paranoia, perseguição e austeridade: o papel da censura na música 
de concerto durante a ditadura

  • Rodrigo Jorge Ribeiro Neves – Cartas partidas
  • Tania Cristina de Oliveira Valente – A brasilidade na saúde: ciências e terapêuticas 
espirituais – controvérsias e afinidades 

  • André Ricardo Heráclio do Rêgo – A cartografia dos sertões
  • Dora Shellard Corrêa – Despovoamento e naturalização da paisagem: descrições 
de uma fronteira nos séculos XVII, XVIII E XIX

  • Fernando Binder – Pianolatria e a agenda modernista
  • Virginia Bessa – Memória e esquecimento do teatro musicado em São Paulo
  • Juliana Pérez González – O espetáculo sonoro das “machinas falantes”: fonografia 
paulista (1878-1908)

  • Patrício Nunes Barreiros – A edição digital das cartas de Eulálio Motta para Jorge Amado
  • Rosilene Alves de Melo – O Instituto de Estudos Brasileiros da USP e a história 
intelectual da literatura de cordel no Brasil (1968-2018)

  • Luciana Salazar Salgado – Tecnoesfera e psicoesfera de alta potência difusora: os 
fluxos de texto hoje

  • Luciana Barongeno – Introdução ao Curso de Filosofia e História da Arte de Mário 
de Andrade 

  • Ana Maria Formoso Cardoso e Silva – Rumores da morte de Klaxon na rede epis-
tolar modernista

  • Maria Nilda de Carvalho Mota – Literatura e encarceramento em massa 
  • Caion Meneguello Natal – Filosofia da maleita: o imaginário amazônico de Mário de 
Andrade

  • Daniela Vieira dos Santos – A nova condição do rap e a indústria cultural 
  • Enrique Menezes – Estruturas musicais centro-africanas do choro e samba brasileiro 

Os professores Jaime Oliva, 
Paulo Iumatti, Marcos Antonio de 
Moraes, Ana Paula Simioni, Flávia 
Camargo Toni, Telê Ancona Lopez 
e Walter Garcia da Silveira Junior 
participaram como debatedores nas 
sete mesas temáticas.

Flávia Camargo Toni
Vice-diretora – IEB/USP

Prof. André Singer

Foto: Marcos Santos/USPImagens
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Foto: Marcos Santos/USPImagens

Simpósio promoveu discussão sobre 
memória sensível, educação e arquivos 

Aconteceu, no auditório do Instituto de Estudos Brasileiros, o III Simpósio Arquivos & 
Educação: Arquivos, Memórias Sensíveis e Educação, nos dias 8 e 9 de novembro de 2018, 
promovido pelo Grupo de Pesquisa CNPq Arquivos, Educação e Práticas de Memória: 
diálogos transversais, cuja coordenação está a cargo das profas. dras. Adriana Carvalho 
Koyama (Faculdade de Educação/Unicamp) e Ivana Denise Parrela (Escola de Ciência da 
Informação/UFMG), em parceria com o Educativo do IEB. O evento promoveu reflexões 
acerca “das dinâmicas da lembrança e do esquecimento, da constituição histórica e social 
dos sujeitos, na produção de conhecimentos relativos aos acervos documentais, buscando 
dar visibilidade a experiências e pesquisas que interrogam e tensionam concepções de 
produção acadêmica que separam de forma instrumental as abordagens racionais do 
conhecimento das reflexões sensíveis, agora focalizando os entrelaçamentos entre a 
pesquisa de acervos arquivísticos e a emergência e significação de memórias sensíveis, 
sua circulação social, suas expressões e desdobramentos nas práticas educacionais, 
escolares e extraescolares”, agrupadas nas mesas temáticas: 1) Memórias sensíveis e 
narrativa; 2) Arte, arquivos, memórias sensíveis; 3) Arquivos escolares e ação educativa 
em arquivos; 4) Arquivos institucionais, educação e memória; 5) Infância, educação, 
arquivos; e 6) Movimentos sociais, arquivos e educação. A palestra de abertura, “Arquivos 
& Educação: relatos de experiência e exercício de teorização”, foi ministrada pela profa. 
dra. Diana Gonçalves Vidal, atual diretora do Instituto.

Tivemos também uma sessão de debate livre sobre as pesquisas de graduação 
propostas nos pôsteres; visita técnica aos acervos do IEB; e a oficina “Trabalhar com 
documentos de arquivo” com a profa. dra. Ana Maria de Almeida Camargo (FFLCH/USP).

Na ocasião, foi lançado e-book do II Simpósio Arquivos & Educação, Arquivos, arte 
e educação: diálogos nas fronteiras do conhecimento (organizado por Ivana Parrela e 
Adriana Carvalho Koyama, 2018), que poderá ser acessado via:  https://bit.ly/2CWT1SU

Elly Rozo Ferrari
Educadora – IEB/USP

Foto: Elly Rozo Ferrari

http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4219183E9
http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4219183E9
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Se você tiver alguma indicação de pauta 
para a próxima edição, pode enviá-la para 
informeieb@usp.br. Agradecemos sua 
colaboração.

Fique por dentro do IEB! Acesse nossas mídias.

O Informe IEB é um canal de interação entre o(a) diretor(a) e a sociedade para 
divulgar alguns temas relacionados ao Instituto.
Ano 4, n. 8. Publicação quadrimestral.

www.ieb.usp.br/midias

[expediente do informe ieb)

Instituto de Estudos Brasileiros

Profª. drª. Diana Gonçalves Vidal

Diretora

Profa. dra. Flávia Camargo Toni

Vice-diretor

 
Divisão  de apoio e divulgação

Pedro B. de Meneses  Bolle

Chefe técnico de divisão

Difusão Cultural
Maria Izilda Claro Nascimento Fonseca Leitão 
Supervisora técnica de serviço - Organização do Informe IEB 

Cleusa Conte Machado

Revisão e preparação de textos

Flavio Alves Machado

Diagramador
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Missão

A Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (RIEB) tem como missão refletir 
sobre a sociedade brasileira articulando múltiplas áreas do saber. Nesse 
sentido, empenha-se na publicação de artigos originais e inéditos, resenhas 
e documentos relacionados aos estudos brasileiros.

Critérios para apresentação e publicação de artigos

Condições gerais

•	 A RIEB, de periodicidade quadrimestral, tem caráter multidisciplinar e 
publica artigos originais e inéditos, resenhas e documentos relacionados 
aos estudos brasileiros (em português, espanhol, francês, italiano e inglês).

•	 A RIEB aceita artigos de portadores de título de doutor, bem como de dou-
torandos inscritos em programas regulares de pós-graduação no Brasil e 
no exterior. 

•	 Os artigos a serem apresentados para apreciação e eventual publicação 
pela RIEB devem ser submetidos em formato digital através do portal SciE-
LO de submissões: http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/regis-
ter.

•	 Os artigos serão submetidos à avaliação de dois pareceristas, sendo consi-
deradas a autenticidade e a originalidade do trabalho.

a) Em caso de divergência, será ouvido um terceiro parecerista.

b) Os pareceristas têm 30 dias para emitirem seus pareceres.

c) O prazo médio de resposta para os autores é de quatro meses.

•	 A revista reserva-se o direito de adequar o material enviado ao seu projeto 

editorial e padrão gráfico.

Responsabilidades

•	 Os autores se comprometem a informar a futuros interessados em adqui-
rir quaisquer direitos autorais sobre seus textos acerca do teor do Termo 
de Autorização assinado para a publicação das obras na RIEB.

http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
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•	 Os autores comprometem-se a autorizar a revista a divulgar os textos sob os 
termos da licença Creative Commons BY-NC (http://creativecommons.org/).

•	 As traduções deverão ser autorizadas pelo(s) autor(es) do texto original.

•	 Fica estritamente restrita aos autores dos artigos a responsabilidade pela 
reprodução das imagens e pelos termos de autorização se houver deten-
tor de direitos autorais. Essas imagens devem conter créditos e legendas.

•	 A RIEB não se responsabiliza pela redação nem pelos conceitos emitidos 
pelos colaboradores/autores dos artigos.

•	 Os autores asseguram que o artigo é inédito e não está sendo avaliado por 
nenhuma outra publicação. Não são considerados inéditos artigos cujo 
conteúdo advém diretamente de capítulos de mestrados e doutorados 
disponíveis em bancos digitais de teses e dissertações.

Forma e preparação de originais

Padronização do trabalho enviado

1. Formatação

•	 Programa: word, edição 97-2003, formato .doc; dimensão da página: A4; 

margens: 2,5 cm; fonte: times new roman; corpo: 12; entrelinha: 1,5.

2. Quantidade de caracteres

•	 Artigos: entre 30 mil e 52 mil caracteres (incluindo espaços).

•	 Resenhas: entre 5 mil e 20 mil caracteres (incluindo espaços).

•	 Notícias e documentação: até 20 mil caracteres (incluindo espaços).

3. Citações

A forma de citação deve seguir o padrão ABNT NBR 10520/2002 
(Informação e documentação – Citações em documentos – Apresentação). 
•	 Para a indicação da fonte, deve-se utilizar o sistema (AUTOR, data, p.) logo 

após a citação.

•	 Caso o nome do autor já esteja incluído na sentença e a citação seja dire-
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ta, é necessário acrescentar data e número de página entre parênteses. Ex.: 
De acordo com Candido (1988, p. 53), “a literatura comparada foi instituí-
da...”. Ver: item 6.3 Sistema autor-data (ABNT NBR 10520/2002).

•	 Citações diretas com até três linhas devem entrar no corpo normal do tex-
to, entre aspas duplas. Aspas simples devem ser utilizadas para indicar ci-
tação dentro de citação. Incluir (AUTOR, ano, p.) logo após a citação.

•	 A partir de quatro linhas, as citações, sem aspas, devem estar separadas por 
uma linha (antes e depois), corpo 11, a 2 cm da margem, texto justificado, 
com indicação (AUTOR, ano, p.) logo depois.

•	 Supressões, interpolações, comentários devem estar indicados com o uso 
de colchetes: [...], [ainda de acordo com ele] etc.

•	 Quando a citação incluir texto traduzido ou destaque tipográfico realizado 
pelo autor, além dos dados da obra de que foi extraído o trecho, na nota 
de rodapé relacionada à citação deve constar: (tradução nossa/minha) ou 
(grifos nossos/meus).

•	 Toda citação deve ser seguida da indicação (AUTOR, ano, p.), permitindo 
sua identificação nas referências. Se houver duas ou mais obras de mesmo 
autor no mesmo ano, é necessário acrescentar letras (a, b, c...) ao lado do 
ano para que a publicação possa ser identificada.

•	 Se houver mais autores com o mesmo sobrenome e mesmo ano de obra, 
indicar o prenome: (SOUZA, Américo, ano).

4. Notas, referências, resumo/abstract

•	 Caso o trabalho tenha apoio financeiro de alguma instituição ou tenha sido 
baseado em algum outro artigo, essa informação deve ser mencionada no 
início do texto, abaixo do(s) nome(s) do(s) autor(es), e conter, no máximo, 
360 caracteres.

•	 Resumo e abstract – incluindo de três a cinco palavras-chave/keywords – de-
vem conter, juntos, de 1.300 a 1.700 caracteres (incluindo espaços).

•	 Ilustrações, gráficos e tabelas devem trazer as respectivas legendas e 
créditos.

•	 O artigo deve obedecer à norma ABNT NBR 6023/2002 (Informação e do-
cumentação – Referências – Elaboração), colocando-se as referências logo 
após a citação no sistema (AUTOR, data, p.).
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•	 Notas explicativas devem ser inseridas no rodapé com números arábicos 
(corpo 10, espaço simples). O número das notas no corpo do texto deve ser 
elevado.

•	 A lista de referências deve ser incluída no final do texto, em ordem alfa-
bética pelo sobrenome do autor. Todas as indicações de fontes que foram 
utilizadas no artigo devem constar nas referências, com recuo da segunda 
linha na terceira letra da primeira linha (corpo 11).

SOBRENOME, Nome. Título do livro: subtítulo. 2. ed. Cidade: editora, ano. (Nome da coleção).
BASTOS, Rodrigo Almeida. A arte do urbanismo conveniente: o decoro na implantação de novas 

povoações em Minas Gerais na primeira metade do século XVIII. In: PEREIRA, Sônia Gomes 
(Org.). COLÓQUIO LUSO-BRASILEIRO DE HISTÓRIA DA ARTE, 6. Anais... Rio de Janeiro: 
CBHA/UFRJ/UERJ/PUC-Rio, 2004. v. 2, p. 667-677.

BN – Fundação Biblioteca Nacional. Catálogo de discos. Disponível em: <http://catcrd.bn.br/
scripts/odwp012k.dll?INDEXLIST=discos_pr:discos>. Acesso em: 20 jul. 2018.

CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São 
Paulo, n. 8, p. 67-89, 1970.

GARCIA, Walter. Cordialidade, melancolia, modernidade: o trabalho de João Gilberto. Confe-
rência de encerramento. Comunicação oral. In: SEMINáRIO DE PÓS-GRADUAÇÃO: LITE-
RATURA, SOCIEDADE E HISTÓRIA DA LITERATURA, 2. Instituto de Letras, Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, 2017.

HEMEROTECA Digital. Acervo de periódicos da Fundação Biblioteca Nacional. Disponível em: 
<bndigital.bn.br/hemeroteca-digital>. Acesso em: ago. 2018.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. O semeador e o ladrilhador. In: _____. Raízes do Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. cap. 4, p. 93-138.

_____. Visão do paraíso – os motivos edênicos do descobrimento e colonização do Brasil. São 
Paulo: Brasiliense/Publifolha, 2000.

IMS – Instituto Moreira Salles. Acervo musical. Disponível em: <http://acervo.ims.com.br>. 
Acesso em: 20 jul. 2018 

IVAN, o Terrível. Direção de Sergei Eisenstein. URSS: Mosfilm, 1944-1958. (187 min.), 35 mm, PB. 
MANO BROWN. Mano Brown. Teoria e Debate, São Paulo, n. 46, nov./2000-jan. 2001, sem pagi-

nação. Entrevista concedida a Spensy Pimentel. Disponível em: <https://teoriaedebate.org.
br/2000/11/15/mano-brown>. Acesso em: 21 ago. 2017.

MAUAD, Ana Maria. Entre retratos e paisagens: modos de ver e representar no Brasil oitocen-
tista. Studium, Campinas, v. 15, 2004. Disponível em: <http://www.studium.iar.unicamp.
br/15/01.html>. Acesso em: 27 fev. 2007.

O NOME da rosa. Produção de Jean-Jaques Annaud. São Paulo: Tw Vídeo distribuidora, 1986. 1 
Videocassete (130 min.): VHS, Ntsc, son., color. Legendado. Port. 

REIS FILHO, Nestor Goulart. A urbanização e o urbanismo na região das Minas. São Paulo: FAU/
USP, 1999. (Cadernos do LAP, 30). 
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SEMINáRIO INTERNACIONAL SOBRE DIREITOS HUMANOS FUNDAMENTAIS, 1., 2015. Anais… 
Rio de Janeiro: Universidade Federal Fluminense. Disponível em: <https://drive.google.com/
file/d/0B8Sm1NUcs2tGY180UXhRdHZlcDg/view>. Acesso em: 20 ago. 2018.

TORRÃO FILHO, Amílcar. Paradigma do caos ou cidade da conversão? – a cidade colonial na Amé-
rica portuguesa e o caso da São Paulo na administração do Morgado de Mateus (1765-1775). 
2004. 338 f. Dissertação (Mestrado em História). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, 2004.

•	 É necessário inserir o DOI (Digital Object Identifier) de cada referência 
bibliográfica – quando houver – (que pode ser encontrado no site www.cros-

sref.org), conforme o exemplo abaixo:

DESVALLÉES, André; MAIRESSE, François. Sur la muséologie. Culture & Musées, v. 6, n. 1, 2005, p. 
131-155. https://doi.org/10.3406/pumus.2005.1377.

Utilização do Open Journal Systems – OJS no portal SciELO

I. Cadastro 

•	 Os autores devem realizar seu registro através do link: <http://submission.
scielo.br/index.php/rieb/user/register>.

II.  Avaliação cega por pares

Para assegurar a integridade da avaliação por pares cega, para submissões 
à revista, deve-se tomar todos os cuidados possíveis para não revelar a 
identidade de autores e avaliadores entre os mesmos durante o processo. Isso 
exige que autores, editores e avaliadores (que podem enviar documentos para 
o sistema como parte do processo de avaliação) tomem algumas precauções 
com o texto e as propriedades do documento:

1. O autor do documento deve excluir do texto seu nome, substituindo 
por “Autor”.

2. A filiação do autor à respectiva instituição, e-mail e minicurrículo 
também devem ser excluídos.

3. Em documentos do Microsoft Office, a identificação do autor deve 
ser removida das propriedades do documento: 

https://doi.org/10.3406/pumus.2005.1377
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
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Passo 1

a) Arquive o texto original e faça a verificação numa cópia do 
documento. 

b) Abra a cópia e exclua nome do autor (substituindo por 
“Autor”), sua filiação (*), identificação de “patrocínio” ou 
origem do texto (**) etc., colocando em seu lugar asteriscos. 
Verifique todo o arquivo, excluindo minicurrículo e e-mail, 
por exemplo.

c) Clique no Botão do Microsoft Office   (no alto, à esquer-
da). Vá em Preparar e clique em Inspecionar documento.

d) Na caixa de diálogo Inspetor de documentos, selecione 
todas as caixas que aparecem.

e) Clique em Inspecionar.

f) Ao lado de cada caixa selecionada, clique em Remover 
Tudo.

g) Feche o arquivo, salvando suas alterações.

Passo 2

a) Localize o arquivo na pasta em que foi salvo. Clique nele com o 
botão direito do mouse e abra suas Propriedades.

b) Na aba Detalhes, clique em Remover propriedades e informa-
ções pessoais, que aparece (geralmente em azul) na parte de 
baixo da janela.

c) Selecione a caixa Remover as seguintes propriedades deste 
arquivo.

d) Clique em Selecionar tudo (embaixo, à direita) e em Ok.
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4. É de responsabilidade do autor o envio de arquivo que não o identi-
fique para garantir avaliação imparcial dos pareceristas e para que 
seu texto não seja descartado.

5. Caso o artigo seja aprovado, ao receber a súmula com as orientações 
dos pareceristas, o autor deve incluir no arquivo todos os dados ex-
traídos para não identificar a autoria do texto: nome, instituição a 
que está afiliado (nome por extenso, sigla, cidade, estado, país), mi-
nicurrículo/pequena apresentação (no máximo, 5 linhas), e-mail etc.

III.  Submissão on-line

•	 Os autores poderão enviar seus trabalhos a partir do seguinte link: <http://
submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register>.

•	 Os artigos devem ser enviados de acordo com as normas de formatação e 
condições para submissão de artigos da RIEB.

•	 O tamanho máximo permitido para upload de arquivos no sistema OJS é 
de 10MB.

•	 As imagens, bem como as respectivas legendas (com referência completa de 
autoria, instituição detentora de direitos autorais e autorização para publi-

cação), devem ser numeradas e inseridas no corpo do texto. 

http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register

	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_gjdgxs
	_2et92p0
	_tyjcwt
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk529063546
	_Hlk525087037
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk526376766
	_Hlk510622273
	_Hlk510622362
	_Hlk510622485
	_Hlk510622592
	_Hlk510626179
	_Hlk510626562
	_Hlk526468133
	_GoBack
	_Hlk3160240
	_GoBack

