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Música, arte e sociabilidade no Brasil

O número 73 da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros traz 
muita música. Começa com o dossiê “O musicar como trilha para a 
etnomusicologia”, organizado pela professora Flávia Camargo Toni 
e pelos pesquisadores Alice Villela, Lorena Avellar de Muniagurria e 
Vitor Grunvald. “Musicar” remete à música como prática e processo, 
mediante o engajamento das localidades, comunidades e identidades 
que se forjam por meio e a partir da música. O mundo artístico 
aparece, assim, nos artigos que o compõem, interagindo de maneira 
plena e diferenciada com as humanidades. Há espaço no dossiê para 
a sociedade de concertos em Portugal, em crescente interação com o 
universo musical brasileiro; a música carioca independente dos anos 
1990; as rodas de choro no interior de São Paulo; a dança do ventre 
na capital paulista; os cânticos de penitência de Juazeiro do Norte, a 
terra das romarias e de “Padim Ciço”, e mais outras bossas. 

O termo é apropriado, pois, no momento em que se encerrava este 
número, fomos surpreendidos com a partida de João Gilberto, grande 
mestre do musicar de vários locais, consubstanciado numa nova 
bossa que, sem deixar de ser “nacional”, já surgira “transnacional”. 
Uma bossa que “é samba e não é”, como nos conta Walter Garcia 
(2019), pois feita de uma multiplicidade (dissonante) de musicares. 

O dossiê possui ainda cinco artigos de fluxo contínuo. Os dois 
primeiros abordam de maneira sistemática o mundo das artes no 
Brasil em contextos históricos distintos. 

O primeiro, de Elaine Dias, “O retrato de Anna de La Grange como 
Norma, de Louis-Auguste Moreaux: a retratística teatral e a circulação 
de modelos no Brasil do século XIX”, revela como o pintor francês 
propiciou uma renovação da retratística teatral no Brasil oitocentista. 

O segundo, escrito por Emerson Dionisio Gomes de Oliveira e 
Aguinaldo Caiado de Castro Aquino Coelho, intitulado “Entre o global 
e o regional: circulação da arte no Salão da Primavera nos anos de 
1970”, analisa o Salão Global da Primavera, realizado em Brasília 
e Goiânia, focando na participação do Estado, da Rede Globo de 
Televisão e de artistas nacionais e regionais durante o regime militar.

O artigo seguinte – “O que é isso, companheiro?, 40 anos: entre 
a autobiografia, o testemunho, a entrevista e a confissão” –, de 
Rogério Silva Pereira e Maria Zilda Cury, empreende uma análise 
minuciosa sobre o gênero da obra escrita por Fernando Gabeira, que 
logo que lançada se tornou sucesso editorial. Procura desvendar o 
seu estilo eclético, quase em tom de entrevista, como quem procura 
se reconfigurar enquanto persona pública.

Os últimos dois textos da seção Artigos desenvolvem uma 
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abordagem que permite destrinchar as relações produzidas entre a arte e a literatura, 
de um lado, e as relações sociais, de outro. 

Pedro Lotti Carvalho Dias, em “O intelectual brasileiro e o argumento do cangaço 
na década de 1930”, discute como o cangaço, que figurava como problema relacionado 
ao banditismo nos anos 1920, foi ressignificado por segmentos da intelectualidade 
brasileira dos anos 1930, que passaram a encará-lo como fenômeno complexo e 
resultante da estrutura política e social do Nordeste. 

Por sua vez, Vinicius dos Santos Xavier, em seu artigo “Um quê a mais: uma 
proposta interpretativa da subjetividade brasileira a partir da Dialética da 
malandragem, de Antonio Candido”, procura recuperar a atualidade da interpretação 
do mestre e crítico literário ao reivindicar as mediações histórico-sociais contidas 
tanto na “malandragem”, como na “dialética”, explorando-as por meio de um debate 
com Roberto Schwarz e Francisco de Oliveira (1933-2019). Ao Chico, que também 
recentemente nos deixou, mas nos legou uma dissecação profunda da nossa 
sociabilidade truncada, fica a pergunta: “Mestre, o que fazer?” – pois já não basta 
decifrar esse “Ornitorrinco” que nos devora.

Este número traz ainda uma inovação. Uma resenha a oito mãos; ou melhor, quatro 
resenhas como fragmentos de uma totalidade (im)possível, pois a partir de perspectivas 
diversas abordam as tessituras e os ritmos da narrativa de José Miguel Wisnik em 
Maquinação do mundo: Drummond e a mineração, publicado pela Companhia das Letras 
em 2018. A ideia surgiu logo após o debate realizado com o autor, no dia 18 de março 
de 2019, no âmbito dos “Seminários interdisciplinares” organizados pelo Laboratório 
Interdisciplinar do Instituto de Estudos Brasileiros (LabIEB). Nessa ocasião, os 
professores do IEB Alexandre de Freitas Barbosa, Fernando Paixão, Jaime Tadeu Oliva 
e Stelio Marras entabularam um debate com Wisnik, cada um a partir de seu campo 
de atuação (história econômica, literatura, geografia e antropologia) e em perspectiva 
interdisciplinar, como a obra convidava e exigia. As resenhas contêm os textos de três 
dos professores que debateram com o autor, além da contribuição do professor Marcos 
Antonio de Moraes, que se incumbiu do olhar literário sobre a obra.

Há música também na seção Documentação, com o artigo da pesquisadora 
Giovana Beraldi Faviano, que nos apresenta as múltiplas facetas dos documentos 
do Fundo Camargo Guarnieri, sob a guarda do IEB. A pesquisadora nos relata de 
maneira minuciosa a história da chegada do acervo ao IEB, as exposições realizadas 
e as obras publicadas, assim como a sua riqueza em termos arquivísticos. São 30 mil 
documentos – incluindo correspondência, recortes de jornais e matérias extraídas 
de periódicos, partituras, programas musicais, fotografias e contratos com editoras 
–, que permitem uma mirada interdisciplinar sobre o legado do compositor e suas 
redes de sociabilidade.

Alexandre de Freitas Barbosa1, Fernando Paixão2, Monica Duarte Dantas3

Editores

1   Universidade de São Paulo (USP, São Paulo, SP, Brasil).
2   Universidade de São Paulo (USP, São Paulo, SP, Brasil).
3   Universidade de São Paulo (USP, São Paulo, SP, Brasil).
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Nos últimos anos, um grupo amplo de pesquisadoras5 tem buscado novas trilhas para 
a produção etnomusicológica. O campo de estudos que toma músicas e sons como sua 
pedra de toque passou por diversas transformações, especialmente no cruzamento 
com saberes oriundos de outros campos disciplinares, sejam eles mais relativos 
ao mundo artístico, sejam relacionados às diversas áreas das ciências humanas e 
sociais. Uma significativa mudança foi a passagem de uma perspectiva mais centrada 
na música enquanto produto, e em seus aspectos puramente formais, para a música 
como prática e processo.

Em diálogo com as contribuições clássicas da etnomusicologia, apostamos que 
a noção de “musicar” – tradução adotada para o termo musicking, cunhado pelo 
etnomusicólogo e compositor Christopher Small (1927-2011) – propõe um horizonte 
analítico capaz de reorganizar focos e atenções nas práticas de análise, enriquecendo 
a maneira como são produzidas, pensadas e analisadas as práticas musicais 
contemporâneas.

Nesse ímpeto, propomos o presente dossiê da Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros como contribuição a esse rico debate. Nesse sentido, nosso empreendimento 
se filia a um projeto coletivo que tem procurado ampliar o escopo de investigação 
sobre práticas musicais, de maneira a incluir distintos modos de engajamento com a 
música. O título do dossiê – “Eu musico, tu musicas, nós musicamos” – parodia o título 
do famoso livro do autor neozelandês, Musicking (SMALL, 1998). A tradução literal do 
termo para o português deixa escapar o fato de a expressão corresponder, na língua 
inglesa, a um provocativo neologismo. Ao optar por musicking (que aparentemente 
configura um erro gramatical) em vez do estabelecido infinitivo to music, Small 
pretende chamar atenção para sua proposta de estudar música como processo e não 
como objeto. Segundo o autor:

Musicar é tomar parte, em qualquer capacidade, de uma performance musical, seja 
se apresentando ou ouvindo, ensaiando ou praticando, oferecendo material para 

5   Cientes dos imbróglios políticos da linguagem e da posicionalidade do saber, optamos pela utilização do 

feminino universal como deslocamento de uma expectativa de linguagem que, como tão bem discutiu 

Haraway (1995[1987]), se pretende, ao mesmo tempo, masculina e desencarnada.
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performance (o que também se chama composição), ou dançando. Podemos por vezes até 
estender o significado do musicar às atividades das pessoas que verificam os ingressos 
na porta, ou as pessoas que movem o piano e bateria, ou os roadies que deixam os 
instrumentos preparados e fazem as checagens de som, ou os faxineiros que limpam 
tudo depois que todos foram embora. Eles também estão contribuindo para a natureza 
dos eventos em uma performance musical. (SMALL, 1998, p. 9)6.

 A abordagem de Small tem merecido visibilidade crescente entre musicólogos, 
etnomusicólogos, antropólogos da música, performers e educadores especializados 
em música, pois se refere aos modos pelos quais as pessoas interagem com a música, 
independentemente de qual seja essa relação. Exemplo vigoroso das possibilidades 
desses diálogos culminou na formulação, com financiamento da Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp), do Projeto Temático “O musicar 
local: novas trilhas para a etnomusicologia”, que conta atualmente com mais de 40 
pesquisadoras7. Inspirado na proposição do etnomusicólogo neozelandês, o projeto 
inquire sobre a relação entre música e localidade a partir das práticas das pessoas 
envolvidas nos musicares, investigando como o musicar constrói a localidade 
e como ele, por sua vez, é construído por ela. Assim, ao dar foco à localidade da 
atividade musical, esse projeto temático chama atenção para o papel da música na 
articulação de contextos, independentemente da origem do estilo em questão. Isso 
porque localidades são contextos dinâmicos; são pontos de encontros contínuos entre 
pessoas, ideias, práticas, tecnologias, objetos que convergem no local ao longo do 
tempo. Entende-se, assim, que a especificidade da localidade deriva de suas relações 
com outras localidades, mais do que de seu isolamento, como nos mostra também 
Finnegan (1989) em seu estudo sobre práticas musicais em Milton Keynes. Articulando 
discussões sobre localidade, comunidade e diferentes modos de engajamento com 
música, tal abordagem tem favorecido a desconstrução de essencializações que 
tradicionalmente conectam estilos musicais específicos a localidades definidas.

Essa mesma abordagem multifacetada encontra-se nos artigos do compêndio 
The Routledge Companion to the study of local musicking (Compêndio Routledge para o 
estudo do musicar local), que discutem como o musicar constrói, interculturalmente, 
localidades, e como localidades são construídas por musicares. Ou seja: como 
as pessoas se engajam com ideias de comunidade e lugar através da música? As 
editoras desse livro convidaram autores que discutem as conexões entre música 

6  No original: “To music is to take part, in any capacity, in a musical performance, whether by performing, by listening, 

by rehearsing or practicing, by providing material for performance (what is called composing), or by dancing. We 

might at times even extend its meaning to what the person is doing who takes the tickets at the door or the hefty men 

who shift the piano and the drums or the roadies who set up the instruments and carry out the sound checks or the 

cleaners who clean up after everyone else has gone. They, too, are all contributing to the nature of the event that is a 

musical performance”. A tradução de trechos de obras é de nossa responsabilidade.

7  O Projeto Temático Fapesp (Processo: 16/05318-7) reúne pesquisadores de diversas instituições, especialmente 

da Universidade de São Paulo (USP) e Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), em torno da abordagem 

do musicar local. O projeto é coordenado pela etnomusicóloga profa. dra. Suzel Ana Reily, do Departamento 

de Música da Unicamp.
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e local, enfatizando a forma como práticas musicais e discursos sobre música se 
relacionam com as experiências cotidianas das pessoas e com o seu entendimento do 
ambiente local, suas conexões e compromissos com essa localidade e com as pessoas 
que o habitam. Ao abordar o musicar a partir da perspectiva de onde ela acontece, as 
contribuições que compõem essa coleção se engajam nos debates sobre o processo do 
musicar, construção de identidades, construção de comunidades e redes, competições 
e rivalidades, lugar e construção do espaço, e dinâmicas locais/globais.

Cabe mencionar ainda, como parte desse projeto coletivo que visa desenvolver 
um campo de pesquisa sobre musicares locais, o IX Encontro Nacional da Associação 
Brasileira de Etnomusicologia e o XII Encontro de Educação Musical da Unicamp. 
Realizados conjuntamente em maio de 2019 na cidade de Campinas, esses eventos, 
já tradicionais no campo de pesquisa e prática musical brasileira, tiveram as edições 
recentes dedicadas ao tema “Musicar local”, reunindo mais de 250 participantes, em 
41 sessões de trabalho.

O presente Dossiê, então, segue pelas trilhas abertas pelo projeto temático e pelo 
compêndio, e procura explorar a diversidade de trabalhos que têm sido gerados nesse 
crescente campo de pesquisa. Entendemos que, mais do que um recorte temático ou 
uma categoria descritiva, a noção de “musicar local” configura-se como abordagem, 
uma ferramenta que pode ser utilizada para investigar distintas realidades musicais. 
De fato, a variedade dos casos empíricos explorados pelos pesquisadoras que têm 
lançado mão dessa categoria analítica demonstra que a noção tem a capacidade de 
extrapolar realidades e quadros empíricos particulares. Chama também a atenção 
a presença de maneiras muito diversas de fazer pesquisa com musicares locais. 
Pesquisas em que o recurso ao audiovisual é intrínseco à produção da investigação, 
outras de caráter histórico e em arquivos, experiências engajadas e colaborativas 
variadas, diversas maneiras de realizar etnografias multissituadas e também 
cartografias sonoras, dentre outras.

Ainda que abrangente em seu escopo, esse dossiê não explora especificamente 
importantes discussões que têm sido enfatizadas em pesquisas recentes tanto no 
Projeto Temático quanto nos encontros aludidos. Dentre as diversas formas de 
fazer pesquisa sobre os musicares locais, gostaríamos de enfatizar a contribuição 
crescente de investigações em que o uso do audiovisual é central na constituição 
da pesquisa. Se o registro de imagens e sons é uma forma de coleta de informações 
bastante uti lizada na etnomusicologia desde pelo menos os anos 19608, 
recentemente temos produtivas interfaces entre etnomusicologia e antropologia 
visual na produção de filmes etnográficos sobre musicares diversos. O trabalho que 
vem sendo desenvolvido junto ao Laboratório de Imagem e Som em Antropologia 
(LISA/USP)9, que integra o Projeto Temático, fornece bons exemplos de quão 

8  Ver, por exemplo, os trabalhos de Dauer (1971) e Kubik (1970).

9  O Laboratório de Imagem e Som em Antropologia, ligado ao Departamento de Antropologia da Faculdade 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, foi inaugurado em outubro de 1991. 

Desde então vem atuando como um centro básico de pesquisa e formação de alunos no campo da antropologia 

visual e da etnomusicologia, sendo atualmente coordenado pela profa. dra. Sylvia Caiuby Novaes. Os filmes 

produzidos no LISA estão disponíveis no canal do Laboratório no Vimeo (https://vimeo.com/lisausp). 
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profícuo pode ser o estudo de fazeres musicais diversos através do emprego do 
audiovisual e da produção de filmes etnográficos10. 

Por outro lado, também é digna de nota a crescente produção em diversas áreas 
do conhecimento sobre musicares que, ao se debruçar sobre grupos marcados por 
questões relativas a gênero e sexualidade, promovem um diálogo e discussão com a 
recente literatura da etnomusicologia LGBTQ/queer, ainda incipiente no Brasil11. Essas 
reflexões fazem parte de um esforço mais amplo de pensar as diversas relações entre 
arte e política no campo musical12.

Para divulgar a chamada para este dossiê, nossa ementa evocava o Compêndio 
da Routledge, bem como o Projeto Temático da Fapesp, já mencionados. Assim, 
adiantávamos que nosso intuito era motivar a reflexão sobre as formas de fazer, 
estudar, praticar, ensinar música, buscando apresentar um panorama que viesse 
a exercitar tanto o pensamento crítico quanto o diálogo entre diversas áreas do 
conhecimento. Alguns dos estudiosos do Projeto Temático Fapesp comparecem neste 
dossiê, comprovando que a representatividade do Brasil no panorama internacional 
do “Musicar local” é elevada.

Em “Itinerários de um mundo musical: a música de câmara brasileira nos 
concertos da Sonata (Portugal)”, Guilhermina Lopes escreve sobre a formação de uma 
sociedade de concertos de Lisboa (Portugal), pelo compositor Fernando Lopes-Graça 
(1906-1994), unindo a abordagem de C. Small à de Howard Becker (1982), conhecida 
como “mundo musical”. Em análise que reúne e contrapõe a produção musical do 
Brasil e de Portugal do final da Segunda Guerra Mundial, a autora estuda a circulação 
de repertórios, as relações profissionais e de amizade entre artistas músicos e 
compositores, e a mediação de Lopes-Graça, compositor e pianista, fundador da 
referida associação de concertos. Logo, a autora não apenas estuda a divulgação da 
música portuguesa, ela historia e analisa a dinâmica interna dessas associações 
criadas para a realização de concertos, demonstrando, entre outros, que, sob certas 
condições, elas competem entre si, sobrepujando as atividades umas das outras, caso 
da Fundação Calouste Gulbenkian, inaugurada em 1969. Assim, além de revelar 
qual o repertório brasileiro executado nas salas de concerto portuguesas, as redes 
de sociabilidade afloram porque a musicóloga percorre bibliografia extensa com 
a finalidade de demonstrar que ação e processo se combinam nos “musicares” de 
Fernando Lopes-Graça.

 Também sobre sociabilidade fala Shannon Garland, como evoca o próprio título 
de seu artigo. “Trocando ideias musicais: a sociabilidade da circulação na música 

10  Exemplos desse tipo de pesquisa, no Projeto Temático “Musicar local”, são as investigações levadas a cabo 

por Alice Villela sobre a relação entre música e audiovisual a partir de uma série documental, por  Rose 

Satiko Gitirana Hikiji e Jasper Chalcraft sobre música e imigração, e por Mihai Leaha sobre a cena musical 

DIY em São Paulo.

11  Nesse sentido, apontamos a pesquisa de Vitor Grunvald, desenvolvida junto ao Temático, sobre o cenário 

musical brasileiro contemporâneo, que desafia questões de gênero e sexualidade com a música.

12  Tanto a pesquisa de Gibran Braga, sobre cena underground de música eletrônica em São Paulo e Berlim, 

quanto a pesquisa de Lorena A. Muniagurria, sobre a relação entre o musicar do carimbó paraense e as 

políticas de patrimônio imaterial, são exemplos dessas diversas articulações.
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carioca independente nos anos 1990” evoca outro referencial teórico, como Brian 
Larkin (2008; 2013) e Julia Elyachar (2010) para, junto a C. Small, estudar o fazer 
musical em torno da música indie. A autora analisa a escuta desse gênero a partir de 
gravações que são veiculadas no que ela chama de “sociabilidade da circulação”. Para 
tanto ela acompanha as trajetórias de Pedro “Bonifrate” Franke e de Filipe “Giraknob” 
Silva, da banda Supercordas, para demonstrar que “as práticas de intercâmbio de 
mídia musical a partir dos anos 1990 formaram um afeto sonoro e uma ética de 
interação social” que estão na base de um musicar que compreende formas de 
agenciamento que conectam as diversas bandas do período.

No artigo “Benditos da Ladeira do Horto: uma breve etnografia do silêncio”, 
de Ewelter Rocha, encontramos outro exemplo de uma investigação que explora 
sonoridades, mas, curiosamente, nesse caso, sonoridades que se apresentam sob 
a forma de silêncios. Rocha nos brinda com um estudo sobre benditos, antigos 
cânticos de penitência entoados em Juazeiro do Norte (CE), investigando as relações 
que devotos idosos moradores da Ladeira do Horto estabelecem com esse repertório 
musical. Frente à recusa de beatas e devotos idosos de cantarem velhos benditos, 
o autor passou a explorar as performances do silêncio. Lançando mão de recursos 
audiovisuais, ele atenta para escusas verbais, fisionômicas e gestuais mobilizadas 
para justificar o não cantar. Em um belo exercício de etnografia musical, que 
terminou por perseguir indícios de sonoridades ora silenciadas, Rocha investiga um 
pensamento religioso e os motivos sutis que levaram a que o repertório musical de 
benditos tenha deixado de ser entoado, mostrando como esse silêncio não significou 
a perda de sentidos ou de eficácia desses cânticos.

O texto “Performance, significado e interação no musicar participativo/
apresentacional de uma roda de choro” também trata de gestos, de maneira 
significativa, além de recursos audiovisuais. Nele, Renan Moretti Bertho nos fornece 
um olhar atento e original para performances em rodas de choro do interior de São 
Paulo. Explorando quatro ações desse fazer musical – os olhares, os gestos, as falas e 
as interações –, Bertho descreve como as dimensões participativas e apresentacionais 
do choro se integram e se ressignificam dependendo do engajamento e interação 
entre os participantes. A pergunta da qual parte o autor trata de saber como essas 
interações se dão no decorrer do processo performativo de uma prática musical 
que é pautada em significados históricos tanto quanto em experiências artísticas. 
Para respondê-la o autor realiza uma etnografia atenta às ações mencionadas a 
fim de entender significados e experiências empíricas que permeiam o musicar na 
roda de choro analisada. As ideias de performance apresentacional e participativa 
como “campos de prática musical”, tal como definidos por Thomas Turino (2008), 
são centrais no argumento do artigo, que tem por efeito enfatizar o processo 
de produção musical e evidenciar que os aspectos performáticos desse musicar 
específico são relacionais, e por vezes sincrônicos, em suas dimensões participativa 
e apresentacional, ressignificam-se na coletividade e expressam sistematicamente 
o engajamento dos participantes e a interação entre os mesmos.

Outro artigo a explorar as noções de Thomas Turino é o de Estêvão Amaro dos Reis. 
Em “Popular cultures and new performance contexts in contemporary Brazil: the case 
of Festival do Folclore de Olímpia”, Reis, parte de uma rica etnografia realizada junto 
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ao Pastoril Dona Joaquina para discutir significativas transformações nos contextos 
de performance de diversas expressões da cultura popular e folclórica. O autor se baseia 
em elaborações de Turino (2008) sobre performances participativas e apresentacionais, 
bem como na discussão de Etienne Wenger (1998) sobre comunidades de prática, 
para ponderar que, se antigamente o musicar de diversos desses grupos era marcado 
por uma economia simbólica, material e territorial circunscrita pela tradição 
histórica e pela narrativa mítica associada à ancestralidade, hoje em dia, os festivais 
de folclore promovem uma reorganização dos elementos performativos de forma 
a criar novos contextos. Contudo, não se trata de uma abordagem saudosista que 
visa apenas marcar a decadência de formas tradicionais. Para além de noções de 
espetacularização e canibalização, propostas por José Jorge de Carvalho (2004) para 
pensar essas rearticulações, o autor retoma as considerações de Marcela Caetano 
Popoff (2009) sobre o conceito de subalternidade para mostrar como esses novos 
contextos de performance também apresentam possibilidades de negociação do capital 
simbólico do Pastoril, o que, inesperadamente, contribui para sua revitalização.

O interesse e o vigor da abordagem do musicar local nos permite lançar luz a 
práticas pouco abordadas na literatura etnomusicológica mas bastante presentes 
na vida social, como a prática em um coral leigo, analisada por Hellem Pimentel 
no artigo “Do ensaio à apresentação: dimensões da performance musical de um coro 
institucional”. Assim como o artigo de Bertho, o texto de Pimentel também foca sua 
discussão na análise de performances musicais, buscando articular as proposições 
teóricas do campo da etnomusicologia à antropologia da performance para analisar o 
contexto de produção musical de um coral urbano ligado a uma instituição pública, a 
Justiça Federal do Espírito Santo. A autora, que é ao mesmo tempo a regente do coral, 
observou o engajamento dos coristas/servidores públicos nos momentos distintos 
dos ensaios e em apresentação pública. O fazer musical em contexto institucional 
pode reforçar os ideais das práticas da entidade, como o comprometimento com a 
instituição e a promoção da imagem da Justiça Federal do Espírito Santo perante os 
servidores e a sociedade. No entanto, o texto mostra como os momentos dos ensaios, 
com aquecimentos, repertório descontraído, expressividade corporal, risos e piadas, 
fazem os coristas entrarem em estado de flow, que a autora compara a experiências de 
liminaridade e communitas (cf. Turner, 1969), o que transforma corpos disciplinados 
e tensos, propiciando a descontinuidade da rotina institucional e ao que a autora 
aponta como uma “ruptura na estrutura social”. A experiência ordinária do cotidiano 
abre-se para um momento temporal singular no sentido do que afirma Blacking 
(1973, p. 26): “A qualidade essencial da música é o seu poder de criar um outro mundo, 
de tempo virtual”. 

Por sua vez, o artigo “Dança do ventre em São Paulo: cena, mercado e 
sustentabilidade em uma prática de dança local”, de Érica Giesbrecht, apresenta um 
caso de configuração local de repertórios globalmente disseminados – tema caro aos 
estudos de musicares locais. Articulando a discussão já clássica sobre a “glocalização” 
(ROBERTSON, 1992; 1995) às noções de fluxos, malhas e emaranhados de Tim Ingold 
(2007; 2011; 2012), Giesbrecht descreve como, em São Paulo, a dança do ventre se 
constituiu em cena e mercado que engajam um número considerável e crescente 
de pessoas – e isso, argumenta a autora, apesar de se tratar de uma dança marginal 
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ao circuito cultural da cidade. Inspirada na noção de malha de Ingold, afirma que 
essa realidade é produto de um intrincado emaranhado de relações, em que cena e 
mercado estão imbricados e se sustentam mutuamente. Longe de se tratar de algo 
estável, a autora descreve a maneira em que a cena depende da ação cotidiana das 
bailarinas para existir. Dançando, mas também praticando uma série de outras 
ações que constituem esse musicar – como ensinar, tomar aulas, produzir shows, 
apresentar-se, bordar o próprio figurino, consumir diversos produtos relacionados 
à dança do ventre, postar e “curtir” vídeos e fotografias de outras bailarinas no 
Facebook, dentre outras atividades – elas tecem diariamente os fios que constituem 
a dança do ventre na cidade.

Longe de esgotar possibilidades, potencialmente infinitas, de apropriação da 
noção de musicar como abordagem para a etnomusicologia, este dossiê pretende ser 
uma contribuição à constituição de um campo de diálogos e explorações teóricas e 
musicais que coloca, no seio de suas preocupações, a música como campo expandido 
de práticas que se constroem a partir de universos diversos, multifacetados, e que, 
historicamente, não foram sempre reconhecidos como território de análise do campo. 
Desejamos que nosso esforço se some a outros e que nossas ideias, palavras e ritmos 
sigam construindo trilhas e musicares potentes para compor capacidades analíticas 
tanto mais fortes quanto abrangentes.
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RESUMO • Surgidas em um período de 
carência de atividade musical erudita em 
Portugal, as sociedades de concerto foram 
um importante instrumento de formação 
de público, socia l ização e di f usão de 
uma vasta produção, envolvendo agentes 
das mais diversas origens, formações, 
interesses e posições ideológicas. Tomamos 
em destaque neste artigo a Sonata, fundada 
em 1942 por Fernando Lopes-Graça e amigos 
e ativa até 1960, que realizou a estreia, no 
país, de muitas obras, inclusive diversas 
de compositores brasileiros. A partir da 
análise e contextualização desse repertório, 
bu s c a mo s compr e e nde r a s  r e de s  de 
sociabilidade envolvidas em sua circulação, 
lançando um olhar sobre a Sonata como 
um espaço de articulação entre diferentes 
vivências musicais. • PALAVRAS-CHAVE 
• Sociedades de concerto; Fernando Lopes-
Graça; música de câmara brasi leira . • 

ABSTRACT • Developed during a period of 
lack of classical musical activity in Portugal, 
the concert societies were an important 
i n s t r u m e nt  of  aud ie n c e  for m at i on , 
socializing and diffusion of a vast repertoire, 
i nvolv i ng agent s of va r ious or ig i n s , 
backgrounds, interests and ideologies. In 
this paper, we focus the Portuguese concert 
society Sonata, founded in 1942 by Fernando 
Lopes-Graça and friends and active until 
1960, which promoted the national and 
international première of many works, 
including Brazilian solo and chamber 
music. Parting from the contextualization 
and analysis of this production, we aim 
to broach the sociability network implied 
in its circulation, regarding Sonata as a 
space of articulation between different 
musical experiences. • KEYWORDS • Concert 
societies; Fernando Lopes-Graça; Brazilian 
chamber music.
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Lançando um olhar dinâmico e relacional às mais diversas formas de engajamento 
com a música, Christopher Small (1998) cunhou o termo “musicar” (musicking), 
como um verbo, destacando o seu caráter, ao mesmo tempo, de ação e processo. 
Anos antes, Ruth Finnegan ([1989] 2007) estudou a formação e a atualidade da 
vida musical da jovem cidade inglesa de Milton Keynes, destacando as “trilhas” ou 
“trajetórias” (pathways) percorridas pelos adeptos de determinadas práticas musicais 
e os “mundos musicais”, redes de sociabilidade a partir das quais se desenvolviam 
as distintas práticas. Esse último termo é uma adaptação de “mundos da arte”, como 
Howard Becker (1982) caracteriza o conjunto de relações sociais e de produção que 
possibilita o desenvolvimento de determinadas práticas ou a criação e disseminação 
de determinadas obras. Tais perspectivas permitem entender a arte como atividade 
concreta, cotidiana, prática, coletiva e contextual, distanciando-se criticamente de 
abordagens que valorizam as noções de obra, indivíduo, autonomia, atemporalidade 
e valor objetivo, visões que ainda se fazem presentes em muitos discursos acadêmicos 
sobre a música. Tomando como base as visões e conceitos propostos pelos estudiosos 
aqui referidos, apresento, neste artigo, um “mundo musical” específico: a sociedade 
de concertos Sonata, tomando como foco a multifacetada atuação da figura de 
seu fundador Fernando Lopes-Graça (1906-1994), sua relação com o meio musical 
brasileiro e a circulação de repertórios por ela possibilitada. Sua contribuição para 
a vida cultural portuguesa deu-se através da conexão de múltiplos “musicares”: 
compositor, pianista, regente, crítico, tradutor, professor, pesquisador da música 
de tradição oral e musicólogo. Foi também multifacetada sua relação com o Brasil, 
envolvendo duas visitas ao país2, dedicatórias3 e divulgação de obras, escrita e 

2   A primeira, entre agosto e outubro de 1958, com a realização de recitais e conferências em São Paulo, Rio de 

Janeiro, Belo Horizonte, Salvador e Florianópolis, e a segunda, uma passagem breve pelo Rio de Janeiro em 

1969 para participar do júri do concurso de composição do Festival de Música da Guanabara. 

3  As Viagens na minha terra, para piano, a Arnaldo Estrela, a Suíte rústica n° 2, para quarteto de cordas, 

a Guerra-Peixe, a Balada de uma heroína, para coro misto a cappella, ao Madrigal Renascentista de Belo 

Horizonte, as Sete canções populares brasileiras, para voz e piano, a Vera Janacopoulos, as Dezassete canções 

tradicionais brasileiras, para coro misto a cappella, à memória de Mário de Andrade, entre outras. 
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publicação de artigos, mais de 40 anos de correspondência4, além de uma considerável 
obra musical de temática brasileira5. 

As sociedades de concerto em Portugal no século XX	

As primeiras décadas do século XX foram um período de florescimento, em Portugal, 
das sociedades de concerto, instituições particulares baseadas na contribuição de 
assinantes que tinham como objetivo promover a divulgação regular do repertório 
sinfônico e camerístico erudito, preenchendo uma lacuna no panorama artístico 
do país. Havia muitos pontos de intersecção entre esses círculos sociais, apesar das 
diferenças de repertório e recursos financeiros. Como poderemos ver, alguns nomes 
participaram ativamente de mais de uma dessas organizações.

Em 1917 foi fundada a Sociedade de Concertos de Lisboa (SCL) por músicos e 
melômanos, como o pianista, maestro, compositor, musicógrafo, organólogo, editor 
e comerciante de instrumentos Michel’Angelo Lambertini, o pianista José Viana da 
Mota, o compositor Luís de Freitas Branco, o regente, crítico musical, compositor 
e folclorista António Joyce, o jurista Alberto Pedroso e o engenheiro Pedro Joyce 
Dinis. Dava continuidade à Sociedade de Música de Câmara, fundada em 1899. O 
primeiro concerto da SCL deu-se em 1918, com uma apresentação do Trio de Paris 
no Teatro da República (hoje Teatro São Luiz). A maioria das atividades ocorria em 
Lisboa, sendo também realizados concertos nos Açores e na Madeira. Uma figura 
que muito contribuiu para a instituição foi a marquesa Olga de Cadaval, que assumiu 
a presidência da direção em meados dos anos 1950 e realizou grandes donativos. A 
SCL promoveu, entre os anos de 1918 e 1975, concertos solo, de câmara, sinfônicos e 
de balé, com artistas de renome nacional e internacional. Encerrou suas atividades 
em 1976 (BASTOS, 2010). 

Um recital em 1920 no salão do Conservatório Nacional inaugurou as atividades 
da Sociedade Nacional de Música de Câmara (SNMC), fundada no ano anterior. Teve 
a participação da soprano Berta Vianna da Motta, de seu marido, o pianista José 
Vianna da Motta, do violinista e maestro Júlio Cardona, que regeu uma orquestra 
de cordas, e de Luís de Freitas Branco como conferencista e regente do coro. Ao 
longo de sua existência (até 1974), a Sociedade promoveu mais de 300 apresentações, 
tanto de câmara quanto sinfônicas e até mesmo dramáticas, das quais participaram 
basicamente intérpretes portugueses. Patrícia Lopes Bastos (2010, p. 1230), na entrada 

4   Entre os seus interlocutores, encontram-se escritores, como Jorge Amado e Manuel Bandeira, compositores, 

como Francisco Mignone, Mozart Camargo Guarnieri, César Guerra-Peixe, Cláudio Santoro, Kilza Setti, 

musicólogos e pesquisadores de folclore, como Oneyda Alvarenga, Andrade Muricy, Mozart de Araújo, 

críticos como Caldeira Filho, José da Veiga Oliveira, o musicólogo e diplomata Vasco Mariz, instituições como 

a Academia Brasileira de Música, entre outros. 

5   Sete canções populares brasileiras (1954), para voz e piano, Desafio (1958), para tenor e piano, sobre um poema 

de Manuel Bandeira, Dezassete canções tradicionais brasileiras (1960), para coro misto a cappella, a abertura 

sinfônica Gabriela, cravo e canela (1963) e o quinteto de sopros O túmulo de Villa-Lobos (1970). Essa produção 

foi analisada em minha tese de doutorado (LOPES, 2018). 
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sobre a SNMC na Enciclopédia da música em Portugal no século XX, destaca, entre as 
obras apresentadas, a Missa solemnis, de Beethoven (1927), as Beatitudes, de César Franck 
(1930), Canções para as crianças mortas, de Mahler, Missa em sol maior, de Schubert (1942), 
Requiem à memória de Camões, de João Domingos Bomtempo (1941), e a ópera Serrana, 
de Alfredo Keil (1938). Note-se a total ausência de música contemporânea. Mesmo entre 
os portugueses citados, temos apenas um compositor atuante na transição entre os 
séculos XVIII-XIX e um na segunda metade do século XIX. 

Havia também os concertos em ambientes privados, destinados a um público 
restrito. Entre os anos de 1923 e 1939, Ema dos Santos Fonseca da Câmara Reis, cantora 
amadora e esposa do escritor Luís da Câmara Reis, organizou centenas de concertos 
de “Divulgação Musical”, nos quais a atualização estética era uma preocupação 
constante, trazendo peças como o Pierrot lunaire e as Klavierstücke op. 11 e 19 de 
Arnold Schönberg, A vida de Maria, de Paul Hindemith, o Octeto e o Concerto para dois 
pianos, de Stravinsky. Lopes-Graça colaborou em muitas dessas apresentações como 
conferencista e pianista (FERNANDES, 2010; LOPES-GRAÇA, [1952] 1973). 

A Sociedade de Concertos Sonata foi fundada em 28 de dezembro de 1942 por 
Fernando Lopes-Graça, com o objetivo de divulgar exclusivamente a música 
erudita contemporânea, nacional e estrangeira. Estavam entre seus colaboradores 
a pianista Maria da Graça Amado da Cunha, a compositora, pianista, professora e 
crítica musical Francine Benoît, o escritor e crítico musical João José Cochofel, seus 
amigos próximos e de longa data, além do maestro e violinista Joaquim da Silva 
Pereira. Num primeiro momento, participou também o cravista e musicólogo inglês 
radicado em Portugal Macario Santiago Kastner, organizando recitais dedicados a 
obras pós-impressionistas. 

O concerto inicial realizou-se na data de fundação da sociedade e teve lugar na 
Academia de Amadores de Música, escola particular onde Lopes-Graça lecionava. 
O texto do programa inaugural traz uma crítica ao gosto conservador do público 
das sociedades de concerto e à pouca atenção dada pelas instituições públicas ao 
repertório que buscavam promover: 

[...] não temos concertos públicos, e nas sociedades privadas que chamam até nós os 
mais célebres virtuosos do teclado ou do arco, a música moderna parece não gozar 
de muito bom crédito. Só excepcionalmente nos é dada a ouvir uma ou outra peça de 
Debussy ou Ravel – e ficamo-nos por aí. (LOPES-GRAÇA, apud CID, 2010, p. 1231). 

Segundo Miguel Sobral Cid (2010), a Sonata foi criada em um momento de 
diminuição da oferta de eventos musicais pela iniciativa privada e aumento da 
intervenção estatal na área, a partir de um interesse mais propagandista que cultural. 
Entre os compositores apresentados ao longo dos dezoito anos de existência da 
sociedade, o autor destaca o húngaro Béla Bartók, o inglês Benjamin Britten, o italiano 
Luigi Dallapiccola, os austríacos Arnold Schönberg e Ernst Krenek, os franceses 
Henri Dutilleux, Olivier Messiaen e André Jolivet, o polonês Witold Lutoslawski, 
os russos Sergei Prokofiev e Igor Stravinsky e um grande número de compositores 
portugueses: Francine Benoît (1894-1990), Luís de Freitas Branco (1890-1955), Cláudio 
Carneyro (1895-1963), Elvira de Freitas (1928-2015), seu pai, Frederico de Freitas 
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(1902-1980), Armando José Fernandes (1906-1983), Victor Macedo Pinto (1917-1964), Joly 
Braga Santos (1924-1988), Óscar da Silva (1870-1958), Berta Alves de Sousa (1906-1997), 
Gabriel Morais de Sousa (1927-1956), além, claro, do próprio Fernando Lopes-Graça. A 
primeira audição nacional da maioria das obras dos referidos autores foi realizada 
pela Sonata. Além da Academia de Amadores de Música, outros locais de Lisboa onde 
se davam os concertos eram as salas do Sindicato Nacional dos Músicos, do jornal 
O Século e da Sociedade Nacional de Belas-Artes. Também houve, durante um curto 
período, delegações regionais no Porto e em Coimbra, sendo também realizados 
concertos nessas cidades. 

A maior parte dos intérpretes era de origem portuguesa, sendo rara a participação 
de músicos ou grupos estrangeiros, um dos quais foi o Quarteto Húngaro, que 
apresentou a integral dos quartetos de Bartók. O público, segundo Lopes-Graça 
([1952] 1973, p. 163), era bastante diverso do das demais sociedades de concerto, sendo 
composto, em menor número, de artistas e intelectuais e, na sua maioria, jovens 
estudantes, funcionários de diversos setores e até mesmo operários. 

Em 1947, “logo que foi possível reestabelecer entre os povos os laços pacíficos 
da cooperação intelectual e artística” – referência de Lopes-Graça ([1952] 1973, p. 
164) ao fim da Segunda Guerra Mundial –, a Sonata, à época presidida por Luís de 
Freitas Branco, foi admitida na Sociedade Internacional de Música Contemporânea, 
o que possibilitou a maior divulgação da música portuguesa no exterior. Desligou-se, 
contudo, em 1951, devido a dificuldades no cumprimento das obrigações financeiras 
e divergências quanto ao funcionamento dos júris internacionais e à representação 
das seções nacionais nos festivais da sociedade. 

Instituição sem fins lucrativos, sobreviveu basicamente de assinaturas. Os parcos 
recursos permitiam apenas a produção de concertos de música de câmara, sendo o 
contato com o repertório sinfônico limitado à audição em registros fonográficos. 
Tais dificuldades levariam ao encerramento definitivo de suas atividades em 1960. 

Se a descrição de outras sociedades de concerto até aqui apresentada parece 
confirmar a crítica à ausência de música contemporânea e portuguesa, quando 
tratamos do Círculo de Cultura Musical (CCM), o panorama é bem mais complexo e 
controverso. Foi fundado em 1934 pela pianista Elisa de Sousa Pedroso, que, com seu 
marido, o jurista Alberto Pedroso, havia também participado da criação da SCL. Sua 
primeira direção (1934-1939) era composta de figuras ligadas ao governo de Salazar, 
como o compositor Ivo Cruz e o pianista Lourenço Varela Cid. Ao longo de mais 
de 40 anos de atividade, teve entre seus convidados intérpretes de grande renome 
internacional, como o violinista Szymon Goldberg e o pianista Hans Neumark (que 
participaram do primeiro concerto, em 1935, no Teatro do Ginásio), os pianistas 
Edwin Fischer, Wilhelm Backhaus, Claudio Arrau, a cravista Wanda Landowska, 
a violinista Ginette Neveu, os violoncelistas Gregor Piatigorsky e Gaspar Cassadó, 
o regente, organista e compositor Paul Paray, a soprano Victoria de los Ángeles e o 
Quarteto Kolisch. Tal lista pode nos levar a pensar numa maior valorização da figura 
do intérprete e do virtuosismo, cultura tão criticada por Lopes-Graça (1941, p. 67-75). 
No entanto, deve-se também assinalar a participação de diversos compositores que 
interpretaram as próprias obras, como Sergei Prokofiev, Francis Poulenc, Alfredo 
Casella, Arthur Honegger, Jean Françaix e Paul Hindemith. No texto “‘Sonata’ e a 
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música contemporânea em Portugal”, Lopes-Graça ([1952] 1973, p. 162) destaca o “esforço 
considerável” empreendido pelo CCM em prol da divulgação da música contemporânea 
e atribui à postura refratária de seus sócios o arrefecimento dessas iniciativas ao longo 
dos anos. O próprio Lopes-Graça teve sua obra acolhida pelo CCM. Venceu quatro vezes 
um concurso de composição promovido pela instituição (Concerto n° 1 em sol para piano 
(1940), História trágico-marítima (1942), Sinfonia per orchestra (1944) e 3ª Sonata para 
piano (1952). Entre 1936 e 1940, o CCM recebeu um subsídio mensal do Secretariado 
de Propaganda Nacional, dirigido por António Ferro. A Emissora Nacional cedeu sua 
Orquestra Sinfônica, tendo como contrapartida a transmissão ao vivo dos concertos. 
Durante esse período, em plena Segunda Guerra Mundial, Elisa Pedroso recorreu à 
polícia política para facilitar a entrada de artistas estrangeiros, que poderiam ser 
tomados como fugitivos ou refugiados. Apesar do apoio estatal, o CCM buscava, nas 
suas escolhas, sobrepor o mérito artístico ao jogo político. A concessão dos prêmios 
a Lopes-Graça, músico de aberta posição contrária ao governo e que havia sido duas 
vezes preso e impedido de assumir cargos e benefícios públicos6, dá-nos uma ideia desse 
esforço. Em 1965 o CCM encomendaria a Lopes-Graça uma obra em comemoração ao 
quinto centenário de nascimento de Gil Vicente, que resultaria na cantata-melodrama 
D. Duardos e Flérida, estreada no Teatro Nacional de São Carlos em 1970. 

No fim dos anos 1930, o apoio oficial e o aumento de assinaturas possibilitaram 
a criação de uma delegação no Porto. Na década seguinte, o CCM seguiu sua 
expansão, criando delegações ao longo de todo o país (Braga, Coimbra, Viana 
do Castelo, Funchal, Aveiro, Guimarães, Viseu, Ponta Delgada, Évora, Setúbal) e 
colônias (Luanda, Lourenço Marques – hoje Maputo – e Macau). No início da década 
de 1960, sob a direção de D. Lopo de Bragança e João de Freitas Branco (filho de Luís 
de Freitas Branco), passou a receber apoio financeiro da recém-criada Fundação 
Calouste Gulbenkian (FCG). A própria FCG passou a promover concertos em sua sede, 
inaugurada em 1969, o que levaria ao fim das principais associações de concertos 
privados, incapazes de competir com a oferta artística e de preços. Esse foi, no final 
da década de 1970, o caso do CCM, mantendo-se apenas a seção do Porto até o final 
dos anos 1990 (DENIZ SILVA, 2010, p. 294-296).

 A música brasileira nos concertos da Sonata

Teresa Cascudo (1999, p. 267-269) realizou um levantamento das audições de obras 
brasileiras promovidas pela Sonata, num total de sete concertos apresentados em 
Lisboa, durante 16 anos (1944-1960), abarcando quase todo o seu período de existência. 
A tabela a seguir foi elaborada com base na referida pesquisa, aliada à consulta a 

6   Três meses de prisão no Aljube em 1931, seguidos de três de exílio na vila de Alpiarça e 224 dias no Forte de 

Caxias, entre 1936 e 1937; impedimento de assumir o cargo de professor no Conservatório Nacional, para o 

qual havia sido aprovado em concurso em 1931, de usufruir de uma bolsa da Junta de Educação Nacional para 

estudos em Paris e recusa do convite para integrar a Seção de Música da Emissora Nacional, por implicar a 

assinatura de uma declaração de “activo repúdio ao comunismo e de todas as ideias subversivas” (SOUSA, 

2006; VIEIRA DE CARVALHO, 2006, p. 149). 
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programas disponíveis no Museu da Música Portuguesa e aos catálogos de obras dos 
compositores brasileiros contemplados. 

Obra Compositor Ano de 
composição

Data de 
apresentação 

Formação
instrumental Intérprete(s)

Sonata para 
violino solo

Cláudio Santoro 
(1919-1989)

1940 16/12/1944 violino solo
Joaquim da Silva 

Pereira

Canção da 
fonte

Oscar Lorenzo 
Fernandez 
(1897-1948)

1936 2/4/1946 voz e piano
Raquel Bastos 
e Maria Elvira 

Barroso

Essa negra 
Fulô

Oscar Lorenzo 
Fernandez 

1934 2/4/1946 voz e piano
Raquel Bastos 
e Maria Elvira 

Barroso

Cromo n° 2*
Heitor Villa-

Lobos 
(1887-1959)

1912-1917 2/4/1946 voz e piano
Raquel Bastos 
e Maria Elvira 

Barroso

Cromo n° 3 Heitor Villa-
Lobos 

1912-1917 2/4/1946 voz e piano
Raquel Bastos 
e Maria Elvira 

Barroso

Canção do 
carreiro

Heitor Villa-
Lobos

1923 2/4/1946** voz e piano
Raquel Bastos 
e Maria Elvira 

Barroso

Poema da 
criança e sua 

mamã

Heitor Villa-
Lobos 

1923 2/4/1946
voz, flauta, 
clarinete e 
violoncelo

Raquel Bastos, Luís 
Boulton, Carlos 
Saraiva e Filipe 

Loriente

Sexteto 1º
Francisco 

Mignone (1897-
1986)

1935

17/3/1947
(primeira 
audição 

portuguesa)

flauta, oboé, 
clarinete, 

fagote, 
trompa e 

piano

Programa não 
disponível***

Bachianas 
brasileiras 

n° 6

Heitor Villa-
Lobos 

1938

26/4/1948
(primeira 
audição 

portuguesa)

flauta e 
fagote

Luís Boulton e 
Angelo Pestana

Sonatina
César Guerra-

Peixe 
(1914-1993)

1944

26/4/1948
(primeira 
audição 

portuguesa)

flauta e 
clarinete

Luís Boulton e 
Carlos Saraiva
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Urutau (o 
pássaro 

fantástico)

Francisco 
Mignone

1944

26/4/1948
(primeira 
audição 

portuguesa)

flautim, 
flauta, 

requinta, 
fagote e 
piano a 

quatro mãos

Alberto França, 
Luís Boulton, Carlos 

Saraiva, Angelo 
Pestana, Maria da 
Graça Amado da 

Cunha e Fernando 
Lopes-Graça

Sai, Aruê

Mozart 
Camargo 
Guarnieri 
(1907-1993)

1931 5/7/1949 voz e piano
Programa não 

disponível

Vai, Azulão
Mozart 

Camargo 
Guarnieri 

1938 5/7/1949 voz e piano
Programa não 

disponível

Cânticos de 
Obaluayê

Francisco 
Mignone 

1934 5/7/1949 voz e piano
Programa não 

disponível

Ulalocê Heitor Villa-
Lobos 

1930 5/7/1949 voz e piano
Programa não 

disponível

Xangô Heitor Villa-
Lobos 

1930 5/7/1949 voz e piano
Programa não 

disponível

Remeiro do 
São Francisco

Heitor Villa-
Lobos 

1941 5/7/1949 voz e piano
Programa não 

disponível

Estrela é lua 
nova

Heitor Villa-
Lobos 

1935 5/7/1949 voz e piano
Programa não 

disponível

Cantilena 
n° 3 (O rei 

mandou me 
chamar)

Heitor Villa-
Lobos 

1938 5/7/1949 voz e piano
Programa não 

disponível

Trovas 
capixabas

César Guerra-
Peixe

1955
9/4/1957
(estreia 

mundial)
voz e piano

Maria Alice Vieira 
de Almeida e Maria 

Beatriz Soares

Trovas 
alagoanas

César Guerra-
Peixe 

1955
9/4/1957
(estreia 

mundial)
voz e piano

Maria Alice Vieira 
de Almeida e Maria 

Beatriz Soares

Sonata n° 4
Mozart 

Camargo 
Guarnieri 

1956 20/2/1960
violino e 

piano
Programa não 

disponível

*  No programa da Sonata as obras constam como Cromo n° 1 e 2. Trata-se de um engano, pois a numeração 

corresponde à constante nos títulos originais dos poemas.

** Segundo Teresa Cascudo (1999), também apresentada em 5 de julho de 1949.
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Tabela 1 – Listagem de obras brasileiras apresentadas pela Sonata
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Podemos observar uma maioria de canções e a presença de formações pouco 
usuais, como voz, flauta, clarinete e violoncelo (Poema da criança e sua mamã, de 
Villa-Lobos) e flautim, flauta, requinta, fagote e piano a quatro mãos (Urutau, de 
Mignone). É interessante observar que muitas dessas obras foram pouco apresentadas 
e são hoje pouco conhecidas mesmo do público brasileiro.

 A primeira composição brasileira na Sonata foi apresentada no seu 10° concerto, 
na Academia de Amadores de Música, a 16 de dezembro de 1944. Tratava-se da Sonata 
para violino solo (1940), primeira obra dodecafônica publicada de Cláudio Santoro, 
então aluno do alemão radicado no brasil Hans-Joachim Koellreutter (TRIO, 2014). 
É provável que o compositor português tenha sido o responsável por essa escolha. 
Segundo Teresa Cascudo (1999), Santoro e Lopes-Graça se conheceram pessoalmente 
em Paris, em fins da década de 1930, por intermédio do compositor de origem 
alemã Louis Saguer, que também o apresentou ao musicólogo Luiz Heitor Correia 
de Azevedo e ao pianista Arnaldo Estrela. A primeira carta de Santoro ao amigo 
data apenas de 1948, em sequência da participação de ambos no II Congresso de 
Compositores Progressistas, realizado em Praga. Nessa mesma ocasião também 
foram apresentadas Visões fugitivas, para piano, de Prokofiev, repetida “a pedido de 
vários subscritores da Sonata”, e canções do catalão Federico Mompou (1893-1987), do 
holandês Henk Badings (1907-1987) e do islandês Jón Leifs (1899-1968). A presença de 
línguas tão distintas do português sugere uma preferência geral do público da Sonata 
pelo gênero canção, levando a concluir que seu predomínio entre as obras brasileiras 
apresentadas não se devia necessariamente ao compartilhamento do idioma. 

 A canção brasileira ocupou boa parte do 22° concerto da Sonata, realizado na 
Academia de Amadores de Música em 2 de abril de 1946. A maioria era de cariz 
nacionalista e algumas de tendência impressionista. Na primeira parte, foram 
apresentadas, de Oscar Lorenzo Fernandez, Essa negra Fulô (poema de Jorge de 
Lima), Canção do mar (poema de Manuel Bandeira) e Canção da fonte (poema do 
próprio compositor) e, de Heitor Villa-Lobos, o Cromo n°2 e n° 3, sobre poemas, 
respectivamente, de Bernardino Lopes e Abílio Barreto, e a Canção do carreiro, sobre 
poema de Ribeiro Couto. A segunda parte iniciou-se com o Poema da criança e sua 
mamã, de Villa-Lobos, sobre texto de Epaminondas Villalba Filho (pseudônimo do 
próprio autor), obra onde predomina na voz a técnica do Sprechgesang. Fernandez 
é descrito, no programa, como pertencente à “falange dos modernos compositores 
brasileiros que, a exemplo de Villa-Lobos, procuraram criar uma música nacional 
baseada no riquíssimo folclore nativo”. Villa, por sua vez, é apontado como o “maior 
compositor brasileiro da atualidade”, autor de uma obra “de exuberante temperamento 
e notável fecundidade”, primeiro a descobrir e utilizar o “material folclórico na 
música erudita, opondo-se assim à orientação germanizante e italianizante dos 
compositores anteriores”7. A escolha desse repertório deve-se possivelmente às 
vivências e à rede de contatos da soprano e escritora Raquel Bastos (1903-1984), 
casada com o escritor José Osório de Oliveira (1900-1964), o qual passou boa parte 
da infância no Brasil e retornou diversas vezes ao país, mantendo intenso contato 
e contribuindo para a divulgação em Portugal da obra de escritores modernistas 

7   Sobre a crítica brasileira e portuguesa do período à influência italiana na música, cf. Lopes, 2016. 
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brasileiros (SARAIVA, 1998, p. 57). Considerando a prosódia das canções de caráter 
nacionalista, é provável que a cantora tenha optado pela pronúncia brasileira, sendo 
ajudada pelo marido. Não se conjectura a interferência de Lopes-Graça nessa escolha, 
visto que não tinha contato pessoal, à altura, com os compositores, embora estivesse 
familiarizado com sua produção. O compositor português apresentou-se nesse dia 
como pianista, interpretando seus Três epitáfios, Três bagatelas e Três danças, além da 
Pastoral, da compositora francesa Germaine Tailleferre (1892-1983), e da III Sonata, 
op. 28, de Prokofiev. 

O Sexteto 1°, de Mignone, para flauta, oboé, clarinete, fagote, trompa e piano, foi 
apresentado em 17 de março de 1947. Considerando que a correspondência entre 
Mignone e Lopes-Graça ainda não havia se iniciado e que não tive, até o momento, 
acesso ao programa original com os nomes dos intérpretes, torna-se difícil traçar a 
rede que teria levado à apresentação desta obra. Barrenechea (2001, p. 507) aponta 
a influência francesa, via Villa-Lobos, na escolha da combinação instrumental e o 
seu caráter “autenticamente brasileiro”, por meio do uso de “melodias de inflexão 
modal e figuras rítmicas sincopadas”. Em seu artigo “Música de câmara no Brasil”, 
publicado no tomo VI do Boletim Latino-Americano de Música, Arnaldo Estrela (apud 
BARRENECHEA, 2001, p. 507) atribui a Pixinguinha os quatro temas principais 
utilizados na obra. 

Segundo Teresa Cascudo (1999, p. 261), os dois anos seguintes marcam o período de 
maior presença da música brasileira na Sonata e a intensificação da correspondência 
de Lopes-Graça com os compositores brasileiros. Essa época também coincidiu com a 
realização do II Congresso dos Compositores Progressistas (1948) – no qual estiveram 
presentes Lopes-Graça, Cláudio Santoro e o pianista Arnaldo Estrela, outro de seus 
maiores interlocutores brasileiros – cujas diretivas incentivavam a buscar uma 
criação baseada no diálogo com a música tradicional e uma maior comunicação com o 
povo. A partir dessa vivência, Santoro e, posteriormente, Guerra-Peixe desligaram-se 
de seu mestre Koellreutter e voltaram-se para uma orientação estética mais próxima 
do nacionalismo. 

Em sua primeira carta ao compositor, de 6 de dezembro de 1947, Guerra-Peixe 
anunciava o envio de seu endereço a Curt Lange, que provavelmente lhe enviaria 
partituras de compositores latino-americanos, o que de fato ocorreu. Lopes-Graça 
recebeu, segundo Ana Cláudia de Assis (2016, p. 149), o tomo VI do Boletim 
Latino-Americano de Música, publicado em abril de 1946. O volume era integralmente 
dedicado à música brasileira e continha um suplemento musical com 19 partituras. 
Reproduzo a seguir a tabela com indicação das peças, elaborada por Ana Cláudia de 
Assis e Rafael Felício Silva Godoi (2016, p. 6). Dentre elas estão três obras efetivamente 
apresentadas no 41° concerto da Sonata, realizado em 26 de abril de 1948, na 
Sociedade Nacional de Belas Artes: as Bachianas brasileiras n° 6, para flauta e fagote, 
de Villa-Lobos, Urutau, para flautim, flauta, requinta, fagote e piano a quatro mãos 
(e não dois pianos, como consta na tabela), de Francisco Mignone, e a Sonatina para 
flauta e clarinete, do próprio Guerra-Peixe. 
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Tabela 2 – Obras constantes no suplemento do Boletim Latino-Americano de Música. Em 
destaque as apresentadas pela Sonata. Adaptação da tabela de Assis e Godoi (2016, p. 6)

As Bachianas no 6 podem ser ouvidas, ao mesmo tempo, como uma referência às 
Invenções a duas vozes, de Johann Sebastian Bach, e uma evocação do gênero do choro, 
com a flauta tocando a sua parte e o fagote imitando um violão: 

Figura 1 – Excerto das Bachianas n° 6, de Villa-Lobos. New 
York: Associated Music Publishers, 1946
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É possível que essa obra tenha sido, anos mais tarde, uma das referências para 
Lopes-Graça em seu quinteto de sopros O túmulo de Villa-Lobos (1970), notadamente 
para a escrita imitativa presente nos movimentos Baile e Ritual. Mário de Andrade, 
no Ensaio sobre música brasileira, considerava esse procedimento como caracterizador 
de uma polifonia especificamente brasileira, baseada nas linhas de baixo do violão 
nas serestas e outros gêneros populares (LOPES, 2018, p. 292-293). 

Figura 2 – Excerto de Baile (c. 51 a 56) (LOPES-GRAÇA, 1972, p. 25)

Urutau, o pássaro fantástico, de Francisco Mignone, é uma peça descritiva, em 
um único movimento. Segundo Amy Gillick (2014), imita os sons emitidos por 
esse pássaro noturno nativo da região amazônica e procura ambientar o ouvinte 
nessa paisagem sonora. Segundo Luís da Câmara Cascudo (1954, p. 533), “seu canto 
melancólico e estranho, lembrando uma gargalhada de dor”, cercou a ave, também 
conhecida como mãe-da-lua, de “um misterioso prestígio assombrador”. Embora 
Urutau possa, pela temática, ser considerada de alinhamento estético nacionalista, 
não traz diretamente melodias tradicionais brasileiras nem referências rítmicas, 
melódicas ou harmônicas a gêneros musicais específicos. A escrita assemelha-se a 
alguns momentos mais tranquilos da Sagração da primavera, de Stravinsky. Utiliza 
efeitos percussivos no piano, com predomínio da região grave, e extremos agudos da 
requinta e do flautim. Em carta de 12 de maio de 1948, Mignone avisa a Lopes-Graça 
o recebimento do programa da Sonata e agradece-lhe a inclusão de Urutau, dizendo 
que gostaria de saber a impressão que causou ao amigo, bem como sua recepção pelo 
público. Ainda não tive acesso à correspondência do compositor brasileiro e, portanto, 
à resposta a essa questão. A obra não volta a ser mencionada na correspondência de 
Mignone a Lopes-Graça, retomada apenas dez anos mais tarde. Completa a lista das 
obras brasileiras desse concerto a Sonatina, para flauta e clarinete, de Guerra-Peixe, 
obra da fase dodecafônica do compositor (SILVA, 1994), escrita quando este ainda 
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era aluno de Koellreutter. No programa, consta que o compositor “opõe-se, no seu 
atonalismo schonberguiano, à estética nacionalista dos outros compositores”.

Figura 3 – Capa do programa do 41° concerto da Sonata, 1948. Acervo 
Fernando Lopes-Graça – Museu da Música Portuguesa

Nesse dia também foi apresentada a Sonata op. 25 n° 1, para viola solo, do compositor 
alemão Paul Hindemith (1895-1963), por Clara Félix da Costa. A pianista francesa Lélia 
Gousseau interpretou obras que se poderiam caracterizar, de maneira geral, como 
neoclássicas, quase todas de compositores franceses: La plainte, au loin, du faune, de 
Paul Dukas (1865-1935), dois prelúdios (Chant d’extase dans un paysage triste e Le nombre 
léger), de Olivier Messiaen (1908-1992), Pièce, op. 49 n° 98, de Albert Roussel (1869-1937), 
e Prélude, arioso et fughetta sur le nom de Bach, de Arthur Honegger (1892-1955), suíço. 

É também interessante notar a menção, no programa, ao uso do “piano Bechstein 
dos estabelecimentos Valentim de Carvalho Ltda.”, por meio da qual podemos ter uma 
ideia da relação de troca de empréstimo por divulgação presente nesse mundo musical.

Temos, em 5 de julho de 1949, o predomínio de canções brasileiras, todas de 
alinhamento estético nacionalista. Algumas se baseavam em melodias tradicionais e 
outras em poemas de inspiração folclórica. De Camargo Guarnieri, foram apresentadas 
Sai, Aruê, do ciclo Quatro poemas de Macunaíma, baseado em excertos do romance de Mário 

8   O(a) autor(a) do texto do programa possivelmente se enganou, visto que o Op. 49 de Roussel tem apenas três 

peças. 
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de Andrade (VERHAALEN, 2001, p. 249) e Vai, Azulão, sobre poema de Manuel Bandeira. 
De Francisco Mignone, Cânticos de Obaluayê, sobre “melodia dos negros nagô”. As três 
canções estavam presentes na antologia Musique brésilienne moderne, organizada em 
1937 por José Cândido de Andrade Muricy, possível fonte do repertório do recital (SILVA, 
2016; INSTITUTO, 2018). Embora Muricy tenha se correspondido com Lopes-Graça, não 
encontrei na documentação pesquisada nenhuma referência a esse volume. Também 
estavam presentes no recital cinco canções de Villa-Lobos: Xangô (1930), Estrela é lua 
nova (1935), Ulalocê (1930), Remeiro do São Francisco (1941) e Cantilena n° 3 (1938). É possível 
notar similaridades entre a canção Xangô, de Villa-Lobos, e a canção homônima das Sete 
canções populares brasileiras (1954), de Lopes-Graça, o que leva a conjeturar o seu caráter 
de referência, conforme assinalado em Cascudo (1999) e Lopes (2018). Diferentemente de 
Lopes-Graça, que utilizou uma melodia presente na coletânea Música popular brasileña 
(1947), de Oneyda Alvarenga, o compositor carioca baseou sua canção em uma melodia 
da coletânea Chants populaires du Brésil (1930), elaborada pela cantora e pesquisadora Elsie 
Houston-Péret, a quem a peça foi dedicada. A melodia recolhida por Houston apresenta 
síncopas mais recorrentes e uma métrica pensada numa quadratura quaternária e não 
de maneira aditiva como na apresentada por Alvarenga. 

É provável que Lopes-Graça tenha se servido da descrição do culto realizada por 
Alvarenga, retratando um movimento repetitivo e crescente da música a partir do ritmo 
constante marcado pelos tambores, levando a um estado de transe. O ritmo marcado pela 
mão esquerda é constante, grave, pontuado por acordes abertos e notas longas na mão 
direita, possivelmente devido à descrição de Xangô como o orixá do relâmpago e do trovão. 
O ostinato grave também pode ser entendido como uma referência ao cavalo do orixá. 
As frases não apresentam marcação interna de compasso, apenas linhas pontilhadas 
para orientação dos intérpretes. O ritmo orienta-se pela prosódia. As segundas, tão 
características da escrita do compositor, são percebidas nessa canção mais como um efeito 
percussivo que harmônico. O tratamento do piano nas duas canções é bastante semelhante, 
sobretudo no que se refere à textura; observe-se também em Villa-Lobos a presença do 
ostinato grave e, na mão direita, de acordes abertos, construídos por sobreposição de 
intervalos de quartas e quintas, porém num registro grave, diferentemente da versão do 
compositor português. 

 
Figura 4 – Início da canção Xangô, de Villa-Lobos (à esq.) e de Lopes-Graça (à dir.)
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Apesar da relativa pluralidade estética nos programas da Sonata, o repertório do 
concerto de 1949, analisado retrospectivamente, aponta para uma tomada de posição 
coerente com a de Lopes-Graça na imprensa portuguesa diante de uma polêmica 
estética que ocorreria no Brasil no ano seguinte. Na Carta aberta aos músicos e críticos 
do Brasil, publicada em dezembro de 1950 em diversos jornais do país por Camargo 
Guarnieri, o compositor alertava os jovens músicos para o que considerava os perigos 
do dodecafonismo. O documento levaria a uma série de respostas e tomadas de 
partido não só de músicos, mas de diversos artistas e intelectuais, inclusive, numa 
pouco conhecida carta aberta, da pessoa mais diretamente atacada, Koellreutter, 
considerado o introdutor da técnica no país (KATER, 2001). Em fevereiro de 1951, 
Lopes-Graça fez publicar excertos da carta de Guarnieri na Gazeta Musical, periódico 
lisboeta de que era colaborador, “em vista do interesse e da actualidade do assunto 
debatido e do vigor polémico com que o autor expõe a sua opinião”.

Pode-se notar a ressonância dessa publicação na entrevista realizada por Manuel 
Dias da Fonseca a Pierre Boulez, publicada na Gazeta em 1953. A reportagem era 
acompanhada de uma crítica de Lopes-Graça a alguns argumentos expostos pelo 
jovem compositor francês, numa tentativa de apontar a diferença entre as visões da 
equipe da revista e de Fonseca, colaborador independente. Há inclusive a seguinte 
nota de rodapé, de autoria de Fonseca: “As afirmações dum Guarnieri ao fazer 
corresponder o dodecafonismo ao abstraccionismo na pintura, e ao charlatanismo 
na ciência, são do mais ridículo que é possível conceber-se”. Boulez afirma a evolução 
para o pensamento serial como fruto de uma necessidade histórica e diz que a 
mediocridade dos críticos ao dodecafonismo estaria encoberta por pretextos políticos. 
Enfatiza o internacionalismo na história da música da Europa Ocidental, apontando 
o folclore como há muito tempo “degenerado”. O comentário de Lopes-Graça 
apresenta seis sofismas que estariam presentes nesse discurso: confusão entre 
técnica e linguagem; atribuição à organização serial da mesma importância histórica 
que a passagem da monodia para a polifonia; confusão do conceito de escolástica 
(praxis) com o de academismo (regras estabelecidas a priori); afirmação da ausência 
de tradição musical e degenerescência do folclore no oeste europeu; confusão de 
cosmopolitismo (utilização de uma linguagem internacional) com universalismo 
(alcance internacional da mensagem da obra); e, por fim, atribuição de racismo e 
mediocridade aos críticos do dodecafonismo. 

Nesse meio-tempo, uma situação relacionada a essa polêmica atingiu diretamente 
Lopes-Graça, possivelmente reforçando sua posição. No artigo “Que ‘ismo’ é esse, 
Koellreutter?”, publicado na revista brasileira Fundamentos em 1953 e republicado na 
Gazeta, são mencionados plágios de trechos de seu livro Música e músicos modernos 
pelo professor alemão. O músico português publicou, em resposta, a Carta aberta ao 
compositor brasileiro Guerra-Peixe, em que expõe brevemente sua insatisfação com a 
apropriação indevida e descontextualizada de seus argumentos e chama a atenção 
para o que considera os problemas mais graves: a ignorância mútua acerca da música 
dos dois países e a luta por uma música “verdadeiramente brasileira”9.

No 79° concerto da Sonata, dedicado à “música de inspiração folclórica”, realizado 

9   Para mais detalhes sobre essas polêmicas, ver: Assis (2016), Cascudo (2003, 2010) e Lopes (2018). 
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na Sociedade Nacional de Belas Artes a 9 de abril de 1957, foram apresentadas, em 
estreia mundial, as Trovas capixabas e as Trovas alagoanas, de Guerra-Peixe, ambas 
compostas em 1955. Em carta de 22 de abril de 1957, o autor revela seu agradecimento, 
permeado por uma crítica ao descaso do meio musical brasileiro.

Mòrmente10 se se tem em conta que até os dias que correm ninguém, entre nós, 
registrou, em jornais ou revistas, o aparecimento dessas publicações, assim como ainda 
não foram cantadas – apesar da falta de música nova, de autor brasileiro. [...] Sua nota 
veio, portanto, me confortar bastante. 

Também foram apresentadas as Trois chansons hébraïques, de Maurice Ravel 
(1875-1937), pela soprano Maria Alice Vieira de Almeida e pela pianista Maria Beatriz 
Soares – mesmas intérpretes das Trovas de Guerra-Peixe, Suíte, op. 21, do húngaro 
Pál Kadosa (1903-1983), Cantos e danças de Siljustöl, do norueguês Harald Sæverud 
(1897-1992), pela pianista Maria Emília Oliveira Machado, e Dez canções populares 
portuguesas, de Lopes-Graça, pelo Coro da Academia de Amadores de Música, sob 
a regência do compositor. É bem possível que as Trovas tenham sido apresentadas 
com a pronúncia brasileira devido à presença, em algumas quadras, de referências 
à linguagem coloquial popular.

A música brasileira esteve presente na Sonata até o último ano de sua 
existência, quando foi apresentada a Sonata n° 4, para piano e violino, de 
Camargo Guarnieri, peça de moldura modal, marcada pela presença do 
intervalo harmônico de quarta e com algumas referências ao samba no 
3° movimento (VERHAALEN, 2001). 

Em sua ref lexão retrospectiva, expressa no artigo “‘Sonata’ e a música 
contemporânea em Portugal”, Lopes-Graça (1973, p. 162) destaca Heitor Villa-Lobos 
entre os “nomes universalmente consagrados”, Guerra-Peixe e Cláudio Santoro entre 
os nomes “a bem dizer ignorados em Portugal” cuja produção a Sonata contribuiu 
para divulgar, ao lado de Koechlin, Chostakovitch, André Jolivet, Elsa Barraine, 
Frank Martin, Louis Saguer, entre outros. Camargo Guarnieri é listado, ao lado de 
nomes como Alban Berg e Anton Webern, entre os compositores “de relevo [...] pouco 
ou nada conhecidos entre nós” ([notas], p. 315). 

Considerações finais: o papel das relações sociais na 
construção de um musicar 

Permitindo-nos lançar os olhos sobre as sociedades de concerto, mundos musicais 
ainda pouco abordados na literatura acadêmica luso-brasileira, deparamo-nos 
com um sistema de grande relevância para a circulação de repertórios e o 
estabelecimento de redes de sociabilidade através da prática musical, sendo 
nelas atuantes personalidades das mais diversas origens, formações e interesses: 
artistas de maior e menor renome, melômanos de diversas profissões, membros da 

10   Optei por manter a ortografia original nas citações diretas. 
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aristocracia, estudantes, operários etc. Além de trazer à luz esses diversos agentes e 
seus “musicares”, esta pesquisa nos indica a dimensão do papel das relações pessoais 
nas escolhas envolvidas nessa prática. 

É interessante observar, nos programas da Sonata aqui analisados, a divulgação 
quase que exclusiva da produção de compositores vivos (à exceção de Ravel, 
Roussel e Dukas), o que revela um profundo compromisso com a causa da música 
contemporânea11. Outro ponto que distingue a Sonata das demais organizações 
do gênero vigentes em Portugal na primeira metade do século XX é a presença 
recorrente de figuras femininas atuando como intérpretes e, ainda que em menor 
medida, compositoras. Se analisarmos atentamente a lista das instrumentistas 
cuja passagem pelas outras sociedades é destacada, verificaremos o predomínio de 
nomes estrangeiros já internacionalmente ventilados, enquanto a Sonata foi, para 
as musicistas ali atuantes, um de seus principais espaços de prática e formação. Há 
que considerar, contudo, a ausência de compositoras brasileiras dos concertos da 
Sonata. Por que não foram incluídos nomes como Dinorá de Carvalho, autora de uma 
das obras constantes no suplemento do Boletim? Ou Eunice Catunda, companheira 
de jornada estética e ideológica de Guerra-Peixe e Santoro, cuja participação no 
debate nacionalismo x dodecafonismo Lopes-Graça, segundo Teresa Cascudo (1999), 
certamente conhecia? À parte questões contingenciais, referentes à disponibilidade 
de instrumentistas para determinada récita ou proficiência técnica para certas 
obras, o principal fator decisivo do repertório eram as redes de sociabilidade dos 
agentes, sobretudo a de contatos pessoais de Fernando Lopes-Graça, figura central 
do corpo diretivo, que se movia entre os “musicares” de curador, compositor, 
intérprete e crítico. Segundo Teresa Cascudo (2010, p. 103), “Lopes-Graça não teve 
nenhum colega compositor que, em Portugal, o acompanhasse nas suas actividades 
políticas. Manteve, no entanto, contacto com vários músicos não portugueses 
com os quais partilhou as suas preocupações, entre os quais se destacam vários 
compositores brasileiros”. Segundo Ana Cláudia de Assis (2016), a semelhança de 
pensamento com o já falecido Mário de Andrade teria tornado Lopes-Graça, aos 
olhos dos jovens Guerra-Peixe e Santoro, uma promissora figura tutelar. A partir 
da análise da presença da música brasileira nos programas, não se pode concordar 
totalmente com a atribuição, pelo músico português (LOPES-GRAÇA, [1952] 1973, 
p. 162), de ausência de partipris à Sonata. Mesmo as obras de orientação estilística 
diversa do nacionalismo são composições de juventude de adeptos dessa estética 
que tinham com ele relações de amizade. 

A partir do caso aqui apresentado, retomo o apelo a um olhar panorâmico no 
estudo da produção e prática musical, no sentido de compreender o papel das relações 
sociais e de produção na promoção do repertório, afastando a desgastada porém 
onipresente ideia de um seleto grupo de obras de arte como entidades autônomas, 
cuja mera existência lhes justificaria o mérito. 

11   Sobre atualização, internacionalização e divulgação da música portuguesa como valores na programação 

da Sonata, cf. o excelente estudo de Teresa Cascudo (2017).  



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 27-46)44 

SOBRE A AUTORA

GUILHERMINA LOPES é doutora em música pela 
Unicamp (com estágio PDSE-CAPES na Universidade 
Nova de Lisboa), participante do projeto temático “O 
musicar local: novas trilhas para a etnomusicologia” 
e pesquisadora colaboradora do Centro de Estudos 
de Sociologia e Estética Musical da Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa (CESEM/FCSH/Nova).
E-mail: lopes.guilhermina@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-7026-363X

REFERÊNCIAS

ASSIS, Ana Cláudia de. Que “ismo” é esse, Koellreutter? Guerra-Peixe e Lopes-Graça entrelaçando os fios 
dodecafônicos (1944-1958). Opus, v. 22, n. 2, p. 147-171, dez. 2016.

_____; GODOI, Rafael Felício Silva. O Boletin Latino Americano de Música VI (1946): entre linhas, músicas e 
ideias. In: CONGRESSO DA ANPPOM, 26., Criação Musical Criações Artísticas e a Pesquisa Acadêmi-
ca, Belo Horizonte, Universidade do Estado de Minas Gerais/Universidade Federal de Minas Gerais. 
Anais..., 2016, p.1-10. Disponível em: <https://www.anppom.com.br/congressos/index.php/26anppom/
bh2016/paper/view/3935>. Acesso em: 26 nov. 2017. 

BARRENECHEA, Sérgio. A música para flauta de Francisco Mignone. In: IAZZETTA, Fernando (Ed.). In: 
CONGRESSO DA ANPPOM, 13., Música do Século XXI: tendências, perspectivas e paradigmas. Belo 
Horizonte, Escola de Música da Universidade Federal de Minas Gerais. Anais..., 2001, v. 2, p. 501-508. 
Disponível em: <https://antigo.anppom.com.br/anais/anppom_2001_2.pdf>. Acesso em: 27 dez. 2018. 

BASTOS, Patrícia Lopes. Sociedade de Concertos de Lisboa. In: CASTELO BRANCO, Salwa (Dir.). Enciclo-
pédia da música em Portugal no século XX. v. 4, p. 1229. Lisboa: Círculo de Leitores, 2010.

BECKER, Howard. Art worlds. Berkeley: Univ. of California, 1982.
_____. Sociedade Nacional de Música de Câmara. In: CASTELO BRANCO, Salwa (Dir.) Enciclopédia da 

música em Portugal no século XX. v. 4, p. 1230. Lisboa: Círculo de Leitores, 2010. 
CAMARGO GUARNIERI, Mozart. Carta aberta aos músicos e críticos do Brasil. Gazeta Musical e de todas 

as artes, fevereiro de 1951.
CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. 10. ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 1954. 
CASCUDO, Teresa. A tradição como problema na obra do compositor Fernando Lopes-Graça: um estudo no 

contexto português. Sevilha: Editorial Doble J, 2010.
_____. Brasil como tópico, Brasil como espelho, Brasil como argumento: as relações de Fernando Lopes-

Graça com a cultura brasileira. Revista da Organização de Estudos Culturais em Contextos Internacionais, 
Academia Brasil-Europa de Ciência da Cultura e da Ciência, n. 66, 1999. Disponível em: <http://www.
revista.akademie-brasil-europa.org/CM66-01.htm>. Acesso em: 22 jul. 2013.

_____. Fernando Lopes-Graça e os compositores brasileiros: a polémica “do dodecafonismo vs. nacionalis-



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 27-46)   45

mo” entre 1939 e 1954 numa perspectiva comparativa. In: RIBEIRO, Maria Manuela Tavares (Coord.). 
Actas do Colóquio Portugal-Brasil: uma visão interdisciplinar do século XX. Coimbra, 2003, p. 268-284.

_____. Modernismo e internacionalismo como programa: o compositor Fernando Lopes-Graça e a socie-
dade de concertos Sonata (Lisboa, 1942-1960). Resonancias v. 21, n.40, p. 71-110. 

     jan.-jun. 2017. 
CID, Miguel Sobral. Sociedade Sonata. In: CASTELO BRANCO, Salwa (Dir.). Enciclopédia da música em 

Portugal no século XX. v. 4, p. 1231-1232. Lisboa: Círculo de Leitores, 2010.
DENIZ SILVA, Manuel. Círculo de Cultura Musical. In: CASTELO BRANCO, Salwa (Dir.). Enciclopédia da 

música em Portugal no século XX. v. 1, p. 294-296. Lisboa: Círculo de Leitores, 2010.
FERNANDES, Cristina. Reis, Ema Romero Santos Fonseca da Câmara. In: CASTELO BRANCO, Salwa 

(Dir.). Enciclopédia da música em Portugal no século XX. v. 4, p. 1107. Lisboa: Círculo de Leitores, 2010.
FINNEGAN, Ruth. The hidden musicians: music making in an English town. Middletown: Wesleyan 

University Press, 2007.
GILLICK, Amy. Amy Gillick, Bassoon – Virginia Tech Faculty Recital, Part 2. Publicado em 18 dez. 2014. Dis-

ponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Ara8o3AX_K8>. Acesso em: 26 dez. 2018. 
GRIECO, Donatello. Roteiro de Villa-Lobos. Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2009. 
GUERRA-PEIXE, César. Carta a Fernando Lopes-Graça. Rio de Janeiro, 6 de dezembro de 1947. Acervo Fer-

nando Lopes-Graça. Museu da Música Portuguesa – Casa Verdades de Faria, Cascais. 
_____. São Paulo, 22 de abril de 1957. Acervo Fernando Lopes-Graça. Museu da Música Portuguesa – Casa 

Verdades de Faria, Cascais. 
INSTITUTO PIANO BRASILEIRO. Linha do tempo – 1939. Disponível em: <http://institutopianobrasileiro.

com.br/years/index/1939>. Acesso em: 5 jul. 2019. 
KATER, Carlos. Música viva e H. J. Koellreutter: movimentos em direção à modernidade. São Paulo: Musa 

Editora/Atravez, 2001.
LOPES, Guilhermina. As claridades e sombras da música portuguesa: teleologia e contingência na con-

cepção de História de Fernando Lopes-Graça. In: CONGRESSO DA ANPPOM, 26., Universidade do 
Estado de Minas Gerais/Universidade Federal de Minas Gerais. Anais..., 2016, p. 1-8. Disponível em: 
<http://www.anppom.com.br/congressos/index.php/26anppom/bh2016/paper/view/4492/1275>. 
Acesso em: 25 nov. 2017.

_____. O viajante no labirinto: a crítica ao exotismo na obra musical de temática brasileira de Fernando 
Lopes-Graça. 2018. 328 f. Tese (Doutorado em Música). Instituto de Artes, Universidade Estadual de 
Campinas, 2018. Disponível em: <http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/331833>. 
Acesso em: 27 nov. 2018.

LOPES-GRAÇA, Fernando. Reflexões sôbre a música. Lisboa: Seara Nova, 1941.
_____. Sete canções populares brasileiras. Manuscrito Autógrafo. [1954] ©1964. 1 partitura. Voz e piano. 

Acervo Fernando Lopes-Graça. Museu da Música Portuguesa – Casa Verdades de Faria, Cascais.
_____. O túmulo de Villa-Lobos. [Partitura]. Manuscrito autógrafo, 1972. Museu da Música Portuguesa – 

Cascais.
_____. “Sonata” e a música contemporânea em Portugal. In: _____. A música portuguesa e os seus problemas. 

v. III. Lisboa: Edições Cosmos, 1973, p. 161-167. 
LORENZO FERNÂNDEZ DIGITAL. Disponível em: <https://lorenzofernandez.org>. Acesso em: 26 dez. 2018. 
MIGNONE, Francisco. Carta a Fernando Lopes-Graça. Rio de Janeiro: 12 de maio de 1948. Acervo Fernando 

Lopes-Graça. Museu da Música Portuguesa – Casa Verdades de Faria, Cascais. 
NELSON, José. Cantilena – Heitor Villa-Lobos. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=FC-

suRrVKtv0>. Acesso em: 27 dez. 2018. 



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 27-46)46 

SARAIVA, Arnaldo. Uma carta inédita de Cecília Meirelles sobre o suicídio do marido (Correia Dias). 
Terceira margem: Revista do Centro de Estudos Brasileiros, Porto, n. 1, 1998, p. 55-59. 

SILVA, Flávio (Org.). Francisco Mignone: Catálogo de obras. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Música, 
2016. 

______. Guerra-Peixe: um catálogo sumário. Rio de Janeiro: Funarte/MinC, 1994. 
SMALL, Christopher. Musicking: the meanings of performing and listening. Hanover: University Press 

of New England, c1998.
SONATA. 10° Concerto de Música Moderna. Lisboa: 16 de dezembro de 1944. [programa]. Acervo Fernando 

Lopes-Graça. Museu da Música Portuguesa – Casa verdades de Faria – Cascais. 
_____. XXII Concerto. Lisboa: 2 de abril de 1946. [programa]. Acervo Fernando Lopes-Graça. Museu da 

Música Portuguesa – Casa verdades de Faria – Cascais. 
_____. 79° Concerto. Lisboa: 9 de abril de 1957. [programa]. Acervo Fernando Lopes-Graça. Museu da Música 

Portuguesa – Casa verdades de Faria – Cascais. 
_____. Secção portuguesa da Sociedade Internacional de Música Contemporânea – 41° Concerto. Lisboa: 

26 de abril de 1948. [programa]. Acervo Fernando Lopes-Graça. Museu da Música Portuguesa – Casa 
verdades de Faria – Cascais. 

SOUSA, António de. A construção de uma identidade: Tomar na vida e obra de Fernando Lopes-Graça. 
Lisboa: Edições Cosmos, 2006.

TRIO Santoro. [Programa do concerto realizado em 16 de setembro de 2014 no Centro Cultural São Paulo]. 
Disponível em: <http://centrocultural.sp.gov.br/site/trio-santoro/>. Acesso em: 27 dez. 2018. 

VERHAALEN, Marion. Camargo Guarnieri: expressões de uma vida. Tradução Vera Sílvia Camargo Guar-
nieri. São Paulo: Edusp/Imprensa Oficial, 2001. 

VIEIRA DE CARVALHO, Mário. Xangô. In: Chansons Typiques Brésiliennes. [Partitura] Paris: Éditions 
Max Eschig, 1957.

_____. Pensar a música, mudar o mundo: Fernando Lopes-Graça. Porto: Campo das Letras, 2006.
VILLA-LOBOS, Heitor. Bachianas brasileiras nº 6, para flauta e fagote. [Partitura]. New York: Associated 

Music Publishers, 1946.



Trocando ideias musicais: a sociabilidade 
da circulação na música carioca 
independente nos anos 1990
[ Exchanging musical ideas: the sociality of circulation in 
Rio de Janeiro independent music in the 1990s

Shannon Garland1

Recebido em 1o de fevereiro de 2019
Aprovado em 8 de julho de 2019

GARLAND, Shannon. Trocando ideias musicais: a sociabilidade da circulação na música carioca 
independente nos anos 1990. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 73, p. 47-63, ago. 2019.

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i73p47-63

1   Universidade da Califórnia (UCLA, Los Angeles, CA, Estados Unidos).

RESUMO • Este artigo descreve a formação de 
uma escuta local que emergiu no Rio de Janeiro 
nos anos 1990 entre participantes da música 
indie a partir do  fazer musical, que englobava a 
produção e a circulação de mídias através das 
quais o indie adquiriu sentido social.  Podemos 
chamar de sociabilidade da circulação o modo 
pelo qual formas materiais específicas, como 
revistas e fitas cassete, impactam os tipos de 
prática social que tanto facilitam a troca de 
materiais musicais quanto emergem dessa 
troca. O artigo liga as mídias da música à 
interação social e, através dela, à formação de 
uma escuta local. Argumenta-se que o som em 
si participa da formação de sociabilidades e de 
abordagens às mídias e, portanto, tem um papel 
na construção do significado e do valor da 
música ao longo do tempo. • PALAVRAS-CHAVE 
• Escuta; sociabilidade; mídia; circulação; 

indie. • ABSTRACT • This article describes the 
formation of a local listening in Rio de Janeiro 
in the 1990s through the musicking of indie 
participants. This musicking included the 
search for and production of media through 
which indie circulated and gained social 
sensibility. I call the sociality of circulation the 
mode by which specific material forms, like 
magazines and cassette tapes, impact the types 
of social practice which facilitate the exchange 
of musical materials as well as emerge from 
this exchange. The article links musical media 
to social interaction and through this, to the 
formation of a local listening. It argues that 
sound itself participates in the formation of 
sociality and approaches to media, and as 
such, plays a role in the creation of musical 
meaning and value over time. • KEYWORDS 
• Listening; sociality; media; circulation; indie.
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Nos últimos anos, tem crescido o interesse pelo rock independente, ou indie, feito 
no Brasil dos anos 19902. Além de vários livros jornalísticos (ALEXANDRE, 2013; 
PANÇO, 2011; THOMAZ, 2016) e documentários como Guitar days (2019) e Time will 
burn (2016), vão saindo reedições de discos e coletâneas de bandas brasileiras da 
época, que faziam um rock de guitarra caseiro, gravado, como cita a banda carioca 
Pelvs (s. d.), “no melhor estilo lo-fi, em casa, num estúdio portátil Tascam de 4 canais”. 
Muitas das canções desses grupos são compostas em inglês e contam com muitos 
efeitos de distorção, que mais adiante se reconheceriam como características noise. 
Junto às bandas desenvolveu-se uma ecologia de mídias e pontos de encontro para 
as pessoas que faziam parte do consumo e produção do estilo (FERNANDES; FREIRE 
FILHO, 2006). Parto desse contexto da produção de música indie no Rio de Janeiro 
nos anos 1990 para indagar a questão de como situar uma música nova quando nos 
encontramos com ela na audição. Se nos concentrarmos somente nas características 
sonoras de uma gravação, qual será a sua localização social, geográfica, temporal? E, 
mais importante, através de quais metodologias podemos descobrir tais localizações? 
Além disso, se aceitarmos que o ato de escutar é socialmente construído, com que 
tipo de escuta devemos abordar a gravação, e como podemos conhecer essa forma 
de escutar3? 

Neste artigo descrevo a formação de certo tipo de escuta local através de práticas 
de troca e discussão de mídias de música transnacionais. Abordo questões dessa 
formação a partir de uma frase enunciada pelo músico Pedro “Bonifrate” Franke 
ao descrever o modo pelo qual se aproximou de um amigo através da música indie 
no começo dos 2000. Pedro descreveu o ato de gravar músicas para o amigo, e dele 
receber o mesmo em retorno, como “troca de ideias musicais”, o que, em termos 
básicos, descreve a prática de permutar gravações de bandas entre amigos. No 
entanto, essa troca não é efetivada principalmente para criar ou solidificar os 

2   Além da crítica especializada, no mundo acadêmico o interesse no indie também tem crescido. Ver: Conter 

(2016), Fonseca (2013), Gumes (2011), Herschmann (2011), Martini (2018), Rocha (2013). 

3   Martini (2018) aborda algumas dessas questões através da “poética da escuta”, que se aproxima em certos 

sentidos da abordagem elaborada aqui. No entanto, não foi possível contemplar tal metodologia no presente trabalho. 
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laços afetivos existentes, como quando, por exemplo, alguém cria uma mixtape 
para um amigo ou parceiro romântico. Em vez disso, a troca enfatiza as qualidades 
sonoras4 da música – as possibilidades e inovações de fazer coisas com sons, junto 
com descobertas de diferentes lugares e pessoas criando certos tipos de sons. Uma 
maneira mais simples de expressar isso seria dizer que os participantes que trocam 
ideias musicais se concentram no proverbial “som em si”, mas isso também não está 
certo. A troca de ideias musicais se concentra na qualidade sonora, mas não elide o 
interesse e a atração da imaginação geográfica ou do gênero musical, nem o prazer 
de desenvolver relações sociais próximas – relações de carinho, cuidado – através do 
ato de trocar. Em outras palavras, as relações sociais íntimas são desenhadas por um 
impulso para compartilhar sons. Além disso, parte do ímpeto de compartilhamento, 
no contexto discutido aqui, deriva da relativa dificuldade de encontrar e trocar 
certos tipos de sons. Era relativamente difícil encontrar sons indie no Rio de Janeiro 
nos anos 1990, exigindo-se a procura de mídias e, como tal, a necessidade de criar 
conexões com outras pessoas a fim de obtê-las. 

Portanto, a circulação de mídia musical, necessária para a formação da escuta, 
principalmente num contexto de sociedade industrial e mediática, está entrelaçada 
com práticas de sociabilidade, o que podemos chamar de sociabilidade da circulação, 
que sociabilidade procura nomear o modo pelo qual formas materiais específicas, 
como revistas e fitas cassete, impactam os tipos de prática social que tanto facilitam 
a troca de materiais musicais quanto emergem dessa troca, que, para sermos claros, 
também é animada por valores culturais históricos. Nesse caso, “o som em si” é um 
valor e uma abordagem de escuta que também informa a maneira pela qual a mídia é 
captada e trocada e, como tal, o modo pelo qual as relações sociais se formam através 
da troca. O “trocar ideais musicais”, expresso por Bonifrate, enquanto descreve 
práticas históricas concretas, dá nome a esse valor de escuta e nos mostra como laços 
sociais se formaram através desse valor. Considera-se, então, “trocar ideias musicais” 
uma prática de fazer musical que decorreu dos vários meios de comunicação e 
espaços de encontro do indie no Rio de Janeiro no começo daquela década. Constato 
que as práticas de intercâmbio de mídia musical a partir dos anos 1990 formaram um 
afeto sonoro e uma ética de interação social que forneceram uma base local para que 
bandas futuras pudessem figurar em agenciamentos atuais de som, sociabilidade, 
mídia e espaços de reunião musical. 

Começarei descrevendo as teorias de infraestrutura e da semiótica, oriundas 
principalmente da antropologia estadunidense, que formam a base da reflexão 
elaborada aqui. Em seguida, descrevo o ambiente mediático do indie no mundo, 
no Brasil e no Rio de Janeiro nos anos 1990. Enfoco, primeiramente, no nexo entre 
rádio, loja de discos e fitas cassete, que constituíram o centro da interação e da 
produção do rock independente carioca naquela década. Na segunda parte, mostro 
em detalhe como as práticas de troca de mídias e os valores estéticos elaborados nessa 
“localidade” possibilitaram os projetos musicais de duas pessoas: Pedro “Bonifrate” 
Franke, já citado, e Filipe “Giraknob” Silva. Os músicos tocaram juntos na banda 

4   Como será elaborado mais adiante no texto, qualidade sonora se refere à junção do material que soa (“o som 

em si”) e os conceitos culturais que possibilitam a apreensão desse material. 
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Supercordas, liderada por Pedro, e Filipe também participou do projeto solista de 
Pedro, “Bonifrate”. Traço inicialmente como cada um deles desenvolveu uma relação 
com as mídias de música indie e, depois, como as relações sociais entre esses músicos 
e seu círculo social surgiram através da interação possibilitada pelo interesse nos 
sons indie. Para concluir, volto ao marco teórico de semiótica e mídia, perguntando 
como as histórias de escuta descritas aqui podem figurar ou não no novo contexto 
mediático da internet. 

Marco teórico: infraestruturas sociais e ideologia semiótica

O antropólogo Brian Larkin (2008; 2013) identifica infraestruturas como as 
arquiteturas sobre as quais as sociedades modernas são construídas. São as 
matérias que possibilitam a existência de outras matérias e atividades. O conceito de 
infraestruturas sociais, de Julia Elyachar (2010), complementa essa visão, apontando 
as relações sociais como infraestruturas em si; Elyachar vê os atos de fazer e manter 
conexões sociais como uma base para que outras atividades possam ser realizadas. 
Partindo desses autores, constato que entender os mecanismos pelos quais os 
mundos sociais constroem-se e perpetuam-se é chave para localizar a música dentro 
do mundo significativo que ativa o apego estético. Tais mecanismos pelos quais os 
mundos social-musicais constroem-se são as atividades do fazer musical. Tomando 
o conceito de musicar, ou musicking, de Small (1998), vale lembrar que acessar, trocar 
e falar das mídias pelas quais a música circula faz parte daquele fazer. Então, as 
atividades musicais, o fazer musical, constroem as infraestruturas acima das quais 
se desempenhará mais atividade musical, ao mesmo tempo que orienta à afetividade 
e ao significado dessa música.

Por outro lado, o som musical em si, como uma matéria dentro do mundo, atua 
como agente estruturante desse mesmo agenciamento de mídias, espaços e interações 
(os fazeres musicais) que compõe um mundo musical e lhe confere estrutura. Ao me 
referir ao “som em si”, não pretendo invocar um som puro, que foge da mediação 
cultural. À diferença disso, me refiro à materialidade do som, já que o som é material 
(cf. CASTANHEIRA, 2006), e, dessa materialidade, a capacidade de atuar como um 
meio estruturante do mundo social. Argumento que a música, como matéria, afeta 
corpos e espaços de maneiras diferentes, de acordo com como sons particulares se 
tornam historicamente “agrupados” ou “empacotados” com qualidades e valores 
sociais (KEANE, 2005). Considero, então, o som musical como “matéria que permite 
o movimento de outras matérias” (LARKIN, 2013, p. 329)5, uma infraestrutura 
composta pelo nexo de ondas de som material e a poética e o afeto envolvidos nele. 
Correlativamente, podemos constatar que as infraestruturas musicais surgem das 
infraestruturas sociais formadas por aquilo que Ana María Ochoa Gautier (2013) 
chama de “sedução da arte”, o desejo de se envolver com sons e propriedades sonoras 
particulares para si. Segundo Ochoa, esse fascínio da arte é o princípio organizador 
central das redes sociais através das quais a música emerge e circula. Considera-se, 

5   A tradução das citações é de minha responsabilidade.
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portanto, a música como um elemento infraestrutural que dá suporte e ajuda a 
construir o mundo material, o que ao mesmo tempo não pode ser separado do afeto 
que o som produz. Portanto, tomo as qualidades materiais da música, que abrangem 
também os registros de música em zine, revista, rádio e além, como elementos 
primários que permitem aos indivíduos se unirem, se sentarem e se relacionarem.

O que é o indie?  mídia e gênero

Um dos problemas da palavra indie é sua definição e a invocação como, por um 
lado, um gênero musical e, por outro, como um modo de organizar a produção e 
a circulação musical. Historicamente, o termo indie surgiu como um diminutivo 
de independente, definido pela jornalista independente Kaya Oakes (2009, p. 138) 
como “música pós-punk independente nos anos 90 e hoje”. Essa noção do termo 
faz referência constante a espaços específicos de produção musical – incluindo 
gravadoras, empresas de distribuição de discos, estações de rádio e revistas – que 
evoluíram nos Estados Unidos (EUA) e no Reino Unido, começando no final dos anos 
1970 com o punk e o hardcore. Defendendo o ethos “DIY”, ou “faça você mesmo” (“do 
it yourself ”), essas entidades se opuseram coneitualmente às grandes gravadoras, 
distribuidoras, e mídias comerciais. Um grande desafio da produção independente 
nesse momento era o problema de espalhar gravações e informações sobre bandas 
por espaços geográficos distantes sem a ajuda das redes de distribuição das grandes 
gravadoras ou promoção de rádio comercial (FONAROW, 2006; HESMONDHALGH, 
1997; 1999). Embora essa mídia alternativa tenha mantido a sua alteridade por 
circular através de lojas de discos especializadas, programas de rádio e pequenas 
casas de shows, a qualidade de difundir mídias físicas, principalmente as revistas e 
as gravações, permitiu a possibilidade de mobilidade musical6. 

Essa possibilidade, e a consequente inserção no mundo comercial de música 
popular, fez com que revistas e jornais brasileiros falassem daquelas bandas 
estrangeiras, além das práticas musicais locais. Muitas pessoas atuantes na produção 
brasileira de época citam a revista Bizz, por exemplo, como uma revista que de vez 
em quando, como nos relatou Filipe Silva, escrevia sobre “esse tipo de som que a 
gente gostava”7. Outras pessoas também tinham acesso às revistas especializadas de 
música de fora. Rodrigo Lariú, fundador do zine e selo Midsummer Madness, pedia 
emprestadas as revistas inglesas NME e Melody Maker da escola de inglês do pai de 

6   Uma história que poderia ser contada sobre o indie brasileiro curiosamente não figura em concepções do 

indie que encontrei. A partir do final dos anos 1970, os jovens da classe média e trabalhadora, especialmente 

em São Paulo, estavam ligados ao movimento punk rock através de uma distribuição de discos florescente 

e, como os seus homólogos do norte, produziam música independentemente das gravadoras multinacionais 

(DIAS, 2000, p. 83; VAZ, 1988). Em São Paulo, eles se apresentaram em clubes como Madame Satã, Napalm, 

Rose Bom Bom e Ácido Plástico, onde o new wave rock do norte era tocado por DJs (DIAS, 2000, p. 139-140; 

MORAES, 2006, p. 165-170; OLIVEIRA, 2002).

7   Todas as falas de Filipe Silva e Pedro Franke foram coletadas em entrevista conjunta realizada pela autora 

em 19 de agosto de 2011. 
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um amigo para sacar informação. Jornalista e cronista de indie do interior de São 
Paulo, Ricardo Alexandre, que chegou a assinar a coluna Indie no suplemento Zap! 
do jornal O Estado de S. Paulo, descreve o panorama de zines – revistas (magazine) 
caseiras – da época: 

Em cada cidade, em cada microcena, em cada turma de amigos havia um “veículo 
oficial”, alguns deles tão bem-feitos, senão melhores, quanto os veículos da grande 
imprensa [...]. Os indies de São Paulo chegados a um pop mais etéreo tinham o 
Esquizofrenia de Gilberto Custódio Jr., os catarinenses tinham o Futio Indispensável 
[...]. Rapidamente, os melhores fanzineiros, ou simplesmente o melhor do espírito 
fanzineiro, acabaram achando brechas na grande imprensa para estabelecer uma 
espécie de canal de amplificação daquele movimento [...]. Essa teia de diversos níveis 
criou uma legítima cadeia de mídia alternativa [...]. E era uma cadeia que se retroa-
limentava, porque os jornais falavam dos zines que falavam das revistas que tinham 
endereços dos zines que divulgavam as bandas que... etc. (ALEXANDRE, 2013, p. 42-43).

Como sinalizado, desenvolveu-se certa ecologia de mídias e espaços para 
a produção, encontro e troca dessas músicas. No Rio de Janeiro dos anos 1990, a 
combinação de uma loja de discos em Ipanema, Spider, e alguns programas na Rádio 
Fluminense (Niterói), ajudou a formar certa vertente de indie na época. Mantendo 
a sua importância para o rock brasileiro dos anos 1980 (ESTRELLA, 2006), a 
Fluminense tinha vários programas de rock alternativo nos anos 1990, sendo um 
deles conduzido por Rodrigo Lariú, que tinha fundado o Midsummer Madness 
como zine em 1989. Midsummer Madness viraria também selo musical em 1991, 
quando uma fita cassete com bandas estrangeiras e brasileiras acompanhou a quarta 
edição do zine. A fita incluiu as bandas shoegaze ou lo-fi inglesas The Jesus & Mary 
Chain e Telescopes, a banda pré-punk americana sessentista Velvet Underground, 
a banda carioca Second Come e as paulistas Killing Chainsaw e Pin Ups (LARIÚ, 
2013). O programa de rádio de Lariú se chamava College Radio, referência às rádios 
universitárias estadunidenses8 e a um dos nomes desse tipo de som na época (outros 
eram “música alternativa” e “indie”). Lariú trabalhou por um tempo na Spider e, 
com acesso às revistas inglesas e às gravações da loja, tocava em seu programa o 
que tinha a seu dispor, o que incluía demos em fita cassete de bandas brasileiras 
que participavam do fazer desse som. A importância da Spider será retratada mais 
adiante; por enquanto, quero ressaltar como a formação do indie, inclusive a ecologia 
mediática, decorreu do desempenho de indivíduos como Lariú, que serviam como 
articuladores de práticas diversas e que ajudaram a desenhar uma cena local que foi 
formada pelo acesso a mídias transnacionais. Em outras palavras, o indie carioca foi 
construído transnacionalmente através do trânsito entre mídias, pessoas e espaços. 

Não deve surpreender, então, que os significados do indie dentro do Brasil 
mantenham os significados associados com o independente no mundo anglo-saxão: 
os de ser não mainstream, diferente e oposicional. No Brasil, no entanto, esse caráter 

8   À diferença do indie britânico, promulgado pelas revistas (FONAROW, 2006), nos Estados Unidos as rádios 

universitárias serviam como as mídias principais de música indie (KRUSE, 2003).
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de exclusividade e desconhecimento virou ainda mais significativo. Régis Argüelles, 
baixista da banda carioca The Cigarettes, lançada pelo Midsummer Madness, 
descreveu o indie nos anos 1990 como “galhofa” – cantado em inglês e pertinente a 
um mundo muito reduzido, Régis concluiu que o indie “não combinava”9 com o Brasil. 
Essa “não combinação” foi o que ajudou a tornar o indie atraente para uma gama de 
jovens nos anos 1990. Particularmente no Rio de Janeiro, com a saturação nacional 
de certa brasilidade ligada ao samba, o indie ofereceu um refúgio do nacionalismo e 
do conservadorismo da classe média mainstream. Assim, mais adiante, os músicos 
da Supercordas, Pedro Bonifrate e Filipe Giraknob, descrevem como gostavam do 
samba musicalmente, mas não da cena de clubes de samba na Lapa, precisamente 
por não apreciarem o modo de interação social desenvolvido lá. Em outras palavras, 
gostavam da música, mas não da sociabilidade do samba, e assim procuravam outras 
formas de interação social voltada à música. 

Os meios da formação transnacional do indie local

Embora o fascínio com mídias indie do mundo afora faça parte do desejo de interagir 
com esse tipo de música, ressaltemos que o motor da circulação da música foi o 
próprio som musical. Quer dizer, a materialidade do som fez parte dos meios que 
estruturaram a capacidade de socializar. Essa abordagem do som como elemento 
estrutruante do próprio fazer musical se fez relevante na minha entrevista com 
Pedro e Filipe e foi chave para que eu pudesse entender a estética – a localização 
social – de um setor da música indie brasileira nos anos 2000 e 2010. A conversa 
mostra uma ponte de conexão entre a geração de músicos indie do começo e meados 
dos anos 1990 e a geração que surgiu no começo do século XXI, quando a paisagem 
tecnológica – e, portanto, a forma como as pessoas acessavam e intercambiavam 
música – mudava bastante. Além disso, a entrevista ilustra os valores estéticos 
particulares que ajudaram a formar as sensibilidades individuais de ambos os 
músicos e que, posteriormente, informaram os sons que eles faziam juntos como 
membros da Supercordas, ou, no caso de Filipe, contribuinte musical do projeto solo 
de Pedro Bonifrate. 

Pedro descreveu o som da Supercordas como “iê-iê-iê psicodélico”. Iê-iê-iê, por 
suposto, refere-se à era do rock’n’roll brasileiro dos anos 1960, que imitou o rock’n’roll 
dos Estados Unidos com elementos de baladas românticas latino-americanas, 
a exemplo de Roberto Carlos (ULHÔA, 1995), bem como a expressão encontrada 
no projeto rock tropicalista de músicos como Caetano Veloso (DUNN, 2001). Já 
o “psicodélico”, na descrição, designa a incorporação de influências do rock indie 
anglo-saxão das variedades shoegaze e psicodélicas, como Teenage Fanclub, The 
Flaming Lips e Olivia Tremor Control. A conversa, cujas partes serão reproduzidas 
a seguir, exemplifica o modo de se relacionar socialmente através da discussão e do 
interesse em sons e histórias compartilhadas de engajamento com o som, valorizados 
pelos participantes indie discutidos neste artigo. O fato de Pedro e Filipe terem 

9   Régis Argüeles em entrevista concedida à autora em 13 de feveiro de 2012.
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iniciado esse tipo de discussão quando se encontraram pela primeira vez foi possível 
graças à capacidade de cada um de reconhecer o outro como par, o que se explica 
pelas próprias histórias individuais de escuta e de envolvimento com pessoas e com 
mídia através das quais o som independente circulava no Rio de Janeiro e no Brasil. 

Filipe cresceu muito pobre na Baixada Fluminense, região periférica do Rio de 
Janeiro, que ele frequentemente descreve como “o lugar mais horrível do mundo”. 
Abandonando a escola ainda quando criança, Filipe encontrou o punk rock e as 
drogas como passatempo adolescente e fuga. No entanto, a sua mãe dirigia várias 
organizações não governamentais (ONGs), uma das quais recebeu verba significativa 
do governo francês, levando a família a se mudar para o rico bairro de Copacabana. 
Filipe conta com frequência o choque desse movimento: 

Então saí do subúrbio, o lugar mais horrível, pra o lugar mais rico assim. De um dia 
pro outro, é. E aí, quando cheguei lá, não me adaptei. Mas tinha uma rádio aqui no Rio 
que tinha uns programs de música específicos de indie rock. E eu comecei a ouvir. E 
conheci uns amigos que gostavam daquele tipo de música. Era Lariú que fazia10.

No seu novo bairro, Filipe teve acesso à Rádio Fluminense, com uma programação 
dedicada ao indie rock. Ele começou a ouvi-la e conheceu outros que ouviam “esse 
tipo de música”, particularmente Rodrigo Lariú, que lançou o primeiro disco da 
Supercordas pelo Midsummer Madness, além do penúltimo disco da banda, em 2012 
(A mágica deriva dos elefantes). Assim, Filipe encontrou a expressão do subgênero indie 
do rock quando se mudou para a zona sul, onde o interesse por esse tipo de música 
era mais centralizado e maior do que na periferia. Filipe ressaltou a importância 
de espaços como lojas de discos, o acesso àquelas gravações e a mídia de rádio na 
mudança da sua preferência musical: 

Daí eu comecei a ouvir muito esse tipo de rock. E eu era punk daquele mais clássico, do 
tipo bem inglês... Tem moicano e quebras as coisas [risos]. E aí comecei a ouvir Dinosaur 
Jr., Sonic Youth e essas coisas. Aí eu comecei a achar o máximo e fiquei mais doce 
[risos]. Mais amoroso. Apesar de que eu não falo inglês até hoje, eu não tenho a mínima 
ideia do que ninguém fala nessas letras. Nunca foi importante. Até porque eu não acho 
nada de interessante no que o Chico Buarque diz ou no que Caetano Veloso diz [risos].

Nessa época, em meados da década de 1990, as lojas de discos no Brasil às vezes 
serviam como lojas de locação de música, uma prática que se prolongara desde os 
anos 1980, quando lojas como Baratos Afins, em São Paulo, alugavam discos para os 
fregueses, que podiam fazer cópias. Até a pequena cidade litoral de Paraty, onde Pedro 
Bonifrate cresceu, tinha uma loja na qual alugou álbuns clássicos de rock em sua 
juventude. No Rio de Janeiro, na década de 1990, a Spider, com sua opção de aluguel 
de discos, foi fundamental para a educação musical de muitos na geração de Filipe, 
segundo o qual a Spider

10   Filipe Silva em entrevista concedida, juntamente com Pedro Franke, à autora em 19 de agosto de 2011.
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[...] foi muito importante pra formar as pessoas daqui da zona sul que gostam... . E era 
uma loja que você podia alugar um CD. Você pegava o CD, levava pra casa, ficava dois 
dias, como uma locadora de vídeo, mas de música. E o dono tinha um contato muito 
forte com algum fornecedor americano ou inglês. E todos os grandes lançamentos a 
gente tinha ao mesmo tempo assim. E era fantástico assim. Tipo: saía um disco e, no dia 
seguinte, a gente já tinha esse disco lá e podia alugar e tal [...]. E aí eu fui conhecendo 
tudo essas coisas todas. 

A importância da loja Spider na formação do mundo indie carioca da época 
aparece frequentemente em narrativas de músicos e ouvintes. Filipe descreveu 
como o custo de uma locação de CD era equivalente ao preço de uma passagem 
de ônibus, de tal forma que ele ia e voltava da Spider a pé, demorando uma hora 
cada trecho, para economizar a passagem e alugar mais CDs. “Então eu comecei 
a ter muitas coisas e aprender muito sobre música, principalmente sobre indie 
rock”, relatou. Outros participantes do indie dos anos 1990 notaram a importância 
de lugares semelhantes e da própria Spider na construção musical de conexões 
sociais entre pessoas interessadas em tipos de rock alternativo durante a década, 
e por facilitar a coalescência de práticas musicais locais, porque a Spider também 
vendeu e disponibilizou fitas demo e discos de vinil de bandas brasileiras 
independentes. Um comentador on-line, Fábio relembra que a função de alugar 
CDs foi particularmente importante: 

Eu frequentei bastante... a Spider, sobretudo na época de locação de CDs, que era uma 
boa maneira de escutar sons novos, gravar fitinhas e conhecer outros malucos. O 
College Radio era um programa meio que promovia o que tinha chegado na Spider, 
tipo, “esse novo das Breeders chegou esta semana na Spider”. Bons tempos. (LEÃO, 2013).

De forma semelhante, a banda carioca Pelvs relata no seu site de internet as 
condições mediáticas da época: 

Não havia internet, nem Facebook, mas não faltavam fanzines e lojas de discos. Nossos 
preferidos eram o Midsummer Madness, capitaneado por Rodrigo Lariú, e a Spider, em 
Ipanema, que frequentávamos para ter certeza de que não éramos as únicas pessoas 
do Brasil que conheciam Sugarcubes. (PELVS, s. d.).

Criado em Paraty, a quatro horas de viagem de ônibus até a capital, o acesso 
que Pedro teve à música era mais limitado às “coisas grandes que chegavam”, como 
Blur, Oasis e Radiohead, bandas que se destacaram nas rádios e TVs americanas e 
britânicas no meio da década de 1990. Isso significa que, para Pedro, a prática de 
descobrir músicas alternativas estava inicialmente mais associada ao jornalismo 
musical que às vezes cobria tais sons em publicações de rock tradicionais (embora 
essas publicações também fossem importantes nas metrópoles). Pedro descreve essa 
prática: “Era ainda esse sistema antigo e defasado de ler alguma coisa numa revista 
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sobre o Mercury Rev e The Flaming Lips e falar ‘caramba, essa parada deve ser legal... 
A descrição do som interessava”.

Esse tipo de escrita musical tem sido importante para desenhar ligações históricas 
entre os sons ao longo do tempo, ajudando a situar não apenas as próprias bandas 
dentro de certas orientações éticas para o mundo, como também os ouvintes em 
certo tipo de recepção de som. Pedro lembrou-se de ler sobre a banda indie americana 
The Flaming Lips em uma dessas revistas, que descrevia “o que tinham a ver com a 
psicodelia dos anos 60”, de tal forma que, quando viu o disco do grupo em uma loja 
na zona sul do Rio de Janeiro, comprou e começou a gostar. Logo Pedro começou a 
baixar músicas do Napster; ele se lembra de ter lido uma peça sobre bandas galesas 
na revista de música Bizz: 

Vi o SuperFurry Animals e eu li o que eles diziam sobre SuperFurry Animals, falava: 
“caramba, isso deve ser lindo”. E aí eu lembro que o SuperFurry Animals, por exemplo, 
não tinha na loja. Nenhuma loja tinha SuperFurry Animals pra vender... Então eu 
baixei, e era aquela baixação que na madrugada inteira, 30 segundos de música, ouvi 
30 segundos de SuperFurry Animals, falei “caralho, a minha banda favorita de todos 
os tempos.” E até hoje é minha banda favorita de todos os tempos.

Como sinalizado nesses depoimentos, esse mundo do indie era muito pequeno e, 
relativo à outra oferta cultural, mais difícil de encontrar. Tais condições contribuíam 
para fazer da troca de mídias musicais uma das principais atividades de sociabilidade 
para os participantes. A circulação dessas mídias se propulsionou pelo prazer em 
fazer parte de um mundo social virado para a música independente. Outra atração, 
ligada a essa intensa sociabilidade voltada para a música, era o caráter de ser 
diferente, não muito conhecido, “galhofa” dentro do próprio contexto brasileiro, além 
de carregar significados semelhantes vindos das mídias de fora. Em outras palavras, 
essa troca de música, o ato de se encontrar na loja e trocar e falar, outorgava sentido 
social à música e despertava a sua afetividade; ao mesmo tempo, tais atos de encontro 
e troca são exatamente o que criou a música indie carioca da época.

Dos meios da música à música como meio

Tem-se mostrado que uma confluência de pessoas, mídias (gravações, rádio e 
revistas impressas) e, sobretudo, sons participou da construção de uma disposição 
especial para a música, a escuta e a sociabilidade formada em torno do interesse 
e circulação de música indie. Isso permite que pessoas se encontrem, fornecendo 
posteriormente uma base para o desenvolvimento de suas relações sociais, que, por 
sua vez, constituiu a base para o desenvolvimento de práticas musicais que estendem, 
ampliam e transformam as relações históricas do som. No caso de Filipe e Pedro, 
eles foram reunidos através da rede social maior formada em torno do interesse em 
som alternativo no Rio de Janeiro, conhecendo-se por intermédio de um amigo em 
comum, Régis Argüelles, baixista da banda carioca The Cigarettes, que descreveu o 
indie como “galhofa”. No próximo trecho da entrevista, mostra-se como a rede maior 
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de música independente, feita pela troca de sons, e a capacidade de formar uma base 
para aproximação social baseada nessa troca contribuíram para a produção de novos 
sons e ideias musicais. Na entrevista, Pedro e Filipe fazem referência à banda inglesa 
dos anos 1980, Spacemen 3, além do selo americano Elephant 6, que edita bandas do 
estilo “lo-fi” e psicodélico, incluindo Olivia Tremor Control e Neutral Milk Hotel. 
Filipe começa descrevendo Régis:

Filipe: Ele é um grande fã de música, grande fã de música de verdade. E eu já conhecia 
ele porque ele tinha tido uma loja com um amigo meu no subúrbio daqui. Então 
mesmo ele sendo um menino da zona sul, que é tipo a área mais nobre, ele conhecia as 
pessoas no subúrbio e ele tem um sentido de humor fabuloso, assim. Ele é uma pessoa 
encantadora, assim. E gosta de muita música e muito rock na linha que a gente gosta, 
de rock psicodélico e rock alemão….
Pedro: Eu conheci ele porque ele tava com uma camisa do Spacemen 3. Aí eu fui puxar 
papo com ele, assim. Foi tipo isso. 
F: E aí foi assim que a gente se conheceu aqui na Lapa. Numa época em que a Lapa ainda 
era um lugar muito de samba. E as pessoas que gostavam de rock até iam no samba 
por um pouco de curiosidade pela música mesmo, mas para um pouco fugir do que não 
tinha nada pra fazer, né? Apesar de que naquela época eu gostava realmente muito de 
samba e tal. Mas não gostava de estar no meio de samba porque aqui tem essa diferença 
assim. Cê gosta da música, mas estar no meio é muito ruim. 
P: Exatamente, eu gosto do samba. 
F: As pessoas são horrorosas. Eu acho o samba fabuloso. 
P: Abomino a cena do samba no rio.
F: E eu estava com a camisa do Spiritualized. E aí ele [Régis] falou: “ei, esse aqui, é esse 
cara. Conversa com ele [Pedro] e tal.” Assim que falou isso, saiu, né? 
P: Ha ha, fodeu o velho. 
F: Saiu. Deixou eu e o Pedro e o Diogo, que é baixista do Supercordas também. E aí eles 
perguntaram pra mim assim, se eu achava que o AIR, aquela banda francesa, tinha a 
ver com Pink Floyd. E aí eu comecei a falar loucamente sobre isso, o que que eu achava 
das coisas. E a gente começou a conversar muito e aí eles perguntaram se eu gostava 
do pessoal do Elephant 6. E nessa época eu já estava muito interessado em música 
experimental e não tocava mais rock. Mas quando a gente falou nisso foi assim “ah, eu 
gosto, amo, acho eles foda e tal”. Era a última coisa que eu tinha ouvido de rock antes 
de parar de ouvir rock. Daí a gente ficou muito amigo... Aí a gente ficou falando muito 
sobre psicodelia e tal e, apesar de não ter mais nenhum interesse em rock, eu voltei a 
ter interesse em rock porque eles me deram um CD com as músicas que Pedro fazia, e 
eu ouvi, falei assim: “ah, isso é bem bom. Diferente”.
P: É engraçado como, na verdade, é o mesmo princípio de Régis de quando conheci o 
Régis. 
F: Ele tava pirando em post rock. 
P: Ele tava pirando. A gente começou a trocar disco de mp3. Assim, “ah, toma aí um 
mp3, depois me dá um de troca”, e aí a gente ficou trocando ideias musicais assim. E 
aí os primeiros que troquei com Régis, ele só me gravou coisa tipo Krautrock alemão, 
Popol Vox… só coisa fritação, sabe? Residents, esse tipo de coisa, e eu fiquei: “caralho! 
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Doido”. E eu gravei pra ele só tipo as coisas do Elephant 6... Olivia Tremor Control, não 
sei o quê, várias coisas do norte de Gales que ele não conhecia...
F: Olivia Tremor Control era a grande parada. Que quando a gente falava que gostava 
de Olivia Tremor Control foi assim, “caralho vocês gostam?”. Acho foda, acho lindo, eu 
acho que aquilo é a grande parada. Porque tipo, é pop…é Beatles mas é...
P: Stockhausen.
F: Mas é Stockhausen. Tipo tudo o que eu gostava na época, que era música elec-
troacústica e tal. Aí eu falei assim, “pô, posso tocar com vocês, mas eu não pratico 
guitarra de forma formal há muito tempo assim”. 
P: A gente falou “ótimo. É isso mesmo que a gente quer”. 

Podemos ver nesse relato como a evolução do som da Supercordas bem como 
o tipo de abordagem à música que Pedro iria fazer no seu projeto solo Bonifrate 
foram elaboradas através das relações históricas que surgiram do reconhecimento 
mútuo de sons musicais compartilhados. A música que Supercordas e Bonifrate 
vieram a produzir abrange muitos temas musicais e líricos associados ao DIY (“do it 
yourself”) e ao indie, particularmente o indie que informa a própria história pessoal 
de Pedro, como o principal compositor, mas também as de seus companheiros de 
banda: o uso de efeitos estranhos, que lembram a banda favorita de Pedro, Super 
Furry Animals, o zumbido difuso invocando bandas de guitarra psicodélicas ao 
longo do tempo, a guitarra de Filipe realizando efeitos eletroacústicos associados 
com o experimentalismo de Mercury Rev ou de Stockhausen. A presença dos sons 
historicamente associados com o rock indie também liga esses sons a determinadas 
abordagens mediáticas para os modos de produção musical através dos quais eles 
circulam. Em outras palavras, associa os sons a histórias particulares de um tipo de 
fazer musical no Rio de Janeiro. 

A história desses sons pode, assim, ser ouvida nas maneiras em que os atores 
contemporâneos no Brasil constroem infraestruturas para a produção musical. 
Embora infraestruturas, segundo Larkin (2013), sejam as bases acima das quais 
outras estruturas operam, isso não significa que as relações entre as estruturas 
sejam facilmente separadas ou identificáveis. Larkin (2013, p. 329) observa, por 
exemplo, que, se “a eletricidade é a infraestrutura do computador, o computador é 
a infraestrutura de fornecimento de electricidade”, porque a transmissão elétrica é 
regulada por computadores. Tomo a materialidade sonora, portanto, como apenas 
um elemento de infraestrutura que, de forma recursiva, permite que sons circulem 
precisamente através do desejo dos indivíduos de se envolver com eles e com outras 
pessoas através da criação musical e a interação da escuta. Sons musicais, assim, 
serviram como infraestruturas para a construção de conexões sociais, gerando novas 
práticas de criação musical que estão ligadas historicamente a práticas de circulação 
musical, à escuta e à sociabilidade na cidade do Rio de Janeiro. 

Aqui quero voltar ao trabalho do antropólogo Webb Keane (2005) e o seu conceito 
de ideologia semiótica. Como define Keane (2005, p. 191), a ideologia semiótica 
determina “as presunções de fundo que as pessoas têm sobre o que os signos são e 
como eles funcionam no mundo”. Ideologias semióticas são necessárias para que as 
pessoas sejam capazes de reconhecer signos particulares como tais e esses signos 
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manifestam-se e tornam-se inteligíveis em conjunto com as formas materiais que 
eles encarnam. Isso significa que os signos se associam com outras qualidades 
das formas materiais em que se manifestam, de tal modo que a importância e a 
inteligibilidade dos signos também vêm “empacotados” ou agrupados (bundled) 
com as qualidades dos meios materiais de transmissão. No entanto, Keane (2005, 
p. 196) observa que “o trabalho de selecionar e estabilizar os pacotes relevantes de 
iconicidade e indexicalidade, a ideologia semiótica que isso envolve, é um projeto 
que em princípio nunca pode ser completa ou totalmente consolidado. Portanto, a 
ideologia semiótica é necessariamente histórica”11, porque fica empacotada com as 
qualidades dos materiais através dos quais é expressa. Em outras palavras, porque os 
signos têm que ser expressos através de material, surgem conexões históricas entre os 
significados e o mundo material através das quais os significados operam e a partir 
do qual eles são experimentados e entendidos. 

Referindo-nos ao aporte de Keane, podemos constatar que, junto com os 
significados que vinham empacotados nos meios estrangeiros sobre a música indie 
da época, as mídias do indie tornaram-se significativas junto com os espaços nos 
quais as práticas indie se desempenhavam, tanto pela troca de música quanto por sua 
execução. A música brasileira que fez parte desse mundo, então, também contribuiu 
para a formação do que “eram” as bandas de fora, e não apenas o inverso. O fazer 
musical, então, se faz crucial na formação do significado e entendimento do que são 
mídias, as estrangeiras bem como as brasileiras. Podemos considerar essas mídias, 
então, como um dos espaços “locais” do fazer musical. 

Conclusão

Aqui a noção de qualidades musicais, como uma matéria de base a partir da qual 
infraestruturas do fazer musical são construídas, engloba tanto as propriedades 
do material sonoro musical quanto as ideologias semióticas. A invocação de 
determinadas atitudes e imaginários por esses sons, através de ambos os seus anexos 
semióticos, bem como as maneiras pelas quais eles circularam em lugares como o 
Rio de Janeiro, vincula modos particulares de se relacionar com a música (discutindo, 
trocando fitas e discos, falando de materiais em revistas, formando bandas) àqueles 
sons históricos e à sua presença contemporânea nas canções dessas bandas. O 
interesse em criar música no estilo desses mesmos sons históricos indie, então, 
torna-se um elemento na estruturação de ações para a construção de determinados 
espaços musicais, meios, ou o que Gudeman (2005) chama de “comunidades”, redes de 
relações constituídas através de interesses comuns. Essas redes, então, servem para 
delimitar e dar definição a ideologias semióticas, que têm surgido historicamente das 
ideologias semióticas anteriores que permitiram que sons particulares estruturassem 
redes sociais e espaços sociais, como casas de shows ou mesmo lojas de discos 
como a Spider. Essas redes e espaços, portanto, guiam a formação contínua, mas 

11   Para uma elaboração desses termos semióticos com referência à música, ver: Turino (1999).
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historicamente fundamentada, de ideologias semióticas que permitem que novos 
sons sejam estética e socialmente inteligíveis, jogando peso afetivo nos participantes. 

O que ainda fica em questão é como o tipo do indie retratado aqui se modifica 
no contexto mediático dominado pela internet. Por um lado, a comunicação em 
rede fica muito mais difusa do que em fitas cassete e revistas, colocando em xeque a 
questão da geração de intimidade social através do encontro presencial e a troca de 
mídias e informações. Por outro lado, como tem se mostrado nos estudos de ciência 
e tecnologia, as infraestruturas digitais são tão socialmente construídas quanto as 
analógicas (CALLON, 1989; MORRIS, 2015; SEAVER, 2015). Para além, como descreve 
Morris (2015), os algoritmos que participam da mediação cultural nos serviços digitais 
se retroalimentam com dados sobre os hábitos dos usuários e as conexões entre 
eles. Mais ainda, o encontro presencial, não somente no contexto de fãs em shows 
e festivais, senão também na tarefa de organizar, financiar e ensaiar performances 
ao vivo, continua jogando um papel crucial na composição de significados locais do 
indie, no espaço físico e em rede. Em outras palavras, a sociabilidade ainda é chave na 
circulação de música, embora a forma que ela toma, no contexto de mídias digitais, 
seja diferente daquela nos tempos “analógicos”. 

No contexto do indie atual no Brasil, muitos produtores e curadores de festivais, 
selos, e sites de escrita sobre música se formaram nas redes de indie nos anos 1990 
e no princípio dos 2000. Como notado no começo deste artigo, nos últimos anos, 
vêm surgindo livros e documentários sobre o indie no Brasil, especialmente o indie 
“esquecido” dos anos 1990, junto com reedições e compilações de bandas antigas, 
tributos a elas e, em alguns casos, retornos ou reformações de bandas em si. Tudo 
isso corresponde a uma tendência das novas bandas de renome nos festivais indie, 
como My Magical Glowing Lens, Ventre, ou Brvnks, de comporem em um estilo 
roqueiro bem “noventista”, inclusive cantando em inglês. E a moda do ressurgimento 
do “noventista” se vê também no mundo afora. Portanto, parece que as histórias de 
interação social e os valores estéticos, éticos, e culturais que se formaram naqueles 
meios antíguos continuam figurando na atual composição de mundos indie no país. 
No entanto, vê-se também uma expansão não somente do tipo de sonoridade da 
música indie, mas também uma ampliação de identidade social representada nos 
mundos indie. Se o indie dos anos 1990 e  começo do século XXI foi dominado por 
homens (héteros) de classe média fazendo um rock de guitarra, agora o indie inclui 
muito mais mulheres, gays, trans e negros, e essas pessoas estão trazendo sons de 
rap, de regiões e até funk (cf. FERREIRA, 2017; FLORO, 2018). Tudo isso enquanto 
um conceito de indie atrelado aos grandes festivais internacionais e campanhas de 
marketing de marcas de cerveja e tênis parece estar expandindo a figura da “pessoa 
indie” como uma opção de sujeito urbano e moderno, aquela pessoa descolada que 
come burgers no novo “Baixo Pinheiros” de São Paulo, e acha que a Vila Madalena, 
bairro paulistano que figurou como centro do indie brasileiro no começo do século, 
já é careta. Fica para ser respondida ainda como a conjunção de todos esses fatores 
afetará a composição de modos de escutar locais, e da sociabilidade da circulação, do 
indie brasileiro daqui para a frente.
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RESUMO • Fruto de quinze anos de imersão 
no sertão do Cariri , apresentamos neste 
artigo um estudo sobre os antigos cânticos 
de pen itência entoados em Juazei ro do 
Nor te (CE). Delimitamos o nosso espaço 
geográfico à Ladeira do Horto, região que 
para muitos devotos, sobretudo para os 
mais velhos, carrega a presunção de ser um 
local sagrado, escolhido para a manifestação 
da Providência. Investigamos as relações 
sutis que os devotos idosos moradores da 
“Ladeira” estabelecem com esse repertório 
musica l ,  ver dadei r o est a nda r te de sua 
confissão religiosa, mas que por razões 
bastante delicadas deixou de ser entoado 
publicamente, mesmo por quem mais o 
c u lt u a .  •  PA L AV R A S - CH AV E •Be nd itos ; 
música de penitência; incelença; Juazeiro 

do Nor te •  A B ST R AC T  •  A s  a  r e s u lt  of 
fifteen years of immersion in the “Sertão 
of Cariri”, we present in this article a study 
on the ancient songs of penitence chanted 
in Juazeiro do Norte (CE). We delimit our 
geographic space to Ladeira do Horto, a 
region that for many devotees, especially for 
the elders, carries the presumption of being 
a sacred place, chosen for the manifestation 
of Providence. We investigate the particular 
relations that the elderly devotees of the 
“L ade i r a”  e s t abl i s h w it h t h i s  mu sic a l 
repertoire, an important element of their 
religious confession, but for ver y subtle 
reasons ceased to be sung, even by those 
who worship him the most. • KEYWORDS 
• Laments; music of penance; incelença; 
Juazeiro do Norte.
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Breve inventário sobre o canto popular religioso no Nordeste

As primeiras informações de que se dispõe sobre a presença de cânticos populares 
de caráter penitencial resumem-se a rápidas inserções constantes na literatura 
que abordou o catolicismo popular do Nordeste na primeira metade do século XX. 
Insuficientes para fornecer detalhes que permitam uma reflexão aprofundada sobre 
aspectos musicológicos, mas relevantes para atestarem a utilização da música como 
importante instrumento devocional, essas fontes literárias constituem a única 
via para se ter acesso aos usos, ao caráter e a alguns textos dos primeiros cânticos 
populares vinculados ao catolicismo que se estabeleceu no sertão do Nordeste. 

Um dos primeiros temas da religiosidade popular nordestina, que inspirou 
significativa produção literária, foi certamente a questão envolvendo o povoado 
de Belo Monte no estado da Bahia, a Guerra de Canudos. Nos escritos relativos à 
curta existência desse arraial, começando em 1893 com a chegada do beato Antônio 
Vicente Mendes Maciel – Antônio Conselheiro – e terminando com a sua completa 
destruição quatro anos depois, encontram-se várias ocorrências que sugerem o 
cultivo do canto religioso na devoção ali praticada. A despeito das severas revisões 
críticas a que foram submetidas as ideias de Euclides da Cunha em relação à postura 
religiosa e política de Antônio Conselheiro alvitradas em Os sertões, a sensibilidade do 
autor em relação à importância do repertório musical rendeu algumas informações 
importantes sobre o uso de cânticos nas atividades religiosas lideradas pelo beato2. 
“As rezas em geral prolongavam-se. Percorridas as escalas das ladainhas, todas as 
contas dos rosários, rimados todos os benditos, restava a cerimônia final do culto, 
remate obrigatório daquelas. Era o Beija das imagens” (CUNHA, 2000, p. 136).

Em um estudo etnomusicológico sobre a música de Canudos, Eurides Santos (1998) 
ressalta que as menções ao canto religioso em Os sertões permitem supor a intenção 
de o escritor suscitar no texto um paralelo entre o uso da música religiosa e as tensões 
vivenciadas pela comunidade de Canudos, como se recorresse a “fases” do canto para 

2   Sobre uma possível estada de Antônio Conselheiro em Juazeiro do Norte, Manuel Diniz (2011, p. 211) declara 

que “nunca nos lembramos de conversar com o Patriarca [Padre Cícero], mas temos razões para afirmar que 

ele jamais esteve aqui, pois, antes de 1875, ele já era beato nos sertões baianos”.
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traçar um gráfico da trajetória do movimento. Valendo-se de relatos de sobreviventes 
e de escritos de jornalistas da época em que visitaram o local, a autora realiza um 
inventário que denota a expressiva utilização de cânticos religiosos, dois dos quais 
bastante caros à religiosidade popular de Juazeiro do Norte: o “Ofício da Imaculada 
Conceição” e a “Ladainha de Nossa Senhora”. Transcrevemos um depoimento 
do jornalista Manuel Benício, testemunha ocular da Guerra de Canudos, sobre a 
frequência do canto de benditos nesse arraial: “À noite naqueles sertões despovoados 
e solitários, quantas vezes, as vozes dos devotos não se ergueram, cantando benditos 
e entoando orações à Mãe de Jesus?” (1899 apud SANTOS, 1998, p. 39).

As primeiras referências sobre a presença de cânticos religiosos populares em 
Juazeiro do Norte advêm de esporádicas menções na literatura do começo do século XX 
que abordou a conjuntura do “milagre de Juazeiro” e as questões religiosas envolvendo 
o apostolado do Padre Cícero Romão Batista. Seguindo a voga positivista da época, que 
compreende os fenômenos religiosos populares como desvios, distorções, aberrações 
de um modelo genuíno de religião, as esparsas referências à música religiosa carregam 
geralmente o mesmo ímpeto etnocêntrico. Enfatizando apenas a dimensão exótica dos 
cânticos, os autores recorriam a acepções pejorativas para render aos sons entoados 
alcunhas que ressaltassem um caráter supostamente bizarro, sendo comum associá-los 
a gemidos, uivos e murmúrios, frutos da expressão lúgubre de uma crença alienada e 
supersticiosa de romeiros, beatos e penitentes, como ilustra o depoimento de Lourenço 
Filho (s. d., p. 27): “Da sombra da mata, chega-nos, de espaço, um marulhar de vozes 
indistintas, ou a plangência de um canto lúgubre, que o vento entrecorta em dolorosos 
soluços. É um grupo de romeiros em oração”3.

As menções literárias mais frequentes restringem-se a ressaltar o caráter 
lamentoso dos cânticos, geralmente associados às cerimônias de autoflagelação 
praticadas por ordens de penitentes. Na ausência de gravações sonoras e mesmo 
de transcrições musicais consignadas nos textos, os indícios da sonoridade desses 
cânticos limitam-se a expressões subjetivas mobilizadas para ressaltar uma 
expressão lúgubre. A Ladeira do Horto, principal fonte etnográfica para nossa 
pesquisa, é mencionada no clássico Mistérios do Joazeiro (DINIZ, 2011), quando o autor 
recorre ao testemunho do padre Cícero Torres para ressaltar a existência de ordens 
de penitentes em Juazeiro do Norte, as quais se ouviam cantar nas madrugadas já no 
princípio da formação da cidade. 

Os penitentes, durante o começo da cidade do Juazeiro, cantavam o rosário das almas 
do purgatório, à meia-noite no cemitério (hoje fechado e à Rua Nova ou Avenida Dr. 
Floro). Depois tal grupo tornou-se tão numeroso, que, algumas noites, iam mais de 600 
deles, cantar e se disciplinar [flagelar] aos pés das cruzes e de cruzeiros localizados nas 
encostas da Serra do Horto. (DINIZ, 2011, p. 147)4.

3   Consultamos a segunda edição dessa obra, na qual não consta menção à data de publicação. A primeira 

edição data de 1926.

4   O exemplar consultado refere-se à segunda edição (2011) publicada na Coleção Centenário, cópia integral 

da edição original de 1935.
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Além das cerimônias de autoflagelação, as menções literárias relativas a antigos 
velórios realizados em Juazeiro do Norte constituem outra fonte relevante sobre a 
presença de benditos de penitência nos ofícios devocionais do sertão nordestino. 
Transcrevemos um depoimento que Otacílio Anselmo prestou ao pesquisador 
Abelardo Montenegro no período da presença de seu destacamento militar em 
Juazeiro do Norte, após a revolução de 1930. Nesse relato, ele narra uma ocasião em 
que presenciou um desses velórios, durante o qual dezenas de romeiros cantavam o 
morto madrugada adentro.

Após a revolução de 30, fiquei com um destacamento do 23 BC em Juazeiro. Várias noites 
fui despertado com o canto melancólico dos benditos fúnebres, vindo dos chamados 
ariscos (arrebaldes). Certa noite, reuni alguns soldados, me dirigi para os lados do 
Horto, de onde vinham os aterradores cânticos. Numa habitação miserável, quase 
uma centena de romeiros se acotovelavam em torno de um defunto, à luz de compridas 
velas. Antes de entrar na casinha contemplei a cena. Um velho puxava o bendito. 
Era o centurião. Os demais respondiam em coro, alguns em convulsivo pranto. Por 
vezes, pedi que cantassem em voz baixa, ameaçando-os mesmo de prisão. A cantilena 
continuou, porém, até o amanhecer. (apud MONTENEGRO, 1973, p. 63).

A Colina do Horto

A Rua Bom Jesus do Horto, região vulgarmente conhecida por Ladeira do Horto, é o 
contexto geográfico etnografado neste artigo. A Ladeira concentra, mais do que em 
qualquer outro lugar de Juazeiro do Norte, práticas devocionais voltadas para o culto 
da penitência enquanto instrumento de salvação. A despeito das “modernidades” que 
lhe sobrevieram desde o ano de 2000, quando a visitamos pela primeira vez, para 
muitos dos moradores, sobretudo para os mais velhos, a Ladeira do Horto preserva 
ainda a presunção de solo sagrado, terreno escolhido pela Providência. Se para os 
peregrinos subir o Horto cantando benditos5 e rezando rosários constitui um preceito 
religioso, para os seus habitantes, morar aos pés da estátua do santo de Juazeiro é 
uma bênção perene de valor inestimável.

Além do forte pendor penitencial que alimenta as práticas religiosas de grande 
parte de seus moradores, existe uma série de alegorias que fomentam um imaginário 
relativo aos atributos sobrenaturais da Ladeira, como as associações entre a 
Serra do Horto e o Monte Calvário, e as comparações entre o Riacho Salgadinho 
que por lá passa e o Rio Jordão. O terreno íngreme e sinuoso, os monumentos que 
demarcam as estações da Via-Sacra e a gigantesca estátua do Padre Cícero no alto 
do monte transfiguram a Ladeira do Horto em um caminho místico e consagrado, 

5   Usaremos o termo “bendito” para, genericamente, remetermos aos cânticos religiosos do catolicismo popular 

de Juazeiro do Norte (CE). “Benditos de penitência” é a expressão particular que usaremos para delimitar os 

cânticos considerados “mais poderosos”, ou seja, que possuem forte teor penitencial, os quais são entoados 

em sentinelas (velórios), enterros e ritos de flagelação. 
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ponto focal das peregrinações. Todavia, mais do que dedicar-se aos cenários e aos 
simbolismos sobremaneira ativados durante o tumulto das romarias, este estudo 
interessou-se principalmente pela Ladeira em sua condição ordinária; entrar nas 
casas, conversar com os moradores, ouvir histórias e benditos, reparar na arrumação 
e na contemplação dos altares domésticos, nas crianças e nas beatas. Na intenção 
de introduzir nossa etnografia e de favorecer a compreensão das sutilezas afetivas 
e visuais com que trabalhamos, apresentamos a seguir algumas imagens que 
visam evocar um pouco da paisagem religiosa desse lugar. Surpreendida no seu 
encanto cotidiano, retratamos a simplicidade de suas casas e pessoas proferindo 
silenciosamente, na intimidade de seus gestos e altares, um pensamento sobre fé e 
resignação, matéria sutil que constitui o objeto central deste estudo.

Figura 1 – Ladeira do Horto. Fotografia do Autor
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Figura 2 – Sala do Coração de Jesus. Fotografia do Autor

Figura 3 – Moradores da Ladeira do Horto. Fotografia do Autor



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 64-82)70 

As casas da Ladeira do Horto, em sua maioria, possuem uma estrutura 
arquitetônica semelhante. Em virtude do terreno íngreme, o acesso à porta de 
entrada é geralmente realizado por intermédio de largos batentes de cimento. 
O primeiro cômodo ocupa toda a largura da casa e dele projeta-se um estreito 
corredor com saídas laterais para os quartos, estendendo-se até a cozinha. 
Independentemente de quão modesta seja a moradia, é incontestável o esmero 
dedicado à ornamentação da sala que abriga a imagem do Coração de Jesus, 
condição que singulariza esse espaço em relação aos outros lugares da casa. Para 
separá-lo dos outros cômodos, recorre-se, geralmente, ao uso de uma cortina 
branca, posicionada na extremidade do corredor. Ornando a mesinha encostada 
à parede, uma toalha branca bordada com motivos religiosos. Sobre esse móvel, 
uma vela acesa. Numa parede, dezenas de imagens de santos entremeadas de 
flores; noutra, diversas fotografias contam sobre a família; tudo organizado na 
intenção de demarcar o lugar, elaborando um vigoroso painel visual que se destaca 
no interior da habitação.

Durante as nossas visitas às casas da Ladeira do Horto, éramos acolhidos com 
hospitalidade pelos moradores. Gentilmente convidados a adentrar as casas, éramos 
frequentemente indagados sobre a nossa pesquisa e, em seguida, passávamos 
a conversar sobre a tradição devocional do lugar. No início dos encontros, 
predominavam comentários sobre os altares domésticos, primeiro e principal 
cômodo das casas: as principais imagens, como organizar os objetos, cuidados e 
comportamento dentro da sala, promessas e milagres, tudo era comentado. Um 
fato recorrente nessas conversas era o orgulho com que os moradores narravam 
o episódio da chegada da imagem do Coração de Jesus à habitação, uma espécie 
de batismo da moradia, uma dádiva digna de gratidão eterna. Dona Francisca, 
emocionada, lembrou a chegada da imagem, cuja história se confundia com a de seu 
pai, falecido há bem pouco tempo.

Quando meu pai fez essa casa, ele comprou essa imagem do Coração de Jesus e levou 
pro meu padrim [Padre Cícero] benzer. Depois que a sala estava preparada ele chamou 
uma beata que ele conhecia pra fazer a entronização. Depois veio morar aqui com a 
minha mãe. Ele tá ali no retrato [aponta para um retrato pintado dependurado na 
parede6]. Ele morreu nesta sala, de frente pro seu Coração de Jesus. Fizemos sentinela. 
Cantamos a noite toda.

Além da bênção comum que autoriza a veneração de imagens e objetos religiosos, 
o quadro do Coração de Jesus que irá presidir o altar doméstico deve ser submetido a 
um rito de entronização. Assim, depois de comprada, a imagem é levada a um padre 
ou, mais frequentemente, depositada por alguns instantes sobre o túmulo do Padre 
Cícero para tornar-se benta; posteriormente, os donos da casa convidam uma beata 
ou uma rezadeira para que coordene a cerimônia de entronização. Esse procedimento 

6   Nas entrevistas em que os pais do depoente eram falecidos, era comum haver na Sala do Coração de Jesus um 

retrato pintado deles dependurado na parede lateral, ao qual os moradores se referiam com muito orgulho 

e reverência.  



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 64-82)   71

é realizado no interior do espaço onde será fixada a imagem e visa constituir entre 
a família e a imagem do Sagrado Coração de Jesus7 um vínculo devocional vitalício, 
cujos efeitos sacramentais são infligidos também ao cômodo que acolheu o quadro, a 
partir de então chamado Sala do Coração de Jesus. Dona Marina explicou em detalhes 
esses dois procedimentos:

A gente compra o quadro do Coração de Jesus e leva para benzer. Porque antes era só um 
pedaço de pau ou de gesso, depois da bênção ele fica diferente, já obra milagre. Quando 
eu levo imagem pra benzer, eu prefiro colocar a imagem nos pés do meu padrinho, lá 
eu sei que fica benzida8! Os padres de hoje não dizem mais as palavras, nem batina eles 
usam. Depois, a gente escolhe uma data pra entronizar, aí chama uma beata para fazer 
a entronização. Aí nos outros anos, no mesmo dia, tem de fazer uma renovação, não 
pode esquecer, é pro resto da vida.

Uma vez realizada a entronização da imagem do Coração de Jesus, nos 
anos subsequentes realizar-se-á, no mesmo dia, a cerimônia de renovação da 
entronização, ou simplesmente Renovação, como é chamada em Juazeiro do 
Norte. É comum realizar a renovação em uma data significativa para a família, 
optando-se, na maioria das vezes, pelo dia do casamento dos donos da casa. Como 
nos advertiu Dona Tecla, no dia da cerimônia toda a sala deve estar “renovada”; 
as cortinas e as toalhas, lavadas, as imagens dos santos e os retratos, bem 
lustrados, e, se possível, as paredes, pintadas. As flores do altar também devem 
ser trocadas, para o que são mobilizados procedimentos especiais. Contagiadas 
pelo poder sagrado da imagem que adornam, quando substituídas, não podem ser 
descartadas simplesmente, mas devem ser queimadas, e suas cinzas recolhidas 
viram um bálsamo milagroso que trata males do corpo e da alma. Mestre Aldenir, 
mestre de reisado da cidade do Crato, que foi morador da Ladeira do Horto, explica 
o seu processo de troca de flores:

A gente retira aquelas flores com cuidado, bota num lençol branco pra não se perder 
nenhuma, faz uma fogueirinha e queima elas. Pega as cinzas e guarda pra curar cabeça, 

7   O reconhecimento oficial da devoção ao Sagrado Coração de Jesus data do final do século XVII, depois das 

revelações recebidas por Santa Margarida Maria Alacoque em Paray-le-Monial, na França, entre os anos 

de 1673 e 1675. Apesar de esse prodígio haver imprimido o impulso decisivo para legitimar oficialmente o 

seu culto litúrgico nos templos católicos, vários conventos da Europa medieval a praticavam em forma de 

culto privado. Segundo a tradição católica, ocorreram várias revelações anteriores àquela concedida a Santa 

Margarida, como as que teriam recebido, ainda no século XIII, Santa Matilde e Santa Gertrudes, esta última 

considerada a teóloga do Sagrado Coração na Idade Média (MELO, 1998). Por intermédio da encíclica Annum 

Sacrum, de 25 de maio de 1899, o Papa Leão XIII promulgou a consagração do gênero humano ao Sagrado 

Coração de Jesus.

8   Apesar de ser desaconselhado pela Igreja, o procedimento de benzer objetos por meio do contato com 

“relíquias” do Padre Cícero recebe a preferência da maioria dos devotos.
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garganta, um monte de doenças. Tem gente que fica curado mesmo. Hoje ninguém 
acredita mais, mas antes era como um milagre9.

Assim como todos os ofícios religiosos da tradição popular de Juazeiro do Norte, 
o rito de Renovação é predominantemente constituído por benditos, sendo cantados 
em formato responsorial e estendendo-se por várias horas. O texto referente ao rito 
oficial de entronização, o mesmo utilizado nas renovações realizadas em Juazeiro do 
Norte, consta em folhetos similares aos usados para impressão de cordéis, produzidos 
na própria cidade. Apesar de oficialmente ser prescrita a participação de um sacerdote 
católico, na Ladeira do Horto essas cerimônias são presididas por moradores leigos, 
conhecidos por tiradores ou tiradeiras de renovação, os quais acrescentam ao texto 
fixo do rito católico evocações e cânticos próprios da região.

 Pequena etnografia do silêncio

Se não havia, em relação à Sala do Coração de Jesus, impedimentos que levassem os 
moradores da Ladeira do Horto a se furtar a falar sobre o conteúdo iconográfico e 
alegorias contidos nos altares, em relação aos antigos benditos a situação resultou 
bastante diferente. Este tópico finaliza o estudo sobre os benditos de penitência 
procurando, na medida do possível, trazer para dentro de nossa interpretação a voz 
dos devotos ou, mais propriamente, os seus silêncios, que ao engolfarem a fala ou o canto 
deixam irromper um arroubo impávido e incontrolável e, num complexo e misterioso 
jogo de subterfúgios, espargem-se para o corpo, entre contorções e esquivas.

Os percalços de nossa etnografia são, em certa medida, consequência direta de 
nosso objeto de estudo, constituindo-se por isso substância fundamental para nossa 
reflexão. Corroborando o entendimento de Vagner Silva (2006), esperamos que a 
narrativa detalhada, por vezes até poética, dessas dificuldades ajude a reduzir a 
distância compulsória que a escrita inflige entre o que é vivido em campo e o que 
é narrado no texto. Não obstante o grau de subjetividade que essa modalidade de 
escritura imprime ao relato etnográfico, ela constitui uma alternativa que julgamos 
pertinente para “traduzir” os silêncios da fala, operação que não se resolve em 
considerações sobre ausências da voz nativa, mas que consiste, antes, em uma 
pura e genuína experiência da recusa de cantar. Os percalços de nossa etnografia 
musical são uma circunstância do pensamento religioso que estamos estudando, 
uma manifestação real de uma visão de mundo perfeitamente coerente em relação 
ao silêncio que a dissimula, e que, por intermédio dele, e só desse modo, se desvela.

Somente depois de havermos sido instigados pela constante recusa de beatas 
e devotos idosos de cantarem os velhos benditos é que começamos a reavaliar 

9   Essa forma é uma das várias que anotamos. Há quem conserve as flores em depósitos para utilização 

posterior, usando-as para fazer chá. Vimos também quem as mastigue diretamente, logo depois de removidas 

da imagem. Outras pessoas depositam as flores aos pés de uma planta do jardim. Esses procedimentos são 

adotados, sobretudo, pelos moradores da Ladeira do Horto, não havendo nos bairros mais centrais de Juazeiro 

do Norte o mesmo rigor.
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gravações de antigas entrevistas, fotografias e filmagens, que antes pouco tinham 
a nos informar e que agora, consideradas sob outro registro analítico, ressurgiam 
dotadas de novo ânimo etnográfico. Portanto, os desafios de nossa etnografia musical 
se mostraram mais nítidos quando percebemos a recorrente resistência em entoar 
os benditos considerados mais piedosos. Frente a essa situação, passamos a priorizar 
na nossa etnografia a observação das performances do silêncio, ou seja, das escusas 
verbais, fisionômicas e gestuais mobilizadas para justificar o não cantar. Importante 
ressaltar que essa resistência não se aplicava às orações faladas, fato que demonstra 
os rigores demandados para o canto dos benditos penitenciais, apesar de essas duas 
formas devocionais serem compreendidas como rezas: 

Oração falada e bendito são qualidades de reza. Não existe entre eles uma diferença 
de natureza, mas de grau, semelhante àquela percebida entre a imagem de dois santos, 
em que a primazia e o puder são devidos principalmente à capacidade de impregnar 
sofrimento nos espaços onde são postos e nos atos de contemplação dos quais se fazem 
objetos. (ROCHA, 2010, p. 7).

Cumpre ressaltar que a recusa de cantar os benditos de penitência, que 
inicialmente se restringia aos devotos mais jovens, sobretudo aqueles engajados 
em movimentos pastorais da Igreja Católica, foi assimilada pelos poucos devotos 
idosos que conhecem esse repertório. Diferentemente dos primeiros, em que a 
recusa era justificada com argumentos que creditavam ao canto dos benditos uma 
consequência funesta, considerando-os como agourentos e macabros, os devotos 
mais idosos têm para a rejeição de cantá-los razões bem mais sutis. As pessoas mais 
velhas que procurávamos, e que por fontes seguras sabíamos que conheciam o 
repertório dos benditos de penitência, nem sequer admitiam conhecer quaisquer 
desses benditos, recusando-se muitas vezes a conversar sobre o assunto, situação que 
impedia recorrermos a interpelações que nos possibilitassem perscrutar a resistência 
em cantá-los. Se insistíamos, alguns retrucavam incomodados: “eu não já lhe disse 
que não conheço essas músicas antigas!”.

Em razão de as esquivas de cantar não serem apresentadas como mera opção 
pessoal, mas como uma impossibilidade objetiva, não nos restavam muitas 
alternativas para perscrutar os impedimentos, condição que nos compeliu a 
revisitar velhas conhecidas, na esperança de encontrar nelas maior facilidade para 
aprofundar nosso estudo. Começamos a nossa peregrinação visitando as rezadeiras 
de Renovação da Ladeira do Horto, privilegiando as mais velhas. Fomos inicialmente 
à casa de Dona Rosinha, senhora de 84 anos que havíamos conhecido no ano de 2000, 
quando pela primeira vez subimos a Ladeira do Horto para realizar pesquisas sobre 
música. Recebidos com a hospitalidade comum a todos da Ladeira, conversamos sobre 
as mudanças da paisagem daquele lugar e lembramos o nosso primeiro encontro, 
ocasião em que ela nos apresentara Dona Edite, uma importante rezadeira de 
sentinela. Quando explicamos a nossa intenção de localizar pessoas que pudessem 
cantar e falar sobre os antigos benditos de penitência, Dona Rosinha replicou com 
ar de desânimo:
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Já faz alguns anos que não se cantam mais esses benditos por aqui. Têm algumas 
pessoas que conhecem, mas não gostam mais de cantar. Eles dizem que o povo tem 
medo, acha que agoura, essas coisas, sabe? E que eles só gostam agora dessas músicas 
novas que só têm alegria. Por isso que as velhas não gostam mais de cantar os benditos 
mais fortes, nem tiram mais sentinela. Tem vizinho que não gosta, diz que vai chamar 
a polícia.

[Autor]: Ainda tem sentinela aqui na Ladeira?

Faz tempo que eu não vejo. Depois que a Edite foi embora, ninguém quer mais rezar. 
Muitos não sabem, e os que sabem não querem mais, tá desse jeito.

Cada entrevista, mesmo que não nos rendesse grandes contribuições em relação 
ao registro musical, constituía um testemunho do lamento dos moradores mais 
velhos em relação ao “silêncio” das rezadeiras que sabiam cantar os antigos benditos. 
Depois de visitar Dona Rosinha fomos até a casa de sua vizinha, Dona Tecla, que 
sabíamos ser filha de Dona Cosma, uma antiga rezadeira de renovação e de sentinela 
falecida há alguns anos. Dona Tecla lembrou-se da existência de três mulheres da 
Ladeira que conheciam “tudo o que era de bendito antigo”: tiravam sentinelas, 
cantavam em cemitérios nos dias de finados, sabiam os benditos que se cantam 
na Sexta-Feira da Paixão. Contou-nos que, quando morria alguém na Ladeira, os 
familiares cuidavam em chamar Dona Rosinha para ir “aprontar o morto”10, e quando 
ele estava arrumado, chamavam Dona Edite, Dona Cosma (sua mãe) e Dona Francisca 
para tirar a sentinela.

Durava a noite toda! Quando elas chegavam à casa do morto, rezavam o terço, cantavam 
a “Ladainha”, a “Salve-Rainha”, “Maria, valei-me”. À meia-noite elas cantavam o “Ofício 
de Nossa Senhora”. Depois não paravam de cantar benditos, só bendito fino, penoso 
mesmo. Só parava depois que enterrava.

A preferência dos mais velhos pelos benditos antigos baseava-se em considera-
ções sobre o grau de pesar que o canto lhes suscitasse. Esse parâmetro era também 
costumeiramente mobilizado para estabelecer juízos sobre a beleza e o valor sagrado 
das músicas religiosas atuais. A propósito, sobre esse ponto, podemos garantir que o 
confronto entre o preceito de obediência à Igreja Católica e as convicções sobre seus 

10   Por muitos anos, na Ladeira do Horto, Dona Rosinha desempenhou essa função. Também conhecida na 

forma “vestir o morto”, essa expressão refere-se a uma série de procedimentos que visam trocar a roupa 

do cadáver e orná-lo de forma a emprestar-lhe uma fisionomia plácida, muitas vezes trajando-o com uma 

mortalha que remete ao hábito religioso de seu santo de devoção. Era comum, depois de aprontado o morto, 

chamar um fotógrafo para registrar-lhe a última efígie, geralmente tomada em dois enquadramentos: um 

retratando a família em volta do caixão, às vezes em posição vertical; outro retratando o busto, cuja fotografia 

era frequentemente entregue a um fotopintor para realizar um retrato pintado, em que o extinto, se casado, 

seria representado ao lado da esposa, ou, se solteiro, ao lado de algum parente próximo.
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“descaminhos” atuais encontra em relação à música a sua expressão mais evidente. 
Mesmo entre os silêncios e as expressões reticentes que nos impediam acessar direta-
mente o juízo dos devotos sobre as mudanças referentes às músicas da Igreja, o con-
teúdo gestual e fisionômico dos depoimentos frequentemente encerrava objetividade 
suficiente para ratificar nossas hipóteses sobre os fatores responsáveis pelo descrédi-
to em relação às novas músicas. A tristeza em relação ao esvaziamento iconográfico 
das igrejas, à forma de se vestir na missa, ao modo atual de ministrar a comunhão, 
ao abandono da batina pelos padres, nenhum desses pontos se nos mostrou causar 
tamanho incômodo nos devotos idosos quanto a mudança da “sonora” (melodia) dos 
antigos benditos. Esclarecem bem essa questão os depoimentos de Dona Soledade, 
moradora da Ladeira do Horto, e de Dona Marina, residente no Sítio Cipó:

Os benditos de antes eram um mais lindo do que o outro, muito mais penosos, quando 
a gente ouvia sentia uma dor no coração, era lindo mesmo! As músicas de hoje não são 
assim, se canta de qualquer jeito, às vezes eu acho que nem combina. Antes nas missas 
não era assim: todo mundo se rebolando igual num forró, nem parece bendito. Antes 
só tinha bendito fino, não tinha um que não fosse sofrido, mas agora é todo mundo se 
balançando, não tão nem aí.

Durante as visitas aos moradores da Ladeira do Horto, geralmente nos eram 
sugeridos nomes de beatas e benzedeiras a quem deveríamos procurar para realizar 
nossa pesquisa. Nessa fase, já tínhamos tomado a recusa e os subterfúgios mobilizados 
para não cantar os benditos penitenciais como uma matéria fundamental para 
nossa etnografia. Ainda que os informantes nos garantissem, convictos, que as 
pessoas que nos indicavam procurar poderiam cantar e explicar “tudo” sobre os 
antigos benditos, quando chegávamos a elas, éramos surpreendidos com evasivas 
referentes ao desconhecimento do repertório ou, quando muito, com explicações que 
ressaltavam seu esquecimento das músicas. Num desses encontros, na intenção de 
convencer uma senhora a cantar, já que seu argumento para não fazê-lo baseava-se 
no esquecimento da solfa (melodia), resolvemos cantar para ela um trecho de um 
antigo bendito, muito entoado nas sentinelas. Esse gesto simples e, em certa medida, 
despretensioso lhe causou uma reação que parecia desproporcional ao cantarolar que 
a provocara. A despeito da atenção e do aparente regozijo demonstrados inicialmente, 
o que denunciava seu conhecimento do bendito entoado, o nosso canto a incitou 
interromper subitamente a conversa. Essa experiência suscitou explorarmos 
o recurso de cantar benditos durante as conversas com os devotos, expediente 
etnográfico fundamental para nossa pesquisa. Transcrevemos detalhadamente a 
seguir dois desses encontros.

Como já antecipamos, a recusa sumária de cantar os benditos de penitência era 
geralmente abalada quando, com o pretexto de ajudar a lembrar, cantávamos trechos 
de alguns deles. A surpresa de nos ouvir cantando refletia-se no corpo ouvinte sob 
um misto de desconforto e enlevo. Em alguns casos, a convicção aparente sobre o 
desconhecimento dos benditos cedia lugar a uma atenção incondicional ao nosso 
canto. Foram diversas as reações que presenciamos nas vezes que recorremos a esse 
artifício, mas em nenhuma delas o nosso canto passou ignorado. Fosse incitando o 
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nosso interlocutor a um recolhimento ainda maior, fosse convencendo-o a prestar 
algum comentário, o canto desencadeava uma reação marcada por uma ambiguidade. 
A satisfação de ouvi-lo contrapunha-se a algum tipo de constrangimento, como 
declarou Dona Maria ao nos ouvir cantar um trecho do bendito de São Miguel: “as 
pessoas não gostam mais de ouvir esses benditos bonitos do tempo antigo, dizem que 
a gente tá chamando coisa ruim, é melhor não cantar”. 

Quando já se anunciava o fim de nossa pesquisa de campo, fomos aconselhados 
por uma moradora da Ladeira do Horto a procurar Dona Josefa, segundo nossa 
interlocutora, uma das poucas rezadeiras da Ladeira do Horto que ainda sabia “tirar” 
sentinela, e que por isso poderia cantar os benditos de penitência que procurávamos. 
O nosso contato com essa rezadeira não foi a princípio diferente dos outros; depois 
que explicamos a nossa intenção, ela ensimesmou-se subitamente enfatizando “não 
conhecer esses benditos”. Para conquistar a confiança de Dona Josefa, explicamos-lhe 
que havíamos sido indicados por uma conhecida sua, que nos garantiu ter participado 
de algumas sentinelas que ela, a própria Dona Josefa, havia “tirado”. A rezadeira 
reconheceu ter rezado sentinelas durante muitos anos, mas que agora não “tirava” 
mais e que, por isso, não lembrava mais “daqueles benditos”, nem mesmo da “solfa” 
(melodia). Contamos-lhe amistosamente que havíamos aprendido a cantar o bendito 
“Repouso eterno” e que gostaríamos de saber se o estávamos cantando corretamente. 
Perguntamos a Dona Josefa se ela o conhecia, já que esse bendito era parte essencial 
das sentinelas. Incisivamente e até com certa hostilidade ela nos asseverou que 
desconhecia essa reza. Sem avisar, cantamos lenta e piedosamente a primeira frase 
do bendito: “Repouso eterno, ajudai-lhe, Senhor...”. A surpresa de Dona Josefa foi de 
tal sorte que um rubor súbito e uma expressão de ternura apoderaram-se de sua face 
austera e circunspecta; tremia o seu lábio inferior, enquanto seus olhos amiudados 
pela velhice grelavam o nosso canto, surpreendidos. O encurvar-se timidamente no 
espaldar da cadeira dava lugar a uma posição hirta e imóvel; ao semblante cansado e 
disperso assomava um ânimo novo, uma altivez pródiga de contentamento e vigor; um 
balbucio retraído parecia escapar-lhe, como se quisesse antecipar algumas palavras. 

Começamos a segunda frase, ainda mais lentos: “a luz perpetua...”. Dona Josefa 
espichou-se na cadeira para ouvir melhor, e antes que concluíssemos, numa fala rouca 
e em sobressaltos, sua boca pronunciou as últimas palavras do verso: “e o resplendor”. 
Olhamo-nos fixamente como se compartilhássemos algum segredo ou cumplicidade. 
Os benditos, para os quais procurávamos explicações e sonoridades, tiveram seu 
sentido engolfado numa meia frase e numa infinitude de silêncios. Recostando-se na 
cadeira, como a princípio, dissimulando quem sabe alguma cooperação involuntária, 
Dona Josefa mudou de assunto e contou-nos como encontrou seus óculos havia muito 
desaparecidos. Pôs-se a narrar em detalhes a promessa que fizera a Santa Maria do 
Lixo, uma santa que ao preço de uma vela acendida no lixo encontra coisas perdidas. 
Pensamos em perguntar se essa santa encontraria os benditos desaparecidos de 
Juazeiro do Norte, mas por alguma ética misteriosa nos contivemos...

A segunda experiência refere-se ao primeiro encontro que tivemos com o 
ex-penitente João Bosco, antigo membro da Ordem de Penitentes do Sítio Cabeceiras, 
situada no município de Barbalha (CE). Residindo há vários anos na Ladeira do 
Horto, João Bosco desenvolve atualmente atividades como mestre de reisado e 
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poeta popular. Diferentemente das outras entrevistas, em sua maioria motivadas 
por indicações prévias, o nosso encontro ocorreu por uma feliz coincidência, no 
período em que nos dedicamos à elaboração de nosso ensaio fotográfico sobre os 
altares domésticos da Ladeira. Durante a realização de uma sessão de fotografias 
na casa de Dona Hosana, ouvimos, não muito distante, uma melodia de um bendito 
antigo tocada por um pife11. Reconhecemos imediatamente tratar-se do Sonho de 
Nossa Senhora, um bendito considerado muito poderoso, o qual, segundo os devotos 
mais velhos, possui a propriedade de propiciar àqueles que o aprendem e o tomam por 
devoção que Nossa Senhora lhes apareça cinco dias antes de sua morte12. A despeito 
das peculiaridades organológicas do instrumento, a forma de executar o bendito 
carregava a dramaticidade própria do canto, reproduzindo um caráter igualmente 
piedoso. Dona Hosana nos contou sobre o hábito de João Bosco de tocar benditos com 
pife e nos ensinou a chegar a sua casa. 

Mostrando-se hospitaleiro e espirituoso, o mestre nos convidou para sentar em 
frente de sua casa, onde ele já se encontrava acomodado. Falamos-lhe inicialmente 
sobre a nossa intenção de fotografar as Salas do Coração de Jesus, para o que nos deixou 
completamente à vontade. Ao concluirmos a sessão de fotografias, comentamos que 
o havíamos ouvido tocar um bendito antigo e que gostaríamos, se possível, de vê-lo 
tocando. Notoriamente um pouco envaidecido, mas não menos surpreso, João Bosco 
ficou curioso pelo fato de havermos reconhecido que a música que tocara era um 
bendito antigo: “você sabe que bendito eu toquei?”. Quão grande foi a sua surpresa 
quando respondemos tratar-se do “Sonho de Nossa Senhora”! Felizmente essa resposta 
não trouxe obstáculos à nossa conversa; apenas, por alguns minutos, inverteu-se o 
eixo da entrevista, em que passamos a ocupar a condição de entrevistados, prestando 
informações sobre onde havíamos conhecido esse bendito; por que nos interessavam 
essas músicas; quem havia dito que ele conhecia esse repertório etc.

Voltando a falar sobre si, o mestre João Bosco nos contou sobre o seu tempo 
de “disciplina”, tempo em que participava de cerimônias de autof lagelação, 
explicando-nos também sobre os benditos de penitência cantados nessas ocasiões. 
Aparentemente esquecido da solicitação que fizemos, para tocar um bendito no pife, 
sua explanação não recorria a exemplos musicais. Quando insistimos nesse tema, 
o mestre explicou que só poderia cantar os benditos mais fracos, pois não tinha 
autorização para cantar os benditos fortes. Declarando o nosso aceite em relação 
a essa condição, fomos convidados a retornar à Sala do Coração de Jesus, que havia 
pouco havíamos fotografado. Depois de nos ter acomodado, mestre João Bosco 
ordenou a um garoto que fosse à casa de Dona Maria, sua vizinha, e que a chamasse 
para cantar com ele. Em seguida, enquanto aguardávamos a chegada da parceira, 
nos informou que iria se retirar por alguns instantes. Pouco tempo depois, o mestre 

11   Também chamada de pífano ou pífaro, pife é uma pequena flauta de embocadura transversal feita 

geralmente de bambu ou taboca, muito comum em algumas regiões do Nordeste. 

12   Por essa razão, poucos são aqueles que o cantam, e alguns, quando o fazem, cuidam de afirmar que apenas 

aprenderam a cantar, mas não o têm por devoção: “eu só sei cantar, mas não quero saber o dia que eu vou 

morrer, por isso não tomei por devoção”, enfatizou seu Severino, antigo líder do grupo de penitentes do Sítio 

Cabeceiras. 
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retorna trajando uma roupa semelhante a um hábito religioso e senta ao lado da 
mesinha do altar. Dona Maria adentra a sala logo em seguida, cumprimenta-nos e 
senta-se ao lado do mestre Bosco.

Os primeiros benditos cantados eram composições do mestre, em cuja temática 
predominavam referências à Ladeira do Horto e ao apostolado do Padre Cícero. Depois 
de ouvirmos os primeiros benditos, insistimos perguntando se era possível cantar 
trechos de alguns benditos de penitência. Em tom cordial, todavia recusando-se a 
atender ao nosso pedido, mestre Bosco forneceu um depoimento esclarecedor sobre 
a importância do modo penitencial de se cantar esse repertório, que denominou 
“doutrina da sentinela”:

Esses benditos que você quer que eu cante, eu não posso cantar eles não. Eu cantava 
antigamente, mas hoje não se pode mais cantar. A gente tá noutro tempo, eu canto só 
pra mim, mas, para os outros ouvirem e terem medo da gente depois, não canto não. 
Os benditos mais fortes têm de ser cantados na “doutrina da sentinela”, senão não fica 
certo, e não se pode cantar errado, é melhor não cantar [...].

Essa é a doutrina da solfa [melodia] desses benditos. Tem de se cantar com muito 
sofrimento, como se tivesse diante dum morto, foi feito pra se cantar assim.

Já havíamos ouvido várias expressões que remetiam ao modo de cantar os 
benditos considerados de forte teor penitencial: canto antigo; canto penitencial; 
canto penoso; canto na voz dos mortos. Contudo, nenhuma dessas expressões 
parecia condensar com igual precisão todos os atributos expressivos que julgávamos 
configurar essa forma de cantar. A explicação de João Bosco sobre o que significava 
cantar na “doutrina da sentinela” o fazia de forma bem mais eficiente, reunindo 
uma “solfa” e uma “fisionomia” próprias, imprescindíveis à performance do canto. As 
propriedades do cantar esses benditos, que nos suscitaram mobilizar um operador 
teórico que favorecesse ressaltar uma forma penitencial de cantar, contemplando 
simultaneamente os âmbitos do corpo e do som, estavam encerradas na expressão 
do mestre. Doutrina tinha para ele o sentido de uma penitência de forma imutável 
e inalterável, entendimento que fazia do canto um ato solene, uma cerimônia 
que obedecia a uma série rigorosa de preceitos sonoros e gestuais, executada na 
condição de ato religioso. O qualificativo “sentinela” dizia sobre a intenção de essa 
forma elaborar um análogo da sentinela, de modo a alcançar, para quem canta, os 
mesmos indultos de remissão auferidos pelo moribundo, ou pelo falecido. Diríamos, 
à luz de nossa interpretação, que cantar na doutrina da sentinela é ativar no canto 
a sua capacidade de consagrar o corpo por intermédio de uma forma de cantar, cujos 
pormenores sonoros e fisionômicos são condições essenciais para o êxito dessa 
experiência. Todavia, mais do que uma alegoria da morte, o canto nos parece um ato 
sacrifical que visa, em última instância, a incitar nos que cantam e escutam o temor 
da morte em pecado. 

Em outra visita, talvez por havermos cativado sua confiança ou em razão das 
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celebrações do dia de finados, o mestre Bosco se dignou a cantar os benditos “Santo 
Mariano” e “O sonho de Nossa Senhora”, segundo ele, os únicos benditos penitência, 
dentre os que conhecia, cujo canto era permitido fora das sentinelas ou das 
cerimônias de autoflagelação. Aproveitando a ocasião, pedimos-lhe que cantasse um 
mesmo bendito na “doutrina da sentinela” e do jeito comum. Recusando-se a cantar 
o bendito completo nas duas formas, ilustrou os dois modos com um pequeno trecho 
do bendito “Santo Mariano”. Cantou inicialmente sem ser na “doutrina da sentinela”, 
ocasião em que recorria às palavras “balanço”, “galope” e “ritmo” para ressaltar o 
caráter da melodia. Quando interrompeu e passou a cantá-lo na “doutrina da 
sentinela”, não parecia mais uma demonstração: articulava a melodia com um caráter 
extremamente piedoso, na maioria do tempo de olhos fechados e com o pescoço 
voltando-se, algumas vezes, para o altar, outras para o alto. Na Sala do Coração de 
Jesus, algumas pessoas acompanhavam com curiosidade a nossa conversa. Ao fim 
da demonstração, mestre Bosco mostrou-nos a sala vazia e, como que já sabendo que 
isso aconteceria, recorreu a esse fato para ratificar seus argumentos sobre o poder 
do bendito que acabara de cantar: “as pessoas não aguentam ouvir esse som, por isso 
eles saíram da sala”. Apresentamos abaixo uma sequência de fotogramas retirados do 
registro audiovisual que documentou o canto do bendito “Santo Mariano” executado 
na doutrina da sentinela.

Figura 4 – Mestre João Bosco cantando o bendito “Santo Mariano”. Registro do Autor

Mais do que uma súplica solitária, o canto dos benditos de penitência, mesmo quando 
realizado sozinho, tem efeitos de um gesto coletivo. Cantá-los é como acompanhar uma 
procissão de olhos fechados e alçar nesse percurso escuro uma voz interior que irrompe 
solitária e regressa no frêmito de alguma multidão. Nesse cortejo sombrio, cada bendito 
é um lampejo que alumia as intempéries do caminho – a vida. Alguns têm o lume tímido 
e provisório de pequenas velas, outros são tochas de fulgor perene e cintilante. Cantar 
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um bendito de penitência é infligir ao devoto uma agonia e orná-lo com uma fisionomia 
de sofrimento. É esculpir no corpo pecador a imagem de um corpo penitente. É por 
meio dessa experiência, atualmente solitária, de cantar os benditos de penitência que se 
revigora a identidade devocional dos devotos mais velhos da Ladeira do Horto.

Ite, missa est 

No conjunto de mensagens e narrativas de seus textos, os benditos antigos apresentam 
talvez a compilação mais próxima do que seria a expressão verbal da religiosidade 
popular que se estabeleceu nos sertões do Nordeste do Brasil, confissão religiosa em 
que o sofrimento constitui uma componente fundamental na economia de salvação 
das almas. São “catecismos” orais que resumem ensinamentos doutrinários, dão 
exemplos de resignação rememorados na história de vida de algum santo, ministram 
profissões de fé e prédicas de ação de graças. Alguns desses textos apresentam, 
cantadas, longas narrativas baseadas em passagens do Evangelho, sobretudo 
remissões aos sofrimentos de Jesus Cristo. Há ainda os benditos que apresentam, 
parafraseadas, versões musicadas de algumas das principais orações do léxico 
católico, como a “Salve-Rainha”, a “Ladainha de Nossa Senhora” e o “Confiteor”.

Cantar os benditos de penitência significa executar com o corpo uma elegia que 
proclama uma adesão voluntária e imprescindível a uma experiência de sofrimento. 
Por isso, tais cânticos são uma espécie de elogio à morte, seja aquela guardada dentro do 
esquife, seja aquela engendrada pela agonia de saber-se pecador e, portanto, merecedor 
dos castigos divinos. Além do tema da morte, o pecado, o inferno e os sofrimentos de Jesus 
e de Nossa Senhora constituem matérias sobremaneira mobilizadas por esses cânticos. 
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Os benditos de penitência são, em última instância, cantos fúnebres13, uma espécie de 
lamento que visa engendrar sofrimento e temor, seja no rememorar o martírio de Jesus, 
seja por intermédio de narrativas sobre as consequências do pecado e a perda do céu14.
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13   O repertório musical associado a cerimônias fúnebres do catolicismo brasileiro tem uma de suas primeiras 

menções no clássico Festas e tradições populares no Brasil (1946), de Melo Moraes Filho, e em Trabalhos 

fúnebres na roça, da lavra de José Nascimento de Almeida Prado, publicado no mesmo ano. Enfocando 

mais diretamente a componente musical, sobrevém o estudo Folclore brasileiro: cantos populares do Brasil 

(1954), realizado por Sílvio Romero, e, posteriormente, a coletânea musicográfica Cem melodias folclóricas, 

assinada por Alceu Maynard Araujo (1957). Na década de 1960 intensificam-se os trabalhos nesse campo, 

predominando nos títulos a expressão nativa “recomenda de almas”, como são os casos dos trabalhos de Theo 

Brandão (1960), Antonio Jorge Dias (s. d.), Kilza Setti (1966), além de publicações no espaço páginas de folclore 

em A Gazeta (São Paulo, 1963-1962). Cumpre destacar também a importante contribuição de Guerra-Peixe 

na pesquisa intitulada Reza-de-defunto (1968), bem como, os verbetes relacionados a esse tema incluídos no 

Dicionário Musical Brasileiro, de autoria de Mário de Andrade. Depois de certo hiato na produção científica 

nesse domínio, nos últimos anos esse tema constituiu-se objeto de estudo para algumas dissertações de 

mestrado: um estudo sobre a A sentinela em Pedra Furada, realizado por Rui Brasileiro Borges (1997), e o 

nosso trabalho de mestrado A sagrada obediência de cantar os mortos: um estudo da função do canto fúnebre 

na Sentinela do Cariri (2002), ambos defendidos no programa de Música da Universidade Federal da Bahia; 

a dissertação intitulada Lamentação na Chapada Diamantina, desenvolvida por Carolina Pedreira junto ao 

Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília; para citar apenas as pesquisas que consultamos. 

A nossa pesquisa de doutorado, Vestígios do sagrado: uma etnografia sobre formas e silêncios, defendida na 

Universidade de São Paulo (2012), retoma esse tema, contudo incorporando uma discussão mais ampla sobre 

iconografia e corporeidade.

14   Existe uma modalidade de benditos fúnebres conhecida por “incelença”, designação bastante comum no 

catolicismo popular nordestino. Ainda que seu canto esteja associado ao contexto mortuário, muitas vezes 

relacionado ao óbito de crianças, não lhes é creditado, em Juazeiro no Norte, o mesmo poder sagrado atribuído 

aos benditos de penitência. 
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R ESUMO •  Roda s de c hor o são e spaços 
destinados ao musicar do choro, uma música 
fundamentalmente instrumental que surgiu 
nas camadas populares do meio urbano 
no Brasil do século XIX. Atualmente, essas 
rodas articulam elementos de performances 
participativas e apresentacionais de acordo 
com os significados construídos e com as 
e x per iênc ia s adqu i r ida s .  O te x to pa r te 
de  u m a e t n o g r a f i a  r e a l i z a d a e m u m a 
roda de choro para abordar quatro ações 
performáticas: os olhares, os gestos, as falas e 
as interações. Meu argumento é que aspectos 
performáticos do musicar são relacionais – e 
por vezes sincrônicos – em suas dimensões 
participativa e apresentacional, ressignificam-
se na coletividade e expressam o engajamento 
dos participantes e a interação entre eles.• 
PALAVRAS-CHAVE • Etnomusicologia; roda 
de choro; performance; significado; interação. • 

ABSTRACT • Rodas de choro are spaces for the 
musicking of choro, a kind of fundamentally 
instrumental music that appeared in the 
popular layers of the urban environment in 
nineteenth-century Brazil. Nowadays, these 
rodas articulate elements of participatory and 
presentational performances according to the 
meanings constructed and the experiences 
acquired. The text is based on an ethnography 
realized in a roda de choro to approach 
four performance actions: looks, gestures, 
speeches and interactions. My argument 
is that performative aspects of musicking 
are relational – and sometimes synchronic 
– in their participatory and presentational 
dimensions, they re-signify themselves in the 
collective, express the participant’s engagement 
a nd t he i r i nte r ac t ion s .  •  K E Y WOR DS  • 
Ethnomusicology; roda de choro; performance; 
meaning; interaction.
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Ao longo de quase 150 anos de história, o choro ocupou diversos espaços, desde as 
primeiras rodas até as redes sociais que permeiam o mundo digital atualmente. Em linhas 
gerais, podemos considerar essa música como um gênero instrumental urbano e popular 
surgido no Rio de Janeiro, nas últimas décadas do século XIX2. Naquele momento, o choro 
era praticado essencialmente no formato de rodas, ou seja, eventos conduzidos por um 
grupo base, quase sempre formado por músicos, que asseguravam o desempenho das 
funções harmônica, melódica e rítmica3. Diante de inúmeras transformações sociais, 
culturais, tecnológicas e econômicas, diferentes formas de tocar essa música se tornaram 
possíveis: os músicos que tocavam nas rodas se profissionalizaram e começaram a atuar 
também nos palcos (BESSA, 2010, p. 34); variados grupos se formaram e marcaram 
presença nas rádios e nas gravadoras (LIVINGSTON-ISENHOUR; GARCIA, 2005, p. 88-98); 
anos mais tarde garantiriam ainda um espaço na televisão (SOUSA, 2009, p. 31-36). 

Atualmente, os músicos que se dedicam ao choro atuam profissionalmente em 
diferentes formações – desde trabalhos solos até grupos grandes, como é o caso 
das orquestras de choro – e muitos marcam presença no meio virtual através 
da inserção em redes sociais e em plataformas digitais. Embora haja inúmeros 
contextos para atuação profissional (como shows em teatros, apresentações 
em bares, casas de espetáculo e eventos particulares), muitos desses músicos 
conservam o hábito de participar voluntariamente das rodas, pois consideram 
esse espaço essencial para o aprendizado de novas músicas e para a manutenção 
da sociabilidade. Diante da possibilidade de atuar em ambientes tão distintos, as 
maneiras de tocar variam, levando em conta fatores estruturais de cada situação. 
Um show no teatro – com horário marcado para começar, microfonação dos 

2   A lista de autores que abordam a história do choro é vasta. Dentre os mais expressivos na atualidade, vale 

destacar os trabalhos de Bessa (2010) e Lima Rezende (2014) – ambos fundamentados por orientações de 

historiografia crítica – e Aragão (2013), mesclando historiografia, etnografia e análise do discurso.

3   No choro, geralmente essas categorias dividem-se em instrumentos solistas (flauta, bandolim, clarinete, 

saxofone, entre outros) e acompanhadores (violões de seis e sete cordas, cavaco, pandeiro e variadas 

percussões). Há de se mencionar o uso da voz, no entanto, poucos choros possuem letra, o que torna essa 

prática pouco usual.
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instrumentos e repertório definido – demanda um tipo de performance. Já uma roda 
no bar – com os instrumentos soando acusticamente, sem um repertório definido a 
priori e tampouco um horário estipulado para terminar – demanda jeitos de tocar 
diferentes dos observados no teatro.

A dinâmica das rodas de choro na atualidade é relativamente simples: uma vez 
garantidas as funções harmônica, melódica e rítmica, pode haver troca de instrumentos 
e revezamento entre os integrantes do grupo base e os demais participantes. Essas 
alternâncias resultam na diversidade de faixa etária, gênero, classe social e ainda conciliam 
a participação de instrumentistas de variados níveis de formação, dos profissionais aos 
amadores, incluindo iniciantes. Desse modo, cada roda possui características próprias, 
bem como aspectos de produção e organização sonora que se articulam e variam de acordo 
com situações e contextos. Com efeito, são espaços destinados à performance musical onde 
o choro é (e sempre foi) praticado (BERTHO, 2015, p. 46).

Entre 2013 e 2015 realizei uma pesquisa etnográfica com foco na performance e no 
fazer musical de uma roda promovida pela Academia do Choro (AdC), em São Carlos (SP)4. 
Nessa roda, os músicos tocavam seus instrumentos sentados ao redor de uma mesa. Tal 
característica determinava que a relação corpo-música-movimento fosse mediada por 
olhares atentos e gestos discretos, quase sempre compostos de movimentos de tronco e 
de cabeça. Em alguns casos esses gestos eram tão nítidos e precisos que pareciam estar 
em perfeita sincronia; em outros casos eram tão sutis e espontâneos que necessitavam de 
falas para serem compreendidos. O fato é que tanto as falas quanto os olhares e os gestos 
adquiriam diferentes significados ao longo da prática, significados que eram negociados 
sempre que necessário e, de modo geral, orientavam a performance dos participantes. 
Sendo assim, o presente texto parte de uma etnografia para abordar aspectos do musicar 
em uma roda de choro, evidenciando quatro principais ações: os olhares, os gestos, as falas 
e as interações. Uma vez que essas ações constituem parte essencial da performance, surge 
a seguinte questão: como essas interações se dão no decorrer do processo “performativo”? 

A fim de entender significados e experiências empíricas que permeavam o musicar na 
roda da AdC, lanço mão de algumas teorias advindas da etnomusicologia. Inicialmente 
dialogo com Thomas Turino (2008; 2018) ao compreender o campo da música ao vivo 
como sendo dividido em dois tipos de performances: a participativa e a apresentacional. 
Posteriormente me aproximo das ideias de Britta Sweers (2018) para observar as tensões 
decorrentes desses dois tipos de performance, bem como os aspectos que devem ser 
relativizados em suas respectivas análises. Aproximo-me ainda das propostas de 
Martin Clayton (2013) para abordar possíveis modelos de significação e de interação 
que podem surgir a partir da performance musical. Finalmente, meu argumento é que 
aspectos performáticos do musicar são relacionais, e por vezes sincrônicos, em suas 
dimensões participativa e apresentacional, ressignificam-se na coletividade e expressam 
sistematicamente o engajamento dos participantes e a interação entre eles.

4  A pesquisa foi realizada entre 2013 e 2015 no Instituto de Artes da Unicamp, sob orientação da Profa. dra. 

Lenita W. M. Nogueira e com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – Fapesp (nº 

do processo 2013/08972-1). Como fruto,  surgiu a dissertação intitulada Academia do Coro: performance e fazer 

musical na roda.
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Perspectivas teóricas

No início de Music as social life, Thomas Turino (2008) propõe uma alternativa 
para a classificação e conceitualização da música. Em vez de manter proposições 
estilísticas baseadas em estruturas exclusivamente sonoras, o autor observa como 
o fazer musical se relaciona em diferentes esferas ou campos. Turino empresta o 
conceito de campo social, cunhado por Pierre Bourdieu na década de 1980, para se 
referir ao “domínio específico de uma atividade, definida pelo propósito e pelos 
objetivos dessa atividade tanto quanto por valores, relações de poder e tipos de 
capital” (TURINO, 2008, p. 26)5. Orientado por esse conceito, são propostas duas 
categorias para pensar os campos sociais de atuação musical: música em tempo 
real (subdividida em performance apresentacional e performance participativa) e 
processos de gravação (categoria subdividida em música de alta-fidelidade e música 
artística de estúdio)6. Embora esses campos possam se relacionar, o presente artigo 
enfocará exclusivamente o campo da música em tempo real, evidenciando as tensões 
e os contrastes entre performance apresentacional e performance participativa. 

Segundo Turino, performance participativa é uma prática artística na qual 
existem basicamente dois tipos de papéis: o de participantes e o de participantes em 
potencial. Logo, todos os presentes podem “performar”, pois não há discernimento 
entre artistas e público (TURINO, 2008, p. 26). O autor desenvolve esse conceito 
ao investigar manifestações nas quais as performances são orientadas por ações 
coletivas como dançar, cantar, bater palmas e tocar instrumentos diversos. Enquanto 
a performance participativa é marcada por práticas que propiciam a atuação até 
mesmo de iniciantes (forma musical aberta, começos e finais espontâneos, variação 
intensiva, menosprezo da performance individual, alta repetitividade, poucos 
contrastes dramáticos, texturas densas, ritmo e métrica constantes), a performance 
apresentacional, por sua vez, tem como principal objetivo expor concepções artísticas 
aprimoradas ao público (para tanto, são utilizadas formas fechadas e predefinidas, 
finais e começos organizados, extensivas variações, ênfase no virtuosismo individual, 
repetições balanceadas, contrastes combinados, texturas transparentes e variações 
de ritmos e métricas). 

A chave para compreensão desses conceitos está nos processos de adaptação que 
as manifestações tradicionalmente participativas tiveram ao longo do tempo até 
se adequarem ao formato apresentacional. Para ilustrar essa relação de mudanças 
– quase sempre pautada na dicotomia passado/modernidade – Turino cita três 
exemplos observados em diferentes partes do mundo: a passagem das old-time 
string bands para o bluegrass nos Estados Unidos; a presença da tradicional flauta 
pan andina nas casas noturnas de Paris, Buenos Aires e La Paz; e, no Zimbábue, 
menciona o caso da Shona mbira, um tipo de música cerimonial que nos anos 1980 
foi adaptada para ser tocada em bandas e gravada em alta-fidelidade (TURINO, 
2008, p.  59-60). 

5   As traduções das citações de textos em inglês para o português são de minha responsabilidade.

6   Livre tradução dos originais “presentational performance”, “participatory performance”, “high fidelity music” e 

“studio audio art”.
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No Brasil, esse processo não foi diferente com o choro. Virgínia Bessa (2010, p. 
235) observa que, entre as décadas de 1930 e 1940, houve um distanciamento social, 
ideológico e estético entre a música popular brasileira e suas origens populares. 
A essa hipótese somam-se as ideias de Pessoa e Freire (2013) ao analisarem como a 
tecnologia impactou a performance e a construção das estruturas utilizadas no 
acompanhamento do choro. Semelhante comparação viria a ser feita anos mais tarde 
pelo próprio Thomas Turino (2018, p. 17-28) ao analisar como as gravações das old-time 
string bands influenciaram as performances apresentacionais bem como a criação e 
a manutenção de certos cânones. 

Grosso modo, práticas musicais tradicionalmente realizadas de maneira 
participativa se moldaram para ocupar novos espaços e atender demandas de mercado, 
adquirindo assim características apresentacionais. Estamos diante, portanto, de um 
musicar híbrido: estruturalmente participativo e fundamentalmente apresentacional. 
Ou seja, as estruturas históricas que originaram performances participativas – como, 
por exemplo, a alta repetitividade, os poucos contrastes dramáticos e as texturas 
densas – foram se modificando com o passar do tempo. Pouco a pouco essas dinâmicas 
absorveram novos valores e incorporaram fundamentos apresentacionais – como 
repetições balanceadas, contrastes combinados e texturas transparentes.

Ao observar as dimensões do musicar apresentacional em uma comunidade local, 
Britta Sweers (2018, p. 31) argumenta em prol da necessidade de abranger a “função 
real das performances de apresentação em um contexto local” de modo que não sejam 
abordadas apenas as complexidades e as nuances desse musicar. Por meio de uma 
autoetnografia, a autora registra o cotidiano de um coral em Pinneberg (Alemanha), 
envolvendo desde ensaios até apresentações. Apesar da orientação apresentacional, o 
coral em questão também dispõe de sutis elementos participativos, como a presença de 
um grupo de cantores iniciantes, dinâmicas de informalidade e até de improvisação ao 
longo do ensaio (SWEERS, 2018, p. 36). Nota-se uma aparente tensão entre os objetivos 
apresentacionais, que constituem as atividades oficiais do coro, e as eventuais e 
involuntárias características participativas, notadas principalmente a partir da rotina 
habitual do grupo. Diante dessa divergência, Sweers relativiza seu ponto de vista em 
três aspectos: dimensão histórica; formas de comportamento; funções e valores da 
performance. Ao considerar esses aspectos é possível construir uma análise baseada 
em múltiplas funções, como as interconexões entre audiência e performers. 

 A autora demonstra como o foco no desenvolvimento de características 
apresentacionais influencia o musicar do grupo em diversos aspectos: formato de 
ensaio, escolha do repertório, vestimenta dos integrantes, disposição dos mesmos no 
concerto, entre outros. Partindo desta contextualização, é demonstrado empiricamente 
de que forma a linguagem, os olhares, os gestos e os sinais direcionam o musicar do 
grupo na intenção de cumprir os seus objetivos apresentacionais (SWEERS, 2018, p. 
33-40). São observadas ainda as influências dessas características na comunidade 
local apontando, por exemplo, os lugares onde ocorrem os eventos, por que ocorrem 
nesses lugares e não em outros, bem como a repercussão dos mesmos em jornais e no 
calendário oficial da cidade. 

Mais do que apresentar aspectos essenciais de um musicar apresentacional, a 
autoetnografia de Sweers demonstra como as características e especificidades de um 
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tipo de performance influenciam na construção do significado e na experiência dos 
indivíduos envolvidos direta ou indiretamente no evento. Assim, compreendo que o 
significado e a experiência são variáveis relacionais e mutáveis influenciadas pelos 
padrões e orientações dos tipos de performance. 

Em Experience and meaning in music performance, Martin Clayton, Byron Dueck 
e Laura Leante (2013, p. 1) definem experiência como aquilo que as “pessoas realmente 
fazem e o que elas sentem quando estão engajadas com a música”. Significado, por sua 
vez é definido como “o que poderíamos chamar de ideias corporificadas: conceitos 
cujos significados estão ligados a experiências físicas de performance musical, 
mas pouco devem à mediação linguística” (CLAYTON; DUECK; LEANTE, 2013, p. 1). 
Significado é compreendido ainda como um componente das práticas discursivas 
que dá formas às experiências musicais, sendo responsável inclusive por determinar 
aquilo que os performers devem ou não fazer. Vale ressaltar que a noção de discurso 
para esses autores não é algo estagnado, mas uma “camada interpretativa sobreposta à 
performance [...] revelada como uma prática que tanto influencia quanto é influenciada 
pela experiência corporal da música” (CLAYTON; DUECK; LEANTE, 2013, p. 2). Sendo 
assim, tanto os músicos quanto os ouvintes são capazes de construir discursos para 
atribuir valores e significados à música, ao contexto onde ela acontece, às ideias e aos 
objetos associados a ela. 

Uma das argumentações feitas pelos autores é que um estudo de proximidade 
da performance – algo semelhante ao que Sweers (2018) chamou de “função 
real” – permite explorar “relações dialéticas entre o discursivo e o experiencial e 
entre o ideológico e o corporificado” (CLAYTON; DUECK; LEANTE, 2013 p. 2). Essa 
abordagem propõe novas maneiras de compreender a performance, a experiência e 
o significado. Movimentos corporais, por exemplo, são associados aos significados e 
suas possíveis recepções. Passa-se então a observar de quais maneiras o gesto pode 
dar forma física à experiência de escuta; como pode refletir um contexto cultural; e 
como possui sua própria “performatividade” (CLAYTON; DUECK; LEANTE, 2013, p. 
8). Vale concordar com os autores quando afirmam que “Músicos frequentemente 
caracterizam e se comunicam sobre música através de gestos” (CLAYTON; DUECK; 
LEANTE, 2013, p. 11). De acordo com esse ponto de vista, os movimentos e os gestos 
são culturalmente imbuídos de significado social. Em outras palavras, o conteúdo 
incorporado previamente pelo performer, ou ainda “corporificado” – livre tradução 
de embodiment –, serve como um ponto de articulação entre os conceitos culturais, 
os pressupostos ideológicos e a música. 

Via de regra, os gestos que constituem determinada performance, estão 
sincronizados entre si. Os dedos da mão  de um violonista, por exemplo, apresentam 
um complexo grau de sincronia, sendo imprescindível que cada dedo toque as cordas 
em seu devido tempo. Entretanto, quando o violonista toca junto com outra pessoa, 
observamos que os dedos da sua mão também estabelecem uma relação de sincronia 
para além deles próprios, sincronizando-se com os braços do baterista ou com os golpes 
de língua do saxofonista. Pensar os limites e as interações desses gestos no tempo e 
no espaço nos coloca diante da complexidade dos processos de sincronização. Em 
Entrainment, ethnography and musical interation, Martin Clayton utiliza a teoria 
dos sistemas dinâmicos ou complexos para explicar processos que se auto-organizam. 
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O autor compreende sistemas dinâmicos como modelos utilizados para observar 
comportamentos que interagem, levando em conta agentes e fatores independentes 
(CLAYTON, 2013, p. 17). Parte dessa teoria está diretamente relacionada ao conceito 
de entrainment – termo traduzido neste texto como embarcamento7 – definido como 
“um corpo teórico que busca explicar como processos rítmicos autônomos interagem” 
(CLAYTON, 2013, p. 20). Vale notar que os processos rítmicos presentes em um sistema 
complexo podem pertencer a domínios diferentes, ou mesmo existir em escalas 
distintas de espaço e tempo. Um dos exemplos mais expressivos desse processo 
me parece ser o embarcamento do nosso ritmo circadiano no período de 24 horas 
correspondente a um dia. Nesse caso, o ciclo de luz solar e escuridão está sincronizado 
com o nosso comportamento biológico através da sensibilização do nervo óptico e da 
regulação do núcleo supraquiasmático. Em uma situação de embarcamento, os níveis 
de sincronia podem variar de acordo com o contexto, ocasionando desde sentimentos 
de amizade e coesão social até a coordenação interpessoal das oscilações neurais. 

No caso específico de uma performance musical, o embarcamento pode ser 
observado nas ações independentes realizadas entre diferentes participantes em um 
mesmo evento. Clayton (2013, p. 22-23) coloca que é possível identificar esse fenômeno 
através do rastreamento de áudio, do reconhecimento dos padrões de movimento 
corporal e da identificação dos padrões de onda cerebral. Dependendo do tipo de 
informação e dos dados disponibilizados, o embarcamento musical pode ser estudado 
em três diferentes níveis: intraindividual, interindividual e intergrupo. O primeiro 
nível trata das coordenações entre as partes do corpo de um instrumentista, como 
o movimento dos dedos do violonista citado anteriormente. Nesse caso, os padrões 
métricos observados são identificados como habilidades motoras adquiridas 
anteriormente que se relacionam com processos neurológicos inconscientes 
(CLAYTON, 2013, p. 31). Passando para o nível interindividual, temos as sincronias 
presentes entre os indivíduos de determinado grupo. Apesar de a teoria dos sistemas 
dinâmicos abordar a auto-organização de agentes autônomos, Clayton observa que 
esses princípios nem sempre são aplicáveis no contexto de um grupo musical. Quatro 
motivos são apresentados para justificar essas diferenças: 

•	 cada participante do grupo pode ter a plena intenção de performar um ritmo diferente, 
criando relações individuais com o todo e inviabilizando o processo de sincronização; 

•	 do ponto de vista hierárquico, nem todas as funções são de igual importância. Em 
performances apresentacionais, por exemplo, é costume atribuir a um integrante do 
grupo certo poder para decidir andamentos e determinar as condições para a criação 
dos padrões métricos – se voltarmos ao diálogo com Sweers (2018), essa função é 
destinada ao regente do coro; 

•	 músicos de um mesmo grupo podem focar suas atenções em diferentes pontos. O 

7  A escolha desse termo baseia-se na tradução literal do radical entrain como “embarcar”, termo que, 

semanticamente, aparece na presente discussão como sinônimo de ingressar em algo ou mesmo de deixar-se 

levar. É como se, por meio da performance, os músicos possuíssem a capacidade de embarcar na sincronia de 

outros músicos, deixando-se levar pelas múltiplas relações que os processos sincrônicos podem desencadear. O 

termo também foi traduzido por Beatriz Raposo de Medeiros (2009, p. 58) como “integração” ou “carreamento”.
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violonista citado há pouco pode se concentrar apenas na interação com o baterista e 
ignorar por completo o saxofonista; 

•	 a sincronia entre os participantes é produzida intencionalmente, deixando de ser 
uma característica espontânea. Espontaneidade é uma das principais condições 
para a existência de um sistema dinâmico: sem ela, o princípio da auto-organização 
está comprometido, à mercê da intenção e da motivação dos envolvidos. 

Diante dessas discrepâncias, o autor argumenta que “a compreensão das 
interações dos grupos musicais deve levar em conta tanto o sistema dinâmico (au-
to-organizacional) quanto os fatores sociais e intencionais” (CLAYTON, 2013, p. 34). 

Por fim, o nível intergrupo é observado nas coordenações que se dão entre 
diferentes grupos. É o que ocorre, por exemplo, quando dois grupos de frevo 
encontram-se em uma mesma rua. Trata-se do frevo-de-encontro, ou ainda, 
frevo-do-abafo, que, segundo Francesco Valente (2014, p. 32), é tocado quando “uma 
fanfarra tenta abafar o som da outra através da melodia com notas agudas, às vezes 
de longa duração, este tipo de frevo é de mais fácil execução em fortíssimo, dando a 
possibilidade de ‘abafar’ a música do clube vizinho” (VALENTE, 2014, p. 32). Nesses 
casos, cada grupo precisa manter o tempo e a marcação para não ser abafado pela 
melodia da outra fanfarra e nem embarcar nos padrões rítmicos propostos pelos 
integrantes do grupo rival. 

Exemplos etnográficos

Academia do Choro (AdC) é um grupo que se reúne periodicamente em bares e 
restaurantes de São Carlos (SP). O grupo iniciou suas atividades em meados de 2011 
liderado pelo bandolinista Tiago Luiz Veltrone, que havia recém-concluído sua 
formação no curso de Choro do Conservatório Dramático e Musical Dr. Carlos de 
Campos, localizado na cidade de Tatuí, interior de São Paulo8. No início da pesquisa 
etnográfica, a AdC contava com um núcleo fixo composto por Tiago (bandolim) e mais 
dois músicos: Maurício Tagliadelo (violão 7 cordas) e Ricardo Cury (pandeiro) – ambos 
também ex-alunos do Conservatório de Tatuí. O fazer musical do grupo constituía-se 
de um híbrido entre uma apresentação formal e um fazer musical participativo. 
Nesse contexto, outros participantes também poderiam se juntar ao núcleo fixo 
e tocar desde que conhecessem a dinâmica da roda e que tivessem desenvolvido 
habilidades técnico-instrumentais suficientes para performar o repertório do choro. 

Os dados etnográficos apresentados a seguir são parte integrante da pesquisa 
de mestrado mencionada anteriormente e foram construídos durante um trabalho 
de campo que se iniciou em julho de 2013 e terminou em dezembro de 2014 – 
coincidentemente, esse período marca ainda meu ingresso como músico participante 
do núcleo fixo da AdC. Durante esses meses observei atentamente questões como 

8  De acordo com o site da instituição: “O Conservatório de Tatuí é a primeira escola de música brasileira, 

mantida por um Governo Estadual, a incluir em seu currículo o gênero choro como matéria pedagógica.” 

(CONSERVATÓRIO de Tatuí, s. d.).
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expressões corporais, percepção dos sons, formas de participação, entre outras 
condutas habituais dos participantes da roda de choro. Minha intenção era acumular 
experiências e construir dados que possibilitassem uma reflexão sobre as maneiras 
como as pessoas faziam música naquele espaço9. Para tanto, utilizei as seguintes 
ferramentas na construção dos dados: diário de campo, filmagens, fotografias, 
questionários e entrevistas. As quatro ações performáticas escolhidas para serem 
abordadas neste texto (os olhares, os gestos, as falas e as interações) são decorrência 
direta dos registros feitos em diário de campo e em vídeos. 

Dito isso, valem algumas considerações em relação aos vídeos. Após realizadas as 
filmagens em campo, dei início a um processo de edição, que ocorreu entre janeiro 
e fevereiro de 2015. Tal processo teve três etapas: organização dos dados captados; 
descrição meticulosa do conteúdo – também conhecida como decupagem – e, por 
fim, seleção e agrupamento das cenas de acordo com temáticas específicas. Ao todo 
foram produzidos cinco vídeos: Finais, processos e propostas; Olhares, gestos e falas; 
Chegadas e despedidas; Presença dos garçons; e Revezamentos. Quatro desses vídeos 
estão organizados em ordem crescente, de acordo com a data de captação das imagens, 
consequentemente apresentando uma seleção de cenas gravadas e vivenciadas em 
diferentes dias. No caso específico de Revezamentos, todas as cenas foram captadas 
integralmente no dia 25 de fevereiro de 2014. Desse modo, foi possível evidenciar as 
trocas de instrumentos e os tipos de revezamentos existentes ao longo de uma única 
roda. Todos os vídeos produzidos estão disponíveis na internet (ETNOGRAFIA DA 
RODA, s. d.).

Olhares

O ato de olhar constitui parte fundamental de qualquer performance e está 
diretamente associado a uma série de outras expressões e ações, como explica Rudolf 
Laban: “As expressões faciais relacionam-se aos movimentos da cabeça, que servem 
para dirigir os olhos, ouvidos, boca e narinas na direção de objetos dos quais se 
espera ter impressões sensoriais” (LABAN, 1978 p. 48). A essa definição acrescento 
que, na roda de choro, os olhares são atitudes coletivas que ocorrem na relação 
entre os performers, geralmente com a intenção de comunicar algo. Essa ação ocorre 
de maneira simples e dinâmica: o músico direciona o olhar a algum ponto que lhe 
chamou a atenção – desde convenções inesperadas, até erros e situações inusitadas – 
ou ainda mira os participantes com os quais deseja se comunicar. Trata-se de um gesto 
tão discreto quanto espontâneo, que pode ser realizado apenas com o movimento do 
globo ocular, sem necessariamente envolver movimentação de tronco e cabeça. 

 Os conteúdos e os significados dessa ação corporal são múltiplos e variam de 
acordo com o contexto geral e a intenção de quem olha. Logo na primeira cena do 
vídeo Olhares, gestos e falas encontramos basicamente duas formas de olhar: uma 
introspectiva e uma efusiva. A primeira é voltada ao próprio instrumento, como o 
violonista que olha para o modo como os seus dedos tocam as cordas. Apesar desse 

9  Esse conteúdo encontra-se basicamente no capítulo 4 da referida dissertação, intitulado “A etnografia da 

roda” (BERTHO, 2015, 85-113).	  
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exemplo, a forma introspectiva de olhar também se manifesta de modo vago, como 
quando os músicos encaram por alguns instantes um ponto fixo na mesa, no teto ou 
mesmo no chão. Essas atitudes expressam concentração e atenção às sincronicidades 
do próprio corpo, algo muito próximo daquilo que Martin Clayton (2013) chamaria 
embarcamento intraindividual. Passando à forma efusiva de olhar, temos um exemplo 
na atitude do bandolinista, que a todo momento mira o contexto geral, relacionando-se 
e buscando comunicação com outros músicos – mesmo que estes não apareçam no 
enquadramento da cena inicial, sabe-se que eles estão ali pois é possível ouvi-los. Temos 
aqui um exemplo do que seria embarcamento interindividual, que será aprofundado 
adiante. Por ora, é importante observar que os músicos transitam fluidamente entre 
as formas introspectiva e efusiva, pois o direcionamento do olhar é constantemente 
redefinido. 

Ainda no mesmo vídeo observamos momentos nos quais os olhares constituem 
índices de avaliação, de atenção e de concentração que orientam a performance. 
Se avançarmos para a situação observada aos 2’35’’ (leia-se dois minutos e trinta e 
cinco segundos) do mesmo vídeo, perceberemos de que forma os olhares sinalizam 
a avaliação de uma ideia musical. Nessa cena, o olhar do bandolinista vem 
acompanhado de um sorriso, simbolizando a aprovação do fraseado10 utilizado pelos 
violonistas naquele instante. Já a cena que se desenrola entre os instantes 2’55 e 3’01 
demonstra dois violonistas se olhando e combinando como seria o fraseado tocado 
durante o breque da música. 

Esses tipos de combinados são feitos a todo momento na roda de choro, logo 
merecem um pouco da nossa atenção, pois demonstram uma nítida intenção dos 
músicos em performar determinado conteúdo em sincronia. Trata-se de uma 
estratégia para sincronizar as ideias, os gestos e as sonoridades em momentos 
pontuais, geralmente aqueles nos quais a performance se mostra tanto participativa 
– a ponto de envolver músicos que não combinaram previamente as notas que iriam 
tocar – quanto apresentacional – dado que o desenvolvimento dessas estratégias 
visa evitar o que poderia ser considerado um erro. Novamente em diálogo com 
Clayton (2013), se essa sincronia fosse fruto do acaso, e não da intenção dos músicos, 
poderíamos considerá-la como parte de um sistema dinâmico de relações. 

Avançando para os instantes 3’38’’ e 4’11’’, observamos o embarcamento de 
várias ações relacionadas ao breque. Nesses pontos é nítido como o pandeirista e 
o violonista olham para o solista em exercício e, por alguns instantes, aguardam 
imóveis a conclusão do fraseado realizado por ele. Uma vez concluído o fraseado, 
os três músicos balançam a cabeça ao mesmo tempo, como se tentassem enfatizar o 
tempo forte no qual eles voltam a tocar juntos. 

Ao abordar o olhar enquanto um aspecto performático da roda, observo ainda a 
presença de situações que transcendem o ato ipsis litteris de olhar. Cito como exemplo 
a última cena do vídeo Olhares, gestos e falas, mais precisamente em 7’35’’, na qual 
o performer fecha os olhos enquanto toca. Essa ação, que pode ser compreendida 

10   Por fraseado compreendo uma ideia musical constituída por uma sequência de notas. Geralmente essa ideia 

é baseada em características idiomáticas e possui um sentido narrativo, capaz de indicar o início, o meio e 

o fim da respectiva frase. 
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como um ato de “não olhar”, nos leva a entender que a comunicação com os demais 
foi momentaneamente cessada. Entretanto, também podemos compreendê-la como 
um ato simbólico altamente expressivo, uma vez que fechar os olhos pode ser um 
indicativo de que o músico atingiu um estado de concentração intensificada ou, 
segundo Turino (2008, p. 4-5), estava em flow. Apesar dos olhos fechados do solista em 
exercício, a comunicação entre os participantes não é interrompida, entretanto, ela 
passa a ser orientada por gestos e movimentos de tronco e cabeça. Importante notar 
que, mesmo de olhos fechados, o solista apresenta uma atitude muito mais efusiva do 
que introspectiva. Portanto, não se trata apenas da atitude isolada e contraditória de 
fechar os olhos, mas de um conjunto de ações corporais que enfatizam a impressão 
geral de um performer altamente concentrado, imerso em um universo de intenções 
e interpretações. Dito isso, convém observar algumas funções atribuídas aos gestos. 

Gestos

– Que efeito bacana que você fez no B!
Dessa maneira um dos músicos se referiu ao vibrato que eu havia feito na parte B de 
“Lamentos”, choro composto por Pixinguinha. 
Efeitos como vibrato, sforzato entre outros modificam o som, podendo deixar o timbre 
da flauta sujo ou rasgado. Situações dessa natureza chamam atenção, pois caracterizam 
um elemento incomum na roda de choro. Nesse caso um timbre inesperado de flauta 
transversal, diferente da sonoridade padrão do instrumento.
– Meio Armandinho, né?
Disse outro participante se referindo ao  instrumentista Armando da Costa Macêdo, 
que utiliza efeitos e distorções no bandolim, além de gestos e movimentos corporais 
somados à sua performance.
– Com certeza, inclusive o vídeo dele tocando com o Época de Ouro é demais!
A discussão entre os participantes da roda de choro tinha como referência o vídeo em 
que Armandinho se apresenta com o conjunto Época de Ouro. Um dos músicos levantou 
e imitou o bandolinista.
Os participantes riram e concordaram em como é interessante o contraste entre o jeito 
de tocar de Armandinho – marcado por gestos expressivos, movimentos corporais 
e caretas – e os integrantes do Época de Ouro – que permanecem sentados, duros, 
tocando seus instrumentos sem grandes expressões corporais.

Essa situação foi vivenciada por mim no dia 28 de janeiro de 2014. A descrição 
é uma adaptação dos dados coletados e registrados em meu diário de campo. O 
vídeo descrito pode ser encontrado na internet sob o título de Assanhado – Jacob do 
Bandolim11. O contraste entre as caretas de Armandinho e as expressões duras dos 
integrantes do Época de Ouro é uma representação visual carregada de significados 
e de ações simbólicas. No que diz respeito ao bandolinista, notamos que as caretas, 
a sonoridade e os gestos expressivos representam a fusão de elementos modernos 
e despojados, acrescentando uma nova roupagem à maneira de interpretar choros. 

11  Vídeo disponível em: bit.ly/assanhado_jacob (último acesso em 18/12/2018).



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 83-99)94 

Há de se mencionar a sua vestimenta e algumas atitudes – como caminhar pelo 
palco – que remetem à performance de astros do rock. Em contrapartida, temos os 
integrantes do Época de Ouro com corpos duros e gestos contidos que pouco reagem ao 
estímulo sonoro12. O termo “duros” aqui também pode expressar o sentido de firmeza 
e simbolizar a resistência cultural que conserva as maneiras de tocar e interpretar de 
acordo com o que os músicos da AdC consideram tradicional dentro da performance 
do choro. Em outras palavras, são movimentos corporais enrijecidos pela seriedade 
e pelo respeito com o repertório. Notamos ainda que o contexto por trás desse vídeo 
é o de uma performance apresentacional, pois os músicos ocupam o palco com os 
instrumentos sendo captados por microfones, aparentemente eles estão ensaiados e 
definiram o repertório antes mesmo de começarem tocar. 

Se em uma performance apresentacional os gestos possuem dimensões 
simbólicas bem definidas – representando inclusive tensões como tradição/
modernidade –, em práticas que mesclam elementos apresentacionais e dinâmicas 
participativas notamos a presença de uma série de motivos que influenciam, e 
por vezes dificultam, o significado e a compreensão dessas ações. De imediato, 
observo que em uma roda de choro os músicos permanecem sentados, o que limita 
a área de atuação e a amplitude dos movimentos. A essa situação soma-se que 
os instrumentos são tocados com gestos sutis, muito mais contidos do que os 
movimentos utilizados por Armandinho no palco. Diante dessas características, a 
compreensão dos gestos utilizados para tocar choro na roda carece de observação 
e de registros minuciosos, que demonstrem a relação entre variados movimentos 
e a influência destes na sonoridade. 

É o caso da paletada do bandolim, observada em 1’00’’ do vídeo Olhares, gestos 
e falas. Se considerarmos os movimentos como uma integração de ações corporais 
no espaço, no tempo e com respectivo peso e fluência (LABAN, 1978), poderemos 
entender a paletada demonstrada no vídeo como uma ação corporal que sincroniza 
e integra os movimentos de mão, braço, tronco, cabeça e expressões faciais. Com 
isso, a intenção do músico é evidenciar as notas acentuadas de maneira mais forte 
e intensa que as demais. Outro exemplo a ser sinalizado sobre a relação entre os 
gestos e o aumento da eficácia expressiva pode ser observado nas acentuações e 
convenções que o pandeiro faz em 1’50’’ no mesmo vídeo. Nesse caso os movimentos 
de tronco e de cabeça do pandeirista estão ritmicamente conectados às acentuações 
da melodia, ao passo que seu olhar se mantém fixo, concentrado nas impressões 
sensoriais que podem resultar dessa ação. Assim como o pandeirista e o 
bandolinista, cada instrumentista possui expressões que marcam sua performance 
individual com gestos sonoros específicos. 

Conforme mencionado anteriormente, uma das características do musicar 
participativo é a inserção de outros músicos na performance. Nas rodas da AdC, 
frequentemente novos instrumentistas eram incentivados a participar, entretanto 
era imprescindível que soubessem tocar um instrumento, que conhecessem o 

12  Não são todos os integrantes do conjunto Época de Ouro que apresentam a mesma postura. Jorginho, 

pandeirista do grupo, por exemplo, está tocando em pé e acrescenta alguns movimentos corporais à sua 

performance. 
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repertório do choro e que tivessem uma noção das dinâmicas de funcionamento 
que orientavam aquele espaço. A participação de um músico que vinha de outra 
cidade era celebrada com alegria entre os integrantes da AdC. Porém, não foram 
raras as vezes em que músicos visitantes tocaram de maneira diferente ou 
propuseram alterações na estrutura da música. Diante dessa possibilidade, os gestos 
que serviam para organizar a dinâmica geral do evento eram basicamente ações 
corporais propostas por um integrante com a intenção de comunicar a alteração de 
determinado conteúdo. No vídeo Olhares, gestos e falas, aponto duas situações que 
nos dão exemplo de como essas ações possuem influência coletiva e são eficazes na 
comunicação entre os músicos do núcleo fixo e os músicos visitantes: 

•	  em 3’17’’ temos a proposta de alteração de dinâmicas realizada com o movimento de 
abaixar o tronco e a cabeça; 

•	  em 5’15’’ o cavaquinista que está à direita do vídeo – e é um dos músicos convidados 
– ergue o braço e faz um sinal de número dois com as mãos. Nesse momento ele 
está interessado em solicitar que a segunda parte da música seja repetida para que 
assim ele possa assumir o papel de solista. Convém observar que, após a proposta de 
alteração da forma musical, temos os instantes 5’58’’ e 6’40’’, em que o bandolinista 
olha e gesticula para o cavaquinista com a intenção de confirmar a alteração da 
forma e de ter a certeza que outro músico assumirá a função de solista. 

Falas

As falas estão presentes do início ao final da roda, inclusive em meio à execução 
dos choros. Alguns dos vídeos mencionados anteriormente apresentam diversos 
diálogos, como as conversas em Finais, processos e propostas ou ainda as saudações 
em Chegadas e despedidas. Todavia, as falas enfatizadas neste subtópico são 
aquelas utilizadas como recursos verbais que auxiliam e orientam na condução da 
performance. Ou seja, são aquelas utilizadas em situações nas quais os olhares e os 
gestos precisam de auxílio para sua compreensão, constituindo, portanto um suporte 
para melhorar a comunicação entre os participantes. 

Um exemplo desse uso pode ser observado na primeira cena do vídeo Olhares, 
gestos e falas, mais precisamente em 0’15’’. Nesse momento, os músicos estão tocando 
a última  parte de “O rasga”13. No entanto, antes do possível término da música, 
o bandolinista utiliza a fala para solicitar a repetição de mais uma parte B. Vale 
observar que, diferente da situação apresentada há pouco, na qual a forma musical 
foi alterada com o auxílio de gestos durante o revezamento de solistas, na situação 
que envolve “O rasga” só há um solista. Logo, se a comunicação fosse realizada por 
gestos, seria necessário parar de tocar para sinalizar as alterações, deixando a música 
momentaneamente sem a função de solista. Diante dessa situação, observo que a 
fala, enquanto recurso verbal utilizado para orientar e conduzir a performance, só 

13  Choro composto por Pixinguinha.
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aparece em casos nos quais os gestos e os olhares não são suficientes ou não podem 
expressar a totalidade da situação.

As falas empregadas nesse tipo de recurso são discretas, respeitam a dinâmica 
geral da música (sendo pronunciadas bem abaixo do volume total) e buscam resumir 
em poucas palavras o significado da mensagem a ser transmitida. Em “O rasga”, por 
exemplo, a fala é precisa: “B”, que no contexto geral no qual é referida significa a 
repetição de mais uma parte B. Dessa maneira, falas emitidas com baixo volume de 
voz e em momentos específicos auxiliam no desenrolar de aspectos gerais do fazer 
musical.

Interações

Em uma noite de roda de choro, os músicos estão sujeitos a três tipos de interação: com 
o público, com os trabalhadores do bar e entre eles mesmos. Nos tópicos anteriores 
propus paralelos entre a proposta teórica de Martin Clayton (2013) e as interações 
interpessoal e intrapessoal que se dão entre músicos. Resta observarmos os modelos 
de interações que se dão com a audiência e com os trabalhadores do bar. 

Num primeiro momento, a relação entre os performers e o público pode parecer 
amigável e estável: os músicos frequentemente cumprimentam os presentes, 
conversam com eles e até atendem a pedidos de choros que o público solicita. Todavia, 
ao analisarmos com maior profundidade, temos um cenário de distanciamento, 
muitas vezes inconsciente, estabelecido por parte do próprio público. Em um dos 
questionários aplicados ao público, uma das perguntas era referente às motivações 
para sua ida ao bar. Respondidos os questionários, constatou-se que um número 
significativo de pessoas frequentava o bar por motivos que não envolviam a roda14. 

No decorrer da pesquisa compreendi ainda que, independente da motivação que 
levou o cliente até o bar, a escuta dos choros por parte do público poderia ser direta 
ou indireta. No primeiro caso, o público se envolve com a performance, chegando 
ao ponto de escutar atentamente um choro do começo ao final. Já a escuta indireta 
ocorre quando o repertório passa desapercebido, alimentando uma ação impessoal 
e distante. Ambas as formas de escuta podem ser influenciadas por fatores gerais 
e estruturais, como, por exemplo, a localização da mesa onde os músicos tocam – 
quase sempre no centro do bar. Nesse caso, quando um cliente do bar, sem pretensão 
alguma de escutar música, passa ao lado da mesa dos músicos, ele pode se interessar 
por aquilo que é tocado naquele momento. Portanto, compreendo que a audição na 
roda é um ato flexível, que oscila entre a completa atenção e a total indiferença. Ou 
seja, além das conversas e dos cumprimentos, a relação performer-público é marcada 
pela variação entre escutar atentamente e ouvir descompromissadamente.

A relação com os trabalhadores do bar pode ser igualmente mediada pela escuta, 
pois em determinados momentos esses atores chegam a interromper o trabalho 
para ouvir e prestar atenção. Um exemplo pode ser encontrado na primeira cena do 
vídeo Presença dos garçons, em que temos o momento final da roda sendo assisto 

14  Das 22 pessoas que responderam ao questionário, 12 frequentavam o bar por outros motivos que 

aparentemente não tinham relação com a roda de choro.
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por um dos garçons, que se mantém tão envolvido a ponto de se emocionar. O 
cruzamento dessas funções (garçom/ouvinte) ocorre na dimensão do sensível, em 
que o ato de ouvir é determinante para participação na roda. Desse modo, é possível 
uma aproximação com o que Márcio Goldman (2003) considera como devir-nativo, 
ou seja: “O devir, na verdade, é o movimento através do qual um sujeito sai de sua 
própria condição por meio de uma relação de afetos que consegue estabelecer com 
uma condição outra” (GOLDMAN, 2003, p. 464). Assim, a escuta é entendida como 
uma dinâmica local que favorece tanto a performance quanto as interações (seja com 
os garçons, seja com o público) da roda de choro. Logo é possível compreender que 
participar de uma roda de choro (seja ouvindo ou tocando) é um processo identitário, 
mutável, efêmero e múltiplo, mediado pelo devir nativo da escuta.

Finalmente destaco a última cena do mesmo vídeo, na qual temos um exemplo 
claro de como a relação com os trabalhadores do bar aparece no musicar da roda. 
Trata-se do momento no qual o gerente do bar se aproxima da roda para servir 
comida e bebida aos músicos. Essa ação ocorre em meio à execução musical, sem 
que ocorram consequências para a performance dos músicos. A cena como um todo 
simboliza metaforicamente os diferentes significados e experiências que rodeiam 
o musicar participativo/apresentacional da roda: os itens trazidos pelo garçom são 
colocados indiferentemente sobre a mesa dos músicos – como se fosse uma mesa 
qualquer no bar – e passam a dividir o mesmo espaço que instrumentos valiosos e 
partituras de músicas importantes para a história do choro.

Conclusão

Aos olhos de quem chega na roda de choro, tanto o violonista quanto o bandolinista 
aparentam semelhante postura, entretanto, ao observar atentamente, notamos que 
cada gesto e olhar pode ser fruto de um processo de significação. Para os músicos 
que tocam choro em uma roda, as dimensões do apresentacional e do participativo 
estão presentes a todo momento. Ambas se completam e fazem sentindo ao significar 
diferentes aspectos da performance. Observar essas características de modo 
pragmático, explorando a dimensão dos olhares e os sentidos dos gestos, nos ajuda a 
compreender os códigos, a comunicação, os valores e os significados que esse musicar 
possui para os músicos, para a audiência e para os trabalhadores do bar. De um lado, 
estruturas participativas que proporcionam a comunicação e a interação entre os 
performers – mesmo que sejam visitantes e não pertencentes ao núcleo fixo –, de outro, 
posturas apresentacionais de músicos que estão amplamente comprometidos com a 
performance do choro e utilizam variados recursos para conduzir essa performance. 
Na relação entre os dois, o significado geral do musicar emerge em cada gesto, olhar, 
fala e interação.
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Festival do Folclore de Olímpia – FEFOL – (São 
Paulo) e junto ao Pastoril Dona Joaquina, de São 
Gonçalo do Amarante (Rio Grande do Norte), 
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The lack of traditional contexts for performances of forms of Brazilian popular 
culture is a phenomenon that can be observed in the contemporary scenario. This 
traditional context of performance is here to be understood as the locus in which a 
particular expression of popular culture originally was developed and manifested, 
combining necessary material and symbolic conditions so that the performance of 
the representative group from that locus can follow the characteristics established by 
its historical tradition. The foundation can come in the form of a mythical narrative, 
as in the case of the groups belonging to the traditional Brazilian festival called 
Reinado do Rosário, in the form of a narrative that refers to the ancestors or that is 
linked to some action of causality, as is the case of the Brazilian festival Folia de Reis.

Folia de Reis, for instance, consists of a journey from the headquarters of Folia to 
the place where the Festa de Chegada is held. Its traditional context of performance, 
therefore, consists of the streets and houses of the community which are visited 
during the journey, and also of the people involved with the performance and 
tradition. In traditional contexts of performance, different spaces can be integrated 
and/or merged, as they interact with the performance of the representative group 
from that locus.

Nevertheless, in the contemporary world, the traditional contexts of performance 
are increasingly rare, even disappearing in some cases. On the other hand, there is 
an increasing number of new contexts of performance, generally organized in the 
form of folklore festivals. The denomination of these festivals range from folklore 
festivals, international folklore festivals, gatherings of popular cultures, party of 
the nations, among others. The events take place from the North to the South of 
Brazil, throughout the year. Similar in form and content, they differ in length and 
the number of folk groups gathered. The Folklore Festival of Olímpia is one of these 
events. It is important to note that, although the denominations of these events may 
bring out the word folklore – implicitly or explicitly – , they are events aimed at 
bringing together groups of music and dances considered “traditional” or folkloric. 
In these events, activities are organized around musical performances and in many 
of them, the presence of musicians in the participating groups is mandatory, barring 
the participation of groups that do not perform live music.

The factors that have led to the shortage of traditional contexts of performance 
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are many, and vary according to the local and characteristic of the manifestation 
at hand. It ranges from migratory processes from the countryside to the city, to the 
restriction of the spaces destined to the popular festivals imposed by the Church – 
which forced several groups to seek new spaces for their performances – and even 
the incorporation of new technologies, such as radio, television and, today, the 
internet. In some cases, arising from the simple fact of the arrival of electric energy. 
In the past, in an “ideal” setting, Folia de Reis would travel long distances in the 
countryside with the revelers staying overnight and being fed as guests in the houses 
visited during the journey. Antonio dos Reis (resident of Olímpia), for instance, says 
the journey of his Folia would begin on December 13 (Saint Lucy’s Day) and return 
only on January 6. In the current scenario, on the other hand, many houses in the city 
do not open their doors to receive performances of Folia de Reis. The same happens 
with other groups, if in the “old times” Boi de Reis de Cuité (Rio Grande do Norte) 
partied until dawn, today, their performances can only be seen for a short time at 
some folklore festivals or some other places where they are invited to perform. In 
this new scenario, performative groups of popular cultures seek to adapt to a “new 
world”, for which they were not originally envisioned.

The new performative spaces have the characteristic of assembling different 
expressions in the same space, contrary to what is observed in traditional contexts, 
which basically have similar expressions: Folias de Reis at Chegadas de Reis; Grupos 
de Congado at Congado Festivals; Boi groups at Bumba meu Boi and Boi Bumbá 
Festivals, and so on. In the new contexts of performance there is an equalization of 
the traditions and the places inherent to each group. In the new space, the revelry 
no longer sings to pay a promise or to bless and thank the owner of the house for the 
donation received; the Congos and Mozambicans praise Our Lady of the Rosary in 
a place different from the place of their party of congado; the numerous groups of 
Bois (bumba meu boi, boi bumbá) sound their instruments in occasions other than 
St. John ś day (June 24); the pastoris no longer have the courtyards of the churches 
to greet the infant Jesus.

In these contexts, performances originating from traditions that have often taken 
centuries to establish themselves become a spectacle (CARVALHO, 2004; REILY, 2000), 
and are classified as “folklore”. Rather than being accompanied by members of their 
communities, they are now seen by unknown people, often representatives of an 
elite group who historically hold power. They cease to be participatory performances 
to become, many times, presentational performances (TURINO, 2008). However, 
considering this perspective, the reflection undertaken in this paper proposes that, 
by offering a new space for the practices of these groups, the new performance 
contexts supply, in some level, the lack of opportunities for traditional performances.

The ethnographic context for the discussion of the issues present in this study 
includes the Touristic Municipality of Olimpia (São Paulo) and the Folklore Festival 
of Olimpia – FEFOL, an event on its 53rd edition in 2017. Being a native of Olímpia, 
FEFOL has been present in my life since childhood, when I attended the folk groups’ 
performances with my parents. In a second moment, I was also a member of several 
groups that appeared in the Festival as a musician.

Paul Rabinow (1992) points out that a shared symbols system is established 
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between the researcher and the subjects of his research, and only through this 
system it will be possible to understand the fieldwork entirely. In this case, being 
“native” made me play the roles of subject and ethnographer simultaneously during 
the research.

The fieldwork was carried out in FEFOL and with Pastoril Dona Joaquina from 
São Gonçalo do Amarante (Rio Grande do Norte), and had as main interlocutors the 
people linked to the organization of FEFOL, members of the participating folk groups 
and members of Pastoril to Dona Joaquina.

Theoretical Framework

The studies of folklore and the pejorative vision of the term in Brazil

From the time of Herder (1744-1803) and Thoms (1803-1885) the studies of folklore 
were guided in great part by two main characteristics: the “myth of disappearance” 
and the search for the “national soul”. The transformation of popular culture 
expressions into “folkloric objects”, resulting from the literary and philological 
starting point of these studies (BEN-AMOS, 1971), meant that the collections carried 
out were first aimed at “preserving” and avoiding their disappearance. Similarly, the 
“national soul” residing in folklore could only be “rescued” by access to the “pure”, 
simple and naive expressions of the people (REILY, 2000). In a period of consolidation 
of the Nation States, the urgency contained in both premises led many intellectuals 
to engage in a real race in search of folklore (ORTIZ, 1994), in search of the “pure”, 
not “contaminated”, expressions of popular cultures. In Brazil, it was no different.

Fonseca (2009) points out that the transformations experienced in the country 
during the first half of the twentieth century, among them, the need of establishment, 
as a nation, in the international scenario, moved a part of the Brazilian intellectuals 
in search of models of representation that could delimit the construction of a sense 
of belonging to the nation. Events of a folk nature, including folklore festivals and 
their congeners are inspired by research carried out in this period. Supported by 
actions promoted by institutional bodies such as the Campaign for the Defense of 
Brazilian Folklore, folklore festivals are guided by the “myth of disappearance” and 
the nationalistic characteristic of the actions undertaken at that time.

The search for the “national soul” – in other words, the search for the identity of 
the nation – has been the reason behind pioneering research to focus on the “folk 
object”, to the detriment of all sociocultural diversity that shapes and determines 
it (REILY, 1990), thus disregarding the social actors involved. This type of approach 
made the term folklore acquire a pejorative connotation, extending later to folklore 
festivals. In this perspective, folklore festivals have come to be seen as spaces of 
decharacterization and distortion of the expressions of popular cultures, considered 
as places merely destined to the spectacle, to the usurpation of the traditional 
knowledge that, uncharacterized, would be presented as pure entertainment.

Carvalho (2004; 1999) uses the terms “spectacularization” and “cannibalization” 



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 100-122)104 

of popular culture to discuss this process. The author argues that inserted in these 
new contexts and subjected to a “negotiation” mediated by the unequal relationship 
of power, there would be no other way out for popular cultures, than complete 
submission to the will of hegemonic power. However, with regard to observable 
relations of power, generally considered unequal, I believe it is important to bring to 
the reflection the thoughts of Popoff (2009) proposes the relativization of the concept 
of subalternity and suggests that, instead of using the concept of subalternity as 
one that “understands the impossibility of some groups to have their own voice, to 
manifest their own cultural universe and legitimize it in a diversity context” (Popoff, 
2009, p. 9), or, as Carvalho (1999) points out that “the condition of subalternity is 
the condition of silence”, it is possible to think of subalternity as a form of power, 
which as such, is in constant negotiation with the hegemonic power. This thought 
corroborates the thinking of Néstor García Canclini (2010), for whom “negotiation” 
has always been a very important strategy used by the subaltern sectors.

Regardless of the approach, folklore festivals, as new performance contexts, 
represent a type of event that is significantly alternating the function and the form 
of performance of the performative groups of popular cultures, both in Brazil and 
abroad. Moved by the gradual disappearance of traditional performance contexts, 
folkloric groups seek to adapt to the new spaces that are created. A similar process 
can be observed in Encontros de Bandas, events that contributed to the maintenance 
and restructuring of music bands (REILY; BRUCHER, 2013).

Folk groups, communities of practice and participation

Etienne Wenger (1998) coined the term “communities of practice” to refer to a group 
of people “who engage in a process of collective learning in a shared domain of 
human knowledge” (WENGER, 2012, p. 1). Communities of practice involve groups 
of individuals who meet periodically, having as their goal and common interest 
the learning and the ways of applying what has been learned (TAKIMOTO, 2012). 
Thus, communities of practice can be observed in the most varied formations: “a 
group of students that defines their identity in the school; a network of surgeons 
exploring new techniques; a meeting of first-aid managers helping each other deal 
with problems” (WENGER, 2012, p. 1). They are groups of people driven by a passion 
for something they do, and they share the ideal that they learn how to do it better 
by regular interaction (WENGER, 2012). Although the work of the author does not 
deal with groups that have a specific goal of musical creation, his work “provides 
a framework for thinking about local musical communities, whether subaltern or 
not” (GIESBRECHT, 2014).

Wenger (2012, p. 1) points out that “learning may be the reason the community 
comes together or simply the incidental result of the interactions of the members of 
a group”, so a group of people with a common interest, per se, does not characterize 
a community of practice, since the simple definition of a community of practice 
does not carry intentionality in itself. In other words, not every community 
is a community of practice. Having considered this, the author presents three 
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fundamental characteristics for the establishment of a community of practice: 1) 
the domain; 2) the community; 3) and practice.

First, the domain constitutes the fundamental element of the group, the identity 
of a community of practice is defined by a common domain of interest. In the case of 
folk groups, a performative instance of the popular Brazilian cultures, the musical 
practice determines the common domain of the community.

The second determining characteristic of the community of practice is the 
community, formed by individuals and their interactions, which results in 
the building of relationships. Community members engage in joint activities 
and discussions while pursuing their interests within the domain. By sharing 
information, members of the community help each other by building relationships 
that enable one individual to learn from another.

Practice, properly speaking, constitutes the third element and can be understood 
as the knowledge shared by members. Members of a community of practice are 
practitioners and develop a repertoire of resources through shared practice. The 
community of practice is constituted from the combination of these three elements 
and the development of these elements in parallel allows the community of practice 
to be cultivated (WENGER, 2012).

The concept of communities of practice implies the idea of negotiation, necessary 
for the good functioning of the community. In the universe of popular cultures, one 
can observe that any folkloric group undergoes constant negotiation processes in 
order to be able to function properly – as does any other amateur musical groups of 
practicians. These groups have specific goals and are “organized around the creation 
of a certain musical practice” (GIESBRECHT, 2014), either to hold a feast in praise 
of their patron saint or to perform at a folklore festival. Its dynamics of operation 
impose the need of the development of negotiation mechanisms that prevent the 
occurrence of events that are detrimental to the operation of the group itself, because 
that depends on the proper functioning and maintenance of the community itself. 
According to Reily (2012), one of the ways to avoid the dissolution of groups is to keep 
everyone singing all the time, so conflicts get smaller and less frequent, because 
people are immediately involved with the music, as well as being all performing their 
roles. People already know what they have to do and then they have fun.

As far as communities of practice are concerned, Wenger (2012) points out that 
they can interconnect with each other forming a set of communities of practices 
called “constellation” by the author.

Understood as autonomous communities of practice, folk groups need people to 
carry out the various activities necessary for the group to function satisfactorily. The 
functions are distributed in administrative and performative roles. The analysis of 
the performative roles played by the various groups participating in FEFOL leads 
us immediately to the concepts of participatory performance and presentational 
performance, coined by Thomas Turino (2008), when discussing the fields of musical 
practice, from the idea of the social field of Pierre Bourdieu.

Turino (2008) defines participatory performance as a special kind of artistic 
practice, whose main characteristic is the absence of distinction between the 
artist and the audience. In participatory performance, participants and potential 
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participants are distributed in functions with different levels of expertise, which 
means that everyone, without exception, can integrate the performance. The focus 
of attention is on the activity itself, on the act of singing, of dancing and on the other 
participants involved with the performance, and not simply on the product resulting 
from this activity (TURINO, 2008). Beside the absence of distinction between artist 
and audience, Turino (2008) highlights other characteristics observable in the 
participatory performance and enumerates a series of sound resources which serve 
to inspire and increase participation such as: the open form, which makes possible 
its repetition several times; the subtle delineation that marks the beginning and the 
end of the performance; the emphasis on the repetition of musical material; the few 
variations, short texts in the lyrics of the songs, so that the participants can learn 
quickly; the little space for virtuosity; the dense textures and tones, which allow any 
“errors” to be covered up2.

In contrast to participatory performance, Turino (2008) presents the concept of 
presentational performance, a type of performance that presupposes the advance 
preparation by a group of specialized people, seen as artists and not as ordinary 
people, whose work will be the design and preparation of an artistic spectacle that 
will be offered to an audience which, in advance, knows that their only function will 
be that of an spectator.

Ethnographic reports

The Folklore Festival of Olímpia

Olímpia is located in the Northwest of the state of São Paulo (Brazil), 450 km from the 
capital, also called São Paulo. It is located on the Guarani Aquifer, the largest reservoir 
of groundwater in the world3 and has a population of approximately fifty-three 
thousand inhabitants, according to data from the 2010 Brazilian Census. In 2014, 
Olímpia became a Tourist Municipality and, currently, it receives annually about two 
million tourists in search of the thermal waters of the city’s water parks. In addition, 
Olímpia is known for its Folklore Festival, held fifty-three years uninterruptedly.

The origins of the Folklore Festival of Olímpia date back to the 1950s, in a school 
environment, with the classes of Professor Victório Sgorlon (1933-2011), at Ginásio 
Olímpia, aimed at raising students’ interest in folklore themes. To this purpose, 
Sgorlon promoted lectures and organized seminars that culminated in the realization 
of an exhibition of pieces and crafts in the classrooms of the school.

2   It does not mean that all the listed sound resources will be founded in all the participatory performance 

(TURINO, 2008).

3   The Guarani Aquifer is present in four South American countries: Argentina, Brazil, Paraguay and Uruguay, 

and occupies an area of 1,200,000 square kilometres. Approximately 70% of this water reservoir is located in 

Brazil, spread over the subsoil of Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, Goiás, Minas Gerais, São Paulo, Paraná, 

Rio Grande do Sul and Santa Catarina (FRANCISCO, s. d.)



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 100-122)   107

In order to obtain support for the research that began from this movement, 
Sgorlon contacts Rossini Tavares de Lima and Laura Della Mônica who, at that 
moment, started attending Olímpia, lecturing and directing seminars on the subject. 
In Sgorlon’s words: [...] “we contacted him and he guided us, and Mrs. Laura came to 
Olímpia at our invitation and taught folklore classes at the school where we worked 
at that time” (SGORLON, 2011).

In an interview published in the 1971 Folklore Yearbook - a publication edited by 
FEFOL as of the 7th edition – José Sant’anna (student and continuator of Sgorlon’s 
work) refers to the beginnings of FEFOL, mentioning the initial lectures and the first 
collections of material that were carried out in 1957, with the aim of “creating in our 
city [Olímpia] an organ that could protect and disseminate folklore” (SANT’ANNA, 
1971). In 1965, the exhibits hit the streets of the city and the streets reached the Matriz 
of St. John the Baptist Square, with the name of 1st Folkloric Festival of Olímpia.

The FEFOL quickly reached an unexpected extent, generating a great repercussion 
throughout the region. From then on, teachers, university students, folklorists, 
famous singers, writers and journalists went to Olímpia in August to watch the 
meeting of folk groups from all over the country. In 1966, the Department of Folklore 
of Olímpia was created and, in the same year, the Folklore Museum of Ibirapuera 
created a special section for the city of Olímpia. On July 27, 1967, Governor Abreu 
Sodré signed the decree establishing August as the month of folklore. In September 
1967, Rossini Tavares de Lima, José Sant’anna and Laura Della Mônica, among others, 
were appointed to form the State Commission for Folklore and Crafts and on May 8, 
1970, the decree included the inclusion of “Folklore Festival” of Olímpia in the State 
Tourist Calendar (ANUÁRIO DO FOLCLORE, 1975). Today, FEFOL receives almost a 
hundred folkloric and parafolk groups annually from all Brazilian regions, making 
it the largest event of its kind in the country.

In the circuit of Brazilian folklore festivals, the term parafolk is used to designate 
performative groups whose performances are predominantly aimed at the spectacle. 
The parafolk groups not necessarily are related to the manifestation they will 
represent and consider the folk groups as a source of research and inspiration for the 
creation of their artistic works. In these contexts, the term parafolk is in opposition 
to the term folklore, which refers to “tradition” and “authenticity”. Travassos (2002, 
p. 96) recalls that the Brazilian folklorists gathered in the ambit of the Brazilian 
Folklore Defense Campaign called the urban groups that exercised the artistic 
representation of folklore as parafolk.

In fact, no other existing festival of folklore in Brazil provides the gathering of 
similar quantity and diversity of groups in the same place, congadas, moçambiques, 
bois, cavalos-marinhos, maracatus, taieiras, parafusos, folias de reis, fandangos, 
reisados and pastoris are examples of some manifestations observed annually 
in FEFOL. In addition, FEFOL brings together a large part of what characterizes 
popular Brazilian cultures, such as songs, dances, traditional children’s games, study 
seminars and typical foods, and also has an appropriate place for its realization, built 
in the 1980s, especially for this purpose. The Recinto de Exposições and Praça de 
Atividades Folclóricas Professor José Sant’anna, known by the population of Olímpia 
as “Recinto do Folclore”, has an area of 96,800 m², with parking, sheds of metallic 
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structure in the form of tents of varied sizes, free area to set up a large amusement 
park and an arena theater with the capacity to receive approximately three thousand 
sitting visitors, as well as two stages, with structures that resemble those used to 
receive large media shows from the entertainment industry, intended for the 
performances of participating folk groups, among them Pastoril Dona Joaquina, 
from São Gonçalo do Amarante (Rio Grande do Norte).

When considering the set of practices that compose the Folklore Festival of 
Olímpia, it is possible to observe that FEFOL is an invented tradition, following 
the concept formulated by Eric Hobsbawm & Terence Ranger (2014). The practices 
observed in the new context of performance represented by FEFOL indicate the 
existence of rules that regulate its operation and at the same time raise values and 
norms of behavior. Through constant repetition, a relationship of continuity with a 
historical past is established (HOBSBAWM; RANGER, 2014)4.

Image 1 – Folklore Festival in Matriz Square. Source: Archives from FEFOL [197-?]

4   To know more, see Reis, 2012.
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Image 2 – The singer Inezita Barroso in FEFOL. Source: Archives from FEFOL [198?]

Image 3 – Folklore Festival in Recinto do Folclore. Source: Archives from FEFOL [201-?]
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Image 4 – Boi de palha – groups in parade in the Recinto do 
Folclore. Source – Archives from FEFOL [200-

Pastoril Dona Joaquina

The pastoril play can be traditionally found in the Northeast of Brazil, mostly in 
the states of Alagoas and Rio Grande do Norte. It originally represented the visit of 
pastors to the stable in Bethlehem. At church patios and in front of the nativity play 
they sang chants and loas5 waiting for the Christmas Mass.

Founded in 2006 by the teacher Sephora Bezerra, the folkloric group Pastoril 
Dona Joaquina, from São Gonçalo do Amarante (Rio Grande do Norte), was created 
in order to renew the pastoril tradition in the state. Alexander Ivanovich, member of 
Pastoril Dona Joaquina since its foundation, reports the pastoril tradition had been 
fading for about twenty years.

Teacher Sephora, my cousin, invited me since the beginning, when she had the idea 
of reestablishing the pastoril. The pastoril tradition had been abandoned in the city 
of São Gonçalo do Amarante. I believe the last pastoril group that went there was 
Estrela do Norte [...]. There was no renewal because television made things difficult. 
(IVANOVICH, 2012).

As Ivanovich says, television comes up as a symbol, as a vehicle representing 
modern times, responsible for the deterioration of traditional practices of pastoril in 
São Gonçalo do Amarante. A similar case is described by the members of Boi de Cuité 
(Rio Grande do Norte). The group suffered the same impact as the pastoril groups 
with the arrival of electric energy to the city of Pedro Velho, and the new means of 

5   Loas – declaimed part, usually improvised, in the breaks between pastoril songs.
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entertainment provided by the television. As a result, Boi de Cuité ceased to exist for 
almost two decades.

According to Ivanovich, in Rio Grande do Norte it is possible to identify two kinds 
of pastoril: the religious one, also called Lapinha, and the profane one:

[...] the religious pastoril, or Lapinha, tells the story of the pastors that visit the newborn 
son of God, so they set off looking for the crib, right?! [...] These were performed mostly 
in church patios, where the religious parties or the nativity play parties, celebrating 
the birth of Jesus Christ, would take place. (IVANOVICH, 2012).

Ivanovich still points out the fact that nowadays pastorils are presented in 
different periods other than Christmas is due to the “profanization” process the 
religious pastorils went through: “it has been profanized” [...], so there was no longer 
a right time for it to be danced, any time would do, they could dance in any festivity 
[...]” (IVANOVICH 2012).

Just like any other manifestation of popular Brazilian culture, which we prefer 
to call folklore, pastoril presented variations according to the place where it is 
performed. Luís da Câmara Cascudo (1898-1986), ([1954], 2001, p. 491) describes a 
pastoril he saw in a particular way: “The groups sing dressed as pastors, with the 
characters of an old man, a villain, a country man, a soldier and a sailor”. The 
description of the characters in the pastoril seen by Câmara Cascudo differs from the 
characters in Dona Joaquina, except for the old man. In Dona Joaquina, the character 
of the old man is replaced by the character of a clown. Ivanovich describes this 
transition in São Gonçalo do Amarante as follows:

[...] the religious pastoril, at the time, had the character of the pastor that led the 
pastors to the crib in Bethlehem. [...] had the character of the organizer [...], a man 
that took care of the pastors and organized (he had his own pastoril, for example, the 
pastoril of Mr. so and so), so he was the organizer. And since he was someone who joked 
about everything, even to bring some happiness to the audience, he became a funny 
character. After that, it didn’t take much to become a clown. (IVANOVICH, 2012).

The character of organizer explained by Ivanovich is very common in the 
universe of folkloric groups. The organizer, usually called “owner” of the game6, is the 
person in charge of the maintenance of the group, providing the needed conditions 
for it to work. Ivanovich is an heir to a traditional circus family from Rio Grande 
do Norte that, nowadays outside the circus, performs in birthday parties and small 
shows to which he is hired, but also on the streets of São Gonçalo do Amarante.

In Pastoril Dona Joaquina, Ivanovich is the clown Xapuleta: “I come from the 
circus, the popular clown. Actually, Xapuleta, the pastoril’s clown, is like that. But 
the clown I usually play, the circus clown, the clown from the streets, is Tamborete 
de Forró. There are two clowns [...] (IVANOVICH, 2012). He also emphasizes that in the 

6   All in all, game is a term used by the Brazilian folklore groups, especially in the Northeast: game of boi, game 

of cavalo marinho, game of caboclinhos, game of pastoril.
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game of pastoril the clown is the character responsible for leading the performance, 
which makes his pastoril a profane one.

[...] The profane pastoril was a way that the girls who spent the whole year in church 
patios being pastors let loose and sang songs that were not praising the son of God. 
After its creation, it gathered with clown jokes, and songs started to get spicy [...]. 
(IVANOVICH, 2012).

Ivanovich states that the “profanization” process gave rise to the profane pastoril, 
the kind of pastoril to which Dona Joaquina belongs. 

Aside from the characters Diana and clown Xapuleta, the pastoril of São 
Gonçalo do Amarante has approximately twenty members, considering dancers and 
musicians. The dancers are exclusively females, divided into two groups of five, the 
blue strands and the red strands. The character Diana is responsible for mediating 
the conflicts between the two groups. The number of musicians that accompanies 
the group may vary from six to eight members.

The strand dancers wear light cloth dresses, just a bit above the knee, decorated 
with sequins on the waist and cleavage. They wear white flat shoes and carry a 
crown decorated with the same sequins as the dresses. The garments are worn by 
both strands differing only in color, each strand with their respective color. The 
character Diana is the only one among the dancers whose garments are different. 
Since she is the mediator of the conflict between the blue and the red strands in the 
performance, she wears a white dress full of references to both strands. Her crown 
is divided symmetrically with the colors red and blue.

The clown wears a blue shirt, plaid pants with suspenders and a suit with a 
sunflower on the lapel. A classical clown nose and traditional make up, a red and blue 
bowler hat, red socks and sneakers. He also has a type of cane with the nickname 
of macaxera. The clown is responsible for the maintenance and progression of the 
performance, so he stimulates the pastors in a playful way and interacts with the 
audience with jokes and games.

Invited for the first time in 2006, Pastoril Dona Joaquina participated in seven 
consecutive editions of FEFOL, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012 and 20137.

7   In 2014 the group was invited but was unable to attend.
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Image 5 – Pastoril Dona Joaquina in São Gonçalo do Amarante. Source: Carlos Isaías [201?]

Image 6 – Pastoril Dona Joaquina in Olímpia (Praça da Matriz). Source: Jonas Olmos [2012]
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Câmara Cascudo ([1954], 2001) describes the formation of the pastoril’s orchestra 
as follows: composed of woodwinds and string instruments, cavaquinho and guitars 
and a wind instrument as a soloist. In 2012, on its performance on the 47th Folklore 
Festival of Olímpia, Pastoril Dona Joaquina had eight musicians and worked only 
with instruments of professional level. The instrumentation was arranged with 
a zabumba or bass drum (similar to a martial bass drum, used in fanfares and 
marching bands); a caixa clara or snare drum; a tambourine (made of leather or 
nylon); a cavaquinho; a guitar (six strings); a brass section with a tenor saxophone, a 
trombone and a trumpet; feminine and masculine voices. The clown Xapuleta not 
only played the role of an organizer in the performance, but also sang. Amateur 
and professional musicians played together. The repertoire was dynamic and joyful 
and comprised mostly rhythms of forró (marchs, baiões, arrasta-pés), but also samba. 
The lyrics talked about themes of game of pastoril and most of them had a twofold 
ambiguous sense.

According to Francisco de Assis Alves da Silva Júnior and Felipe Eric, musicians 
in charge of the songs of Pastoril Dona Joaquina, the songs are chosen based on 
the traditional pastoril repertoire and adapted to the group’s needs. They said the 
accordion is an instrument frequently used in traditional pastoril repertoires in 
Rio Grande do Norte, except in the region of São Gonçalo do Amarante, in which the 
accordion is replaced by brass instruments. 

Si lva Júnior states t hat Felipe Er ic8 sometimes “exaggerates” in t he 
construction of the musical arrangements, for having an erudite education 
in music. “[...] sometimes his scores get too erudite. So, I tell him to ease up a 
bit, not to make an old song too complicated” (SILVA JÚNIOR, 2012). Aside from 
the adaptations made from the traditional pastoril repertoire, new songs are 
composed for the group. Ivanovich and Felipe are amongst the songwriters. When 
the arrangements are finished they are put through the appraisal of all the group 
members before being added to the repertoire9.

Silva Júnior was responsible for Felipe Eric’s contact with the universe of 
Northeastern folklore, a contact Eric has maintained and deepened ever since. In 
the 48th edition of FEFOL, Felipe stated that he not only had made new friends and 
played as a guest musician in the performances of many folkloric groups in FEFOL, 
but also got to know a new instrument, the viola de coxo (Mato Grosso). In 2011, 
Pastoril Dona Joaquina was on the cover of the folklore Yearbook and on the poster 
of the 47th edition of the Folklore Festival of Olímpia, the edition that paid tribute 
to the state of Rio Grande do Norte.

8   In 2018, Felipe Eric got a degree in Music at the Federal University of Rio Grande do Norte. Felipe plays the 

flute, the piccolo, the accordion and the cavaquinho. 

9   In 2013, Edward Marques da Silva, musician and songwriter from Olímpia, composed a song that was added 

to the repertoire of Pastoril Dona Joaquina.
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Image 7 – Poster of the 47th FEFOL. Source: Jonas Olmos [2012]

Pastoril Dona Joaquina in São Gonçalo do Amarante

Ivanovich says that the situation of folklore groups in Rio Grande do Norte is 
precarious and emphasizes that before being officially invited by the organizing 
committee of FEFOL, Pastoril Dona Joaquina did not know about the event.

Until then we didn’t know about the Festival, that was in 2007. My cousin Sephora said 
a thing or two about this Olímpia Festival, but until then we had no idea how great it 
was. [...] [In São Gonçalo] there isn’t any public entity that takes care of that [...] we end 
up left to our own devices [...]. (IVANOVICH, 2012).

In 2012, during the project Agosto de Alegria, in Natal, we were able to verify 
what has been said by Ivanovich. In spite of being intended to celebrate the 
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month of folklore and of being organized by public entities, the project was 
poorly structured.

However, it is important to note that traditionally these groups’ performances 
(Pastorils, Ternos de Congo, etc.) are done in residences or church patios amongst 
the nativity plays, similarly to the Folia de Reis, which dismisses the need for 
microphones or sound equipment. The very stage of these performances – the living 
room of a home, the patio of a church – added to the interaction of the audience 
(Turino, 2008), makes the setting an ideal environment. However, when taken to the 
context of a formal performance (Turino, 2008), as in the case of the project Agosto 
de Alegria, some equipment is needed to aid the sound projection. That is what we 
meant when we stated that it was poorly structured.

The account of Ivanovich shows the impact the new context of performance of 
FEFOL made in the group.

We were surprised when we came here, by the way they welcomed us. That made us 
want to go for it, to participate in more festivals, to show our work. [...] Other groups 
started restructuring themselves because of the encouragement we received here and 
passed to them [...]. (IVANOVICH, 2012).

FEFOL appears as a counterpoint to the places Pastoril Dona Joaquina usually 
performed in Rio Grande do Norte, i.e., a place that values the work of the group.

This trip we made to Olímpia is what stimulated us to spread the word and make people 
want to come here as well. [...] Even children started to make groups. There’s a cultural 
point making a Boi Mirim and a Pastoril Mirim (folkloric groups with children), 
you know? So, they grow up with the will to participate. [...]. Nowadays, there are 
ex-members of Pastoril Dona Joaquina in the university [UFRN], becoming professional 
dancers, participating in the folkloric events of the university. (IVANOVICH, 2012).

The feeling of being valued in the new context of performance goes beyond the 
period of FEFOL, with results that affected even the traditional performance context 
of the group.

The performance of Pastoril Dona Joaquina at FEFOL

On the stage of the 47th FEFOL, the musicians of Pastoril Dona Joaquina were set on 
stage, the clown Xapuleta entered testing and playing with the wireless microphone. 
He walked to the center of the stage and announced that the game was about to begin, 
Pastoril Dona Joaquina calls their performance a journey10.

10   The translation of the description that follows was carried out emphasizing the ideational elements of the 

speech. In its original form, in Brazilian Portuguese, the speech is permeated with rhythmic elements, such 

as rhymes, limericks and word plays, that are associated to this genre.
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Hey, hey, oi, oi! It’s alive! It’s alive. 
Good evening once more,
Good evening Olímpia, good evening Brazil!
Good evening to everyone, to our arrival.
Here is a clown who’s not silly at all.
I’ve come to bring the girls of Pastoril Dona Joaquina
To dance a journey.

Xapuleta goes in the direction of the official team’s camera that is recording the 
festival11:

Today we’ll see a conflict
That will knock your socks off,
We have the red strand
That you may enjoy.”

Faces the audience, points to the blue strand and bows down to Diana:

We also have the blue strand
That makes me speechless,
But, we have Diana
That no one can fight for,
For she is the one
The only owner of my heart!

Faces the musicians and shouts:

Go conductor!

The musicians start playing arrasta-pé with an introduction made by the brass 
sections and the pastors get on stage in two lines conducted by Diana, who carries 
the group’s flag. The dancers set the pace, the right foot goes to the front and then 
back, following the arms that make wide wave-like movements. The clown dances in 
the middle, between the two strands. When the singing part begins, the dancers go 
to the back, changing the scenario. The rehearsed gestures follow the lyrics and the 
strands copy each other’s movements. They want to hold the attention of the public, 
for in the end it will decide which one is the winner.

[brass introduction]
Excuse me sir owner of the house,
The pastoril wants to play a game [encore]
I’ve been looking for a pastor,
I found her just now [encore]

11   The recording of FEFOL’s main stage is transmitted live to the festival’s website.
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And we came to worship 
Jesus was born to save us [encore]
It’s my opinion and what I think it’s right,
To love the reds with a joyful heart
And to love the blue strand with a joyful heart too
But I’m tired from running
So tired I got to sit down [encore]
I’ve been looking for a pastor,
I found her just now [encore]
But I’m tired from running
So tired I got to sit down [encore]
I’ve been looking for a pastor,
I found her just now [encore]
[brass finishing introduction]

The journey of Dona Joaquina comprises a set of songs. The first song asks 
permission for the owner of the house to come in, a common attitude in the 
performance of folkloric groups that refers to its traditional context, when they visit 
the houses of the community. After the opening song, a samba with double sense 
lyrics comes right after the clown’s line, “Oh, I like this sambinha, shake it!” And 
plays with the dancers that have their hands on their waists or are holding the tip of 
the dress in a movement of sarandeio12 and move their hips to the rhythm of the song.

[saxophone introduction]
My money doesn’t buy a fan,
Shake it, shake it pastor, shake your fan
Oh girl, when I die
Don’t bury me in a shallow grave
So a cockroach doesn’t come
And bite my leg
Shake it, shake it pastor, shake your fan
Oh girl, my girl
With the body of a twisted line
May God want you to be
The end of my life
Shake it, shake it pastor, shake your fan
Oh, my boat doesn’t flow
And my boat doesn’t sink 
Oh, honey I want to see
Your skirt swaying
Shake it, shake it pastor, shake your fan

[saxophone introduction]

12   Sarandeio – holding the tip of a skirt making oscillating movements, making waves with the skirt.
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Oh Carol, I never touched your tarol (snare drum)! [clown Xapuleta]

From song to song, the journey continues until the end of the performance, when 
clown Xapuleta asks the audience which strand is the winner. After choosing which 
one is the winning strand, the group sings a final song and leaves the stage. Many 
times the clown declares a tie, making everyone happy.

Final remarks

We can understand the Pastoril Dona Joaquina as a community of autonomous 
practice (WENGER, 2012), with defined administrative and performative roles, a 
board of directors, musicians and dancers, which allows the group to do a good job.

The board is responsible for maintaining the group, as the musicians and dancers 
share the performative roles. The performative roles attributed to the dancers 
correspond to the characters of Diana, shepherds and the clown. The shepherds 
are divided into two groups: the blue string and the red string. They are compound 
exclusively by young women. In a contest to choose the best string amongst the two, 
the shepherds sing and dance for the attention of the audience. The character of 
Diana is responsible for the mediation of the dispute, interacting with the shepherds 
during the game. The clown is responsible for the maintenance and running of the 
performance.

Although the FEFOL stage structure favors groups whose performances are 
predominantly presentational, there is place for participatory performance, the main 
characteristic of the folkloric groups in FEFOL. In the main stage of FEFOL, Pastoril 
Dona Joaquina presents its journey to an audience that watches the performance 
attentively, although they participate in some moments driven by the jokes of the 
clown Xapuleta. The audience is often invited to take the stage to sing and dance 
with the group. In these moments, the performance gradually begins to present 
the characteristics observed in the participatory performance, corroborating with 
Turino (2008), whose work points out the possibility of the existence groups, whose 
performances simultaneously present characteristics observed both in the field of 
participatory performance and in the field of presentational performance.

As a community of practice, the interest of Pastoril Dona Joaquina is the tradition 
of Pastoril from São Gonçalo do Amarante. Through this common interest, which 
involves the songs and dances attributed to the performances by the group, its 
members gather together with the purpose of renewing this tradition in the city and 
strengthen their relationships as a group and with the community itself. The shared 
knowledge in its practice develops a repertoire of resources that will be used by the 
whole group. Thus, through the shared practice provided by interaction, Pastoril 
Dona Joaquina (re)creates its performative repertoire, a repertoire that allows the 
group to flexibilize their practices according to the context, whether in São Gonçalo 
do Amarante or in the stages of FEFOL.

In addition, FEFOL can be examined as a “constellation”, a term used by Wenger 
(2012) to refer to an interconnected set of communities of practice. The “constellation” 
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of communities of practice observed in the organizational structure of FEFOL has the 
Festival itself as a common domain of interest, where members of the community are 
equivalent to the communities of practice formed by the folk groups, the organizing 
committee and the other groups involved, whose practice represents shared 
knowledge among the various interconnected communities. The knowledge that is 
produced having as reference the FEFOL itself results in its excellent functioning 
and maintenance during all those years of its accomplishment. 

Besides, the beginning of a process of renewal of the pastoril tradition in the 
region of São Gonçalo do Amarante after the participation of Pastoril Dona Joaquina 
at FEFOL, as said by Ivanovich, indicates that the insertion of Pastoril Dona 
Joaquina’s practices in a new context of performance enhances the symbolic capital 
(Bourdieu, 2007) of the group – in the sense that any artistic or cultural production 
would become a symbolic good. Adding this case to the exchange of experiences 
of diverse folkloric groups in FEFOL shows their changes when returning to their 
homes feeling empowered. A feeling that affects the whole group and everyone 
around it, promoting the “rebirth” of folkloric groups in São Gonçalo do Amarante.

Thus, Pastoril Dona Joaquina follows their path changing and giving (a new) 
meaning to their traditions and adapting to new performance contexts in the 
contemporary world.
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RESUMO • Este art igo se propõe a olhar 
para a atividade coral no contexto da Justiça 
Federal do Espírito Santo (JFES) com base 
em discussões presentes nos estudos da 
performance e na etnomusicologia. A partir da 
etnografia de um ensaio e uma apresentação 
do Coro da JFES, o conceito de performance será 
associado à compreensão do fazer musical 
enquanto processo e com f ina lidade de 
propiciar interação social. • PALAVRAS-CHAVE 
• Performance; canto coral; ensaio; etnografia da 
performance musical. • ABSTRACT • This article 

presents the choral activity in the context of 
the Justiça Federal do Espírito Santo (JFES) 
based on current discussions in the field of 
performance studies and ethnomusicology. 
Through the ethnography of a rehearsal and 
performance of the JFES Choir, the concept 
of performance wi l l be associated wit h 
the understanding of music making as a 
process, with the purpose of providing social 
interaction.  KEY WORDS •  Performance; 
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No ano de 2009, um grupo de servidores da Justiça Federal do Espírito Santo se 
reuniu para dar vida ao Coro da JFES2, iniciando suas atividades em outubro do 
mesmo ano. Segundo o release do grupo, os servidores “viram no projeto coral um 
instrumento agregador, capaz de traduzir em manifestação cultural os valores 
perseguidos no âmbito da Justiça, tanto interna quanto externamente”, além de 
buscar o investimento na qualidade de vida de seus participantes e a aproximação 
da Justiça Federal com a sociedade. Com o apoio financeiro da Associação dos 
Servidores da Justiça Federal – ES (Assejufes)3, o coro atuou por quase sete anos, 
suspendendo suas atividades em junho de 2016. Durante todo esse tempo, estive à 
frente do grupo como regente e pude observá-lo em vários momentos em que o fazer 
musical construiu significados capazes de promover transformações tanto no âmbito 
pessoal quanto profissional4. 

O presente artigo se propõe a olhar para a atividade de canto coral no contexto 
da JFES a partir de discussões presentes nos estudos da performance, considerando 
performance não somente em sua concepção tradicional – o momento da apresentação 
–, mas como uma forma de comportamento expressivo que ocorre na interação entre 
seres humanos. A análise será feita com base na etnografia da performance musical 
do grupo em dois contextos específicos: um ensaio e uma apresentação realizada 

2   Daqui em diante usaremos a abreviação JFES – Justiça Federal do Espírito Santo.

3   A JFES não possui verba própria para custeio do projeto coral, sendo o sustento financeiro do coro (o salário 

do regente e demais gastos pontuais) assumido pela Assejufes.

4   A paralisação do Coro da JFES deveu-se à minha aprovação em concurso público para o magistério superior, 

o que impossibilitava a continuidade à frente do grupo. Depois de três anos, o coro está se articulando para 

retomar oficialmente suas atividades no segundo semestre de 2019. Nesse período, seus integrantes atuaram 

esporadicamente em eventos internos, reunindo-se por conta própria.
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na própria instituição5. Para o intuito deste trabalho, a performance apresentacional 
será considerada em contraponto aos ensaios, porém sem perder de vista que ambos 
os momentos são exemplos de algumas das diversas práticas do fazer musical coral 
e se complementam entre si. A performance musical do coro no âmbito da JFES será 
compreendida como um enquadramento estético e interativo que evidencia: o ensaio 
como um momento privilegiado de convívio social, a função do aquecimento como 
transição, o aspecto avaliativo da performance, a relação de troca com o público, o 
potencial da performance para modificar statu quo e atuar na saúde física, mental e 
emocional de seus participantes. 

Performance em perspectiva

Performance é uma palavra que contempla uma multiplicidade de ações e 
comportamentos. Chamamos performance o desempenho artístico de alguém ou 
algum tipo de exibição pública; usamos o termo para falar da capacidade de um atleta 
ou de uma máquina; também o empregamos para nos reportar a alguma prática 
cultural compartilhada, entre tantos outros eventos que performance pode abarcar. A 
popularidade do termo e a sua crescente aplicação em estudos acadêmicos resultaram 
em uma produção científica cada vez mais complexa e diversificada. Considerada 
“um conceito essencialmente controverso”, performance abre-se a interpretações 
antagônicas possíveis, promovendo o constante exercício de diálogo e avaliação 
crítica que evidencia sua riqueza conceitual (STRINE, LONG E HOPKINS, 1990). 

O uso cotidiano da palavra performance aponta para a demonstração pública 
de alguma habilidade no âmbito artístico, trazendo à memória atividades como 
teatro, dança e música. Segundo Marvin Carlson (1999, p. 3), ao refletirmos sobre o 
que nos faz considerar tais atividades como “performativas”, observaremos que elas 
requerem a presença física de seres humanos (ou animais) que demonstrem suas 
habilidades frente a uma plateia. 

Um dos autores que explora essa compreensão de performance é Richard Bauman. 
Fundamentado na antropologia linguística, Bauman defende a concepção de 
performance como um enquadramento (framing) interpretativo6 que implica exibição 
de competência e “envolve, por parte do performer, a responsabilidade perante um 
público pela maneira como a comunicação se realiza, para além do conteúdo referencial”. 

5   Por estar completamente inserida no objeto de análise, inclusive ocupando uma posição hierarquicamente 

superior em relação aos integrantes do coro, busquei constantemente um distanciamento crítico e reflexivo, 

reconhecendo, porém, que uma total imparcialidade talvez não seja possível. Apesar das reflexões aqui 

presentes não serem diretamente sobre minha atuação como regente, é indiscutível que as decisões que tomo 

à frente do coro direcionam as ações de seus integrantes e fazem parte da análise. Nesse sentido, estamos 

todos “performando” juntos, sendo este um trabalho autoetnográfico.

6   Gregory Bateson (1972) foi o primeiro a desenvolver sistematicamente a noção de frame como um contexto 

interpretativo definido, provendo diretrizes para discriminar as ordens da mensagem. O conceito foi 

trabalhado de forma aprofundada por Erving Goffman em sua obra Frame analysis (1974), tornando-se uma 

das principais referências.
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A ação expressiva de quem realiza a performance constitui-se em objeto de avaliação por 
parte do público, que julgará “a forma como é feita, a habilidade e a eficácia da exibição 
de competência do performer” (BAUMAN, 1975, p. 293)7. As diretrizes da performance e os 
termos de sua avaliação, por estarem enquadrados e contextualizados, irão variar de 
acordo com a cultura, a comunidade, a pessoa e a situação. 

O autor observa que a performance proporciona aos seus participantes um 
aprimoramento da experiência pelo prazer inerente ao ato de expressar-se e pelo 
aumento na intensidade da interação comunicativa. Essa interação dá ao performer 
o domínio sobre sua audiência na medida em que esta valoriza sua performance e se 
permite envolver por ela. O performer, então, extrai atenção e energia participativa do 
público, ganhando controle e prestígio, o que o torna potencialmente um instrumento 
de transformação social (BAUMAN, 1975, p. 305). 

Uma concepção diferente é apresentada por Richard Schechner e sua noção de 
“comportamento restaurado” (restored behavior). Partindo de investigações na área da 
antropologia do teatro, Schechner compreende performance como comportamento 
restaurado, duas vezes vivenciados, ações que são antecipadas, aprendidas, 
preparadas. Sua abordagem não se fundamenta na demonstração de habilidades, 
mas em um comportamento que estaria à parte do “eu”, direcionado para se fazer 
“daquela maneira” e, por estar enquadrado e separado, ele pode ser retido, exercitado 
e realizado novamente (SCHECHNER, 2003, p. 34-35). Esse distanciamento entre o 
“eu” e o comportamento é uma clara alusão ao ator e ao papel que este interpreta 
no palco (CARLSON, 1999, p. 4). Para Schechner, os rituais, os hábitos, a rotina da 
vida são comportamentos restaurados: “Tudo no comportamento humano indica 
que nós ‘performamos’ nossa existência, especialmente nossa existência social” 
(SCHECHNER apud KAPCHAN, 2003, p. 121). 

Esse conceito de performance leva-nos à compreensão de que toda ação humana 
consciente é performance, pois todo comportamento aprendido é comportamento 
restaurado. Porém, na perspectiva da prática cultural, algumas ações serão 
enquadradas como performance, e outras não. Afirmar que algo é performance 
compreende uma convenção, uma tradição, uma designação social e histórica de 
gêneros a serem considerados performances, enquanto outros ficam de fora. Ser 
performance não é algo inerente à ação, mas depende do seu contexto e recepção. 
Em contrapartida, podemos estudar eventos, ações e objetos enquanto performance. 
A concepção do ser e do enquanto apresenta-se, na visão de Diana Taylor, como 
uma “lente metodológica” que “ressalta o entendimento da performance como 
algo simultaneamente ‘real’ e ‘construído’”, trazendo afirmações ontológicas e 
epistemológicas (TAYLOR, 2013, p. 10). A análise enquanto performance entende que 
a performance está entre, e não em alguma coisa, investigando “o que faz o objeto, e 
como interage e se relaciona com outros objetos e seres. Performances existem apenas 
enquanto ações, interações e relações” (SCHECHNER, 2003, p. 27). 

Podemos associar essa noção de performance com a compreensão do fazer musical 
trazida pelo etnomusicólogo John Blacking (1973). Ele definiu música como produto da 
atividade humana e a distinguiu do fazer musical, sendo este o processo de produção. 

7   A tradução das citações de obras em inglês é de nossa responsabilidade.
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Para Blacking, não é o produto que determina o processo, mas a finalidade da 
atividade musical está nas relações que a performance gera. Ao usar constantemente 
o termo performance, Blacking não o faz no sentido apresentacional, mas no sentido 
do fazer musical, referindo-se ao processo de interação através da música. O fazer 
musical, portanto, consiste em uma forma de interação social não verbal, onde a 
música é o elemento que propicia a organização dessas relações.

A ênfase no processo de produção musical (e não no produto sonoro) levou Thomas 
Turino (2008) a elaborar uma nova classificação baseada na maneira de fazer música, 
dividindo a música produzida em tempo real como participativa e apresentacional, e a 
música gravada como gravações em alta-fidelidade e arte de estúdio. Para ele, a música 
não é uma forma unitária da arte, mas tipos distintos de atividades que preenchem 
diferentes necessidades e formas do ser humano (TURINO, 2008). Definição ainda 
mais abrangente é a de Christopher Small (1998), que compreende o fazer musical 
não apenas ligado à produção sonora, mas como toda forma de engajamento musical, 
utilizando o termo musicking para defini-lo. Todos os que participam, em qualquer 
nível, de uma performance musical também estão “musicando”. Ao considerar 
o musicar como uma atividade na qual todos os presentes estão envolvidos e são 
responsáveis por ela, a performance musical é percebida como “um encontro entre 
seres humanos que ocorre através da mediação de sons organizados de formas 
específicas” (SMALL, 1998, p. 10). Tal concepção também engloba todas as etapas que 
afetam a natureza do evento, incluindo sua preparação. “Isso significa que compor, 
praticar e ensaiar, ‘performar’ e ouvir não são separados do processo, mas são todos 
aspectos da grande atividade humana chamada musicar”8 (SMALL, 1998, p. 11).

A performance musical pode ser compreendida para além do momento 
apresentacional, consistindo no processo de produção musical onde o objetivo 
reside nas relações que produz. Por esse ângulo, analisaremos um ensaio e uma 
apresentação pública do Coro da JFES, observando como o contexto afeta o fazer 
musical desse grupo e põe em perspectiva diferentes dimensões de performance.

O Coro da JFES em performance

O ensaio

Uma vez por semana, quando o relógio marca 18h, os servidores da JFES se reúnem 
para um momento bem diferente do dia9. É a hora do ensaio do coro, que geralmente 
acontece no auditório da instituição. Chego ao local de ensaio quinze minutos antes 
de seu início e, enquanto aguardo a abertura do auditório, aproveito para apreciar 

8   Esse também é um ponto trabalhado por Schechner (2011a) em relação à performance. Ele nos apresenta a 

“sequência total da performance”, um sistema maior do que apenas a apresentação pública, dividido em sete 

partes: 1) treinamento, 2) oficinas, 3) ensaios, 4) aquecimentos, 5) performance, 6) esfriamentos e 7) balanço.

9   A periodicidade dos ensaios – uma vez por semana, por uma hora, dentro do expediente – foi proposta pelos 

próprios servidores, conforme disponibilidade do grupo.
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as pinturas em aquarela que estão em exposição no foyer. Logo ganho a companhia 
de Sara e Júlia10, duas integrantes do coro.

A porta do auditório é aberta por Tuca, um dos servidores da JFES que auxilia 
na utilização desse espaço. Tuca não participa do coro, apesar da nossa constante 
insistência, pois diz que “não tem voz para isso”. Assim como ele, muitos servidores 
acreditam que para participar do projeto precisam ter a habilidade de cantar 
desenvolvida previamente, julgando-se inaptos para tal. Contudo, o Coro da JFES 
é aberto a todos os servidores, não possui teste de seleção e aceita integrantes em 
qualquer época do ano. Em todas as apresentações internas sempre reforçamos o 
convite aos servidores.

Os coristas vão chegando aos poucos, conforme suas demandas de trabalho 
permitem, e se acomodam nas cadeiras arrumadas em semicírculo – sempre que 
possível, organizamos o espaço dessa forma, para que todos possam se ver e estejam 
igualmente inseridos no grupo. Já nesse início, observamos momentos de alegria 
e descontração: cada um é recepcionado com “que bom que você veio!”. O ensaio 
acontece no final do expediente (que termina às 19h), e frequentemente os integrantes 
chegam estressados de um dia pesado de trabalho, com dores nas costas por ficarem 
sentados em frente ao computador durante horas, por aborrecimentos oriundos do 
trabalho ou dos relacionamentos profissionais, ou mesmo por questões pessoais não 
necessariamente ligadas ao serviço. Todavia, muitos ali presentes ressaltam que, 
principalmente quando o dia é “ruim”, não deixam de participar do ensaio do coro 
por ser um momento agradável, de interação com os colegas, onde o canto e o riso 
ajudam a lidar com o trabalho e a exaustão. O ensaio como um todo é um grande 
momento de descontração, quando pessoas que trabalham no mesmo local mas quase 
não se encontram interagem de forma intensa e expressiva por meio da música.

Às 18h10, ainda com poucos integrantes, damos início ao ensaio realizando 
atividades da rotina coral. Peço para que eles inspirem lenta e profundamente, 
expandindo as costelas e o abdômen, deixando o ar preenchê-los completamente; 
a expiração, da mesma forma, lenta e natural, abrindo a boca e deixando o ar sair. 
Quase todos fecham os olhos na realização do exercício. Como variação, peço que a 
inspiração seja acompanhada por um movimento de elevação dos braços pela lateral 
do corpo, assim como a expiração pelo movimento de retorno do braço ao seu ponto 
de partida – primeiro o braço direito, depois o esquerdo, e depois os dois juntos, 
deixando as mãos se encontrarem acima da cabeça. Os movimentos são lentos e 
sincronizados com a contagem de quatro tempos para cada gesto, e a respiração 
deve ser dosada para “caber” nessa contagem. Solicito que os coristas observem 
o movimento de seus braços, realizando-os de forma contínua e orgânica tanto 
quanto possível. Esse é o importante momento de concentração e transição, quando 
o servidor da JFES irá se transformar num artista/cantor e focará sua atenção e 
energia no fazer musical coletivo. E isso é sempre frisado para o grupo. 

Depois, partimos para os exercícios de alongamento. Movimentamos braços, 
mãos, ombros, pescoço, cabeça; fazemos caretas, mexemos os olhos, a boca e a língua 
de forma exagerada. Para finalizar, abrimos os braços espreguiçando e dando um 

10   Os nomes verdadeiros foram alterados.
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grande bocejo. De modo geral, todos gostam dessa etapa e entendem sua relevância 
para um melhor rendimento do ensaio.

Em sequência, vêm os exercícios de técnica vocal por meio de vocalises. O uso da 
escala maior combinada com vogais e sílabas diversas, tanto em graus conjuntos como 
em saltos, prevalece como modelo dos exercícios que usamos, realizados em legato, 
staccato e glissando. São observados principalmente aspectos como timbre, extensão, 
colocação vocal, afinação, articulação, projeção, entre outros, que, de acordo com o 
repertório a ser estudado, podem ser o foco do trabalho. Todos já estão acostumados 
aos exercícios, e os executam com familiaridade. Enquanto fazemos o vocalise, uma 
das integrantes do naipe de contralto sente dificuldade de chegar às notas mais 
agudas, cantando de propósito um “uh” bem forte e fora da afinação, levando todos 
às gargalhadas. Fernanda, servidora que participa desde o início do projeto, de vez em 
quando brinca com sua dificuldade de alcançar notas agudas e mostra-se impaciente 
com tal limitação, apesar de admitir que já “melhorou bastante”. O vocalise continua, e 
todos voltam à concentração, até que Antônio chega tumultuando novamente o ensaio 
e dizendo que “o som estava bonito lá de fora”, mas agora que ele chegou “vai ficar muito 
melhor!”. E mais uma vez a risada toma conta do ensaio.

Antes do término do vocalise, chegam mais três pessoas, todas do mesmo setor, 
que também são recepcionadas com palmas e boas-vindas. É interessante observar a 
alegria com a qual os integrantes são recebidos mesmo chegando depois do horário. 
Em vez de um olhar de reprovação pelo atraso, os coristas encontram sorrisos e 
falas de incentivo. Creio que isso se deve à compreensão de que todos ali exercem 
funções de grande responsabilidade e que nem sempre é possível pausar o trabalho 
em andamento. O grupo possui em torno de 15 integrantes (essa média se manteve 
durante o tempo de existência do coro, variando entre 12 e 20 componentes) e 
é composto, em sua maioria, de grandes líderes da JFES – diretores de núcleo 
administrativo ou de vara, supervisores e oficiais de gabinete. 

Depois do aquecimento, direcionamos o ensaio para o repertório a ser trabalhado. A 
música escolhida é “Encontros e despedidas”, de Milton Nascimento e Fernando Brant, 
um arranjo a quatro vozes de Eunice Rangel. A peça foi iniciada na semana anterior, e 
todos receberam a partitura e o áudio com a melodia de cada naipe. Apesar de utilizarmos 
a partitura, é importante enfatizar que o método de aprendizagem musical empregado no 
grupo é essencialmente aural, e a leitura obviamente não é algo requerido11. Na dinâmica 
do Coro da JFES, a partitura é um suporte inicial e deve ser deixada de lado assim que 

11   O uso da partitura não foi problematizado quando o projeto começou. Adotou-se o artefato como hábito da 

prática coral por mim vivenciada. Ela também não foi questionada pelos integrantes do coro, que, no início, 

usavam-na unicamente para acompanhar as letras das canções (inclusive extraindo o texto da partitura 

e produzindo seu próprio “guia”), mas com o passar do tempo ganharam familiaridade com os signos da 

partitura e interesse na compreensão da escrita musical. O uso da partitura para coros “leigos” é comum e, 

como mostra a literatura produzida na área, bastante apreciado e defendido pelos regentes, que apontam o 

aprendizado e o desenvolvimento musical do cantor como um de seus principais benefícios (ver, por exemplo, 

FIGUEIREDO, 2006; MIRANDA, 2017). Apesar de suas reconhecidas vantagens, ainda se faz necessário um 

aprofundamento crítico na valorização do artefato muitas vezes em detrimento dos atributos sonoros e 

sociais pertencentes à atividade coral.
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possível, sendo o grupo incentivado a cantar de cor nas apresentações. O uso do áudio 
para auxiliar o estudo individual também era parte da rotina do coro, muitas vezes por 
iniciativa dos próprios coristas, que gravavam suas melodias com a ajuda do celular. 

No ensaio de hoje, os naipes recordam suas vozes. Algumas dúvidas surgem, 
algumas notas fora do lugar, ajustes são feitos, e novamente estamos prontos para 
cantar em harmonia. Dessa vez o arranjo “soou”, e o grupo se impressiona com o 
resultado, entusiasmado e confiante de que a música “vai ficar um espetáculo!” – fala 
de Antônio que é reiterada por outros participantes. São 18h30 e mais dois coristas 
chegam. Um deles, Pedro, estressado e muito chateado com problemas no trabalho, 
diz que não está no clima para ensaiar, mas fez questão de comparecer para “não 
deixar o grupo na mão”. Quase junto com Pedro chega a soprano Denise, também 
servidora da JFES e pianista do coro. Por ter domínio da linguagem musical – ela 
é pianista graduada, além de ser formada em direito – Denise acaba sendo uma 
referência dentro do grupo.

A segunda parte da música dá mais trabalho, principalmente pelo aspecto rítmico 
das vozes femininas e o encaixe com a melodia cantada pelo naipe de tenor. O 
restante do ensaio é praticamente consumido por esse ajuste. A tranquilidade inicial, 
propiciada pela textura homofônica e pela divisão orgânica das vozes na primeira 
parte do arranjo, deu lugar a comentários preocupados e testas franzidas pela 
dificuldade contrapontística da segunda parte. Mas ainda temos alguns encontros 
até a apresentação na qual pretendemos cantar o novo arranjo. Comento sobre a 
necessidade do estudo individual durante a semana seguinte, e todos concordam 
(mas isso não significa que todos irão fazê-lo). Como o nosso tempo está se esgotando, 
deixamos os reparos para o próximo ensaio, e eu sugiro terminarmos cantando um 
repertório já conhecido do grupo.

São 18h55. Alguns coristas precisam sair rapidamente para não perder o 
transporte. As últimas informações são dadas antes de dispensar o grupo: repertório 
provável a ser trabalhado no próximo ensaio e um convite para a programação 
cultural da cidade. Antônio diz que irá se reunir com Pedro e Marcus (os três 
tenores do coro) para estudar, e sugere que os outros naipes façam o mesmo. Alguns 
ainda ficam na sala para conversar e ajudar a organizar o espaço. Saímos todos 
conversando, cantando, rindo, mais leves.

A apresentação

Chega o dia da apresentação. A JFES irá comemorar o dia do servidor e convidou o 
coro como atração principal. O grupo sempre participa das solenidades internas e 
também representa a instituição em eventos externos, tendo se apresentado nos 
principais teatros do estado do Espírito Santo, festivais internacionais de música, 
encontros de coros regionais e nacionais, entre outros. Assim, os servidores da JFES 
já esperam ver o coro atuando em suas cerimônias.

Como muitos cantores fazem parte do grupo desde sua fundação, essa poderia 
ser considerada uma apresentação rotineira, num espaço conhecido (auditório), 
com um público familiar, porém o clima é de excitação e nervosismo. Todos estão 
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bem arrumados, principalmente as mulheres, com seus saltos altos e vestidos 
elegantes. No ensaio anterior houve a habitual discussão sobre qual roupa o grupo 
usaria, comandada pelas vozes femininas. A escolha da roupa para as performances 
apresentacionais sempre gerou certa polêmica entre as mulheres do coro, enquanto 
os homens logo se resolviam e observavam o debate de longe. Independente do 
veredito, todos apareciam muito bem vestidos e alinhados para as apresentações – as 
mulheres, especialmente, sempre caprichavam no visual, o que era inclusive motivo de 
comentários de admiração do público. Para essa apresentação, o grupo decidiu vestir-se 
assim: as mulheres, de vestido de cor única até o joelho, cada uma de uma cor diferente; 
e os homens, de calça preta e camisa também de cor única e cores diversas. 

O coro chega 30 minutos antes do início do evento, como combinado. É feito o 
aquecimento vocal e corporal, ensaia-se a entrada e o posicionamento do grupo 
no espaço de apresentação e relembra-se o repertório escolhido. Para esse evento, 
além de “Encontros e despedidas”, selecionamos “Carinhoso”, de Pixinguinha, com 
arranjo a quatro vozes de Tim Rescala, e “Glória in excelsis”, de Carole Stephens. 
Esta última foge da estética da música popular praticada pelo grupo, sendo em latim 
com compassos alternados (entre binário e ternário), e, embora dividida em apenas 
duas vozes, exige bastante energia, respiração, concentração e pede uma colocação 
vocal mais próxima do canto lírico. O repertório do coro era, em regra, sugerido por 
mim, baseava-se no cancioneiro popular brasileiro, utilizava arranjos a três e quatro 
vozes e buscava oportunizar a expressividade; no entanto, havia espaço para outras 
estéticas e indicações dos coristas. 

A preparação que antecede a apresentação precisa acontecer num tempo 
bem curto, porém ainda faltam alguns coristas, o que deixa o grupo ainda mais 
apreensivo. A organização do evento nos avisa que já está na hora de iniciar a 
solenidade. Encerramos nosso aquecimento e deixamos o auditório livre para que o 
público possa entrar. Do lado de fora, enquanto aguardam a entrada, os integrantes 
cantam o repertório com os seus pares, discretamente, “tirando as dúvidas”. 

Chega o momento da apresentação. O grupo entra em fila indiana conforme 
ensaiado, voltando-se para o público de maneira simpática, mas com certa 
formalidade. O ambiente parece pedir tal formalismo: dois ou três juízes estão na 
plateia, assim como chefes e colegas de trabalho. Denise, que está ao teclado, indica 
a tonalidade e, ao meu sinal, o coro começa a cantar. Já no início da música, a perna 
de Antônio começa a tremer visível e incontrolavelmente. Ele pede para Pedro 
segurar a pasta com a partitura, pois está muito nervoso e pode deixá-la cair – nessa 
apresentação, Antônio fez questão de cantar com a partitura, dizendo se sentir mais 
confiante com ela. Eu estou à frente do grupo, conduzindo-os por meio da regência, 
e todos olham atentamente para mim com os semblantes um pouco tensos. Peço que 
eles relaxem, sorriam e se comuniquem com o público. Tudo vai bem, como esperado, 
e ao final o grupo é aplaudido e cumprimentado pelo juiz diretor do Foro. A saída 
também é organizada, e lá fora os coristas fazem comentários sobre suas impressões 
da apresentação. Alguns ficam para o restante do evento, outros já subiram de 
volta aos postos de trabalho, e na próxima semana todos irão compartilhar suas 
observações sobre a performance.
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Dimensões do fazer musical no contexto institucional 

Um momento estético e interativo

O ensaio quebra as formas cotidianas e leva os seus participantes a experienciarem 
maneiras diversas de se relacionar por meio da música – especialmente um grupo 
como o Coro da JFES, que se reúne para cantar no próprio local de trabalho, dentro do 
expediente. Para esses servidores, o ensaio é uma ruptura na linha contínua de suas 
rotinas, uma cisão com o mundo ordinário para percebê-lo de outra forma, no nível 
do sensível. Esse momento estético12 promove uma espécie de prazer arrebatador 
capaz de construir sentido e gerar transformações. Por esse ângulo, e aproximando-se 
da concepção de performance como enquadramento interpretativo à qual se referiu 
Bauman (1975), o ensaio pode ser concebido como um enquadramento que modifica 
o modus operandi, trazendo um novo contexto interpretativo que estabelece uma 
maneira especial de se expressar, de interagir uns com os outros. A consciência de 
que a atividade coral proporcionava tal ruptura é claramente identificável na fala 
dos integrantes do grupo13:

O coro tinha um papel restaurador, conciliador e democrático... eram momentos 
mágicos... A missão da Justiça é julgar, e o coro fugia desse foco pesado. O trabalho com 
processos é um trabalho árduo, nem sempre o final é bom, e o coro trazia o rompimento 
com aquela coisa séria, pesada. (Antônio).

[...] a minha participação no coro era um verdadeiro bálsamo para enfrentar o dia a 
dia estafante do trabalho judiciário. [...] o Coro da JFES abraçava todo mundo, unia os 
colegas em torno do belo, proporcionava uma visão mais suave da vida. Os momentos 
mágicos que passávamos nos ensaios eram uma felicidade para todo o grupo. (Pedro).

[...] penso que o coro tornou-se importante para a instituição justamente por isso: 
emoção e beleza que traziam leveza ao peso institucional, próprio dos ambientes 
forenses. (Beatriz).

[...] não posso negar que o coro me propiciou muitos momentos de alegria em meio ao 
estresse do dia a dia, e certamente cooperou para que minha produtividade não caísse. 
Creio que, ainda que inconscientemente, trazíamos para nosso setor de trabalho um 
resultado positivo, um reciclar de ideias, a empolgação do viver artístico, o que de 
algum modo atingiria de forma positiva nossa atmosfera de trabalho e nossos colegas. 
(Denise).

Os “momentos mágicos” proporcionados pelo fazer musical trazem “leveza ao 
peso institucional”, e o coro é percebido como um lugar “restaurador, conciliador 

12   Conceito desenvolvido pela teoria semiótica. Ver: Greimas (1987), Barthes (1973; 1978) e Landowski (2005).

13   Os depoimentos que se seguem foram enviados por e-mail em agosto de 2017 e em maio de 2018. 
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e democrático”. Esse ambiente se constitui de forma privilegiada durante os 
ensaios, onde o canto e o riso são elementos que surgem juntos, e a gargalhada é 
uma ocorrência constante. O riso pode ser visto como um elemento importante que 
permeia intensos momentos de convívio social – um riso que desfaz as tensões e que, 
de algum modo, subverte a estrutura institucional14: gargalhar no espaço forense. 
Esse momento se expande para além do ensaio, impactando também as relações com 
os demais servidores e a produtividade. 

O aquecimento como transição

No Coro da JFES, o aquecimento é visto como um momento de transição para que 
o servidor deixe de lado as preocupações com o trabalho e o automatismo corporal 
de suas atividades habituais e se transforme num cantor. Mais que isso, ele deve 
se tornar parte de um grupo que tem como objetivo o cantar junto, na mesma 
frequência, em harmonia. A conexão que acontece durante o aquecimento pode 
ser considerada como algo intrínseco à capacidade de cantar em sintonia com os 
demais. Ao investigar o movimento Natural Voice, uma rede bem-sucedida de coros 
comunitários e inclusivos do Reino Unido, a etnomusicóloga Caroline Bithell (2014) 
lista dez funções do aquecimento com grupos inseridos nesse contexto, a saber: 
1) promover a transição do cotidiano; 2) relaxar e liberar as tensões; 3) conectar 
corpo-respiração-voz; 4) engajar imaginação e criatividade; 5) aprimorar habilidades 
de escuta; 6) desenvolver a autoconsciência; 7) aumentar a confiança, perder as 
inibições; 8) melhorar a afinação e a extensão vocal usando uma voz centrada e 
saudável; 9) desenvolver o senso de tempo e ritmo; 10) conscientizar em relação ao 
trabalho coletivo. Todas essas funções podem ser pensadas como muito relevantes 
para o Coro da JFES e para grupos com perfis semelhantes. A lista foi retirada do 
artigo “Preparing to sing: why bother?” (2009), de Chris Rowbury, que afirma:

A atmosfera que nós tentamos criar é de uma informalidade relaxante, de foco e 
concentração, de diversão e imaginação, de criatividade e beleza, de atemporalidade 
e alegria. A maioria desses elementos são perdidos em nossa vida diária, então nós 
temos que fornecer um período de transição para a pessoa se encontrar num mundo 
diferente. (ROWBURY apud BITHELL, 2014, p. 112).

A transição apontada é trabalhada por Schechner como parte do aspecto 
transformador da performance. Para ele, aqueles que participam da performance são 
modificados pelo exercício de “performar”, podendo ser essa mudança permanente 
ou temporária. As performances de transformação permanente são evidentes em ritos 
de iniciação, por exemplo, que têm como propósito transformar a identidade social 
de uma pessoa. Uma iniciação é “a maneira pela qual as pessoas alcançam o seu novo 

14   Esses e outros aspectos da presença do riso na vida social foram tema de trabalhos antropológicos tais como: 

De que riem os boias-frias?: diários de antropologia e teatro, de John Dawsey (2013); e Rir do poder e o poder do riso 

nas narrativas e performances Kaxinawa, de Els Lagrou (2006).
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eu: sem performance, sem mudança” (SCHECHNER, 2011b, p. 164). Já as performances 
de transformação temporária são chamadas por Schechner de transportações e 
presumem o retorno do performer ao ponto de onde ele começou.

O fazer musical do Coro da JFES, tanto nos ensaios quanto nas apresentações, 
possibilita que os seus participantes sejam transportados para “outro lugar” e assumam 
momentaneamente “outra identidade”, utilizando os exercícios de preparação e 
aquecimento como passagem liminar na transformação dos servidores em artistas/
cantores. Nessa condição, os coristas incorporam um novo “eu”, que demanda um 
novo comportamento e uma nova maneira de pensar, porém não deixam de ser 
funcionários da JFES: eles são, ao mesmo tempo, servidores e cantores, e carregam 
a consciência de ambos os mundos habitual/institucional e performático/musical15. 
São os seus “eus múltiplos coexistindo em uma tensão dialética não resolvida”, como 
pressupõe a consciência performativa presente nos estudos de Schechner (2011a, p. 215), 
onde os performers têm a percepção dessa liminaridade, do “isto” e “aquilo” operando 
simultaneamente. O fato de a atividade coral acontecer justamente no local de trabalho 
e dentro do expediente acentua ainda mais essa condição.

Em muitos momentos, os coristas foram diretamente convidados a construir 
personagens com o objetivo de estimular a consciência interpretativa e aprimorar a 
comunicação com a plateia. Alguns deles relataram que esse exercício de afastamento 
do “eu” teve reverberações na vida profissional e pessoal. Antônio, por exemplo, ao ser 
indagado sobre o motivo de seu nervosismo durante as apresentações (a tremedeira 
na perna de Antônio ocorreu em diversas performances apresentacionais), comenta:

Para mim era desafiador. Mas, mesmo nervoso, eu nunca fugi. Estar ali na frente e ser 
julgado... Eu sou tímido, não gosto de estar exposto, mas como gestor muitas vezes me 
encontro nessa situação de ter que falar em público. O coro me ajudou muito nisso. Eu 
buscava ser um personagem. Isso eu aprendi no coro e até hoje eu levo para minha vida 
tanto profissional quanto pessoal. (Antônio)

Ao possibilitar que uma transformação temporária pudesse ter ref lexos 
permanentes em sua vida, Antônio encontrou na atividade coral uma forma de 
trabalhar sua timidez através do exercício consciente da performance. 

O aspecto avaliativo: uma metáfora do papel institucional

Outro aspecto interessante a ser grifado na fala de Antônio é o fato de se sentir 
julgado durante a performance apresentacional. Na citação anterior, Antônio afirma 
que “a missão da Justiça é julgar, e o coro fugia desse foco pesado”; mas ao mesmo 
tempo o seu nervosismo é fruto de se sentir avaliado e sentenciado por aqueles que 
o observam. A descontração experimentada nos ensaios é contraposta à seriedade e 

15   Embora também possamos considerar esse mundo habitual – a vida na instituição – como performático: 

o papel de um servidor da Justiça Federal. Porém, nosso objetivo é a análise da performance musical do coro, 

considerada em contraste com a rotina institucional.
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à tensão que tomam lugar na apresentação descrita. A performance apresentacional 
ressalta o aspecto da exibição de competência: o momento em que o coro irá 
demonstrar suas habilidades e se colocar como objeto de avaliação por parte do 
público, como indicado por Bauman (1975). Esse contexto influencia o modo como as 
pessoas se sentem e se comportam, estabelecendo uma diferença primordial entre 
as duas performances musicais aqui analisadas (ensaio e apresentação). 

Apesar da excitação e do nervosismo fazerem parte das performances 
apresentacionais em geral, a apresentação interna revela sensações específicas, 
possivelmente geradas pela responsabilidade para com a plateia de representá-la face 
a face enquanto instituição, e pela própria atividade-fim da JFES, corporificada nos 
olhares meticulosos de um público habituado a deliberar. Nesse cenário, podemos notar 
muitos aspectos que reforçam o cotidiano de trabalho na JFES, como o ambiente formal, 
a preocupação com a aparência, a ansiedade, o julgamento dos chefes e colegas. Aqui, 
percebemos o peso institucional, pois é justamente isso que faz a instituição em que 
trabalham: julga. Nessa perspectiva, o momento do ensaio poderia ser pensado a partir 
da ideia de antiestrutura de Turner (1969), enquanto a performance apresentacional 
reforça a estrutura das relações na instituição ao reafirmar as relações de poder. 

O aspecto avaliativo também pode ser visto nesse contexto como uma metáfora da 
relação entre a instituição e o público que ela atende, quando os servidores/cantores 
experimentam sentimentos próximos àqueles vivenciados pelo réu de um processo 
judicial. Essa percepção implica o cuidado de não deixar que o trabalho na JFES vire uma 
rotina mecanizada na qual os processos são vistos apenas como folhas de papel, reificações. 
Nesse sentido, Denise afirma: “Precisamos prezar pela compreensão dos processos judiciais 
como algo que envolve pessoas e nos esforçar para manter o elemento humano em nossa 
prática. Sentir-nos julgados nos sensibiliza e nos dá empatia”. Ao propiciar a sensação do 
julgamento, a performance do Coro da JFES oferece aos seus integrantes a possibilidade de 
se colocarem no lugar do outro, e isso humaniza o serviço da Justiça.

O aspecto participativo: um momento de troca

A relação performer-plateia não se resume ao aspecto avaliativo. A apresentação 
pública possibilita o compartilhar da experiência interativa do fazer musical e, 
na troca com a plateia, o aprimoramento da experiência de todos os envolvidos na 
performance. 

E o mais importante era a emoção da hora da apresentação, no qual, por muitas vezes, 
nem podíamos olhar para ninguém, quando as lágrimas rolavam desde o público e 
entre nós, os coristas. (Sara).

O psicólogo Mihaly Csikszentmihalyi identifica o sentimento de ser tomado pela 
força centrípeta da performance como flow, referindo-se a um estado de concentração 
intensa no qual o sujeito envolvido na ação está ali totalmente presente, e as demais 
preocupações e distrações desaparecem. Essa experiência produz uma sensação de 
atemporalidade e transcendência do próprio corpo, assemelhando-se ao transe. O 
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conceito de flow é utilizado por Schechner para abordar a intensidade da performance 
e como ela “constrói, acumula ou usa monotonia” para interagir com a plateia. 
Certos gêneros performáticos são mais dependentes da audiência do que outros, 
mas mesmo nos casos em que o espectador tem uma postura passiva, como num 
concerto de música clássica, existe uma troca entre performer e público, gerando 
energias coletivas e possibilitando a entrada no flow (SCHECHNER, 2011a, p. 218-219). 

Outro conceito marcante nos estudos da performance é o de communitas, 
desenvolvido por Victor Turner (1969). Trata-se de uma experiência que surge a 
partir de momentos de suspensão das estruturas de organização social, ocorrendo 
principalmente em instantes liminares de transição de um domínio simbólico para 
outro. Nesses momentos, prevalecem os vínculos totalizantes e indiferenciados, que 
se contrapõem ao aspecto individual e hierárquico das sociedades estruturadas, 
dando lugar a normas profundamente diferentes do habitual – a antiestrutura. 
A experiência de communitas aponta para a performance não como uma mera 
reprodução ou expressão do sistema social, mas como crítica – direta ou velada – 
da vida social. A noção de communitas e antiestrutura pode ser uma boa imagem 
para pensar os ensaios em relação às apresentações, especialmente pelo coro estar 
inserido num contexto institucional. No ensaio, os papéis sociais e as hierarquias não 
importam, e os seus participantes não necessitam de habilidades específicas, pois 
“todos podem cantar”. Apesar de formado por várias pessoas com cargos de liderança 
e acostumadas a deliberar em suas funções institucionais, o contexto da atividade 
coral proporcionava a equivalência entre os integrantes, conduzindo-os na mesma 
direção e fazendo com que sentissem juntos, em harmonia; e essa consonância, 
propiciada pelo fazer musical e traduzida em sons, reverberava em toda a instituição.

O potencial da performance para gerar mudanças

É interessante ressaltar a observação dos servidores entrevistados sobre a 
importância do Coro da JFES na programação interna. Os eventos eram concebidos 
pelo Núcleo de Comunicação Social com o fim de agregar equipes, fortalecer a 
identidade do público interno e gerar troca de experiências; porém, muitas vezes, não 
despertavam a adesão dos funcionários. Para Denise, o coro aumentou a participação 
das pessoas nesses eventos e ajudou na promoção social dentro da JFES: 

O Coro da JFES [...] passou a ser presença obrigatória nos projetos desenvolvidos pela 
instituição para o bem-estar do servidor. Ninguém mais imaginava uma homenagem ao 
dia dos pais, dia das mães, dia do servidor sem o Coro da JFES! E quando se aproximava 
uma dessas festividades, colegas que me encontravam no corredor já começavam a 
perguntar: “o coro vai cantar, não é?” [...] para o público interno, os participantes do 
coro passaram a ser vistos como pessoas que se comprometem com a instituição como 
um todo, e não apenas com o estrito exercício de suas tarefas em suas respectivas 
lotações. (Denise).

Além do papel aglutinador desempenhado pelo coro, Denise aponta para uma 
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mudança no status de seus participantes, apresentados como pessoas comprometidas 
com a instituição. Tal observação está relacionada com o fato de que, no início do 
projeto, muitos servidores e juízes compreendiam o coro como algo supérfluo e 
desnecessário na rotina institucional – “um desperdício de tempo” – incompatível – 
com o interesse da administração pública. Essa visão pode ter trazido certo receio de 
que a participação no coro comprometeria a imagem do servidor perante a equipe ou 
conflitaria com o exercício da função comissionada, dificultando a adesão de vários 
servidores. Denise observa, contudo, que a firme presença do Coro da JFES dentro e 
fora da instituição e a vinculação de gestores de efetiva liderança mudaram a visão do 
público interno sobre o significado de participar do projeto coral. Na perspectiva de 
seus integrantes, a desconfiança inicial deu lugar ao orgulho de ser representado pelo 
Coro da JFES e ao reconhecimento de um engajamento singular com a instituição16. 
Essa representatividade aparece na fala de praticamente todos os participantes do 
coro, verbi gratia:

Um sentimento que ficou evidente, para mim, em relação à instituição, principalmente 
por parte dos servidores, era o orgulho de serem representados pelo Coro. Percebi que 
tinham confiança em nossas apresentações, sabiam do nosso zelo com nossas escolhas 
musicais bem como com nossa forma de nos apresentar. (Fernanda).

Institucionalmente, percebi a existência de um público fiel que vibrava, acompanhava 
o crescimento do coro, apresentando, inclusive, críticas e sugestões e, de forma mais 
robusta, o orgulho institucional destes e de outros colegas durante as apresentações. 
(Beatriz).

A performance modificou, em alguma medida, o status social dos participantes 
do coro, o que nos remete à afirmação de Bauman (1975, p. 305) sobre o potencial da 
performance para “transformar o statu quo”. O aspecto transformativo é enfatizado 
pela antropóloga Déborah Kapchan (2003, p. 130) como uma das características 
inerentes à performance17: “como metáfora, ela move os participantes para outro 
estado social ou afetivo”.

Esse aspecto também pode ser observado no empoderamento propiciado pela 
atividade coral. Nas citações acima, a percepção de valor e função do Coro da 
JFES é notória, o que provavelmente elevou a autoestima e afetou positivamente o 
relacionamento desse servidor com a própria instituição. As apresentações fora do 
âmbito da Justiça e as viagens realizadas18 marcaram a história do grupo, oferecendo 

16   Apesar do reconhecimento quanto à importância do projeto, era acordado que os servidores deveriam 

“pagar” as horas dedicadas aos ensaios que, como já comentado, aconteciam dentro do expediente. A atividade 

coral no contexto da JFES, portanto, ainda era vista como algo “à parte” da dinâmica institucional, motivada 

tão somente pelo interesse pessoal.

17   Outros aspectos da performance identificados por Kapchan (2003) são: performance é pública, performance é 

separada da prática habitual e performance é participativa.

18   O grupo se apresentou em eventos no Rio de Janeiro (RJ), em 2012, e em Belo Horizonte (MG), em 2013, além 

de diversas cidades no estado do Espírito Santo. 



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 123-141)138 

momentos de intenso convívio em ambientes bem diferentes do que aqueles a que 
estavam acostumados – almoçando junto, dividindo o quarto de hotel, passeando. 
A convivência no Coro da JFES resultou em relacionamentos interpessoais que 
transcenderam o ambiente de trabalho. A socialização e o prazer do fazer musical 
tiveram impacto direto na saúde de alguns participantes, como comenta Sara: “Ponto 
crucial, sobretudo, foi que deixei de ir às sessões de terapia bioenergética, pois me 
sentia tão leve, tão feliz!”.

Para Sara, a atividade musical preencheu uma necessidade que antes era 
trabalhada em sessões de terapia. Relatos de melhoria em quadros de depressão, 
suspensão das atividades com o psicólogo ou terapeuta, sensação de satisfação e 
maior engajamento nas demais atividades do dia a dia são comumente observados em 
grupos com o perfil do Coro da JFES. Pesquisas que focam o cantar como prescrição 
médica são cada vez mais frequentes, com destaque para os benefícios do canto 
coral como atividade artística participativa, que constrói capital cultural, conecta 
comunidades e celebra a diversidade. A concepção de performance musical como “um 
encontro entre seres humanos” (SMALL, 1998) que interagem mediados por “sons 
humanamente organizados” (BLACKING, 1973) relaciona-se diretamente com a 
atividade musical coletiva ligada à saúde e ao bem-estar.

Conclusão

Como se vê, a noção de performance presente nos estudos acadêmicos é bem 
ampla e se constitui no diálogo com diversos campos disciplinares. Neste artigo, 
procuramos discutir alguns dos conceitos presentes nos estudos da performance e 
articular a noção de performance à ideia de fazer musical enquanto processo, inerente 
à ação humana e com finalidade de propiciar interação social. Essa compreensão 
possibilita-nos analisar a performance musical do Coro da JFES para além do momento 
apresentacional, revelando aspectos significativos que impactam diretamente a vida 
dos indivíduos e da própria instituição.

A rotina de um ensaio coral requer uma ordem de se fazer as coisas, desde o 
alongamento, os vocalises, o estudo do repertório, a busca pelo timbre, pela sonoridade 
compatível com a estética das músicas, o movimento corporal equilibrado; tudo isso 
reivindica uma coordenação coletiva onde cada um compartilha um pouco de si no 
fazer musical. A performance no contexto do ensaio do Coro da JFES é marcada pela 
descontração, pelos risos, pela possibilidade do erro, pela troca entre os coristas, e 
sobretudo pelo prazer do encontro social. Por estar dentro de uma instituição de 
natureza distinta, o Coro da JFES – assim como outros coros com o mesmo perfil – 
tem como principais objetivos a socialização e o bem-estar de seus servidores, sendo 
a proposta apresentacional secundária. Dessa maneira, podemos entender o ensaio 
como objetivo fim, onde acontecem momentos intensos de interação. 

A performance apresentacional, embora secundária, mostra-se relevante 
na interação com os demais servidores e com a população de maneira geral. 
A participação em eventos externos e a realização de encontros de coros e 
apresentações no espaço institucional, todos abertos ao público, promoveram a 
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aproximação da Justiça Federal com a sociedade. Tais performances propiciaram 
momentos importantes na história do grupo, como as viagens realizadas, os 
aplausos de pé recebidos, as trocas com outros coros, entre tantos acontecimentos 
que elevaram a autoestima e expandiram as relações de seus integrantes. 

O aspecto avaliativo foi analisado como parte constituinte da performance 
apresentacional do Coro da JFES. Entretanto, pensar o fazer musical enquanto 
processo aponta para outra dimensão da avaliação: ela não está fundamentada nas 
habilidades artísticas, mas na efetividade/qualidade das interações sociais que a 
performance promove. Essa é a perspectiva de Blacking (1973) ao pesquisar o grupo 
étnico sul-africano Venda; é também uma das características que diferenciam as 
modalidades de performance participativa e apresentacional teorizadas por Turino 
(2008), distintas justamente pelo olhar externo. 

Por estar inserido no próprio local de trabalho e dentro do expediente, o Coro 
da JFES se apresenta como um rico objeto de análise no contraste do mundo 
habitual com o mundo performativo. Se, por um lado, esse enquadramento serviu 
ao reforço dos ideais e das práticas institucionais, isso não foi tudo. A piada, os risos 
e as gargalhadas que escapam dos corpos no momento do ensaio, a expressividade 
corporal incentivada pelos exercícios de aquecimento e pelo repertório descontraído, 
os estados de flow e liminaridade experienciados pelos coristas, tudo isso transforma 
os corpos tensos e disciplinados dos servidores, propiciando a ruptura da rotina 
institucional. A performance musical, nesse contexto, atua diretamente sobre os 
indivíduos envolvidos, oferecendo um momento temporal singular, como afirma 
Blacking (1973, p. 26): “Podemos dizer que a experiência ordinária do cotidiano tem 
lugar no mundo do tempo real. A qualidade essencial da música é o seu poder de criar 
um outro mundo, de tempo virtual”.

A interface entre performance enquanto noção e fazer musical enquanto 
processo almejou contribuir com os estudos da performance e da etnomusicologia, 
buscando expandir as possibilidades analíticas da performance musical de um coro 
institucional. Os apontamentos feitos a partir da etnografia de dois momentos 
distintos do Coro da JFES propiciaram a análise do modo como os servidores 
integrantes do grupo utilizam o processo da performance para interagir uns com os 
outros de forma diferenciada do cotidiano, processo no qual a música é o agente que 
promove tais interações. 
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R E S U MO  •  N e s t e  a r t i g o ,  a p r e s e n t o  a 
cena da da nça do vent re em São Pau lo 
discutindo seu status artístico e seus meios 
de sustentabilidade. Embora globalmente 
conhecida, o que interessa, neste momento, 
é o exame da prática dessa dança em sua 
localidade (ROBERTSON, 1992; 1995). Em 
São Paulo, o que emicamente se costuma 
chamar de “cena” ou “mercado” da dança não 
configura um arranjo estável, mas resulta do 
trabalho contínuo das pessoas envolvidas, 
sejam ofertantes ou consumidores. Ainda 
que preterida em relação a outras opções de 
entretenimento na cidade, a dança do ventre 
se sustenta pela constante movimentação 
desses agentes, gerando uma cena dinâmica e 
criativa para contornar os desafios colocados 
pela marginalidade.  • PALAVR AS- CHAVE 

• Dança do vent re; São Pau lo; mercado; 
sustentabilidade; musicar local. • ABSTRACT 
• This article presents the belly dance scene 
in São Paulo discussing its artistic status and 
its means of sustainability. Although globally 
known, the article focuses on the examination 
of this dance practice in a specific locality 
(ROBERTSON, 1992; 1995). In São Paulo, what 
is emmically called the belly dance “scene” or 
“market” does not mean a stable arrangement, 
but results from the continuous work of the 
people involved, being them providers or 
consumers. Although turned down in favor 
of other entertainment options, belly dance 
is sustained by the constant movement of 
the involved agents, producing a dynamic 
and creat ive scene capable to overcome 
t he c h a l lenges posed by m a r g i n a l it y.  • 
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à margem 

Ao anunciar que pretendia realizar um estudo sobre praticantes da dança do ventre 
– também referida como dança oriental ou dança árabe por suas praticantes – nem 
sempre recebi reações encorajantes. Ouvi de vários colegas, por exemplo, que essa 
dança em nada lhes chamava a atenção, fosse esteticamente, fosse por interesse 
de pesquisa. Do mesmo modo, o público leigo que desavisadamente se depara com 
bailarinas em restaurantes árabes demonstra, por vezes, algum incômodo com sua 
presença; estão ali apenas para comer e se socializar com os demais sentados à mesa, 
espaço que as bailarinas parecem invadir. Tem-se a impressão de uma sensualidade 
exacerbada transmitida pela maquiagem intensa, pelos cabelos exuberantes, pelo 
figurino brilhante que deixa colo, barriga e pernas à mostra. Movimentando-se 
sinuosamente pelo recinto, bem como chacoalhando e tremendo, bailarinas provocam 
nesses espectadores certo constrangimento. Há, no imaginário geral, uma noção de 
que essa é uma mulher “fácil”, que dança para seduzir, remetendo a dança do ventre e 
suas praticantes a uma espécie de margem: estão à margem das expectativas do público 
leigo, das preferências estéticas, da comida no prato; estão à margem da própria dança. 

Essa situação de margem se estende para o plano do circuito cultural num centro 
urbano como São Paulo. Espetáculos de dança do ventre não ocupam os palcos das 
unidades do Sesc2, da Funarte3 ou de outros centros culturais espalhados pela cidade. 

2   Unidades de esporte, cultura e lazer do Serviço Social do Comércio (Sesc). São várias espalhadas por São 

Paulo, oferecendo extensa programação cultural subsidiada gratuita ou a preço reduzido para a população. 

A estrutura é largamente utilizada por artistas de diversas áreas residentes em São Paulo. 

3   A Fundação Nacional de Artes (Funarte) é o órgão responsável, no âmbito do governo federal, pelo 

desenvolvimento de políticas públicas de fomento às artes visuais, à música, ao circo, à dança e ao teatro. 

Os principais objetivos da instituição, atualmente vinculada ao Ministério da Cidadania, são o incentivo à 

produção e à capacitação de artistas, o desenvolvimento da pesquisa, a preservação da memória e a formação 

de público para as artes no Brasil. Em São Paulo, a fundação está sediada no Complexo Lulu Librandi, na área 

central da cidade, desde uma reforma realizada em 2007. O espaço recebe eventos de diversos segmentos 

artísticos e é bastante utilizado por profissionais da dança, oferecendo à população programação cultural 

gratuita ou a preços reduzidos. 
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Tampouco constam em sites de cultura, que oferecem programação diária de opções 
de lazer. Menos ainda têm chances de receber apoio de políticas de fomento à cultura, 
como é o caso de vários dos artistas que se apresentam nesses centros culturais. A 
cena da dança do ventre, no entanto, se mantém em alguns espaços de apresentação, 
como os já comentados restaurantes, mas também em certos estabelecimentos 
especializados na dança, além de inúmeros eventos organizados por suas praticantes. 

Para o entendimento dessa cena, é necessário olhar para além da prática da 
dança e perceber que também envolve músicos profissionais e amadores, escolas de 
dança, estilistas, vendedores de roupas e demais acessórios, produtores de shows, além 
dos próprios restaurantes árabes. Se estivéssemos nos referindo a um estilo musical, 
esses agentes poderiam facilmente ser compreendidos como “musicantes”, no sentido 
proposto por Christopher Small (1998). Proponho aqui a ampliação desse conceito para 
um estilo de dança, abarcando públicos, donos de estabelecimentos onde essa dança 
acontece, músicos especializados, organizadores de eventos, vendedores de roupas 
e acessórios etc. Há também que se salientar que, não raro, as próprias bailarinas 
assumem muitas dessas múltiplas funções. “Musicar”, portanto, para além de dançar, 
significa ensinar, tomar aulas, produzir shows, bordar o próprio figurino, postar e 
“curtir” vídeos e fotografias de outras bailarinas no Facebook, dentre outras atividades. 

Tendo esse panorama em vista, o objetivo deste artigo é compreender de que modo 
a cena de dança do ventre se sustenta, como se relacionam as pessoas nela envolvidas 
e de que recursos lançam mão para se manter enquanto cena. Buscaremos, através 
dessas observações, obter subsídios para discutir a ideia preliminar de margem, tanto 
no que diz respeito à aceitação do público, quanto em relação aos engajamentos que 
a dança do ventre é capaz de produzir como atividade cultural. 

À margem dos estudos sobre dança

Alguns estudos afirmam que “dança oriental” ou “dança do ventre” foram 
nomes ocidentalizados criados num processo de apropriação de uma variedade 
de danças reconhecidas no Oriente Próximo, Ásia, partes do Mediterrâneo e 
norte da África (MCDONALD & SELLERS-YOUNG, 2014; MOE, 2012). Estilizadas, 
especialmente pelas bailarinas modernas americanas, passaram a ser praticadas 
por mulheres ocidentais tendo como referência uma concepção específica sobre 
o Oriente, materializada em figurinos, musicalidade e corporalidade (DOX, 
2006; CAVRELL, 2014). Desde então, a dança tem sido globalmente divulgada 
como meio de reencontro de um feminino ancestral, de reconexão com o 
“sagrado feminino”, com “a Grande Deusa” e com um “passado matriarcal”, como 
base da organização social. 

No Brasil, há registros de dançarinas do ventre que alcançaram alguma 
notoriedade em canais midiáticos entre os anos 1950 e 1970, período em que 
teria ocorrido representativa migração de grupos sociais muçulmanos ao 
país, advindos de diferentes regiões do Oriente Médio (BENCARDINI, 2002). 
Houve, no entanto, um notório interesse pela dança no início dos anos 2000, 
quando a telenovela O clone, exibida pela Rede Globo, teve como protagonista 
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uma personagem que frequentemente fazia da dança do ventre um meio de 
expressão, como relatam alunas e professoras com quem venho mantendo 
contato desde 2010. 

Há nos estudos produzidos sobre a dança do ventre uma tendência em 
apresentá-la como uma prática essencializante, quando não um olhar exotizado 
sobre o Oriente Próximo. Algumas críticas são dirigidas ao corpo à mostra, 
salientado pelos figurinos, e à movimentação sensual, argumentando que esse 
tipo de dança torna suas praticantes oprimidas e objetificadas . A descrição de 
Donalee Dox (2006) sobre a entrada da dança no mundo ocidental localiza a 
expressão danse du ventre na Feira Internacional de Chicago de 1893, onde, num 
determinado “corredor oriental”, danças do Egito, Marrocos e Tunísia eram 
interpretadas por bailarinas sem corpetes (não necessariamente com o ventre à 
mostra) de maneira lasciva e extravagante. 

De acordo com Anthony Shay (2008), a nova modalidade teria se tornado uma 
febre nos vaudevilles e cabarés das grandes cidades americanas, constituindo um tipo 
de entretenimento vulgar e burlesco por algumas décadas. Foi apenas após sofrer um 
processo de recodificação, no início do século XX, que a dança do ventre passou a ser 
apreciada pelo público ocidental mais amplo. Inspiradas em iconografia e literatura 
orientalistas produzidas entre os séculos XVII e XIX, nas quais dançarinas eram 
retratadas com corpos seminus e voluptuosos, coreógrafas modernas, como Maud 
Allen, Ruth St. Denis e Loie Fuller, estruturaram uma dança de braços sinuosos 
e movimentação acentuada nos quadris, com figurinos carregados de bijuterias, 
criando o estilo cabaré. MacMaster e Lewis (1998, p. 123) afirmam que o cabaré teria 
se espalhado por todo o mundo, reformulando códigos de dança mesmo nos países 
da África do Norte e no Oriente Médio. A partir de então, dançarinas, do Ocidente ao 
Oriente, teriam se essencializado, tornando-se objetos de prazer visual de públicos 
sobretudo masculinos. Ainda que os discursos de suas praticantes exaltassem 
outros valores, a dança teria caído numa trama mercadológica inescapável, sendo 
definitivamente associada ao sex appeal (KEFT-KENNEDY, 2013).

Já os estudos orientalistas condenam na dança aquilo que consideram distorções 
estereotipadas da corporalidade feminina em países do Magrebe e do Oriente Médio. 
Tina Frühauf (2009) defende que o colonialismo, enquanto dominação ocidental 
sobre o Outro, seria incorporado pelas mulheres ocidentais que buscam alternativas 
para suas próprias frustrações nessa forma de dança. Um Oriente mitificado, em que 
mulheres são mantidas belas e “femininas” (cobertas por véus brilhantes, maquiagem, 
perfumes, joias) por seus maridos (sultões) em suntuosos haréns, operaria como uma 
alternativa, um escape à dureza cotidiana, que envolve longas jornadas de trabalho, 
a assunção de papéis masculinizados e a competitividade com os homens no mundo 
ocidental (FRÜHAUF, 2009, p. 120). Em suma, ambas as correntes tendem a perceber 
a dança do ventre como um exercício a serviço do prazer masculino e de visões 
colonizadas sobre o Oriente; em outras palavras, uma colonização do próprio corpo. 

Na contramão dessas interpretações, outros estudos indicam um novo horizonte 
de possibilidades analíticas, interessando-se pelas reflexões que as próprias 
bailarinas fazem a respeito de sua prática. Banasiak (2014) expõe a fragilidade de 
abordagens a partir das teorias do olhar, transformando a dança num objeto que 
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se analisa a partir do exterior. Essa crítica ela dirige diretamente às perspectivas 
que remetem a dança do ventre à essencialização e ao orientalismo. Com base 
em depoimentos de suas interlocutoras, percebe sentimentos de empoderamento 
experimentados na dança em seus corpos, e reflexões que se aproximam das 
discussões da terceira onda feminista, por tocarem diretamente na construção de 
subjetividades femininas. 

Essas aproximações já haviam sido notadas por Wright e Dreyfus (1998), que, 
por trás de uma aparente discrepância entre a busca do “tornar-se mais feminina” 
e teorias feministas, percebem que a tal feminilidade aspirada pelas praticantes da 
dança não se dirige aos modelos hegemônicos que prescrevem papéis às mulheres, 
mas à aceitação e à projeção social do corpo “como ele é”. Já o trabalho de Rachel 
Krauss (2009) contempla as dimensões espiritualizadas alcançadas pelas praticantes 
da dança do ventre a partir de suas declarações, opondo-se diretamente a visões 
que reduziram esse aspecto a apelos comerciais ou a visões distorcidas sobre 
uma ancestralidade feminina exotizada. À lista de questões levantadas a partir 
da percepção das praticantes, juntam-se a abordagem da autoimagem corporal 
(DOWNEY et al., 2010), as relações entre a prática da dança e o envelhecimento (MOE, 
2014), dentre outras. 

Fundamentado nas enunciações das praticantes da dança, o modo de análise 
empregado nesses estudos valoriza reflexões nativas tal como orientou John Blacking 
nos anos 1980. Ao defender que uma etnografia da dança deve dar especial atenção à 
maneira como as ideias dos praticantes são articuladas verbalmente, Blacking (1983, 
p. 90) nos alerta que podem escapar dos discursos convencionais: “A explicação do 
significado dos movimentos é tão importante para sua descrição como para analisar 
os usos da dança na sociedade, pois é o significado dos movimentos no contexto o que 
deve guiar nossa identificação das unidades significativas”. Dançarinos, desse modo, 
podem ser vistos não como consumidores passivos de visões de mundo distorcidas, 
mas como sujeitos, trazendo histórias de vida, potencialidades de transformação e 
constituindo-se como seres no mundo a partir de processos criativos de dança. 

Minha proposta de pesquisa se alinha diretamente ao entendimento da dança 
a partir da perspectiva de quem as pratica. Para além de enunciações, porém, esta 
investigação se interessa por expressões não verbais. Concordando com Marie Bardet, 
acredito que uma investigação sobre dança precisa levar em conta deslocamentos de 
peso, porte dos figurinos, força muscular e formas de sustentação do corpo como 
questões centrais e significantes (BARDET, 2015, p. 64-65). E mais: voltando a Blacking, 
vemos que seus estudos também ensinam que a dança demanda uma abordagem que 
se aproxime, sobretudo, da experiência sensível dos dançarinos, desde a extenuação 
do corpo durante os treinos, até as mobilizações que os corpos dançantes são capazes 
de efetuar socialmente (BLACKING, 1985). 

Fios da vida 

No final de 2013, quando me mudei para São Paulo, fiz uma rápida busca pela internet 
para saber onde poderia continuar a tomar aulas de dança do ventre na nova cidade, 
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prática que iniciei em 20104. Desde então me surpreendeu o fato de haver escolas 
exclusivamente dedicadas à dança (o que diferia muito de minha cidade natal na 
época, onde se podiam tomar aulas apenas com professoras particulares), sendo 
praticamente todas localizadas no entorno do bairro Vila Mariana. Hoje, algumas 
dessas escolas também abarcam o ensino de outras modalidades de dança – como 
dança cigana, dança indiana, pole dance5, stilleto6, todas voltadas para mulheres. No 
entanto, a dança do ventre continua sendo o carro-chefe mesmo nessas escolas. 

Em 2017, quando iniciei minha etnografia, conheci oito escolas – Pandora Danças, 
Centro Cultural Shangrila, Khan el Khalili (emicamente conhecido como “Casa de 
Chá”), Al Qamar Artes do Corpo, Espaço Dancesmeralda, Espaço de Danças e Vivências 
Bete Medeiros, Estúdio Dumuaini, uma unidade da rede Luxor de Escolas de Dança 
do Ventre – todas localizadas em uma área de cerca de seis quilômetros quadrados, 
nas imediações da Vila Mariana. Embora haja escolas e espaços de apresentação em 
outras regiões paulistanas, é nesse centro nervoso que a cena mais proeminente da 
dança do ventre acontece. Quando me refiro à cena, compartilho do sentido proposto 
por Grossberg (2002, p. 49-50), de que se trata de um fenômeno situacional, apoiado 
especificamente pelas interações e especificidades de seus públicos. 

 A cena da dança do ventre na Vila Mariana envolve basicamente saraus 
produzidos nas próprias escolas ou em outros espaços de apresentação; “noites” 
em restaurantes árabes da região, que concentra certa quantidade de imigrantes 
sírios e libaneses proprietários desses estabelecimentos; e, particularmente, espaços 
educacionais, voltados para um “público” essencialmente feminino e que permitem 
que as pessoas se conheçam e se informem sobre a própria dinâmica da cena. De 
maneira esparsa, esses eventos acontecem em outras regiões de São Paulo. Há 

4   Ainda enquanto realizava minha pesquisa de doutorado, senti a necessidade de criar um exercício de 

estranhamento para meu próprio corpo, já totalmente imerso na dança dos grupos de Campinas, justamente 

para poder voltar a refletir sobre aquela dança a partir de fora. A solução foi praticar outro estilo de dança. 

Escolhendo a dança do ventre, por diferenciar-se dos repertórios de dança afro-brasileiros em diversos 

aspectos, acabei encontrando um campo social no qual a interação entre corpo e música também propicia 

aos corpos reestruturações, operando, ao mesmo tempo, como forma expressiva de diversas enunciações 

dos praticantes.

5   Pole dance é uma forma de dança que se originou na Inglaterra nos anos 1980 (HOLLAND, 2010). Pode ser 

praticada de modo sensual ou esportivo, utilizando, como elemento coreográfico e cênico, um poste ou barra 

vertical sobre o qual o(a) bailarino(a) realiza sua performance. Embora seja comumente associada ao âmbito 

dos strip clubs, recentemente vem ganhando conotação artística em cabarés e nos circos em espetáculos 

acrobáticos que não apelam ao erotismo como ferramenta visual. Além disso, tornou-se modalidade olímpica 

em 2017. 
6   Stiletto é uma dança que surgiu e evoluiu nos Estados Unidos e na Europa no final do século XX e início do 

século XXI. Seu nome deriva de um modelo de sapato feminino de salto agulha bem alto, utilizado pelos 

bailarinos durante a performance. Apresentada de forma artística ou em night-clubs, a dança se inspira no 

hip-hop e no jazz. Cantoras pop como Madonna, Britney Spears, Beyoncé e o grupo The Pussycat Dolls usam 

largamente esse estilo em seus videoclipes. Há também grupos masculinos que o performam, muitas vezes 

como militância artística ligada a movimentos LGBT (PHILLIPS, 2010)
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restaurantes árabes na zona leste, como o Dunas7 e o El Maktub8, que promovem 
uma agenda regular de shows, por exemplo. O diferencial da área da Vila Mariana, 
no entanto, é a quantidade de entrecruzamentos que ali ocorrem, principalmente em 
função da existência dos estabelecimentos de ensino. 

Aulas, das oferecidas a iniciantes aos cursos avançados, são também meios de 
divulgação de formas de participação nas apresentações, seja como público, seja 
como performer. Isso porque eventos como saraus e noites, por exemplo, abrem espaço 
não apenas para bailarinas profissionais como também para alunas que queiram 
experimentar se apresentar, tendo ou não a intenção de se profissionalizarem. Assim, 
se por um lado as aulas alimentam os espaços de apresentação, esses últimos as 
retroalimentam. É em eventos apresentacionais que se toma contato com profissionais 
atuantes na cena. Como a maioria das bailarinas profissionais é também professora, 
essas apresentações fazem as vezes de vitrine, um modo de atrair alunas. 

Outra modalidade de ensino, os cursos especiais de curta duração com bailarinas 
renomadas são, de certa forma, um misto de oferecimento de educação e formação de 
público, no qual se vendem aulas com “estrelas” que se pode ver de perto. Há que notar 
também que a maior parte das escolas investe em apresentações de final de ano, das 
mais simples a elaboradas produções em teatros particulares, contando com roteiro, 
figurino encomendado, maquiagem profissional, filmagem, fotografia, iluminação, 
sonorização etc. Finalmente, as escolas mais conceituadas emitem certificados, sobre 
os quais voltarei a falar, que distinguem as bailarinas. As audições para obtenção 
desses certificados, por vezes abertas, são também constituintes da cena. 

Importante notar que a referência ao núcleo da Vila Mariana não exclui 
as atividades relacionadas à dança do ventre em outros cantos da cidade. Pelo 
contrário, é uma percepção do quanto essa região atrai pessoas para o que ali está 
acontecendo e de como funciona como centro de projeção de pessoas e práticas. 
Bailarinas/professoras de toda a região metropolitana – e por vezes até do interior 
de São Paulo – vêm se apresentar no famoso sarau “Noites do harém” promovido 
pelo Khan el Khalili, não para conquistar seu pedaço na Vila Mariana, mas para 
se destacarem em sua própria região de atuação. As redes sociais, com recurso de 
divulgação de fotografia e vídeo, desempenham um papel crucial nessa dinâmica, 
uma vez que permitem que a performance seja registrada (oficialmente pelo próprio 
estabelecimento que promove o sarau ou simplesmente pelo celular de alguém na 
plateia) e “postada” na mesma noite em que a bailarina se apresentou. A rede de 
pessoas que assistirá ao vídeo e o e “curtirá” está muito mais localizada na região em 
que a bailarina atua do que propriamente na região da Vila Mariana. 

7   Localizado na Vila Carrão, o Dunas Bar é o local onde desde 2001 a bailarina Giselle Kenj dirige a programação 

semanal de noites árabes com dança do ventre e música ao vivo. Seus donos não são árabes, mas contrataram 

Giselle e banda (formada por Mohamad Azrapor, Gege Mouzayek, Thiago Faruk e convidados) por admirarem 

seu trabalho. O cardápio árabe e a programação oferecida às quartas e domingos no bar sempre atraem 

descendentes de árabes residentes na zona leste. 

8   Também localizado na Vila Carrão, o El Maktub pertence à família de Alfredo e Kadige Kadri Caramelo. 

Também possui uma programação de noites árabes nas quais se apresentam bailarinas, o grupo folclórico 

de Dabke Yalla Shabab e, ocasionalmente, o cantor Tony Mouzayek.  
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Saraus, noites, aulas e workshops especiais são atividades regulares concentrando 
um número limitado de pessoas e produzindo engajamentos com a cena da dança 
do ventre. Essas pessoas se envolvem se apresentando, ensinando, tomando aulas, 
assistindo, tocando para as apresentações (no caso dos músicos), recebendo, 
servindo, cozinhando para as pessoas (no caso do staff dos restaurantes), filmando 
ou fotografando performances (no caso dos profissionais contratados para fotografia 
e filmagem) etc. Circulando por esse ambiente, os envolvidos têm a oportunidade 
de se conhecer, reencontrar e interagir. As possibilidades de entrecruzamento são 
intensificadas pela própria condição de marginalidade desse circuito; raramente 
prestigiado pelo público leigo, acaba sendo frequentado pelas mesmas pessoas. Isso, 
no entanto, não seria suficiente para explicar o intricado emaranhado de relações 
produzidas nessa cena. De fato, ela conta com eficazes mecanismos de convergência, 
produzidos pelos próprios sujeitos envolvidos. Dentre eles, estão os festivais, que 
anualmente concentram profissionais do Brasil e do mundo.

Como me contou Shalimar Mattar, organizadora de um desses festivais, o Mercado 
Persa, o evento foi idealizado por sua mãe, Samira Samia9, uma das precursoras 
da dança no Brasil. Em 1995 Samira reuniu as poucas profissionais que atuavam 
em São Paulo e suas alunas para “um dia de dança e muita festa [...] sem saber ao 
certo que caminhos esse evento tomaria” (MATTAR, s. d.). Seu objetivo era criar 
uma oportunidade de divulgação do trabalho daquelas bailarinas, uma vez que os 
espaços disponíveis para suas apresentações eram ainda mais escassos, limitando-se 
aos estabelecimentos árabes (restaurantes, cafés, casas de chá) e ao público que os 
frequentava, em geral imigrantes árabes e seus descendentes. Samira alugou um 
modesto salão no bairro do Brooklin10 e reuniu, 

[...] cerca de 30 profissionais, suas alunas e um público da região, atraído pela 
curiosidade. O evento contou com cerca de 7 estandes com algumas mercadorias para 
dança, mas a ideia inicial não era venda mas sim um mercado de troca de produtos. 
Uma a uma, sem pressa, as profissionais subiam ao palco e dançavam tranquilamente 
apresentando seus trabalhos… e entre muitas danças, confraternizações, bate-papos o 
dia foi um sucesso! Uma festa alegre com cerca de 300 pessoas! (MATTAR, s. d.).

A participação de Shaly aumentaria no ano seguinte, quando introduziria normas 
para as mostras de dança (inscrições, categoria, duração) e, como conta, “o primeiro 
concurso de dança do ventre da América do Sul, Europa e Oriente”, porque só havia 

9   Batizada como Teresa Carnicelli, a carioca que mais tarde adotaria o nome artístico de Samira Samia, veio 

morar com a família em São Paulo na infância. Conta, em sua biografia, que só pôde começar a dançar 

após adulta e que sua insistência a levou a se separar do marido aos 37 anos. Iniciou sua carreira em clubes, 

restaurantes, buffets e festas da comunidade árabe de São Paulo. Autodidata, diz te ganho muito dinheiro 

quando iniciou, chegando mesmo a fazer shows para a TV nos anos 1980. 
10   Festivais não se concentram na Vila Mariana; são realizados em locais próprios para eventos em São Paulo, 

que podem variar anualmente. Mesmo assim, a Vila Mariana permanece como um local de concentração de 

pessoas e atividades regulares ao longo do ano. 
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concursos do gênero nos Estados Unidos”11. Ao longo dos anos, a sistematização do 
festival incorporaria dezenas de concursos, incluindo diversas modalidades de 
dança, além de trajes típicos para dança oriental, feira de produtos para o segmento, 
um código de ética e um espaço amplo para debates e palestras sobre a dança oriental. 

Se na celebração organizada por Samira as bailarinas profissionais tinham receio 
de trazer suas alunas, por temerem expô-las a outras professoras e correrem o risco 
de perdê-las, a partir da sistematização de Shalimar, o Mercado Persa passou a ser 
lugar de projeção por excelência não somente para essas profissionais, como para 
praticantes com variados níveis de aprendizado, reunindo pessoas de São Paulo, do 
Brasil e do mundo. 

Agregando hoje cerca de 8 mil pessoas entre artistas renomados, praticantes 
de dança e música oriental, artesãos, prestadores de serviços, lojistas, estilistas e 
apreciadores, o Mercado Persa gerou o desenvolvimento da dança oriental como 
atividade produtiva e construiu uma nova visibilidade para o segmento. O evento 
é reconhecido entre as profissionais de São Paulo como o maior festival de dança 
oriental no mundo12 e conta com mais de 500 apresentações entre competições e 
shows, além de cerca de 70 expositores. Tido como o primeiro evento no mundo 
realizado nesse modelo de festival – um final de semana intenso de concursos, 
mostras de danças, desfiles, congresso e feira –, passou a ser replicado em São Paulo13 
e em outras cidades brasileiras (LOLATO, s. d.), além de diversos países14. 

O Mercado Persa foi decisivo para a configuração da cena da dança do ventre em 
São Paulo, que hoje conta com mais de uma dezena de festivais anuais onde se pode 
“dançar, competir, comprar, fazer workshop e montar stands de venda” (LOLATO, 
s. d.). Competições, que em muitos contextos musicais podem ser essenciais para 
aproximar concorrentes (HOSOKAWA, 2000), não tiveram papel diferente aqui, 
aproximando não apenas bailarinas, mas também comerciantes, em um espaço 
único de exposição. 

Aproximações por concorrência também ocorrem nas audições para obtenção de 
certificados de estabelecimentos renomados, mecanismo que se replica a partir da 

11   Entrevista concedida em janeiro de 2018. 

12   Essa dimensão se refere ao número de pessoas que frequenta o Mercado Persa. Há, no entanto, festivais 

fora do Brasil com maior duração (sete ou oito dias) ou que concentram mais pessoas advindas de outras 

partes do mundo.

13   Mostra Cultural Arte e Magia (2000); E-ventre: Encontro de Dança do Ventre (2004); Ventre Mania (2006), em 

Osasco – SP; Encontro Sahira Fatin (2007); Luz do Ventre (2008); Festival Oriente – A Mulher e o Sonho (2008); 

Yalla Festival (2010); Tilim de Dendera (2010), em Guarulhos – SP; São Paulo Bellydance Festival – SPBF (2011); 

Festival Nacional Shimmie (2011) em São Paulo, Belo Horizonte, Rio de Janeiro e Aracaju; Glam Luxor – Festival 

Internacional de Dança do Ventre (2011); Dançando com Arte – Interamericano de Danças – CIAD (2014), em 

Santo André; Expo Dança (2016); Festival Essência (2018) (LOLATO, s. d.).

14   Dentre esses, o Nile Group Festival (2005), com várias edições ao ano em cidades como Cairo, Sharm el 

Sheikh, e a partir de 2013 levado à China e à Coreia do Sul; Ahlan wa Sahlan (2000), no Cairo; Salamat Masr 

Festival (2011) Cairo (CENTRAL Dança do Ventre, s. d.);
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criação do primeiro pela Casa de Chá Khan el Khalili15, cuja origem vale esmiuçar, 
especialmente por nos dar a compreensão das imbricadas relações entre cena e 
mercado na dança do ventre em São Paulo. 

Criado em meados dos anos 1990 pela bailarina Lulu Sabongi, quando ainda 
codirigia a Casa de Chá Khan el Khalili junto a seu ex-marido, o empresário Jorge 
Sabongi, o primeiro certificado do Brasil tinha o propósito de distinguir profissionais 
da dança e garantir-lhes melhores condições de entrada no mercado de apresentações. 
Como me contou Lulu, hoje Lulu from Brazil e diretora do Centro Cultural Shangrila16, 
durante a década de 1990 a dança do ventre transcendeu os espaços frequentados 
pela comunidade árabe (casas de chá, bares, restaurantes, cafés, clubes) e começou 
a ganhar espaço em festas de casamento, eventos diversos e restaurantes árabes 
que se popularizavam17. Isso gerou uma grande demanda, abrindo espaço para que 
mais pessoas pudessem trabalhar como bailarinas, sem, necessariamente, possuírem 
formação na dança. 

Um número maior de praticantes começava a criar o sentido de concorrência 
entre bailarinas e, para Lulu, criou-se a necessidade de distinção. “Tinha gente que 
fazia aula um ano e já pegava trabalho em festa, dançava em restaurante... Como que 
a gente ia distinguir quem era profissional de fato? Para quem não conhece a dança, 
é tudo a mesma coisa”. Naquele momento, a intenção de Lulu era certificar a própria 
dança, que corria o risco de banalização. Assim, a Casa de Chá criava o primeiro “selo 
de qualidade” de dança do ventre no Brasil. Através de uma avaliação de banca, eram 
examinados qualidade técnica, dinâmica, familiaridade com o palco, coerência com 
a cultura árabe, expressão, espontaneidade, dentre outros quesitos. 

Note-se que as trajetórias da própria Lulu e de Samira atestam o momento de 
criação do mercado de ensino e popularização da dança do ventre em São Paulo. 
Ambas dançavam apenas em espaços de comensalidade e convívio de imigrantes 
árabes, que passavam a se multiplicar e ser frequentados por novos públicos. Ao 
vê-las dançar, algumas mulheres perguntavam por aulas. “Eram todas minhas 
amigas, gente que frequentava a Casa de Chá. Eu nem sabia que podia ensinar”, diz 
Lulu. Shalimar conta que sua mãe dava aulas na sala de casa para suas amigas. O 
Khan el Khalili, aberto como casa de chá em 1982, começa a oferecer aulas regulares 
em 1985 (SABONGI, 2017); em 1993 é inaugurada a primeira escola da franquia Luxor 
de ensino de dança do ventre, que atualmente conta com 12 escolas espalhadas pela 
cidade. A oferta de ensino da dança vai se ampliando por outros espaços e escolas que 
vão sendo inaugurados. Ao longo dessa década, portanto, técnicas de ensino foram 
criadas e aprimoradas, espaços de ensino e apresentação foram multiplicados. 

A popularidade da dança do ventre chegou a um novo pico em 2001, quando a 

15   Após a criação do Padrão de Qualidade Khan el Khalili, outros certificados foram fabricados por escolas ou 

bailarinas em São Paulo e outras cidades brasileiras. 
16   Criada em 1990 a partir de uma dissidência com a Casa de Chá Khan el Khalili, o Centro Shangrilá está sob 

a coordenação artística e pedagógica das bailarinas Lulu from Brazil e Málak Alaoni. A sede está localizada a 

300 metros da Casa de Chá, tendo sido essa separação a última etapa de uma divisão de bens e negócios entre 

Lulu e seu ex-marido, Jorge Sabongi, proprietário do Khan el Khalili. 

17   A rede Habib’s se inicia em 1988 no centro de São Paulo (HABIB’S, 2019). 
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novela O clone despertou interesse nacional. O programa é lembrado pelas bailarinas 
mais antigas como um marco no mercado de dança. Como me explicou Lulu, “Se 
por um lado isso trazia mais alunas, por outro teve muita gente que achava que 
era só colocar um lenço com moedinhas na cintura e sair rebolando que já estava 
dançando”. Mais certificados foram sendo criados18, com a clara intenção de reserva 
de mercado para bailarinas profissionais. 

Passadas cerca de duas décadas desde a criação do primeiro certificado no Brasil, 
a Casa de Chá Khan el Khalili mantém as audições para sua obtenção, mesmo após 
a saída de sua criadora, hoje proprietária do Centro Cultural Shangrilá. O selo de 
qualidade desperta opiniões diversas na cena da dança do ventre em São Paulo. É 
tido por muitas bailarinas como sinal de prestígio e distinção e, sobretudo, meio 
de projeção, especialmente por considerarem a Casa de Chá um dos espaços mais 
tradicionais da dança do ventre em São Paulo. Mas há também bailarinas que o 
criticam como uma espécie de “monopólio” de certificações, ou mesmo acreditam 
que suas carreiras independem da atribuição de um selo de qualidade, podendo se 
construir por outras vias. 

Ressalvada a controvérsia, as audições para obtenção de certificação são capazes de 
reunir centenas de pessoas nas conhecidas “Noites do harém” promovidas pela Casa de 
Chá. Ao longo do ano, esses eventos, nos quais se apresentam bailarinas profissionais, 
são regularmente realizados. É possível verificar previamente quais bailarinas 
dançarão em cada noite no site da casa, que distingue, entre elas, quais estarão sendo 
submetidas à avaliação enquanto se apresentam. Audições de 150 candidatas são 
distribuídas entre esses eventos, atraindo um público distinto daquele mobilizado 
pelas demais bailarinas; esse é um público de torcedores – alunas, amigos, parentes –, 
que estão ali para dar suporte. Em outras palavras, distribuir as audições das “Noites 
do harém” ao longo do ano garante “casa cheia” para cada evento como um todo, pois 
sempre haverá um público certo mobilizado pelas bailarinas aspirantes ao certificado. 
Não seria demasiado dizer que as audições são a principal atração da noite, nutrindo 
grandes expectativas do público, da própria bailarina e das demais performers. 

Tal qual os festivais, o “Selo de qualidade Khan el Khalili” foi essencial para a 
configuração da cena da dança do ventre em São Paulo, na medida em que também 
é capaz de reunir, por meio de concurso, centenas de pessoas em torno da dança. 
Além das próprias bailarinas, que nesse caso não concorrem entre si, mas por 
uma certificação, há um público extremamente engajado, composto de pessoas 
afetivamente ligadas a elas. Dentre essas, também se encontram praticantes da 
dança, suas alunas, que poderão em algum momento seguir a trajetória de suas 
professoras. 

Vista de longe, a cena da dança do ventre em São Paulo dá a muitos a impressão de 
uma rede estruturada de relações, um mercado artístico solidificado onde as coisas 
acontecem. Podemos, entretanto, olhar para essa cena como um emaranhado de 
relações e fluxos de trajetórias pessoais, no sentido proposto por Tim Ingold (2007; 
2011; 2012) – uma malha viva. A malha (meshwork) se opõe diretamente à rede (network), 
que na concepção de Bruno Latour (1999; 2005) se compõe de linhas intencionais 

18   Hoje em dia muitas escolas de dança e até mesmo os saraus emitem selos de qualidade. 
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de conexão19. Inspirado nas imprecisas linhas de devir tal como concebidas por 
Deleuze e Guatari, Ingold percebe que é através delas que a vida se desenvolve, sendo 
o ambiente um grande emaranhado dessas linhas. Na compreensão de Ingold20, a 
dinâmica de movimento das pessoas é formada pela inexatidão da experiência 
humana, carregada de subjetividades, sentimentos e desejos que guiam suas trilhas. 
As relações entre essas trilhas, ou linhas, acontecem “ao longo de” sua constituição 
e não “entre” elas. Essas linhas não conectam necessariamente, ou se definem pelos 
pontos que conectam; pelo contrário, como linhas-devir, se transpassam e seguem em 
frente, preservando nada além de indeterminadas possibilidades de continuidade. 

Tecendo fios vitais de improviso, cada um dos agentes dessas linhas contribui 
na formação de uma malha em contínuo crescimento e movimento, como a teia da 
aranha. A alusão às aranhas (INGOLD, 2008, p. 210-211) é bem-vinda neste trabalho, 
uma vez que se percebe que os fios são destilados por seus corpos e organizados a partir 
de seus movimentos. São linhas ao longo das quais as aranhas vivem e conduzem 
sua percepção e ação no mundo. De fato, as bailarinas do ventre acumulam múltiplas 
funções. Explico-me descrevendo algumas das trajetórias que acompanhei em 2016: 

• • Cristina Antoniadis é proprietária e professora da escola Pandora Danças; promove 
eventos bimestrais, como o sarau “Noites do Oriente” e semanais como o “Quintas com 
dança”, no restaurante Al Maual; dirige a Cia. de Danças Pandora, organizando também 
suas apresentações em competições, festivais, dentre outros; além disso, se apresenta 
em eventos de projeção – em 2016 participou algumas vezes das “Noites do harém”, 
do Khan el Khalili, e competiu na categoria profissional do Festival Mercado Persa; 

• • Najima Anjum não tem escola própria, mas organiza cursos de longa e média dura-
ção para bailarinas; promove e dirige shows temáticos com suas alunas em hotéis, 
restaurantes e outros espaços em cidades do interior de São Paulo; dirige o quadro 
Showtime, num programa independente afiliado ao Sistema Brasileiro de Televisão 
(SBT) intitulado Top show, dedicado exclusivamente a profissionais da dança do ventre; 

• • Giselle Kenj, famosa por dançar com suas cobras píton, é bailarina, atriz e cantora. Vem 
se apresentando em programas de TV (já recebeu convite para participar do quadro 
“Dança dos famosos” do programa Domingão do Faustão na Rede Globo). Apresenta-se 
em festas, restaurantes em São Paulo, mas também realizou turnês no exterior. Giselle 
dirige a programação semanal de dança do Dunas Bar, que reúne músicos árabes e 
bailarinas na zona leste de São Paulo, e criou o Selo Dunas, para certificação em dança, 
a exemplo do selo do Khan el Khalili. 

19   Em obra recentemente lançada e rapidamente traduzida para o português (2012), Latour retoma a questão 

das conectividades intencionais, negando essa interpretação de sua obra e afirmando que a teoria ator-redes 

também admite imprevisibilidades. 

20   Em suas mais recentes pesquisas, Ingold tem explorado três temas, todos decorrentes de seu trabalho 

anterior sobre a percepção do ambiente: a dinâmica de movimento das pessoas (linhas de devir), a criatividade 

da prática, e a linearidade da escrita. Esses temas se reúnem em seu projeto “Explorations in the comparative 

anthropology of the line”, que parte da premissa de que o caminhar, o observar e o escrever têm em comum 

a ideia de passar ao longo de linhas. 
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Os parágrafos deste artigo poderiam se seguir listando as atuações de bailarinas 
importantes para o cenário, como Débora Sabongi, Esmeralda Colabone, Jade El Jabel, 
Mahaila El Helwa, Ju Marconato, dentre outras, que, além das já citadas, precisam tecer 
diariamente os fios da teia que, vista de fora, parece manter-se estavelmente sozinha. 
Muito ao contrário, não há nada “pronto”, “estável” ou “consolidado” nessa cena. Ainda 
que todas essas bailarinas recebam convites para atuação em determinados espaços, estes 
representam uma porcentagem ínfima de oportunidade de atuação. Verdadeiramente, 
necessitam agenciar continuamente suas ações para criar essas oportunidades. 

O simples fato de abrirem uma escola ou curso não significa que automaticamente 
terão alunas. É claro que é preciso anunciar o curso ou escola nas redes sociais para 
trazer alunas de “fora”, mas é fundamental manter o nome da escola em evidência 
dentro do cenário, o que suas mentoras fazem por meio de apresentação em locais de 
projeção – saraus na Vila Mariana, apresentação/competição em grandes festivais etc. 
Por outro lado, para que se mantenham os espaços de apresentação, é preciso engajar 
participantes endógenos. O grande público desses eventos são as próprias alunas, 
que podem ter interesses que vão desde a apreciação de suas mestras, sua própria 
apresentação (que traz também seus parentes e amigos como plateia), até o ingresso 
nessa cena como profissionais. Observe-se, contudo, que as promotoras dos saraus são, 
em sua maioria, professoras ou donas de escolas, fechando-se um ciclo em que espaços 
apresentacionais (TURINO 2008) retroalimentam espaços educacionais e vice-versa. 
Isso cria uma situação em que bailarinas profissionais acumulam funções de donas de 
escola de dança, professoras, produtoras de eventos, produtoras de si mesmas – e, se não 
atuarem continuamente em todas essas frentes, não haverá cena. Aranhas lançando 
os fios sobre os quais delineiam suas trajetórias tecem continuamente a malha viva de 
relações que se trançam na cena de dança do ventre paulistana. 

Entre os fios dessa trama, também estão aqueles emanados pelos demais agentes 
descritos no início do artigo como integrantes na cena da dança do ventre, embora 
não bailarinos. Assim, poderíamos continuar a lista há pouco interrompida com: 

• •  o cantor e empresário Tony Mouzayek, natural de Alepo na Síria, que migrou com a fa-
mília na infância para o Brasil nos anos 1970. Iniciando a carreira musical ao lado de 
familiares nos clubes árabes de São Paulo ainda na adolescência, tanto ele quanto o 
irmão George Mouzayek tornaram-se renomados como músicos árabes no Brasil e 
no mundo. É da interpretação deles a canção “Azez Alaya”, que marcava as entradas 
do núcleo árabe da novela O clone, exibida em 2001 pela Rede Globo. No plano inter-
nacional, fez turnês em diversos países, tendo sido convidado a atuar com o músico 
Omar Faruk em 2002. Está, no momento, em vias de lançar seu sexagésimo álbum, que 
comporá sua extensa coleção “Belly Dance Oriente”21. Em suas apresentações, Tony está 

21   A coleção, que tornou Tony célebre, propõe releituras de clássicos dos anos 1950, que tiveram grande 

exposição no cinema egípcio da mesma época. Essas canções, geralmente longas e acompanhadas de 

orquestras árabes, foram reinterpretadas utilizando arranjos para instrumentos mais modernos (teclado, 

guitarra, baixo elétrico, além de outros como o derbake, tabla e daff) e com ênfases rítmicas que tornaram as 

músicas apropriadas para a dança do ventre contemporânea.
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sempre acompanhado de bailarinas, algumas das quais “projetou”. Sua forte relação 
com a dança resultou no Congresso Internacional Luxor, festival de dança do ventre em 
parceria com a rede Luxor de escolas de dança. Se por um lado o cantor é um influente 
“padrinho” no mundo da dança do ventre em São Paulo, fazendo circular um repertó-
rio musical que, se não fosse por sua atuação, talvez nem mesmo fosse conhecido, por 
outro, depende diretamente das bailarinas, tanto como parceiras artísticas quanto 
consumidoras de sua produção musical; 

• • a empresária Mariana Lolato, que começou a praticar dança do ventre na década de 1990 
em sua cidade natal, São Carlos (SP), dedicou-se ao estudo e prática da dança, mas divergiu 
o foco de sua atuação nessa cena, criando o portal Central Dança do Ventre. O site reúne 
artigos sobre a história da dança do ventre, biografias de grandes bailarinas, danças fol-
clóricas, música e instrumentos árabes. O portal também reúne anúncios de profissionais 
do mercado. Não apenas bailarinas anunciam suas aulas e apresentações, mas tanto elas 
quanto outros profissionais publicitam produtos – decoração para festa, figurinos novos e 
usados, maquiagem, fotografia e vídeo, acessórios de dança (véus, espadas, adagas, snujs22, 
livros, excursões etc.). O site ainda possui uma extensa seção de artigos científicos e livros 
produzidos sobre dança do ventre e temas relativos à cultura árabe para download. Além 
disso, há uma publicação periódica de artigos sobre a cena da dança no Brasil, funcionando 
o site também como uma revista. O Central Dança do Ventre aparece geralmente entre os 
primeiros resultados quando se busca no Google algum termo relativo à dança do ventre, o 
que indica sua popularidade. Para além de um conteúdo bem elaborado e direcionado para 
praticantes da dança do ventre, essas buscas dão indícios da demanda por interações gera-
das nesse campo. O alto índice de visitação se deve à existência de um público cativo, com 
necessidade de trocas entre si e que encontra no “Central” as ferramentas necessárias para 
exercer diariamente suas inter-relações;

• • as empresárias Daniella Ogeda e Josiane Madureira, donas da produtora de filmes Kalei-
doscopio de Ideias, editoras da revista Shimmie e produtoras do Festival Shimmie, que 
acontece anualmente em São Paulo, Belo Horizonte e Aracaju. Nas várias frentes em que 
atuam, essas produtoras mobilizam a cena de dança produzindo-a de forma estruturante. A 
revista Shimmie possui prestígio nesse meio artístico, destacando mensalmente bailarinas 
em suas capas e entrevistas. Além disso, também é um meio bastante utilizado para oferta 
de produtos e serviços relacionados à dança do ventre. O Festival Shimmie, por sua vez, 
vem ganhando notoriedade desde sua criação em 2012, reunindo, a exemplo do Mercado 
Persa, bailarinas de São Paulo e de todo Brasil em mostras, fóruns de cultura e competições. 
Já através da Kaleidoscopio de Ideias, produziram inúmeros vídeos didáticos ou promocio-
nais de bailarinas profissionais, sendo uma referência na prestação desse tipo de serviço. 
Em 2018, criaram o programa Dança Empreendedora, em parceria com o Serviço Brasileiro 
de Apoio às Micro e Pequenas Empresas (Sebrae-SP), no qual têm oferecido, juntamente 
com outros profissionais, cursos, palestras e workshops especificamente voltados para 
donos de escolas de dança, envolvendo assim, profissionais da área da dança do ventre, 
além dos ligados a outros estilos. 

22   Os snujs são címbalos de metal, usados um par em cada mão. Um deles se prende ao dedo médio, e o outro, 

ao dedão por meio de um elástico. O som deles é produzido pelo bater dessas duas partes, e a bailarina pode 

tocá-los enquanto dança em certos estilos, para destacar o ritmo.
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O inventário de agentes poderia tomar páginas e mais páginas deste artigo, 
mas acredito que, por ora, as pessoas mencionadas já transmitam a ideia dos 
envolvimentos possíveis na cena da dança do ventre em São Paulo. A própria 
criatividade desses profissionais em oferecer serviços, produtos ou soluções 
inéditas, atendendo a necessidades e gerando oportunidades dentro desse campo, 
é um indicativo do improviso sobre o qual reflete Ingold. Concorrentes entre si, 
mas vitalmente interligados por mecanismos como os festivais e os certificados, 
esses agentes tornam possível a sobrevivência de uma cena, diferenciando-se de 
outras cenas de dança23. Fiando continuamente seus caminhos, os envolvidos na 
cena paulistana da dança do ventre se entrelaçam continuamente numa malha 
indeterminada de relações que se constroem enquanto se tece. 

Sustentabilidade da cena: o enigma da pirâmide

“Quem sustenta a dança é a dança”, me dizia a bailarina Ila Cassandra (CENTRO 
CULTURAL SHANGRILA, s. d.), que tem recentemente ganhado notabilidade na cena 
da dança do ventre paulistana. Professora desde 2012 no Centro Cultural Shangrila, é 
sempre convidada para os shows mais prestigiosos, passando a integrar o elenco das 
“Noites do harém” da Casa de Chá Khan el Khalili em 2017. 
“Mas vocês é que são o mercado”, respondeu a renomada bailarina Jade El Jabel (s. d.) 
quando questionada, em uma palestra que proferiu no Festival Mercado Persa, por uma 
bailarina na plateia que queria saber se o mais importante era manter sua própria arte 
ou dançar segundo os parâmetros do mercado. 

Expliquei anteriormente como se desenvolve a sustentabilidade da cena de 
dança do ventre em São Paulo: resumidamente, as aulas oferecidas nas escolas 
formam o público dos espetáculos, seja de alunas que vão para assistir suas 
mestras, seja de alunas que desejam ter a experiência da apresentação, trazendo 
consigo uma audiência particular de amigos e familiares. Espetáculos, por sua vez, 
dão visibilidade às bailarinas que se apresentam, condição imprescindível para a 
captação de novas alunas e continuidade da atividade de ensino, na maioria dos 
casos base de sustentação financeira das bailarinas profissionais. A mesma lógica 
se aplica aos festivais competitivos e às audições para obtenção de certificado. Além 
de darem visibilidade e retorno a quem se apresenta, essas instâncias possibilitam 
entrecruzamentos entre trajetórias no campo. A frase de Ila, no entanto, sintetiza 
uma compreensão êmica dessa cena enquanto “mercado”, tema que me interessa 
explorar. 

Tal entendimento abarca usos e significados de categorias que servem para pensar 
e agir economicamente dentro desse universo de relações humanas. Examiná-la nos 
permite acessar ideias, conceitos, valores e emoções, agências individuais e coletivas. 
Como sugere Gustavo Onto (2011, p. 186), experiências de vida e subjetividades 

23   Ver mais adiante as reflexões da bailarina Samira Marana sobre a cena de dança contemporânea, por 

exemplo. 
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são caras à compreensão antropológica da constituição de mercado, trazendo 
alternativas para o entendimento do comportamento de seus agentes e respondendo 
a questões que dificilmente encontrariam resposta através de modos tradicionais de 
conhecimento tecnocrático. 

Motta et al. (2014) examinam as distinções entre os termos economy e economics, 
que em português seriam indistintamente traduzidos como “economia”, em seus 
domínios semânticos. Economy faz referência ao que chamaríamos de “economia 
doméstica”, o campo das decisões e ações práticas que tomamos no dia a dia em 
relação ao mundo econômico. Já economics abarca a área de conhecimento dedicada 
ao entendimento das reações econômicas e seus agentes. Os autores sugerem que, 
na prática, essas duas concepções se atravessam mútua e continuamente, sendo, 
muitas vezes, os valores e compreensões da economy determinantes das práticas dos 
agentes, não importando se são indivíduos, famílias, empresas ou o Estado. O mundo 
prático de economy seria, em última análise, a dimensão na qual os agentes teriam 
maior controle sobre o funcionamento das coisas; o mundo de economy é um mundo 
familiar e, portanto, referencial para a tomada de ações e decisões. 

Não por acaso, a chamada “economia comportamental” idealizada pelos 
psicólogos Daniel Kahneman e Amos Tversky desafiou a noção de “racionalidade” do 
comportamento econômico humano. Segundo essa perspectiva, inovadora nos anos 
1970, agimos economicamente com base em certa segurança; se levássemos em conta 
todas as variáveis macro e microeconômicas para tomar decisões racionalmente, 
enlouqueceríamos (SBICCA, 2014). Essa sensação de segurança é baseada em 
memórias, impressões, intuições, noções de sofrimento e felicidade; ela orienta 
nossos julgamentos e guia nossas decisões econômicas. 

Uma mostra recente do valor dado à perspectiva comportamental foi a entrega 
do Nobel de Economia a Richard Thaler em 2018. Na visão do economista americano, 
o conceito de preço justo está atrelado ao modo como as pessoas estão dispostas a 
gastar seu dinheiro, não apenas ao desejo de obter alguma vantagem econômica. Não 
obstante as dinâmicas globais do mercado, que afetam preços em diversas escalas 
seguindo uma lógica de oferta e demanda, as noções de justiça atreladas a preços 
de produtos, serviços ou mesmo valores de salários são indicativos mais fiéis para 
a análise do comportamento dos consumidores. E são eles, em última instância, 
responsáveis por equilíbrios e desequilíbrios nas relações comerciais (THALER; 
SUNSTEIN, 2009). 

Como em qualquer situação de mercado, um leque de produtos é ofertado 
no universo da dança do ventre. Atreladas ao aprendizado da dança, podem vir 
diferentes roupagens ou qualidades que os diferenciam. Assim, determinada 
professora/escola pode ofertar uma dança enraizada em alguma tradição árabe; 
outra pode aprofundar-se na “essência feminina” e oferecer algo mais próximo de 
uma dança-terapia visando ao empoderamento feminino; outros oferecimentos 
podem ser profissionalização, produção e espetáculo, dança para gestantes, dança 
para mães com bebês de colo, dentre outras possibilidades criativas. Vale tudo 
para alcançar um diferencial e atingir a um nicho específico num campo em que 
consumidoras são disputadas, incluindo combinar abordagens ou elaborar outras 
completamente novas. 
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Há uma relação entre consumidores e ofertantes na dança do ventre de São 
Paulo, na qual, via de regra, alunas compõem a primeira categoria, e profissionais, a 
segunda. Note-se que os termos “aluna” e “profissional” são perfeitamente flexíveis 
e intercambiáveis. 

Por um lado, a maior parte das bailarinas profissionais continua a tomar aulas, 
ainda que esporadicamente ou por interesse em temas específicos (instrumentos, 
técnicas corpóreas direcionadas, língua ou cultura árabe etc.). Por outro, tornar-se 
profissional não significa viver exclusivamente da dança (há profissionais que 
mantêm outros empregos), mas ter passado por uma série de etapas cujas aprovações 
dependem de sanções socialmente compartilhadas nesse âmbito: é necessário ter 
sido aluna de professora reconhecida ou renomada, ter se apresentado em eventos, 
sobretudo os da Vila Mariana, ter participado de competições em festivais realizados 
ou reconhecidos em São Paulo e que certificam a capacidade de se apresentar e 
lecionar. Uma profissional que viesse de outra cidade, sem qualquer reconhecimento 
em São Paulo e sem passagem por essa cadeia produtiva, mesmo que abrisse uma 
escola na Vila Mariana, dificilmente teria público ou alunas; é preciso ser ou ter 
sido aluna para ser reconhecida como profissional. Em outras palavras, é preciso 
consumir para poder ofertar. 

Considerando que o número de alunas excede vantajosamente o de bailarinas 
profissionais, temos um modelo de sustentação piramidal nesse sistema de trocas, 
no qual as primeiras constituem a base e as últimas o topo. Tal sustentação não 
provém somente do consumo de aulas e espetáculos, mas também dos espaços 
apresentacionais, artigos para dança (figurinos, artefatos cênicos), dentre outros 
produtos. À medida que evolui, uma aluna é estimulada a participar de saraus, 
festivais e outros espaços apresentacionais. Em eventos mais corriqueiros, como os 
saraus, precisará desembolsar entre R$ 100,00 e R$ 150,00 de taxa de apresentação. 
Além disso, precisará de um figurino, ainda que básico, que não sairá por menos de 
R$ 300,00. Esse figurino não poderá se repetir muitas vezes. Caso queira continuar 
se apresentando, terá que investir em novos, ou aprender a confeccionar os seus 
próprios. Dependendo da magnitude do evento, a bailarina iniciante poderá ainda 
gastar com outros serviços: fotografia ou filmagem profissional, CD contendo as 
músicas tocadas no espetáculo, maquiagem profissional etc. Além disso, terá que 
gastar com seu deslocamento e alimentação, pois passará algumas horas no local (um 
restaurante, um teatro, um salão, uma escola) até que o evento termine. Em suma, 
para ter um momento de cerca de cinco minutos no palco, cada bailarina terá que 
desembolsar em torno de R$ 500,00, que serão distribuídos entre os fornecedores 
dos produtos que ela está consumindo, do vendedor do figurino à produtora da 
apresentação. Isso sem contar o investimento prévio em sua formação, destinado 
ao(s) estabelecimento(s) e profissional(is) que a instruíram. 

Saraus são normalmente compostos de duas entradas: a das bailarinas debutantes 
ou amadoras e a de bailarinas convidadas. Esse segundo momento é performado 
por outras bailarinas profissionais, e, quanto mais renomadas, mais sucesso terá 
o evento. As profissionais recebem cachê por sua apresentação e são estimuladas a 
também trazerem alunas para se apresentar; quanto mais larga a base da pirâmide, 
maiores as possibilidades de lucro distribuído entre os níveis acima. O lucro das 
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organizadoras, no entanto, não é fabuloso e nem mesmo garantido. De fato, os 
custos para promover um sarau são altos, envolvendo os cachês das profissionais, o 
aluguel do espaço, dentre outros gastos. Uma vez que a bilheteria é incerta, o lucro 
esperado com a produção desses eventos vem do próprio número de bailarinas não 
profissionais inscritas. As organizadoras desses eventos precisam operar com noções 
de justiça para fazê-los girar. O valor justo ofertado às alunas, portanto, condiz com a 
oportunidade de se apresentar ao lado de “estrelas” em um lugar reconhecido. 

A necessidade de “pagar para se apresentar” não cessa necessariamente 
com o ganho de profissionalização e reconhecimento. Saraus, como mencionei 
anteriormente, são eventos mais contumazes (considerando que muitas bailarinas 
profissionais organizam vários saraus anualmente, pode-se contar com vários 
desses eventos mensalmente). É necessário às próprias bailarinas profissionais, 
no entanto, estar em evidência. Há sempre um evento de reputação mais elevada 
em que é preciso aparecer vez ou outra. A mesma lógica permeia a participação 
em festivais. Dispondo de várias categorias, que vão das infantis às profissionais, 
operam igualmente como espaços de projeção e dependem de inscrições e bilheteria 
para sua viabilidade. Tal bilheteria, note-se, provém igualmente de um público 
engajado (alunas, parentes, amigos etc.). 

Não há, portanto, uma relação de interdependência, na qual o grupo de alunas 
de determinada profissional a sustenta exclusivamente, remunerando-a por suas 
aulas ou garantindo a bilheteria de seus espetáculos. Verdadeiramente, é através 
do convívio presencial (aulas, apresentações, festivais) e virtual (blogs, vlogs24, sites, 
páginas pessoais no Facebook) que as alunas tomam contato com outras profissionais 
e transitam pelo campo. 

Assim, se uma aluna inicia seu aprendizado com determinada bailarina ou escola, 
entra em contato com outras alunas, por vezes provindas de outras escolas, cujos 
nomes passará a conhecer; quando passa a frequentar saraus, noites e festivais, 
começa a se familiarizar com o trabalho de outras profissionais com quem poderá 
ter aulas algum dia; ao buscar informações na internet encontra desde os canais das 
próprias bailarinas, sites de outros profissionais, tais como músicos, vendedores de 
roupas e acessórios, donos de restaurantes, dentre outros. Em resumo, essa aluna 
pode ter escolhido fazer aulas com determinada professora, mas, à medida que 
transita pelo campo, consome de várias fontes, dando sustentação a outras pessoas. 
Assim, essas alunas formam uma larga base de consumo, sustentando uma cadeia 
de profissionais que se afunila de acordo com seu grau de especialização. “É a dança 
que sustenta a dança”, como dizia Ila Cassandra. 

As relações que as alunas criam com essa estrutura de mercado são as mais 
diversas. Algumas preferem continuar eternamente como alunas, desfrutando da 
segurança, do conforto e do sentimento de irmandade que geralmente se criam 
em sala de aula. Há também aquelas que, quando percebem que se profissionalizar 
demanda investimento, desistem. Já presenciei reações de alunas que se diziam 

24   Vlog é a abreviação de videoblog (vídeo + blog), um tipo de blog em que os conteúdos predominantes são os 

vídeos. A grande diferença entre um vlog e um blog está mesmo no formato da publicação. Ao invés de publicar 

textos e imagens, o vlogger ou vlogueiro faz vídeos sobre o assunto que deseja tratar.
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incomodadas com a situação de ter de “pagar para dançar”, questionando se não 
deveria ser exatamente o contrário e abandonando a ideia de profissionalização. As 
que persistem são aquelas que se inscrevem nos saraus, competições e festivais e, 
ainda que se queixem pelos valores que precisam gastar, o fazem mesmo assim. Não 
há de fato outro caminho. Para essas, há diversas motivações envolvendo sensação 
de liberdade no palco, autodesafio, desejo de “viver da dança”, além do tão enunciado 
empoderamento feminino – assunto profundamente complexo e que deverá ser 
tratado em outra ocasião. 

As percepções das profissionais são igualmente diversificadas, ainda que 
compartilhem da ideia de que “é a dança que sustenta a dança”. Compreendem 
os encadeamentos que sustentam a cena e assumem suas posições. Algumas se 
entendem no andar do meio da pirâmide, reconhecendo o suporte de suas alunas 
e mapeando patamares mais elevados, cientes de que para alcançá-los é preciso 
sustentá-los inicialmente. Em se tratando de um mercado que quase completa quatro 
décadas, as pessoas que estão no “topo” são geralmente precursoras. Algumas de suas 
enunciações, que buscam legitimar suas posições, já foram mencionadas, como as 
declarações de Lulu from Brazil sobre o porquê de manter um “selo de qualidade”, 
ou as de Shalimar Mattar sobre a importância dos festivais e das competições. Há 
ainda bailarinas que preferem criar suas próprias pirâmides, mantendo-se à margem 
dos espaços de referência – Casa de Chá Khan el Khalili; Festival Shimmie, Festival 
Mercado Persa – e desenvolvendo linhas independentes de trabalho.

As motivações das praticantes da dança, não importando se alunas ou professoras, 
são também objeto de reflexão das bailarinas profissionais. Cristina Antoniadis, 
dona da escola Pandora Danças, me revelou certa vez que antigamente as noivas 
contratavam bailarinas do ventre profissionais para dançar em suas festas. Hoje em 
dia, essas mesmas noivas a procuram para dar workshops relâmpago e dançarem 
elas próprias em seus casamentos, o que Cristina entende como sintoma de uma 
“sociedade do selfie”, usando aqui suas próprias palavras25. 

Giselle Kenj teve uma percepção parecida quando foi convidada a participar 
como instrutora no quadro “Dança dos famosos” do Domingão do Faustão na Rede 
Globo. Naquela ocasião, tinha uma semana para ensinar a dança do ventre à cantora 
Luiza Possi. No dia em que retornariam ao programa para apresentar sua dança, 
Giselle levou uma de suas cobras píton, que a tornaram famosa em São Paulo, para 
realizar a performance. Luiza Possi se irritou, não permitiu que Giselle se apresentasse 
com ela, alegando que ela roubaria sua cena ao usar a cobra. Giselle não protestou. 
Apenas ofereceu o animal para que Luiza entrasse no palco e a instruiu rapidamente. 
Luiza Possi dançou sozinha no programa, acompanhada apenas de Tot, a cobra píton 
(GLOBOPLAY, 2017). 

Tanto na fala de Cristina quanto na de Giselle, prevalece o tom de uma tendência 
recente à supervalorização do selfie. Embora ambas reconheçam que há também 
outras motivações, demonstram-se apreensivas em relação aos futuros rumos da 
dança. Nessa imprevisibilidade evidenciam-se as linhas imprecisas de Ingold (2007), 
cujas progressões nos escapam ao controle. Admitir tal indeterminabilidade não nos 

25   O artigo de Jesse Shipley (2015) examina o sentimento contemporâneo do selfie. 
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impede, no entanto, de perceber relações de reciprocidade e interdependência criadas 
entre os cruzamentos do presente. 

Concluindo esta seção, em que analiso a sustentabilidade da cena da dança do 
ventre em São Paulo, retomo as reflexões de Marshal Sahlins sobre a introdução 
do capitalismo em terras colonizadas. Percebendo que, associado aos modos de 
dominação, assentava-se um projeto de “redução de valores sociais ao preço”, Sahlins 
(1988a) revela a intenção colonizadora de substituição da lógica da dádiva pela 
lógica de mercadoria. Sistemas de dádiva, em sua visão, eram “sistemas de mundo” 
e contrapunham-se ao sistema capitalista que, nos termos já descritos por Marx e 
Weber, pressupõe a produção do dinheiro e a institucionalização da competição, 
fundando um terreno estéril para atos de aliança, dádiva ou hospitalidade. A argúcia 
de Sahlins estava em compreender que os sistemas de dádiva não se rendiam 
necessariamente ao capitalismo, mas o moldavam de acordo com práticas de 
reciprocidade já convencionadas. Com esse autor percebemos que a sobrevivência 
do capitalismo depende da dádiva, dela alimentando-se em algumas instâncias, em 
outras a destruindo. 

Nas tramas que hoje compõem a cena da dança do ventre na capital paulistana, um 
complexo sistema de trocas e reciprocidade coloca dinheiro, noções de justiça, desejos 
de empoderamento e sensibilidades em circulação. Se é verdade que uma larga base 
de alunas/bailarinas iniciantes sustenta um grupo profissional reduzido enquanto 
consumidoras de seus ensinos, espetáculos e oportunidades de apresentação, por 
outro lado, essa base jamais teria sequer existido se não fosse a atuação de tal grupo. 
De igual forma, a sustentabilidade da cena depende das relações de reciprocidade 
entre esses profissionais. Ainda que concorrentes entre si, associam-se, tornando 
possíveis grandes eventos como o Mercado Persa ou o Festival Shimmie, produções 
que raramente partem da iniciativa dos próprios profissionais em outros segmentos 
de dança (MATOS; NUSSBAUMER, 2016). Desse modo, enquanto “sistema de mundo”, 
a dança do ventre se organiza como um circuito cultural que praticamente se 
autossustenta sobre uma base muito particular de reciprocidades e alianças, ainda 
que tensões e disputas estejam nos entrelaçamentos que as constituem. 

Engajamentos 

Simultaneamente à finalização da escrita deste artigo, estava frequentando o Festival 
Shimmie (setembro de 2018), durante o qual me deparei com novas demandas e 
expectativas no mundo da dança do ventre. Em uma programação paralela à mostra 
de dança, chamada Fórum Orienta, dentre várias mesas e oficinas em que temas 
inéditos foram abordados26, houve uma rodada em particular, a “Rumos da Dança 

26   Pela primeira vez em São Paulo houve um encontro acadêmico, reunindo bailarinas e não bailarinas 

que têm produzido publicações científicas sobre dança do ventre em diversas áreas de conhecimento. Esse 

encontro também recebeu a primeira mostra “BellyBlack” de dança, na qual todas as bailarinas eram negras, 

incorporaram dreadlocs, powerblack, tranças embutidas e outros penteados identitários negros a seus figurinos 

e lançaram mão de músicas de artistas brasileiros negros para apresentar dança do ventre.
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do Ventre”, na qual se discutiam aspectos como a necessidade de portar DRT27 para 
fins de contratação por instituições como o Serviço Social do Comércio (Sesc)28 ou o 
Serviço Social da Indústria (Sesi)29; a inexistência da categoria “bailarino” para fins 
de registro de pessoa jurídica via MEI30; as recentes iniciativas do Serviço Brasileiro 
de Apoio às Micro e Pequenas Empresas (Sebrae)31 para promover empreendedorismo 
em dança; o desconhecimento geral do meio a respeito das políticas governamentais 
de fomento à cultura32, dentre outras questões. As preocupações e interesses 
externalizados durante esse evento, que reuniu cerca de trinta bailarinas de várias 
partes do Brasil, revelam uma percepção recente de que a dança precisa sair do nicho 
e procurar formas de continuidade já usufruídas por outros campos artísticos. 

Enquanto fluem esses diálogos, a cena de dança do ventre em São Paulo se 
mantém à margem das políticas culturais e do público em geral, sustentando-se por 
meio dos investimentos e audiência dos próprios envolvidos, sejam essas pessoas 
bailarinas ou não, e pelos engajamentos que as próprias concorrências promovem, 
em diversas dimensões. Estar nessa margem evita, de certa forma, a competição com 
outros setores artísticos; não se disputam espaços ou fomentos com artistas de outros 
estilos, vez que a dança se desenvolve, como demonstrado, por caminhos paralelos. 

Na medida em que esses engajamentos produzem a sustentabilidade da cena, 
vemos como a ideia de localidade, proposta por Ruth Finnegan (1989), se produz a 
partir de uma prática de dança. Questionando as relações de “origem” que atrelam 
produções de música a locais determinados, a autora compreende o local como 
contexto dinâmico no qual podem coexistir diversos estilos de fazer musical. Tais 
práticas, dentre as quais estou incluindo a dança, acabam delineando laços entre os 
envolvidos, ressignificando localidades, caso evidente, por exemplo, da Vila Mariana 
em São Paulo. São, portanto, os engajamentos articulados pelas práticas de música e 
dança que produzem uma localidade e seus significados, e não o contrário.

27   DRT, também conhecida como Documento de Registro Técnico, é a sigla de Delegacia Regional do Trabalho. 

Na prática, “tirar um DRT” significa ser registrado profissionalmente, ter sua profissão regulamentada na 

sua carteira de trabalho. Esse registro é por vezes requerido quando atores ou bailarinos são empregados por 

escolas, centros culturais e locais de entretenimento. 

28   Rever nota 2.

29   As unidades do Sesi promovem cursos de educação técnica voltada para a indústria e o comércio, serviços de 

saúde, programação cultural gratuita ou a preço reduzido para população, além de esportes e lazer. Existem 

unidades em várias capitais e grandes cidades brasileiras. 

30   Registro de Microempreendedor Individual, criado no Brasil em 2008 para formalizar legalmente 

trabalhadores informais e para regulamentar uma carga tributária reduzida para eles.

31   É uma entidade privada brasileira de serviço social, sem fins lucrativos, criada em 1972, que objetiva a 

capacitação de pequenos empresários em todo o país. 
32   Em São Paulo, artistas podem concorrer a diversos editais culturais lançados pelas secretarias de cultura 

municipal e estadual, além daqueles lançados pelo Ministério da Cultura. Esses editais oferecem prêmios 

em diversas modalidades artísticas. Outro recurso são as leis de incentivo fiscal (municipais e estaduais) no 

modelo da Lei Rouanet (nacional), nas quais empreendimentos artísticos são fomentados pelo setor privado, 

que tem suas contribuições fiscais reduzidas no mesmo valor investido.
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Perceba o leitor que a ideia de “margem” nesse campo não significa carência de 
meios ou recursos para a automanutenção. Muito ao contrário, significa apoiar-se 
sobre os próprios meios, sejam eles financeiros ou humanos33. A observação de outras 
cenas artísticas (canto coral, bandas de garagem, grupos de hip-hop, grupos de cultura 
popular) mostra que seus processos não são tão diferentes. Com maior ou menor 
necessidade, com maior ou menor circulação de dinheiro, essas cenas se sustentam 
pelo envolvimento humano, sendo o público também formado pelos artistas da 
cena, tornando as proposições de Finnegan (1989, p. 3) ainda mais acertadas para o 
entendimento dessas dinâmicas. 

O fator afetivo presente nessas interações não é de pouco peso aqui. Como mostra 
o artigo de Britta Sweers (2018), que discute envolvimentos afetivos em repertórios 
musicais que, de acordo com proposições de Thomas Turino (1993; 2008), poderiam 
ser considerados “apresentacionais”34, mesmo em performances em que públicos 
não são convidados a tomar parte ou em cujos ensaios o maior valor é a excelência 
da performance, em detrimento da interação social, formas de interação afetiva 
são igualmente motrizes e agem como forças perpetuadoras. Em sua análise das 
performances de corais religiosos amadores na Alemanha, Sweers percebe que a 
relação dos performers com o público das igrejas é substancialmente próxima. Muito 
embora a interação desses últimos não possa nem mesmo ser expressa em aplausos 
em alguns casos (censurados em cultos nos quais a performance da música não se 
dirige ao público, mas é realizada para louvar a Deus), grupos amadores possuem 
relações muito específicas com suas audiências. Em se tratando de grupos locais, 
podem ser vizinhos, parentes ou membros da mesma comunidade religiosa de quem 
está cantando. O amadorismo de certos grupos corais contribui também para que não 
soem de maneira uniforme, como é o caso dos coros profissionais. Assim, membros 
da plateia, quando entrevistados, dizem conseguir ouvir vozes específicas, fato que 
os leva a se identificarem de maneira especial com determinados cantores. 

Seja pela identificação no momento da performance, seja pela proximidade 
previamente estabelecida, o que acontece no caso dos corais é muito similar ao 
que se passa entre diversos grupos “à margem”. No caso da dança do ventre, como 
já expliquei, a proximidade é “performada” pelos engajamentos. A identificação, 
como me explicou Samira Marana, vem por outra via. Bailarina formada pela 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e com experiência em balé clássico, 
dança contemporânea e algumas danças indianas e gumboot35, Samira começou a 

33   Durante o Fórum Orienta promovido pelo Festival Shimmie em 2018, uma de suas organizadoras, a 

empresária Josi Madureira, mencionou em sua palestra que conheceu bailarinas que chegam a faturar entre 

R$ 8.000 e R$ 10.000 mensais e que desconhecia profissionais de outros segmentos de dança em São Paulo 

que ganhassem a mesma quantia. 
34   A noção de música “apresentacional” (presentational music), elaborada por Thomas Turino (1993; 2008), 

refere-se a uma performance na qual há uma nítida separação performers e público, não sendo apropriadas as 

manifestações sonoras ou cinéticas deste último. 

35   O gumboot é uma dança sul-africana em que os dançarinos utilizam botas de borracha para produzir sons 

enquanto executam coreografias batendo com os pés e com as mãos, produzindo uma comunicação potente 

e poética.
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estagiar na escola de dança do ventre de Esmeralda Colabone em 2017. Tendo feito 
parte de diversas companhias36, se apresentado e assistido a muitos espetáculos de 
dança contemporânea, declara:

 A relação com uma bailarina de dança do ventre é muito diferente... na dança con-
temporânea, o público geralmente não cria relação nenhuma. Aquilo pode ser uma 
viagem do bailarino, o público não se conecta... Mas a bailarina de dança do ventre 
está no imaginário, é a Jade, é uma coisa mais próxima. Ela mexe sim com que está 
assistindo.

Note-se que o público de quem Samira fala é o público engajado, que é diferente 
do cliente do restaurante árabe que vai jantar sem saber que haverá show. Esse é o 
público que vai ao local de apresentação por causa do show. Samira se surpreende 
com esse engajamento: “Numa audição de final de ano, a Esmê [Esmeralda Colabone] 
coloca muito mais gente num teatro do que eu jamais vi na Funarte, mesmo em show 
gratuito de dança”.

Arremate

Ao longo deste artigo, procurei demonstrar de que modo agentes imersos em uma 
cena relativa a um estilo específico de dança interagem de modo a perfazê-la. 
Descrevendo as atividades de alguns dos envolvidos, busquei mostrar como 
constroem uma malha de relações, ou a própria cena, por assim dizer. Produzindo 
seus shows, mantendo suas escolas, participando de festivais e mantendo seus 
produtos à mostra, esses agentes tecem continuamente suas trajetórias, que vão se 
entrecruzando ao acaso, produzindo parcerias e concorrências, ambas críticas para 
que a cena/malha se mantenha viva. Em outras palavras, a existência dessa cena/
malha depende diretamente da continuidade das ações dessas pessoas, não havendo 
nenhuma estabilidade ou continuidade caso deixem de tecer seus fios. 

Essa é uma cena em que a concorrência teve papel peculiar. Não que em outros 
campos estilísticos de dança ela não exista, mas na cena da dança do ventre em 
São Paulo, no lugar de desagregar, a concorrência foi fator de convergência. Dos 
festivais às audições para obtenção de certificados, dos restaurantes aos vendedores 
de figurinos e acessórios, a aproximação entre concorrentes foi fundamental para a 
sobrevivência da cena, esses ofertantes dependem da existência uns dos outros para 
sobreviver, por mais que disputem consumidores.

Uma das explicações para isso talvez esteja na marginalidade dessa dança em 
relação àqueles estilos mais afeitos a fomentos públicos diretos, leis de incentivo 
fiscal ou espaços de apresentação de “dança” existentes numa cidade como São Paulo. 
Dispersar-se pela megalópole seria enfrentar o mar aberto de uma diversidade de 
estilos de dança ofertados por escolas e academias, assim como disputar com eles 

36   Dentre elas a Companhia de Dança Ivaldo Bertazzo, a Companhia Gumboot Dance e a Companhia Haiom 

em Bombaim, Índia. 
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espaços de apresentação. Às margens da concorrência em mar aberto, os ofertantes 
desse mercado “pescam no aquário”, produzindo constantemente para um mercado 
de pessoas já envolvidas de alguma forma com a cena, seja como aluna iniciante, seja 
como seus parentes, seja como uma bailarina em ascensão, seja como uma profissional. 

À maneira de um riad, é necessário adentrar por uma pequena porta – que pode 
ser a primeira escola ou professora de dança, ou a ida a um espetáculo para assistir 
à apresentação de uma conhecida – para entrar em contato com a ampla construção 
repleta de cômodos envolvendo um jardim, escondidos atrás da pequena entrada. 
Trata-se de uma cena que envolve basicamente pessoas de classe média e conta com 
recursos privados disponibilizados de acordo com as formas de engajamento, que 
implicam diretamente em algum tipo de consumo. 

Até o momento não contabilizada pelos índices de economia da cultura, a dança 
do ventre em São Paulo certamente movimenta uma quantidade considerável 
de recursos financeiros, e talvez essa malha viva se movimente ainda mais 
livremente por estar na posição de margem. Espero, com esta análise, contribuir 
para a compreensão de outras cenas, igualmente marginais, que se equilibram e se 
perpetuam no tempo, lançando mão de mecanismos de sustentação movidos por 
engajamento e criatividade.
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RESUMO • Este artigo analisa a pintura de 
Louis-Auguste Moreaux intitulada O retrato 
da atriz Lagrange (Museu Nacional de Belas 
Artes, Rio de Janeiro), exposta em 1860 em 
homenagem à atriz e cantora francesa Anna 
de La Grange em seu papel como Norma, 
personagem da ópera de Vincenzo Bellini. O 
artigo analisa a crítica do período, a carreira de 
Anna de La Grange, os modelos internacionais 
acerca da retratística teatral e sua circulação 
no Brasil, além da renovação da retratística 
na coleção de pinturas da Academia Imperial 
de Belas Artes. • PALAVRAS-CHAVE • Retrato; 
Anna de La Grange; Louis-Auguste Moreaux. • 

ABSTRACT • This article analyses Louis-Auguste 
Moreaux’s painting titled The Portrait of the 
actress Lagrange (National Museum of Fine Arts, 
Rio de Janeiro), exhibited in 1860 in honor of the 
French actress and singer Anna de La Grange 
in his role as Norma, character of Vincenzo 
Bellini’s opera. The article analyzes the criticism 
of the period, the career of Anna de La Grange, 
the international models about theatrical 
portraiture and its circulation in Brazil, as well 
as the renewal of portraiture present in the 
collection of paintings of the Imperial Academy 
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Ao pensarmos na ópera Norma, lembramos da interpretação magistral e suprema de 
Maria Callas. Cantora inigualável e de uma beleza marcante, Callas deu à personagem 
de Vincenzo Bellini um forte caráter, sensualidade e exuberância condizentes com a 
história da alta sacerdotisa gaulesa. Callas interpretou Norma no Brasil em 1951, em 
São Paulo e no Rio de Janeiro, levando aos brasileiros a monumentalidade de sua voz, 
de sua interpretação em gestos e olhares penetrantes. 

Se a história da ópera ganhou novos contornos com Maria Callas, também o século 
XIX celebrou grandes atrizes e cantoras de sucesso internacional na Europa e nas 
Américas. Um dos principais nomes foi a francesa Anna de La Grange. Quase cem anos 
antes da presença de Callas no Brasil, La Grange aportou no Rio de Janeiro para atuar 
em um dos papéis mais marcantes de sua carreira – Norma –, imortalizada no palco e 
também no retrato pintado pelo artista francês Louis-Auguste Moreaux, em 1860, hoje 
conservado no Museu Nacional de Belas Artes (Figura 1). 

O retrato feito em homenagem à atriz e cantora francesa contém elementos 
interessantes da retratística teatral já consolidada por grandes artistas na Europa. 
Como bem ressaltam Allard e Scherf (2006), essa tipologia procurava enobrecer 
o retratado e sua condição, “manifestando a importância doravante concedida à 
celebridade como valor de reconhecimento social”2. Constituía ainda uma espécie de 
“encarnação” da atriz com seu personagem, passeando, como afirmam esses autores, 
entre o retrato alegórico – com o retratado travestido de suas caracterizações – e o retrato 
de condição, o qual exprimia sua natureza social (ALLARD; SCHERF, 2006, p. 282-285). 

Louis-Auguste Moreaux, residente no Rio de Janeiro desde 1841 (Jornal do Commercio, 
n. 13, 15/1/1841)3, retrata Anna de La Grange em seu papel magistral a partir de uma 
encomenda destinada à honra da cantora e à Pinacoteca da Academia Imperial de 
Belas Artes. Ao integrar o conjunto de pinturas da instituição, Moreaux promovia a 
renovação do gênero da retratística já consolidado pelos retratos do Imperador Pedro 
II ou dos homens ilustres ou heróis, propondo a representação de uma figura feminina 
apreciada pela sociedade, atualizando a noção do exemplo e da virtude – centralizadas, 

2   É de nossa responsabilidade a tradução para o português de todas as citações.

3   A chegada ao Rio de Janeiro ocorreu no dia 14 de janeiro com o irmão François-René Moreaux, mas eles 

passaram, antes, por Salvador. Há notícias de encomendas recebidas por François-René na Bahia, já em 1839. 
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agora, no mundo artístico – e demonstrando ainda a circulação dos modelos europeus 
da tipologia do retrato teatral no ambiente brasileiro. 

Levando em conta esses fatores, pretende-se analisar, neste artigo: 1) o detalhamento 
da obra realizada por Moreaux, sua abordagem ao tema do retrato teatral no Rio de 
Janeiro, elucidando a recepção às suas pinturas nas exposições cariocas; 2) uma breve 
análise da carreira de Anna de La Grange na Europa e no Rio de Janeiro; 3) a formação 
dos modelos internacionais relativos à retratística do teatro, suas funções e seus 
principais personagens, sua recepção crítica e também a representação de Norma 
por outras atrizes, tecendo comparações à Anna de La Grange; 4) o ambiente social e 
artístico brasileiro na recepção ao retrato teatral produzido por Sébastien-Auguste 
Sisson na gravura e Manuel Chaves Pinheiro na escultura, e a renovação desse gênero 
de retrato promovida por esses artistas. Finalmente, destacaremos a entrada da obra de 
Moreaux na Pinacoteca da Academia, onde o tamanho da pintura, a figura feminina 
e o fato de integrarem essa coleção se colocam como fundamentais à renovação da 
retratística no Brasil. 

O retrato de Anna de La Grange e a ópera Norma

O retrato de Anna de La Grange como Norma foi exposto pela primeira vez em 1860 
na Casa Bernasconi, estabelecimento localizado desde 1853 na Rua do Ouvidor, no 
Rio de Janeiro. A casa vendia espelhos e objetos decorativos, acessórios para desenho 
e pintura, gravuras de figuras ilustres, e expunha, eventualmente, obras de artistas 
residentes ou de passagem pela cidade. Após a exibição na Casa Bernasconi, o retrato 
de Anna de La Grange foi mostrado na Exposição Geral da Academia Imperial de 
Belas Artes daquele mesmo ano, dando continuidade às críticas em torno da pintura.
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Figura 1 – LOUIS AUGUSTE MOREAUX. Rocroy, França 1817 - Rio de Janeiro, RJ 1877. Pintura 
Estrangeira. Retrato da atriz Lagrange, 1860, óleo sobre tela, 260 x 174 cm, assinada L. Auguste 
Moreaux 1860. Coleção Museu Nacional de Belas Artes/Ibram. Fotografia: Acervo Museu 
Nacional de Belas Artes/Ibram

A atriz Anna de La Grange aparece de corpo inteiro em tamanho natural 
caracterizada como Norma, posicionada acima de uma pedra em meio à natureza, 
vestida com uma indumentária prateada e capa azul, portando uma coroa de 
carvalhos dourada na cabeça, com os braços e o ombro esquerdo ligeiramente à 
mostra. “Figura majestosa”, de uma “carnação perfeita” e “modelado escultural” 
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– segundo nos aponta Gonzaga-Duque (1995, p. 106)4 – ela olha para a direita e 
aponta para a esquerda, em um gesto imponente. Do lado direito, quase na metade 
da tela, aparece de maneira sutil a sua foice dourada. A composição nos remete, 
possivelmente, à cena do primeiro ato da ópera Norma, quando a personagem principal 
está com as demais sacerdotisas na natureza e, posicionada de forma elevada física 
e espiritualmente sobre a pedra druídica, reforça a relação com o divino também 
evidenciada pelo seu gesto. 

Escrita por Vincenzo Bellini em 1831, a ópera Norma estreou no Teatro Scala de 
Milão com a performance da célebre atriz Giuditta Pasta como Norma e de Giulia 
Grisi como Adalgisa. Norma é uma alta sacerdotisa gaulesa, única intérprete da 
vontade divina que divide o amor do romano Pollione – com quem tem dois filhos 
de forma secreta – com Adalgisa. A trama se passa entre romanos e gauleses e a 
dominação dos primeiros sobre os segundos aproximadamente em 50 a. C, girando 
em torno do amor e da disputa entre os três personagens – Norma, Pollione e 
Adalgisa. Percebendo o amor de Pollione por Adalgisa, Norma, desesperada, pensa 
no suicídio e, antes, em assassinar os próprios filhos para punir o amante, evocando a 
personagem da mitologia grega Medéia, cuja história inspirou uma série de pinturas 
e também de óperas, como aquelas escritas por Marc-Antoine Charpentier em 1693, 
ou por Luigi Cherubini em 1797. Sem coragem para o ato, Norma decide deixar seus 
filhos para a futura esposa de Pollione, Adalgisa, e, chamando-a para comunicar 
a decisão, surpreende-se com o ato da virgem, que desiste de seu amor. Adalgisa, 
reconhecendo o valor e o sentimento de Norma, une-se a ela na retomada do amor 
desta por Pollione. A trama, no entanto, ganha outros contornos, seguindo com o 
triângulo amoroso e suas consequências para os druidas, que acreditam na ajuda 
de Norma para se livrarem da dominação romana. Ao final da ópera, contudo, o 
segredo maior de Norma é revelado ao Templo, isto é, que sua sacralidade fora tocada 
pelo amor do romano Pollione. Ela roga pela vida dos filhos e, condenada, segue 
com Pollione para a morte (DICTIONNAIRE chronologique..., 1986, p. 210-211). Norma 
encarna, assim, o romantismo de uma personagem tomada por um conflito moral. 
Ela titubeia, duvida e transita entre a razão e a emoção, tornando-se, finalmente, a 
heroína que se sacrifica em prol da verdade e do amor (SACCO, 2012, p. 147-157). 

No Brasil, a ópera havia sido apresentada em duetos já no início da década de 
18405, mas sua apresentação completa deu-se, pela primeira vez, em 17 de janeiro de 
18446, no Teatro de São Pedro de Alcântara no Rio de Janeiro. No caso de La Grange, 
a cantora fora contratada com sua companhia para executar diversas óperas no Rio 
de Janeiro por dois anos, entre 1858 e 1860, em um contrato considerado bastante 
ousado e caro, segundo nos informam os jornais do período. 

4   A primeira edição data de 1888. 

5   Não é intenção deste artigo discorrer sobre a história da ópera no Brasil, mas apontar alguns elementos 

importantes à compreensão da pintura. No caso de Norma, ver Diário do Rio de Janeiro, n. 192, 1/9/1842. Para 

uma análise mais detalhada da cena musical no Rio de Janeiro oitocentista, ver: Ayres de Andrade, 1967.

6   “Terá logar a primeira execução da ópera Norma, música do mestre Bellini” (Diário do Rio de Janeiro, n. 6.525, 

17/1/1844). No papel de Norma estava Augusta Candiani, como Adalgisa, Margarida Deperini, e como Pollione, 

Angiolo Graziani. 
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As apresentações anteriores à chegada de La Grange despertaram o interesse de 
outros artistas. Antes da pintura feita por Moreaux em 1860, um retrato de Norma 
foi executado pelo artista italiano Gregório Corelli em 1850 e exibido na Exposição 
Geral da Academia Imperial de Belas Artes daquele ano. Corelli foi criticado de forma 
bastante negativa pela imprensa: 

[...] dei meia volta á direita e encarei com a Norma do Sr. Corelli! Faltão-me expressões 
para manifestar o que se passou em mim. Lembrei-me das sensações que eu expe-
rimentára ha annos nesta mesma sala á vista de uns retratos do finado marquez de 
Maricá e dos Drs. Paula Candido e Borges Monteiro. [...] Fiquei indignado. Enterrei 
o chapéo na cabeça, e atirei me como doudo pelo corredor fóra, acotovelando duas 
senhoras que vinhão entrando, e que, com toda a razão me chamárão grosseiro. [...] ao 
chegar à grade atirei com o livrinho à cara do porteiro, e jurei não pôr mais os pés na 
Academia chamada das Belas Artes! [...] Por maior que fosse meu prazer em contemplar 
a producção destes artistas, seria muito inferior ao calafrio que sinto correr-me pelo 
corpo ao lembrar-me da horribilíssima Norma do Sr. Corelli. Z. (Jornal do Commercio, 
n. 345, 17/12/1850)7.

 Não há vestígios materiais da pintura de Corelli, pintor romano que, segundo 
Ferreira (1994, p. 358), radicou-se no Brasil em 1828 e apresentava-se na imprensa 
fluminense como pintor histórico e retratista da Accademia di Belli Arti di Roma. 
Mantinha ateliê na Rua do Ouvidor, onde expôs ao público, em 1828, uma série 
de obras de sua autoria (Diário do Rio de Janeiro, n. 0900003, 3/9/1828), abrindo 
também nesse local uma escola de desenho de figuras e ornatos: “o dito Corelli 
promete a ensinar os seus Discípulos, que no fim de hum anno estarão capaz [sic] de 
poder tirar hum Retrato pois tem hum methodo mui fácil para ensinar” (Jornal do 
Commercio, n. 320, 29/10/1828). O método, no entanto, parece não ter sido empregado 
em sua Norma de maneira eficaz, resultando na crítica negativa de Z. ao passar 
diante da pintura na Academia8. 

Dez anos depois da Norma de Corelli e em homenagem a La Grange, uma nova 
Norma, aquela de Moreaux, é exibida no Rio de Janeiro. Como apontado acima, o 
pintor expõe o retrato em maio de 1860 na Casa Bernasconi, meses antes da Exposição 
Geral de Belas Artes: 

Acha-se exposto em casa do Sr. Bernasconi a rua do Ouvidor um magnifico 
retrato de Mme. de La Grange, feito pelo Sr. Augusto Moreaux. A eminente artista 
esta representada no tamanho natural e em trages de Norma. A scena é quando a 
sacerdotisa gauleza impõe silencio aos druidas e lhes vaticina os futuros destinos da 
superba Roma. (Diário do Rio de Janeiro, n. 61, 23/5/1860).

7   Na transcrição de trechos de periódicos foi mantida a grafia original.

8   Corelli tinha uma grande coleção de objetos de história natural e, além disso, enveredou para os espetáculos 

dos cosmoramas entre 1830 e 1850 (MIRANDA DA SILVA, 2006).
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Após a notícia no Diário do Rio de Janeiro, há uma nota mais longa e crítica no Correio 
Mercantil,  n. 150, de 31 de maio de 1860 (grifos nossos), que vale a pena reproduzir: 

O annuncio de que se achava exposto na casa do Sr. Bernasconi um retrato da 
exímia artista guiou-nos a i-lo observar, e em verdade atonitos ficámos vendo com 
tanta fidelidade e precisão reproduzida a distincta artista perto da pedra druidica, 
intimando paz aos druidas. A semelhança é perfeita, e diremos até que parece destacar-se 
do quadro a figura imponente da sacerdotiza e tomar movimento. Honra seja tributada 
ao insigne artista L. Augusto Moreau que, segundo somos informados, é o autor da 
pintura. A moldura é tambem obra prima de gosto, trabalha, e de optimo effeito; no 
alto della estão as armas das duas casas reunidas de La Grange e Stanckviche, trabalho 
tambem muito bem acabado, obra do Sr. Bernasconi. Consta-nos que o complexo dessa 
exposição foi idéa de um distincto cavalleiro, partidista de Mme. de LaGrange, que mandou 
tudo fazer á sua custa para offerecer-lhe no dia do seu regresso, a fim de ser ao depois colocado 
na Pinacotheca, obtendo para isso a competente permissão. É um facto que honra a seu 
autor e à memoria de Mme. de La Grange, que não morrerá no coração dos diletanttes 
do Rio de Janeiro, ficará perpetuada na capital do Imperio de Santa Cruz, com o seu retrato 
ao natural, e no costume em que ella estreou, como monumento de sua visita artistica 
nas plagas de Cabral. É assim que se galardôa o merito; e sirva este exemplo para 
testemunhar que os diletantti do Rio de Janeiro sabem aprecia-la. M. C.

A nota relata a encomenda da obra como homenagem à cantora. A moldura 
eterniza também a importância do segundo casamento de La Grange com o oficial 
russo Stankowich. E, finalmente, a competência do pintor é elogiada em razão da 
verossimilhança e do caráter imperioso da composição, em perfeito acordo com a 
personagem Norma e com a fisionomia de La Grange. 

A tela foi apresentada na Exposição Geral da Academia meses depois, em 
dezembro, e ali apareceu com a seguinte descrição: “Retrato de Anna de Lagrange9 na 
Ópera Norma. Propriedade: Academia Imperial de Belas Artes, oferecida por André 
Pereira de Lima” (LEVY, 2003, p. 145). André Pereira de Lima era advogado, censor 
do Conservatório Dramático (COSTA-LIMA NETO, 2008) e traduziu a tragédia de 
Alfieri, Virginia, para o português em 1843. A notícia acima, ainda de maio de 1860, 
revela já a intenção do tal “partidista de Mme. de La Grange”, comitente da obra e, 
possivelmente, o mesmo Pereira de Lima, de realizar a doação para a Pinacoteca da 
Academia. 

As críticas em torno da tela enveredaram, no entanto, para caminhos distintos. 
Há elogios à obra e comentários sobre a competência e a personalidade do pintor: 

 O Sr. Luis Moreaux foi certamente mais bem dotado pela natureza do que o seu irmão 
[René Moreaux], mas o seu caracter tímido, a sua modestia e a falta de ambição o 
deixaram sempre de parte. Não quiz se fallasse delle; e porque tanto o retrato de Mme. 
Lagrange no papel de Norma nos daria o direito de reclamar contra tal indifferença. 
Este retrato da grande cantora é de um porte magnífico: o garbo é nobre e magestoso; 

9   O nome aparece grafado de maneiras diferentes em algumas publicações.
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o gesto contido, a cabeça cheia de inspiração, a roupa atada com gosto e reserva; a obra 
toda é de um mestre. Por que o Sr. Moreaux teima em ficar de parte?. (Diário do Rio de 
Janeiro, n. 26, 26/1/1861).

Ainda que o crítico considere uma certa ausência e “falta de ambição” de Moreaux 
no ambiente artístico brasileiro, ele já havia exposto outras obras nas Exposições 
Gerais, entre pinturas de história e também retratos e, nesse último caso, de atores 
e atrizes ou de personagens literários, sozinhos ou em cena. Em 1845, apresenta, 
entre outras obras, uma tela sobre Lucia de Lammermoor, personagem do romance 
de Walter Scott, A noiva de Lammermoor, publicado em 1819, e também da ópera em 
três atos de Gaetano Donizetti, com estreia em 1835. Uma parte dessa ópera havia 
sido apresentada apenas em música em maio de 1845 no Rio de Janeiro. Poderia 
ter inspirado Moreaux nessa tela que adornava o Palácio de São Cristóvão (Correio 
Mercantil, n. 74, 15/3/1856), infelizmente hoje destruída. 

Comprovando seu interesse pelos temas relacionados à ópera ou à literatura, 
Moreaux também realiza um retrato de Bocage, cópia da tela de autoria do pintor 
Henrique José da Silva. O quadro original foi pintado pelo artista português em 1805 
e estava exposto no Club Fluminense ao menos desde 1865, conforme notícia do Jornal 
do Commercio, n. 361, de 30 de dezembro desse mesmo ano10. 

Antes da chegada ao Brasil, Moreaux expõe no Salão parisiense de 1838 um Fausto, sob 
o número 131611. Esse é um dos indícios da participação de Moreaux nos Salões franceses e 
pouco sabemos sobre sua formação, surgindo em alguns documentos ao lado dos irmãos 
François-René e Léon Moreaux. Moreaux aparece nos registros de alunos para estudar no 
Musée du Louvre em 183412, sob o número 447, com a idade de 18 anos, sete anos antes de 
chegar ao Rio de Janeiro. Seu nome aparece indicado no ateliê de Gros junto aos irmãos 
François-René e Léon, mas não foram encontradas indicações mais precisas de seus 
estudos nos registros da École Nationale des Beaux-Arts. No catálogo oficial do Salon de 
1838, há uma breve descrição de seu Fausto extraída da obra de Goethe: 

É em direção a ti que meus olhares são atraídos, licor envenenado! Tu que dás a morte. 
Eu te saúdo como um brilho pálido na floresta escura. Em ti eu honro a Ciência e o 
espírito do homem; tu és a mais doce essência dos sucos que proporcionam o sono; tu 
conténs todas as forças que matam. Vem ao meu resgate!13.

10   Acerca dessa tela, refere-se o Correio Mercantil, n. 254, de 17/9/1865: “O quadro, adornado com muito gosto 

e propriedade, ficava debaixo de um pequeno docel, sobre o qual descansava uma lyra. Da parte inferior do 

quadro pendia uma fita, onde se lia em letras de ouro um verso de Bocage, alusivo ao próprio poeta”. 
11   A obra também aparece em: Catalogue d’une reunion intéressante de tableaux, aquarelles et dessins en tous genres, 

de l’École Moderne, Paris, 1838.

12   Livro de registro Élèves (1834-1840). Archives Nationales, Paris, France. Archives des Musées Nationaux. LL06. 

Cartes d’études delivrées aux élèves (ordre chronologique). 1834-1840. Microfilm.

13   No original: “C’est donc vers toi que mes regards sont attirés, liqueur empoisonnée! Toi qui donnes la mort. Je te 

salue comme une pâle lueur dans la forêt sombre. En toi j’honore la Science et l’esprit de l’homme; tu es la plus douce 

essence des sucs qui procurent le sommeil; tu contiens toutes les forces qui tuent. Viens à mon secours!”.
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Embora Moreaux tivesse certa experiência na produção de retratos de grandes 
figuras ligadas ao mundo artístico, musical e literário desde Paris, no caso da atriz 
Anna de La Grange como Norma, um crítico não reconhece totalmente suas habilidades: 

 É um bello painel o do Sr. Luiz Augusto Moreaux, presente feito à academia, repre-
sentando a figura da Norma, na ópera deste nome. A figura destaca-se bem do fundo 
harmonioso; a expressão solemne da cabeça, o braço pendido, cuja mão pega na capa; 
esta e a túnica são bem estudadas; o braço direito, porém, que está estendido, é defeituoso, 
e parece não sahir precisamente do hombro. Por outro lado, o autor sacrificou a verdade ao 
effeito da figura, pois que esta se acha toda allumiada, quando a acção passa-se em uma 
selva e à noite, ou ao approximar da noite. 
O catálogo da academia dá este quadro como retrato da Sra. De-Lagrange. Mas cremos 
que apenas o devia dar como uma lembrança della no papel de Norma, pois a phyisionomia 
da figura não se parece com a da célebre cantora. (Correio Mercantil, n. 11, 11/1/1861 – grifos 
nossos).

Nesse artigo não assinado, o crítico destaca algumas características positivas 
– “expressão solene” e “fundo harmonioso” – e negativas – defeitos anatômicos 
no braço estendido – , criticando ainda a invenção do artista em colocar Norma 
em uma ambiente iluminado, quando a ação se passa à noite. A tela, no entanto, 
apresenta uma atmosfera noturna, e a cena ilumina-se, aparentemente, pelo 
clarão da Lua no plano superior direito da tela, ou por vestígios de fogo na mata. 
Ele considera, finalmente, que a fisionomia não se parece com aquela de Anna de 
La Grange, contrariando de forma direta o crítico anterior, que vira a obra na casa 
Bernasconi e assinalava a fidelidade, a precisão e a semelhança perfeita da cantora. 
De fato, o crítico M.C parece ter razão. Se recorrermos à fotografia de Anna de 
La Grange como Norma, feita em Madri14 possivelmente em seu retorno à Europa 
no início da década de 1860, comprovamos a capacidade de Moreaux em captar a 
fisionomia da personagem (Figura 2). Nela, La Grange aparece com indumentária 
semelhante àquela do Rio de Janeiro, portando a coroa de carvalho na cabeça e 
fazendo o mesmo gesto eternizado na pintura de Moreaux. O formato do rosto, 
os olhos ligeiramente caídos, o nariz fino e longo são bastante parecidos, além do 
mesmo olhar presente na fotografia.

14   Agradeço a Paulo Kühl (Unicamp) pelo alerta à informação e envio das fotografias. 
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Figura 2 – Jean Laurent. Mme. Lagrange. Anterior a 1863. Papel fotográfico sépia, 9,2 x 5,5 cm. 
Acervo Biblioteca Digital Memoria de Madrid

A tela de Moreaux suscita, assim, comentários em relação à verossimilhança 
e, portanto, ao realismo da composição, elementos indicadores da competência de 
Moreaux ao público e também à Academia, uma vez que a tela, a partir daquele ano, 
entrava para a instituição. E quem era Anna de La Grange, que aqui permanece por 
dois anos, homenageada pela pintura e presente na Academia Imperial de Belas 
Artes?
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Anna de La Grange

Fotografias, gravuras e pinturas, além da tela feita por Moreaux comprovam a 
celebridade da atriz e cantora, ovacionada em suas apresentações no Rio de Janeiro:

Na última apresentação da Norma, a Sra. De La-Grange causou verdadeiro delírio: sabes 
porque? Porque ella tem alma de artista, porque seu coração arde nesse fogo sagrado 
que se communica rápido como a eletriccidade; porque sua intelligencia vigorada pelo 
estudo domina as multidões. 
Como cantora e como actriz a Sra. De La-Grange tem tão seguro o triumpho, que não 
receio apontar-te alguns pequenos defeitos que julgo reaes. A extensa voz da artista 
que abrange notas de soprano e de contralto, carece de força e de melodia; à excepção 
de poucas notas graves e de algumas agudíssimas, que são admiráveis, a voz da Sra. 
De La-Grange treme ligeiramente, e precisa de suavidade; além disso, a pronunciação 
não é boa.
Estas pequenas imperfeições porém desapparecem, furtão-se à apreciação quando 
a artista está em scena. [...] Na parte dramática a Sra. De La-Grange é perfeita; as 
contracções das feições, o volver dos olhos, o mover dos lábios, o acenar dos braços, o 
andar, todos os gestos enfim são da mais rigorosa precisão, da mais completa e perfeita 
expressão. (Jornal do Commercio, n. 273, 4/10/1858).

Anna de La Grange (1825-1905) nasceu em Paris e estreou na cena musical na 
Itália, aos 16 anos, sendo orientada, de perto, por Rossini. Em 1844, fez grande sucesso 
com a ópera Nabuco, de Verdi, no Teatro de Varese, considerada sua estreia diante de 
um grande público italiano, conforme nos descreve seu biógrafo Emile de Chevalier 
ainda em 1856. Ele destaca sua celebridade antes de sua chegada ao Brasil: “Ela ocupou 
o segundo papel. Mas seu canto e sua atuação foram tão vigorosos,, tão originais e 
tão cativantes que a prima donna foi eclipsada e todas as honras da noite se voltaram 
à nossa heroína”15 (CHEVALIER, 1856, p. 49).

A carreira seguiu notável nas óperas Lucia de Lammermoor, O barbeiro de Sevilha, 
Norma, entre muitas outras. O crítico francês Félix Jahyer dedica um longo texto em 
sua homenagem no Paris-Théatre CLXXI, onde sua fotografia feita por Alphonse-Justin 
Liébert e editada por Lemercier & Cie. (PORTRET van Ana..., s. d.) figura na capa em 
corpo inteiro, com trajes elegantes. Sobre seu sucesso, Jahyer afirma: 

 Em Veneza ela teve, em 1848, seu primeiro triunfo excepcional. Depois de uma apre-
sentação em grande espetáculo dos Horácios, de Mercadante, à qual assistiam o Conde 
de Chambord e o ilustre compositor, o canal se povoou de mais de 20.000 gôndolas, e 

15   No original: “Elle remplissait le deuxième rôle. Mais son chant et son jeu étaient si frais, si originaux et si entraînants 

que la prima donna fut eclipsée et tous les honneurs de la soirée revinrent à notre héroïne”. 
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três serenatas foram dadas aos seus dois personagens e à grande tragédia lírica que 
tinha tanto contribuído ao sucesso dessa bela noite. (JAHYER, s. d.)16. 

Também brilhou nos palcos de São Petersburgo, Dresden, Berlin, Viena, cantando 
em vários idiomas. Após temporada na Rússia, ela parte para os Estados Unidos 
e, posteriormente, para o Brasil, onde permaneceu por dois anos ganhando uma 
quantia de 40.000 francos por mês, considerada extremamente alta para o período, 
conforme já destacamos acima. Termina esta temporada em Buenos Aires, em 1860, 
retornando em 1863 para os Estados Unidos, onde apresenta várias óperas em Boston 
e Chicago com sua companhia (PRESTON, 2017). Sobre as performances de La Grange, 
Jahyer continua: 

Mme. de la Grange tinha uma voz muito extensa, flexível, ágil e brilhante, que ela 
manejava com uma rara pureza de execução. Na correção, ela unia a graça, o charme, 
a sensibilidade e atingia frequentemente os mais altos impulsos dramáticos. Ninguém 
a ultrapassava, no quarteto de Rigoletto, quando ela lançava a nota com uma emoção 
desoladora e um poder irresistível. Artista de raça, encontrava-se sempre à altura da 
concepção dos mestres, sabendo expressar os sentimentos os mais ternos e os mais 
humanos, sempre guiada pelo sopro da inspiração?17. (JAHYER, s. d.). 

Anna de La Grange também foi representada em mármore, em um busto (ELIAS, 
1928, p. 173) presente no Conservatório de Madri, cidade onde igualmente se tornou uma 
das principais cantoras de ópera. Em sua volta a Paris, atinge seu auge com La traviata 
– que já havia sido apresentada com louvor em Nova York. Dedica-se, posteriormente, 
à formação de novas cantoras líricas e figura, na história da ópera francesa e italiana, 
em um lugar de destaque ao lado de Giuditta Pasta e Maria Malibran. 

A retratística teatral, a representação de Norma

Atores, atrizes, cantoras e cantores foram representados por meio de gravuras, 
esculturas, pinturas e fotografias ao longo da história, assim como já vimos com 
Anna de La Grange. Desde a sua caracterização como o personagem – elementos 
também concernentes ao retrato alegórico, onde o retratado aparece vestido ou 

16   No original: “à Venise elle eût, en 1848, son premier triomphe exceptionnel. Après une representation 

à grande spectacle des Horaces, de Mercadante, à laquelle assistaient le comte de Chambord et l’illustre 

compositeur, le canal se peupla de plus de 20.000 gondoles, et trois sérenades furent données à ceux deux 

personnages et à la grande tragedienne lyrique qui avait tant contribué au succès de cette belle soirée”.

17   No original: “Mme. de la Grange avait une voix très étendue, souple, agile et brillante, qu’elle maniait avec une 

rare pureté d’exécution. A la correction, elle joignait la grâce, le charme, la sensibilité et attegnait souvent aux plus 

hauts élans dramatiques. Personne ne l’a dépassée, dans le quatuor de Rigoletto, où elle lançait la note avec une 

émotion déchirante et une puissance irrésistible. Artiste de race, on la trouvait toujours à la hauteur de la conception 

des maîtres, sachant exprimer le sentiments les plus tendres et les plus humains, toujours guidée par le souffle de 

l’inspiration”.
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portando signos de determinado tipo, mitológico ou teatral – ou simplesmente 
como uma senhora da sociedade, as composições reforçavam determinados valores 
burgueses e culturais, mostrando a sua condição.

No caso do retrato como personagem, foi de suma importância a escola artística 
inglesa na representação de seus atores e atrizes, especialmente no século XVIII, 
elevando a tipologia do theatrical portraiture por meio de sua forte tradição nas artes 
dramáticas, especialmente nas tragédias de Shapeskeare, como nos relata West (1986, 
p. 9-15). Peter Lely, Godfrey Kneller, William Hogarth e Joshua Reynolds deram ao 
gênero um caráter grandioso, mas não sem a referência de Watteau na França e seu 
novo olhar para a representação de atores e atrizes ao lado do gênero das fêtes galantes 
(WEST, 1986, p. 15-26).

No século XIX, o retrato teatral e feminino ganha mais espaço e notoriedade, 
sobretudo nos Salões franceses. É verdade que os retratos masculinos alcançaram 
bastante sucesso com Garrick na Inglaterra, Mollière, Talma ou mesmo com a 
figura do ator trágico de Manet, mas os retratos femininos tiveram enorme 
notoriedade e recepção crítica nos Salões, fazendo com que as retratadas se 
tornassem ainda mais célebres. 

Pintores como Carolus-Duran e Giovanni Boldini realizaram uma série de telas 
representando as mulheres do teatro de forma elegante e sensual, elevando-as por 
meio da pintura, dando ao retrato de ator e atriz uma conotação moderna e elegante. 
Foi certamente Sarah Bernhardt quem incorporou no século XIX todas essas 
características, como notamos no retrato executado por George Clairin (PORTRAIT 
of Sarah..., s. d.): exuberância, modernidade, sensualidade, elegância, beleza e 
força (Catalogue sur Scène en 1900, 2003). Prevaleceram ainda o reconhecimento e a 
admiração do público à atriz, independente e a despeito até mesmo do papel que ela 
desempenhava, resultando em sua aceitação e inserção na sociedade, numa espécie 
de transferência de seu heroísmo artístico para a vida social. 

Ao mesmo tempo, é preciso lembrar que o retrato de ator e atriz abarcou antes 
outros valores bem mais tradicionais, sobretudo no que diz respeito ao universo 
solene da Comédie Française. Os retratos das figuras mais célebres eram expostos 
no Théâtre-Français, prática essa que demonstrava a notoriedade do artista e o 
alçava a uma espécie de memorial de consagração. Um dos primeiros foi o retrato 
de Michel Baron feito por François le Troy, mas podemos também citar como 
grandes exemplos os retratos de Lekain no papel de Orosmane, feito por Simon 
Bernard Lenoir, e Mme. Desmares como Thalia, por Coypel, todos executados no 
século XVIII (SANJUAN, 2011, p. 16-17).

Das paredes do teatro, os atores passaram, eles próprios, a não só cultivar o retrato 
de ator e atriz, seu ou de seu colega, mas também a incentivar a compra de retratos 
para serem colocados no ambiente do teatro, como bem relata Sanjuan (2011, p.  
17). Nesse sentido, a autora menciona a compra dos retratos em escultura de Mlle. 
Mars no papel de Celimène, por Gabriel Thomas, ou de Rachel no papel de Fedra, 
por Francisque Duret, ambos de 1865. A prática da compra de bustos e esculturas foi 
intensificada por Arsène Houssaye, um dos administradores da Comédie Française e 
crítico de arte, cujos escritos eram correntes sobre os Salões franceses. Nesse ponto, 
há uma estreita relação entre o administrador do local, o comitente da obra e a 
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exposição do retrato no recinto, em um paralelo interessante com a atuação, no Rio 
de Janeiro, de Pereira de Lima, figura ligada ao ambiente do teatro e comitente da 
pintura em homenagem a La Grange, ainda que sua exposição e permanência tenham 
acontecido em ambiente distinto do teatro. 

O vestuário e a caracterização do papel eram elementos fundamentais aos 
retratos de atores e atrizes, assim como sua expressão e movimento, isto é, a tradução 
pela pintura de sua dramaticidade. Voisin (2011) menciona que Simon-Bernard Lenoir 
foi um dos grandes artistas na consagração desse tipo, com o retrato de Mme. Vestris 
como Electre, pintado em 1770, seguido por outros como Pierre Antoine Vafflard 
e sua Mlle. George no papel de Eriphyle, executado em 1805. Nesse último caso, 
ele associa ainda a sua forte expressão com uma grande sensualidade do decote 
(VOISIN, 2011, p. 96), assim como a pintura feita por François Gérard, acentuando 
a abertura da vestimenta na representação de Mlle. Duchesnois como Didon 
(PORTRAIT de Mademoiselle ..., s. d.). Todos constituem tipos femininos fortes 
a partir do personagem e da atuação do retratado conferida no retrato. Moreaux 
compõe o retrato de Anna de La Grange com estes princípios: a grandeza imposta pela 
indumentária e pelo acessório, a forte expressão da personagem, o corpo impositivo 
e sólido, quase uma fusão entre sua figura e a força da rocha que compõe a cena. São 
elementos recorrentes no mundo do teatro e das grandes cantoras de ópera após o 
período da Restauração e especialmente durante a Monarquia de Julho, quando as 
apresentações são cada mais numerosas, novas óperas surgem e a figura da mulher 
diva conquista um espaço definitivo na história das artes dramáticas18, antes, 
portanto, dessa nova interpretação do tipo específico de retratística consolidado 
por Sarah Bernhardt nas décadas seguintes. 

No caso específico da ópera Norma, Pasta e Grisi interpretaram Norma e Adalgisa, 
e foram retratadas por artistas. Pasta como Norma aparece sozinha neste sketch de 
1831, acima da pedra e com gesto solene, segurando a foice de ouro nas mãos (Figura 3). 

18   A esse respeito, ver: Authier, 2005. 
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Figura 3 – Giuditta Pasta in Norma. Incisione colorata, 1831. Milano, Museo Teatrale alla Scala 

Grisi também como Norma foi retratada em gravuras, sobretudo quando se 
apresentou em Londres nas temporadas de 1837, 1843 e 1855. Nos sketchs, Grisi ora 
aparece com a foice, ora sem ela, com sua indumentária e o olhar voltado para o 
céu. Nessa gravura de 1837, vemos a cantora com o grupo de sacerdotisas ao fundo, 
posicionada acima da pedra, foice nas mãos e olhar mirando o céu (Figura 4). 
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Figura 4 – Richard James Lane. Image of Giulia Grisi as Norma in the first scene of the opera  
Norma. 1837. Litogravura. Victoria&Albert Museum

Em outras gravuras, está com a indumentária dos druidas, coroa de carvalho 
e foice nas mãos, ora com as mãos em repouso (GIULIA..., s. d.), ora com o gesto 
eloquente de Norma, como também aparece em Moreaux (Figura 5). 
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Figura 5 – W. Mote. Giulia Grisi, la Norma. 1844. The New York Public Library. Digital Collection

A sensualidade de Grisi nessa gravura é, no entanto, mais acentuada se comparada 
à de La Grange, deixando o colo à mostra, a cintura marcada e o tecido mais colado ao 
corpo, à maneira das esculturas antigas. Já Pasta é representada na tela de François 
Gérard apenas com sua tradicional indumentária e a coroa, sem a foice nem o gesto, 
apenas com o olhar distante e reflexivo, segurando de forma veemente a túnica em 
seu corpo (FRANÇOIS..., s. d.). La Grange foi comparada a Pasta por Émile Chevalier 
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(1856, p. 86): “como primma donna, ela é para mim, a ressurreição de Madame Pasta, 
a Norma encantadora, a Anna Bolena inimitável, a Lucrezia Borgia sem rival”19.

Na América do Sul, também Adelaide Corradi de Pantanelli interpretou 
Norma, sendo retratada pelo artista francês Raymond Quinsac de Monvoisin no 
Chile em 1845 (Figura 6).

Figura 6 – Raymond Quinsac de Monvoisin. Adelaida Corradi de Pantanelli como Norma. 
1845.145 x 113 cm. Museo Histórico Nacional do Chile. Fonte: Raymond Quinsac de Monvoisin 
(Wikipédia)

19   No original: “comme prima donna, elle est pour moi, la résurrection de Madame Pasta, la Norma ravissante, l’Anna 

Bolena inimitable, la Lucrezia Borgia sans rivale”.
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A cantora tem o semblante contraído, possivelmente em dúvida no que se refere 
à morte que percorre seu pensamento em relação aos filhos, a ela própria ou a 
Pollione, evidenciada pelo punhal desembainhado em sua mão direita. A pintura 
de Monvoisin foi também uma homenagem e presenteada à cantora, passando em 
doação ao Museu Histórico Nacional do Chile em 1940, segundo nos relata Ramón. Há 
ainda uma cópia dessa pintura realizada por Clara Filleul, discípula de Monvoisin, 
realizada com ligeiras modificações que denotam a tristeza e derrota da personagem 
que, segundo Ramón, são elementos ligados também à vida de Filleul na sociedade 
chilena (RAMÓN, 2013).

As grandes heroínas do teatro e da literatura encontraram, em sua maioria, uma 
representação tão forte na retratística quanto seus papéis no palco, reforçando, a 
um só tempo, a história à qual pertenciam, a interpretação com suas vozes, gestos e 
expressões, o reconhecimento público e a homenagem por meio do retrato. 

Nesse sentido, vale a pena lembrar o quanto essa noção se aproxima do exemplo 
moral do retrato, especialmente aquele ligado ao homem ilustre. Se os retratos de 
personagens da política, da religião e das artes serviam como modelos de virtudes 
a partir de suas ações no mundo, levando à formação de galerias e exposições de 
retratos em locais públicos (POMMIER, 1998, p. 24-28) e reforçando ao público seu 
caráter educativo, a noção da figura ilustre ganha certa renovação. Pommier (1998, 
pp. 24-25), ao mencionar o poder do retrato, associa-o ao “reconhecimento”, ao 
“conhecimento” do indivíduo e da história, ao “exemplo” a ser imitado e admirado. 
Essas noções podem ser tomadas de empréstimo para essa tipologia corrente no 
século XIX. Ao retratar as figuras ilustres do teatro, procurava-se não apenas 
ressaltar o seu papel no mundo das artes ao representar os grandes personagens 
da história e elevar os maiores autores das peças teatrais e das óperas, mas também 
aproximar a sociedade desse universo artístico e dessas figuras, admiradas pelo 
público e igualmente tomadas como exemplo em sua virtude artística por seu ofício 
e seu personagem, como veremos no Brasil por meio da pintura e da gravura.

A retratística do teatro no Rio de Janeiro 

A representação de atores, atrizes, cantoras e cantores constituía também uma 
prática entre outros artistas estrangeiros residentes no Rio de Janeiro. Citamos já 
o retrato de Norma feito por Corelli antes da realização da pintura de Moreaux em 
1860. Também o artista francês Sébastien Auguste Sisson, gravador e residente no Rio 
de Janeiro desde 1852, realizou com certa frequência retratos em gravuras “copiados 
do natural ou do daguerreotypo”20 de figuras célebres, entre as quais os artistas 
do teatro. Um deles foi também o de Anna de La Grange no primeiro ano de sua 
estadia no Brasil: “GRANDE RETRATO de Mme. Anna de la Grange por S. A. Sisson 
offerecido à grande cantora pela directoria do theatro lyrico fluminense na noite 
do seu benefício” (Correio Mercantil, n. 345, 21/12/1858). A composição de Sisson foi 
feita, portanto, antes do retrato pintado por Moreaux, vendido na galeria do artista 

20   Segundo as notícias em algumas edições do Correio Mercantil de 1855. 
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e também na Casa Ruqué, e ele realiza também, em 1860, uma litogravura a partir 
da tela de Moreaux publicada no Gazeta Musical daquele ano. 

Muitos retratos gravados feitos por Sisson foram vendidos de forma avulsa, 
como aquele de Anne Arsène Charton Demeur, conhecida como Madame Charton 
(Correio Mercantil, n. 44, 14/2/1855), atriz e cantora lírica que se apresentou diversas 
vezes no Theatro Lyrico Fluminense21 em óperas como Lucia de Lammermoor, de 
Gaetano Donizetti, e a Somnambula, de Bellini, ambas de 1854, ou a Traviata, em 1856. 
Uma nova gravura é anunciada em 1856, dessa vez da cantora caracterizada como 
Violetta Valéry em uma cena da Traviata (Correio da Tarde, n. 29, 5/2/1856), vendida 
por assinatura e não de forma avulsa, como a anterior. A composição, no entanto, foi 
mal recebida pela crítica no que diz respeito à verossimilhança: 

A propósito de theatro lyrico remetto-lhe um retrato de Madame Charton desenhado e 
lythographado por Sr. Sisson e impresso na lythographia imperial do Sr. Rensburg. O 
craon e a impressão parecem-me de um acabado perfeito; mas os traços phisionomicos 
não me parecem fiéis; se não fosse a assignatura da illustre artista eu não me lembraria 
dizer que era o seu retrato. (A Semana, n. 10, 10/2/1856).

Outras cantoras célebres que estiveram no Rio de Janeiro, como Mme. Stoltz, 
Mme. Emmy La Grua (L’Iride Italianna, n. 20-21, 13/11/1855) e Mme. Anneta Casaloni 
(L’Iride Italianna, n. 22, 2/12/1855) também foram retratadas por Sisson, sendo os 
retratos das duas últimas impressos no jornal L’Iride Italianna. 

Atores e cantores masculinos também foram litografados por Sisson, como João 
Caetano, um dos maiores atores do Brasil. Figura célebre em seu meio e na sociedade 
carioca, João Caetano contribuiu, ao lado de outros atores, atrizes e cantores, para a 
alta reputação do teatro brasileiro, constituindo uma figura-chave na elevação das 
artes dramáticas e da música. Sisson grava seu retrato em 1857: 

Acaba de ser executado por Mr. Sisson um bello retrato do artista João Caetano 
dos Santos, em forma de medalha, em formato grande, suspensa por uma phenix, 
marcando as quatro épocas memoráveis do Theatro São Pedro, dois incêndios, e duas 
reconstrucções. Este retrato é feito à custa de alguns amigos do Sr. João Caetano, e como 
não pudesse ser distribuído no dia da abertura do theatro, o será no primeiro dia em 
que representar, em despedida de sua viagem a Pernambuco, pelos que concorrerão 
para o presentear. (Correio Mercantil, n. 17, 12/1/1857).

 Além de Sisson, o pintor José Correia de Lima retratou João Caetano ainda em 
1840 como Otelo, e o escultor Manoel Chaves Pinheiro realizou sua estátua no papel 

21   Acerca do teatro lírico ou teatro provisório, ver: Pessoa, 2015. Essa autora discorre sobre a figura do cenógrafo 

Mario Bragaldi, atuante nas peças de Mme. Charton naquele teatro. 
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de Oscar (hoje diante do Teatro João Caetano, na Praça da Constituição no Rio de 
Janeiro), apresentada na Exposição Geral de 186022: 

[...] essa imagem de Oscar forma uma proporção que se pode expressar assim: 
o talento de João Caetano é para a verdade trágica o que João Caetano é para a 
estátua de M. Pinheiro, ou João Caetano é um pouco mais natural no papel de 
Oscar do que exprime o escultor. Ainda à parte os detalhes que revelam um certo 
talento, a estátua em questão representa simplesmente um gladiador que posa 
necessariamente em presença do artista. (Courrier du Brésil, n. 7, 17/2/1861)23.

Além de João Caetano, o tenor Artur Gentile também foi litografado por Sisson 
nesse conjunto de artistas do teatro no Rio de Janeiro, em 1863. Segundo o Correio 
Mercantil (n. 199, 21/7/1863), tinha um “torso hercúleo, a estructura um tanto athletica 
do artista, [...] reproduzida pelo lápis lithographico de Sisson, em uma pochade digna 
de Gavarni ou Nadar”.

Cantoras, cantores, atores e atrizes eram frequentemente citados pela crítica 
nos jornais do período, comprovando sua celebridade na sociedade carioca. No 
campo da gravura, Sisson procura, assim, divulgar não só a imagem desses artistas, 
mas igualmente o seu trabalho como gravador, também apreciado pelo público. 
Convém ressaltar que Sisson conquista grande sucesso ao dedicar-se a um conjunto 
de gravuras de homens ilustres que compunha a sua Galeria dos Brasileiros Ilustres 
(SISSON, 1861), reforçando, justamente, o valor do retrato como exemplo de moral 
e de virtude na construção da nação. Esses retratos gravados e vendidos de forma 
avulsa e publicados em livro em 1861 tinham como objetivo o que Pommier (1998, p. 
25) chama de “pouvoir exemplaire” (“poder exemplar”) e “pouvoir d’évocation” (“poder 
de evocação”): “o retrato não é somente a pessoa, mas também a vida gloriosa desta 
pessoa, uma vida a imitar”24. Ao realizar o retrato de figuras ilustres do teatro, ele 
igualmente promove a elevação desse tipo específico, valorizando e enaltecendo os 
retratados no campo do exemplo e da virtude, dessa vez voltada ao campo artístico. 

A tipologia desse retrato tem, assim, a sua difusão em âmbito privado, entrando 
no gosto dos espectadores do teatro e de uma cultura já bastante tradicional no 
Brasil, isto é, a cultura teatral. Ao lado deles, o retrato de La Grange exposto na Casa 
Bernasconi e na Academia Imperial de Belas Artes alcançava os mesmos propósitos.

22   Chaves Pinheiro realiza também uma estátua do “ator Joaquim Augusto no drama O Africano”, exibido na 

Exposição Geral de 1875. Ainda sobre a retratística de atores, o artista português Souza Pinto apresenta na 

Exposição Geral de 1876 uma litografia do ator Salviani (ver LEVY, 2003).

23   No original: “cette image d’Oscar forme une proportion qu’on peut exprimer ainsi: Le talent de João Caetano est au 

vrai tragique ce que João Caetano est à la statue de M. Pinheiro, ou João Caetano est un peu plus naturel dans le rôle 

d’Oscar que le sculpteur ne l’exprime. Encore à part les détails qui révèlent un certain talent, la statue en question 

représente tout bonnement un gladiateur qui pose forcément en présence de l’artiste”. 

24   No original: “le portrait n’est pas seulement la personne, mais aussi la vie glorieuse de cette personne, une vie à 

imiter”.
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Considerações finais

O retrato ora une a aura do ator e da atriz àquela de seu personagem, ora os separa, 
evidenciando o brilho de sua profissão, do homem e da mulher das artes, e a força de 
seu personagem, dando vida a ambos e confundindo-os a partir de sua representação. 

Essa noção sempre esteve presente na composição do retrato de ator e de atriz. 
Moreaux traduz a dupla faceta de Anna de La Grange como Norma, eternizando a 
personagem de Bellini e o papel dessa atriz como tal em sua temporada no Brasil. 
Exposta ao público em dois lugares distintos – a Casa Bernasconi e a Academia 
Imperial de Belas Artes –, Moreaux conseguiu também ampliar sua recepção pela 
crítica ao incluir Anna de La Grange no conjunto de telas voltadas à representação 
dos personagens, seja pelo teatro ou pela literatura, alcançando destaque nessa 
renovação da retratística no Brasil na década de 1860. Juntava-se a um conjunto de 
artistas que homenageavam os atores, atrizes, cantoras e cantores do teatro – pela 
gravura e pela escultura, ainda que a primeira em maior número e com amplo 
acesso ao público –, dando ao retrato uma atmosfera elevada e grandiosa, em que 
personagem e atriz se mesclam em sua maestria e altivez. 

O artista francês contribuiu para a difusão desse gosto e a divulgação de seu 
trabalho, além de sua inserção definitiva na coleção da Academia brasileira. Ainda 
que a obra tenha sido uma encomenda, vimos o quanto Moreaux já se voltava a esse 
gênero da pintura, e talvez por essa razão fora chamado por Lima para executar a 
obra. A doação da tela para a Academia renova o conjunto de retratos pertencentes à 
Pinacoteca, em sua maioria, de retratos do Imperador Pedro II. Além desses, figurava 
com destaque nas exposições e na coleção o Retrato do mestre de uma sumaca, Manuel 
Correia dos Santos, de August Muller, e o Retrato do intrépido Marinheiro Simão, de José 
Correia do Lima, realizados por professores da instituição nas décadas de 1840 e 1850 
e que preenchiam o campo da representação dos grandes heróis populares. Além 
disso, convém lembrar o quanto Félix-Émile Taunay empenhava-se na formação de 
uma galeria de bustos antigos e de retratos contemporâneos (DIAS, 2009), seguindo à 
risca a cartilha do retrato como exemplo moral na construção da nação, igualmente 
promovida por Sisson na gravura. 

Anna de La Grange como Norma certamente promove uma renovação da tipologia 
no conjunto de obras da instituição, levando ao acervo não apenas um retrato em 
tamanho natural, mas um retrato feminino de corpo inteiro, contemporâneo e 
moderno. A tela de Anna de La Grange é o primeiro grande retrato de uma artista 
exposto e integrado à Academia e, ainda que não fosse encomendado pela própria 
instituição, levava a seus alunos o exemplo daquela tipologia e a valorização da 
célebre atriz como figura ilustre do teatro, da cultura e da sociedade fluminense. 
Junto à reputação de La Grange, sua representação como Norma, cuja história 
ligava-se à supremacia da virtude sobre a paixão – levada à morte em prol da verdade 
e do sacrifício pelo seu povo, demonstrando arrependimento e coragem -, era mais 
um exemplo moral a ser dado à sociedade, agora visto por meio do drama, da música 
e da interpretação da célebre atriz. 

A tela de Moreaux associa-se, assim, a uma das culturas mais apreciadas do 
Rio de Janeiro, o teatro, eternizando a cantora na tela e promovendo um novo 
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olhar para a tipologia do retrato e para o sentido desta representação na Academia 
Imperial de Belas Artes.
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RESUMO • O artigo pretende apresentar e 
discutir o Salão Global da Primavera (SGP) de 
1973, realizado em Brasília e Goiânia. A partir de 
pesquisa documental, entrevistas, depoimentos 
e registros, mostramos quais agentes e contextos 
constituem o salão e seu funcionamento. Nesse 
tocante, defendemos que o SGP contribuiu 
para a constituição de um sistema das artes na 
região, inserido numa coligação do Estado com 
empresas de comunicação presentes no Centro-
-Oeste. Tomamos, assim, o salão como evento-
sintoma de uma aproximação entre políticas 
culturais do momento, a expansão da TV Globo 
para Brasília (1971) e a institucionalização das 
artes visuais no Centro-Oeste. Concluímos que 
o evento responde a demandas distintas nas 
duas cidades, configurando de modo distinto 
as cenas brasiliense e goiana. • PALAVRAS-
CHAVE • Salões de arte; instituições de arte; 
políticas culturais. • ABSTRACT • The article 

aims to present and dicuss the Global Spring 
Salon (GSS) of 1973 that took place at Brasília 
and Goiânia. Using documental research, 
interviews, statements and registries we show 
which agents and contexts constitute the salon 
and its inner workings. In this regard, we hold 
that the GSS contributed to the constitution of 
a system of arts in the region, inserted within 
a partnership between State and companies 
from the communication sector at Brazil’s the 
Center-West. We thus view the Salon as an event 
synthomatic of an approchement between 
the time’s cultural policies, the expansion 
of the Globo television network at Brasília 
(1971) and the institucionalization of visual 
arts at the Center-West. We conclude that the 
event responds to distinct demands at either 
city, shaping the Brasília and Goiânia scenes 
differently. • KEYWORDS • Art salons; art 
institutions; cultural policies.
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Ao analisar o comportamento de artistas de esquerda diante do mercado de arte nos 
anos de 1970, Marcos Napolitano nos lembra da assimilação de atores e dramaturgos 
comunistas pela Rede Globo. O fenômeno, para o autor, foi paradigmático do modo 
como lentamente o Estado autoritário e seus mantenedores privados criaram 
alternativas para absorver os quadros intelectuais oriundos dos movimentos de 
esquerda. “Desconsiderar esta riqueza de caminhos e opções da arte engajada nos 
anos 1970, mesmo dentro da matriz nacional-popular, é passar uma borracha na 
história como experiência plural e indeterminada em nome de um movimento 
linear pré-determinado pelos males de origem – a ‘ida ao mercado’”, reflete o autor 
(NAPOLITANO, 2014, p. 46). Se a “ida ao mercado” é uma questão controversa para 
os historiadores da cultura e das artes do período, o mesmo pode ser dito para a 
aproximação de empresas associadas à manutenção do regime do sistema das 
artes visuais. Tradicionalmente, as artes visuais não são tratadas como fenômenos 
massivos de uma emergente “indústria cultural” do período. O que torna o Salão 
Global da Primavera um exemplo singular de estratégia cultural.

Em 1973, a Rede Globo de Televisão e o jornal O Globo organizaram o I Salão Global 
da Primavera em Brasília e em Goiânia. O presente artigo busca compreender o 
contexto operatório do evento, as ressonâncias para uma história social da arte do 
Centro-Oeste e a associação entre políticas culturais de instituições distintas como 
a Bienal Internacional de São Paulo e empresas de comunicação. Graças a uma busca 
em documentos arquivados por artistas, críticos e empresas de comunicação, além 
de entrevistas com artistas, pudemos compreender os fatores que organizaram esse 
salão. 

No Brasil, tradicionalmente, salões de artes visuais estão associados ao Estado e 
promovem uma circulação da arte a partir de seus valores estéticos. Jogos e disputas 
dentro do campo artístico se articulam de modo a confirmar certos preceitos em 
relação a outros. Recentemente alguns autores têm elegido o salão como dispositivo 
que expressa as tensões internas ao sistema da arte, entre criadores e gestores 
públicos. Vivas (2012, p. 229-230) nos lembra, ao investigar os salões municipais de 
Belo Horizonte, o quanto eram comuns as “discordâncias entre os jurados, os críticos 
que escrevem nos jornais e os artistas. Este fato possibilita entender como estavam 
distribuídos os interesses políticos, sociais e artísticos”. Vasquez (2012, p. 142), por sua 
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vez, corrobora o papel privilegiado do evento para o entendimento dos movimentos 
no campo artístico, “assim, quando nos debruçamos sobre uma polêmica envolvendo 
dois críticos de arte, participantes do Salão, pudemos perceber as relações que se 
estabelecem dentro do campo e a forma como os agentes acionam (ou não) essas 
relações”. A autora parte de sua pesquisa sobre os salões paranaenses, mantidos pelo 
Estado, e completa: 

A maneira como os diferentes agentes se comportam, visando alcançar a notoriedade, 
ou desmoralizar seu oponente, nos deram pistas sobre o campo em ação. Dessa forma, 
as polêmicas e disputas de que tentamos nos aproximar nos mostraram o campo fun-
cionando. O artista que arrancou seu quadro da parede em que estava exposto e rasgou 
a Menção Honrosa que havia recebido, para protestar contra a incompetência de um 
júri incapaz de julgar as obras sintonizadas com uma produção supostamente moderna, 
mostrou como os grupos se opõem dentro do campo e como fazem valer seus pontos de 
vista (às vezes de maneira bem violenta) para alcançar os objetivos que julgam ser os 
mais importantes naquele momento. Anos depois, o mesmo artista fez duras críticas ao 
que considerou radicalismo da arte moderna, alterando sua posição dentro do campo e 
se alinhando com o grupo outrora antagônico. (VASQUEZ, 2012, p. 142-143).

Outros aspectos têm no salão um “espaço” particular para o entendimento dos 
processos de desenvolvimento crítico, mostrando a dinâmica da formação dos 
corpos de jurados, seu trânsito e proximidade com a produção artística (SANTOS, 
2014; CARDOSO, 2015; NEGRISOLLI, 2011). Outros pesquisadores se dedicaram a 
compreender a assimilação da arte moderna em distintas geografias, utilizando os 
salões como evento que expressa a transição de valores estéticos e a estabilização de 
modelos artísticos (ZAGO, 2007; BOTELHO, 2014). Os eventos também funcionaram 
como gestores de políticas aquisitivas para instituições museológicas em todo o país, 
ampliando seu impacto nas políticas sobre a memória das artes visuais em distintas 
comunidades (OLIVEIRA, 2010; NEVES, 2014). Há, ainda, questões prementes que 
têm no salão um ambiente particular de investigação, tais como: a organização e 
a hierarquização das relações de gênero (PINHEIRO, 2007); a utilização do evento 
como marketing cultural de instituições públicas (COELHO, 2015; BATISTA, 2016); a 
introdução de novas linguagens e suportes nos sistema de legitimação (LUZ, 2006; 
SILVA-FATH, 2009); a mediação e a formação docente (SCHLEY, 2015); a legitimação de 
grupos privados por meio dos salões (COELHO, 2016); a preservação e a recuperação 
patrimonial dos próprios eventos (OLIVEIRA, 2011; SILVA, 2015); entre tantas 
abordagens possíveis publicadas nas últimas décadas.

Em nosso caso, tomaremos aqui o salão como evento-sintoma de uma aproximação 
entre políticas culturais do momento, a expansão da TV Globo para Brasília (1971) 
e para o Nordeste (1972) e a institucionalização das artes visuais no Centro-Oeste3.

3   “Sintomaticamente, os Salões têm enorme importância nas Regiões Norte, Nordeste e Centro-Oeste do país, 

como é o caso do Arte Pará, da Bahia e de Goiás. Nessas comunidades, são efetivos instrumentos de ação 

cultural. Salões também são um mecanismo de acesso bastante democrático para artistas emergentes – este 

é uma necessidade ainda sem resposta em muitas partes do país” (LUZ, 2005, p. 15).



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 194-209)   197

A “celebração” do evento

O Salão Global da Primavera (SGP) ocupou um lugar próprio na economia que 
organizava os principais salões de arte no país. Tradicionalmente, ao longo do século 
XX, os salões foram criados por organizações públicas com forte empenho e presença 
de interesses privados. Inúmeros salões receberam apoio direto de empresas privadas, 
muitos prêmios recebiam o nome dessas empresas, em alguns casos havia propostas 
de compra de obras premiadas pelos patrocinadores (OLIVEIRA, 2012). Diferentes 
organizações públicas (o sistema financeiro destacou-se no período) e privadas 
constituíram salões abertos e coorporativos, ampliando a circulação da produção 
profissional e, sobretudo, daquela considerada “amadora” pelos especialistas. O 
SGP tensionou esses dois limites: a relação entre as esferas pública e privada e a 
delimitação entre profissionalismo e amadorismo no campo das artes visuais.

Visto em sua perspectiva política, o SGP comportou-se como um evento “oficial”, 
inserido numa coligação do Estado com empresas de comunicação presentes no 
Centro-Oeste. Aberto em novembro de 1973, o evento foi celebrado por Roberto 
Marinho (1973d) como a união de esforços entre as empresas Globo (incluindo a 
associada TV Anhanguera), o Ministério da Educação e os governos de Brasília e de 
Goiás. Marinho cita explicitamente o Plano de Ação Cultural (PAC) do Ministério 
de Educação (MEC), vinculando o salão aos objetivos fundantes do PAC/MEC 
e de sua empresa: agregar à informação jornalística a prestação de serviços de 
interesse público, nesse caso a informação cultural, por meio da exposição artística, 
ampliando as “dimensões qualitativas do público receptor” (MARINHO, 1973d), 
valorizando o apoio aos que buscam “o primeiro” acesso aos bens culturais ou 
oportunidades de afirmação vocacional, estabelecendo o contato dos novos valores 
com os apreciadores da obra artística.

O lançamento do SGP coincidiu com o lançamento do PAC. Iniciativa do 
Departamento de Assuntos Culturais, o plano foi lançado em agosto de 1973, no fim 
da gestão de Jarbas Passarinho no Ministério da Educação. O plano objetivava o 
financiamento de eventos culturais, na ativa implementação de uma agenda, como 
também ambicionava promover ações na área do patrimônio4. Com recursos do 
Fundo Nacional de Desenvolvimento da Educação (FNDE), segundo Miceli (1984, p. 
55), o plano não era apenas “uma abertura de crédito financeiro e político, algumas 
áreas da produção oficial até então praticamente desassistidas [...], mas também uma 
tentativa oficial de degelo em relação aos meios artísticos e intelectuais”. Dessa forma, 
o salão foi um dos primeiros eventos vinculados ao PAC, bem como a compor sua 
estratégia de ação nos meses seguintes, segundo Roberto Marinho (1973b, p. 11; 1973c, 
p. 20). Basta verificar os nomes e a proveniência dos recursos para os prêmios (Prêmio 

4   O PAC foi de fato o substituto das Diretrizes para uma Política Nacional de Cultura, lançadas meses antes. 

O Plano é frequentemente apresentado como um ponto de inflexão entre disputas internas no MEC, frente 

a questões da cultura e das políticas patrimoniais, que não convergiam. Para compreender como o PAC 

apontou para o enfraquecimento do Conselho Federal de Cultura, criado em 1966, e para fortalecimento do 

Departamento de Assuntos Culturais, além de ter sido a antecipação da Política Nacional de Cultura (PNC) 

de 1975 (ver: COHN, 1984, p. 85-96).
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Governo do Distrito Federal, Prêmio Governo do Estado de Goiás, Prêmio Rede Globo, 
Prêmio O Globo e Prêmio Fundação Cultural do Distrito Federal, respectivamente do 
primeiro ao quinto prêmio; os quinze prêmios de aquisição foram nomeados Prêmio 
Canal 10 de Brasília) para perceber a unidade entre intenções públicas e privadas 
(LUCENA, 1973, capa e p. 3).

Da perspectiva de seu funcionamento, a cadeia que vinculou vocação a “novos 
valores”, em toda sua ambiguidade, não deve passar desapercebida: 1.200 trabalhos 
foram inscritos e analisados, de aproximadamente 400 artistas. A análise realizada 
por um júri de críticos profissionais selecionou 163 obras de artistas residentes em 
Brasília e Goiás. O número de trabalhos reforçou a coabitação de artistas mais ou 
menos próximos ao sistema profissional das artes visuais. É preciso destacar, nesse 
aspecto, que o mercado e o circuito das artes visuais nas duas geografias, ainda 
eram demasiadamente discretos, mesmo contando com instituições de formação, 
poucas galerias públicas e privadas e uma instituição museológica convencional 
(Museu de Arte de Goiânia).

O texto produzido por Antônio Coutinho de Lucena, então diretor regional 
da Rede Globo Brasília, para o catálogo do SGP enfatizava que o evento se abria, 
prioritariamente, para artistas estreantes. Em setembro, matérias no jornal O Globo 
veiculavam que apenas trabalhos inéditos de novos artistas seriam premiados 
(LUCENA, 1973). Informação não corroborada por outros jornalistas e críticos na 
época, visto que tanto o crítico Hugo Auler (em sua coluna Atelier no jornal Correio 
Braziliense) quanto o jornalista Domiciano de Faria (articulista no jornal O Popular, de 
Goiânia) e, também, matérias no O Popular frequentemente ressaltavam a presença 
de artistas consagrados no evento, numa clara busca de valoração da iniciativa das 
empresas de comunicação (AULER, 1973c, p. 2; SALÃO Global, 1973a, p. 12; FARIA, 
1973, p. 2). A dubiedade encontrada no discurso dos agentes organizadores – Auler fez 
parte do corpo de jurados – mostra-nos os distintos usos que os salões adquiriram em 
comunidades artísticas incipientes. É interessante a matéria publicada no Jornal de 
Brasília, assinada por Ângela Farias (1973, p. 2), que comentava as críticas de artistas 
quanto à participação competitiva dos artistas consagrados junto aos estreantes, pois 
estes teriam pouquíssima chance de premiação contra os consagrados. Da mesma 
forma, os profissionais expressavam contrariedade por estarem concorrendo com 
amadores. A artista Minnie Sardinha, radicada em Brasília, selecionada e premiada 
no salão, observou a insatisfação de parte dos concorrentes com a participação e 
premiação de Rubem Valentim:

Uma curiosidade sobre o Global foi a polêmica no meio sobre a participação e premiação 
de Valentim, visto ser artista com vasta estrada, com várias conquistas, prêmios nos 
maiores salões do Brasil, nome feito, e consideravam que o salão seria para revelar 
novos valores5.

5   Entrevista dada a Aguinaldo Aquino Coelho em 6 de novembro de 2017, às 19h10, por telefone. 
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O jogo entre emergentes e renomados era recorrentemente explicitado no período. 
À medida que o salão, enquanto evento distintivo e competitivo, entrava em crise nos 
anos de 1970 nos grandes centros culturais, bloqueando de modo agressivo o ingresso 
das experimentações artísticas do período, em outros centros ex-cêntricos, na acepção 
conferida do Aracy Amaral6, ele funcionava como uma das poucas alternativas 
de reconhecimento profissional para jovens artistas e, simultaneamente, como 
mantenedor de valores tradicionais pelo elogio contínuo dos artistas consolidados.

O manejo da divulgação, da seleção, da exposição, da premiação e da recepção 
crítica é aspecto importante para compreender como o salão dialogou com o campo 
naqueles anos de tensão política. Apesar de sua tímida aparição na história da arte 
do Centro-Oeste, o SGP foi um grande empreendimento que contou não apenas com 
dezenas de obras expostas, mas com cinco prêmios de viagem (exterior e Brasil) e 
prêmios aquisições7, incorporados ao acervo da Rede Globo (MARINHO, 1973a, p. 
16)8. Foram selecionados trabalhos nas categoriais de pintura, desenho, escultura, 
gravura, objeto, fotografia, tapeçaria, talhas e “proposta”. Embora, segundo Auler 
(1973b), o objetivo do salão fosse também selecionar as “demais manifestações atuais 
da criação artística contemporânea”, o número de trabalhos experimentais foi 

6   “Desenvolve-se, por sua vez, a cada dia de forma mais intensa desde os anos 70, centros regionais de cultura, 

como Porto Alegre, Recife, Fortaleza, Belém, Belo Horizonte, além de Curitiba e Florianópolis, os do Sul sempre 

se caracterizando pela predominância da iniciativa privada. Cada um desses centros possui seus artistas 

locais, galerias, críticos, e um mercado relativamente ativo. O dado importante é notar que nesse fenômeno 

do surgimento de centros ex-cêntricos em várias partes do Brasil, depois da criação de Brasília, é que seus 

artistas não se sentem mais compelidos a viver no Rio de Janeiro ou em São Paulo. É o caso de Siron Franco, 

em Goiânia, Sérvulo Esmeraldo, em Fortaleza, Karin Lambrecht e Vera Chaves, em Porto Alegre, João Câmara 

Filho, no Recife, Amílcar de Castro, em Belo Horizonte, Mário Cravo Neto, em Salvador, Emmanuel Nassar, 

em Belém, entre outros artistas” (AMARAL, 2006, p. 91). 
7   Os prêmios viagem foram concedidos a: Rubem Valentim, Emblema IX – logotipo poético (pintura, Brasília); 

Siron Franco, Sobreviventes nº 3 (pintura, Goiânia); Cleber Gouveia, Umbilical prestes a romper (pintura, Goiânia); 

Heleno Godoy, Gravura nº 2 (gravura, Goiânia); Antônio Wanderlei Santos Amorim e Rosane Marie Alvim 

Carneiro, Bujões (instalação, Brasília). Os prêmios aquisição foram concedidos aos seguintes artistas de 

Brasília: A. C. Veiga (fotografia); Charles Mayer (gravura); Douglas Marques de Sá (pintura); João Frank da 

Costa (escultura); Joaquim Paiva (fotografia); Minnie Sardinha (Maria Eugênia Pedrette) (tapeçaria); e Ricardo 

Torres (colagem). Os artistas premiados de Goiânia que tiveram suas obras adquiridas foram: D. J. Oliveira 

(gravura); Juca de Lima (pintura); Leonam Fleury (pintura); Luci de Sousa Borges (objeto/colagem); Neuma 

Gusmão Lima Sá (gravura); Roosevelt Lourenço (pintura); Vanda Pinheiro Dias (gravura) e Whashigton H. 

Rodrigues (pintura) (I SALÃO Global..., 1973).

8   Das obras premiadas, foram encontradas na Coleção Roberto Marinho a de Rubem Valentim e as três obras 

inscritas de Cleber Gouveia, conforme depoimento de Joel Coelho em 30 de maio de 2017, coordenador da 

Coleção. Embora Roberto Marinho colecionasse arte desde a década de 1930, a Coleção Roberto Marinho só foi 

formalmente organizada a partir de 1983, quando foram iniciados os trabalhos e a partir daí em várias etapas, 

envolvendo levantamento, classificação, documentação, registro, administração, entre outras, e a formação 

de um Conselho Curador, permanentemente ativo. Em 1985 foi levado ao público acesso a esse trabalho com 

a publicação do livro Seis décadas de arte moderna na Coleção Roberto Marinho (LEITE, J. et al., 1985, p. 11).



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 194-209)200 

pequeno, destacando Bujões, a proposta-instalação premiada de Antônio Wanderlei 
Santos Amorim e Rosane Marie Alvim Carneiro (Figura 1).

Por quinze dias em novembro os trabalhos selecionados e premiados ficaram 
expostos no Palácio do Buritis em Brasília, seguindo para Goiânia, onde foram 
expostos no Centro Administrativo, no mês seguinte. Os poucos dias de exposição, 
para os parâmetros atuais, não refletem a ampla cobertura dos veículos promotores. 
O jornal Correio Braziliense atuou como agente parceiro, ofertando um número 
grande de reportagens e citações sobre o salão no período entre a divulgação e o 
encerramento da mostra em Goiânia (34 edições em 1973, de agosto a dezembro)9. 
O Jornal de Brasília, que pertencia ao grupo Jaime Câmara, proprietário do jornal 
O Popular e TV Anhanguera, também contribuiu para a “celebração” do evento. Em 
Goiânia, de 1o de setembro a 18 de dezembro de 1973, o salão foi noticiado 59 vezes, 
com matérias ou citações, no jornal O Popular. O Globo, do Rio de Janeiro, publicou 
matérias e citações em 12 edições, no mesmo período. 

Figura 1 – Reprodução da obra Bujões, proposta-instalação de Antônio Wanderlei 
Amorim e Rosane Marie Carneiro. Fonte: Veja, 28 de novembro de 1973

9   Interessante observar que Hugo Auler, jurado do I Salão Global da Primavera, foi um grande incentivador 

do evento em sua coluna Atelier no Correio Braziliense. Em Goiânia, embora tenha sido divulgado na Folha 

de Goiás, teve enorme divulgação no jornal O Popular, na coluna do jornalista Domiciano de Faria, que era o 

editor do jornal e o responsável pelo I SGP em Goiás.
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Se a divulgação do evento excedia a atenção dada aos demais salões naquela 
década, o corpo jurado obedeceu à fórmula dos principais salões do país: composto 
de críticos notórios que atuavam nas Bienais de São Paulo, em importantes veículos 
da imprensa (jornais O Globo, Correio da Manhã, Correio Braziliense e a revista Veja) 
e nos grandes salões nacionais: Clarival do Prado Valladares, Hugo Auler10, Jayme 
Maurício, José Roberto Teixeira Leite e Olívio Tavares de Araújo (I SALÃO Global..., 
1973), todos membros da Associação Brasileira de Críticos de Arte, sendo que 
Valladares, Auler, Jayme e Teixeira Leite já haviam integrado júris internacionais. 
Todos eram responsáveis por colunas-críticas, mais ou menos estáveis ou ligados 
a projetos editoriais específicos. Já o vínculo entre eles e a Bienal é marcante e 
decisiva ao longo dos anos de 1960, conforme pesquisa anterior (OLIVEIRA, E., 2011). 
Além disso, cada um deles tinha uma longa experiência em eventos-premiação. Um 
exemplo foi Jayme Maurício. Ele era colunista do jornal Correio da Manhã e, além de 
ter participado do corpo jurado da XIX Bienal Internacional de 1967, passara pelos 
júris do Salão de Belas Artes de Belo Horizonte (e seu sucessor, o Salão Nacional de 
Arte Contemporânea), Salão de Arte Contemporânea de Campinas, Salão Abril da 
Petite Galerie do Rio de Janeiro, apenas para citar eventos de circulação nacional na 
década imediatamente anterior ao salão “global”.

Salões foram recorrentemente afetados diretamente pelo “efeito Bienal”: padrões 
e modelos críticos debatidos e veiculados no evento internacional de São Paulo 
eram irradiados para outras geografias, contribuindo, a longo prazo, se não para a 
padronização da produção artística brasileira, ao menos para a uniformidade das 
narrativas que instruíram a história da arte até recentemente. Isso pode explicar ou 
sugerir uma interpretação para os severos cortes no SGP. Segundo Auler, 90% das 
obras inscritas foram preteridas (AULER, 1973d). Tal expediente, de convidar jurados 
notórios, era utilizado por vários salões tidos como “regionais” como forma de valorizar 
o evento, referendar e dar visibilidade aos artistas selecionados e ao possível acervo 
dele decorrente. Os salões proporcionavam circulação da produção artística e reflexão 
sobre essa produção (OLIVEIRA, E., 2011; FIGUEIREDO, 1979; CATTANI, 2006).

O impacto do salão era evidente em duas cidades que careciam de um sistema 
de circulação de artes visuais organizado. Se tomarmos como critério salões de 
repercussão nacional, que envolviam críticos consagrados, meios de comunicação e 
premiações atraentes, tanto Brasília quanto Goiânia não tinham eventos tradicionais 
ou periódicos. No caso da capital goiana, o último evento com condições atrativas para 
os artistas fora realizado em 1970, a I Bienal de Artes Plásticas de Goiás. Tratou-se de 
um salão atrelado à política de seleção das Bienais Nacionais dos anos de 1970. Entre 
1970 e 1976, a Fundação Bienal de São Paulo criou um mecanismo de pré-seleção, que 
objetivava escolher os artistas que comporiam a representação brasileira nas Bienais 

10   Hugo Auler residia em Brasília. Era desembargador e crítico de arte. Escrevia para o Correio Braziliense e 

também para o Jornal de Brasília. Foi jurado de salões de arte e da Bienal de São Paulo.
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Internacionais. Em 1970, criou-se a mostra chamada Pré-Bienal, uma preparação 
para XI Bienal Internacional de 197111. 

O nome de Hugo Auler conecta os dois eventos. Ele foi o representante da Bienal 
de São Paulo na Bienal de Goiás, ao lado de Iulo Brandão e Alcides da Rocha Miranda. 
Após a seleção em Goiânia12 e a Pré-Bienal, chegaram à XI Bienal Internacional os 
artistas Ana Maria Pacheco, Cléber Gouveia, Gustav Ritter e Liselotte Thilde de 
Magalhães, cujas carreiras expressavam momentos distintos da consolidação das 
artes visuais na jovem capital de Goiás. É salutar observar que também em Brasília, 
no primeiro semestre de 1970, aconteceu a exposição de seleção dos artistas que 
representaram o Distrito Federal na Pré-Bienal de 1970. Chamada de I Encontro dos 
Artistas Plásticos de Brasília , como a I Bienal de Goiás, foi organizada por Hugo 
Auler, representando a Fundação Bienal de São Paulo e a Associação Brasileira de 
Críticos de Arte, com apoio do governo de Brasília (ALER, 1970). Auler dividiu a 
seleção, novamente, com Iulo Brandão e com o artista Rubem Valentim, o mesmo 
artista premiado no SGP. Mas, ao contrário da ocorrida em Goiânia, nenhum artista 
do Distrito Federal chegou à Bienal Internacional de 1971. 

Entre o inverno e a primavera

Nos jogos e nas circulações que marcaram a dinâmica dos salões, em períodos curtos, 
é comum a repetição de nomes que oscilam dos quadros de artistas emergentes 
selecionados, artista premiados, artistas-jurados e críticos. Nesse tocante, os artistas 
radicados no Distrito Federal selecionados para a Pré-Bienal não participaram 
do SGP, com as marcantes exceções de Marcus Vinícius Gonzaga e Rosane Marie 
Carneiro. No caso de Goiânia, deu-se o oposto. A maioria dos artistas apontados pelos 
jurados da I Bienal de Artes Plásticas de Goiás de 1970 pode ser revista na exposição 
de dezembro de 1973, no Salão Global. 

11   Zago nos mostrou em sua pesquisa que o que chamamos de “Bienais Nacionais” é composto de um conjunto 

de quatro exposições entre 1970 e 1976. “A primeira, chamada Pré-Bienal 1970, surgiu com a proposta de 

escolher a representação brasileira para a Bienal Internacional de 1971. Em 1972 a mostra levou o nome 

Brasil Plástica 72 ou Mostra do Sesquicentenário da Independência. Houve mais dois eventos, em 1974 e 1976, 

chamadas de fato de Bienais Nacionais”, (ZAGO, 2013, p. 3).

12   Auler citou nominalmente os artistas que participaram da I Bienal de Artes Plásticas de Goiás: Anna Maria 

Pacheco, Cleber Gouveia, Vanda Pinheiro Dias, Heleno Godoy, Cirineu de Almeida, D. J. Oliveira, Isa Costa, 

Tancredo de Araujo, Washington Honorato, João Batista Rosa, Leonam Fleury, Laerte Araújo, Thomás Ritter, 

Gustav Ritter, Reinado Barbalho, Zofia Stamirowska e Liselotte Thilde de Magalhães (AULER, 1973a).
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Figura 2 – Reprodução da obra Emblema logotipo poético, Rubem Valentim, c. 1973; obra 
apresentada no Salão Global da Primavera. Fonte: Veja, 28 de novembro de 1973

A ausência dos principais artistas radicados em Brasília no I Salão Global da 
Primavera pode ter contribuído para a especulação, externada por alguns jurados, 
de que a representação de Brasília naquele salão tinha sido superada pela de Goiás. 
Alguns jurados consideraram o evento um confronto entre Brasília e Goiás. Como 
Jayme Maurício (1973, p. 3), que usou esta expressão “confronto” em seu artigo “O 
encontro nas artes plásticas”, Olívio Tavares de Araújo (1973, p. 8) e até mesmo Hugo 
Auler (1973d), quando mencionou que não houve “superioridade” entre as duas 
regiões. No entanto, os artistas entrevistados tanto de Goiás quanto de Brasília13 não 
expressaram essa competição. Luis Augusto Jungmann Andrade (Girafa), selecionado 
de Brasília, ressaltou a cordialidade entre os artistas das duas localidades14. A esse 

13   Entrevistas coletadas por Aguinaldo Aquino Coelho: Minnie Sardinha, por telefone em 6/11/2017, Luis 

Jungmann (Girafa), por mensagem eletrônica em 27/11/2017, Antônio Wanderlei, por mensagem eletrônica 

em 19/1/2018, e Siron Franco, por telefone, em 26/2/2017. 

14   Mais conhecido como “Girafa”, Andrade concedeu a entrevista a Aguinaldo Aquino Coelho em 27/11/2017, 

por mensagem eletrônica.
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respeito, Maurício publicou extensa matéria sobre o SGP, citada anteriormente, 
comentando sobre os trabalhos premiados e, como Tavares, sobre a surpresa dos 
trabalhos dos goianos e a decepção com a participação dos artistas de Brasília 

(MAURÍCIO, 1973, p. 3). Os dois críticos ressaltaram que Rubem Valentim (Figura 
2), ao chegar a Brasília, já era um artista consagrado, pronto, e não o consideram 
como valor local. Maurício questionou, no artigo referido, se a arquitetura de capital 
federal tinha reservado espaço para as artes aconteceram. Reflete, ainda, no artigo 
sobre internacionalização, valores regionais e a importância destes no mundo 
globalizado, e aplica tal reflexão às obras do salão.

O confronto entre artistas de Brasília e artistas de Goiânia reservava-nos, como 
membro do júri, uma grande surpresa, que, entretanto, se enquadra no espírito da 
“aldeia global”. Os artistas de Goiás apresentaram-se em número maior que os de 
Brasília, na maioria dos casos, seguindo tendências internacionalizantes de criação; 
além disso, os artistas de Goiás, em média, parecem mesmo atravessar momento mais 
criativo que os de Brasília. O I Salão Global da Primavera seria uma vitória de Goiás, 
se o espírito competitivo o tivesse inspirado... em relação a Brasília, as expectativas 
não foram plenamente cumpridas. Brasília é o maior canteiro de obras do século. O 
que há de mais sofisticado em arquitetura e em planejamento urbano foi concretizado 
ali... Terá o seu formidável avanço urbanístico e arquitetônico funcionado como uma 
força inibidora de outras atividades artísticas? É difícil deixar-se de fazer esta pergunta 
após a realização do I Salão Global da Primavera. Lamentavelmente, o planejamento 
arquitetônico de Brasília não definiu grandes aberturas em direção às outras artes. 
A arquitetura de Brasília provou-se tão extraordinária que as outras modalidades de 
criação artística foram relativamente esquecidas. (MAURÍCIO, 1973, p. 3).

A indagação e a avaliação de Maurício estavam alinhadas à exaltação da 
linguagem moderno-construtiva presente na obra de Rubem Valentim. Arquitetura, 
pintura e “identidade” se conciliavam (Figura 2). O artista baiano radicado no 
Distrito Federal é um importante elo na história do SGP com os extintos Salões de 
Arte Moderna (SAMBs), realizados entre 1964 e 1967. As quatro edições dos SAMBs, 
realizadas entre 1964 e 1967, foram a tentativa da recém-inaugurada capital do 
Brasil de iniciar um processo de constituição de uma cena artística dedicada às 
artes visuais. Naquela década praticamente todo o aparato artístico-cultural sob 
responsabilidade do governo federal havia optado por permanecer na cidade do Rio 
de Janeiro. Nenhum museu, nenhum salão, nenhuma escola de arte migrou para 
Brasília. Coube à cidade iniciar um longo período de consolidação de suas bases 
culturais (MADEIRA, 2013, p. 35-69). Valentim esteve presente no IV SAMB de 1967, 
polêmico pela intervenção que danificou obras de Cláudio Tozzi, Rubens Gerchman e 
José Roberto Aguillar e pela controvérsia sobre o Porco empalhado, de Nelson Leirner, 
a última edição marcou um período de iniciativas tímidas na promoção nacional dos 
artistas do Distrito Federal (OLIVEIRA, 2016). 



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 194-209)   205

Conclusão

Enquanto, em Brasília, o SGP pode ser tomado como a primeira iniciativa de fôlego 
após o fim dos SAMBs, o que gera uma grande desconfiança da classe artística15, em 
Goiânia o SGP estava envolvido num processo de consolidação das artes visuais pelo 
estado. Se o final da década anterior era marcado pela criação do Museu de Arte de 
Goiânia (1970), em 1973 o salão “global” dividiu atenção com o salão promovido pela 
Caixa Econômica do Estado de Goiás (Caixego), iniciativa que se estenderia até 1977, 
numa nova coligação regional entre o estado e o campo das artes visuais16. Ou seja, se 
tomarmos pela perspectiva nacional, o Salão patrocinado pela Rede Globo e outras 
empresas de comunicação estava intimamente vinculado aos projetos e disputas no 
âmbito estatal da cultura, patrimônio e educação. Mas, se observarmos por outro 
ângulo, aquele que nos esclarece sobre a consolidação do campo, especialmente pela 
institucionalização da circulação da produção artística, o SGP produziu “contextos” 
(narrativas) distintos para as duas regiões.

Tomada a quantidade de edições como critério para avaliar o prestígio do salão, 
para a TV Globo Brasília o SGP não foi tão bem-sucedido e longevo quanto seu 
par em Belo Horizonte. Um caso de sucesso na constituição do circuito artístico 
mineiro, o Salão Global de Inverno foi o precursor de todas as edições de “salões 
globais” realizados pelas emissoras “regionais” da Globo17. A TV Globo Minas realizou 
oito edições18 do Salão Global de Inverno nas galerias do Palácio das Artes em Belo 
Horizonte, com a parceria da Fundação Palácio das Artes, tendo ocorrido o primeiro 
em julho de 1973. Carlos Morici salienta que o Salão Global de Inverno “serviu de 
estímulo e embrião para o Salão Global da Primavera, realizado pela Rede Globo 
Brasília, e o Salão Global de Verão, promovido no Nordeste” (MORICI, 2006, p. 41). 

15   Em entrevista realizada por Aguinaldo Aquino Coelho por telefone em 6/11/2017, a artista Minnie Sardinha 

explicita essa desconfiança diante dos acontecimentos que marcaram o encerramento do IV SAMB. 

Lembramos que, após a abertura do IV SAMB com obras selecionadas e premiadas no Salão, o Departamento 

de Ordem Política e Social (Dops) solicitou a Alexandre Torres, organizador do evento, que retirasse obras com 

mensagens políticas e apelo sexual. A exposição não foi fechada, nem as obras foram retiradas oficialmente. 

Todavia, duas semanas após a abertura da mostra, um grupo de ativistas de direita invadiu as galerias do 

Teatro Nacional e danificou as obras, num ato que demonstrava a tensão existente um ano antes da instituição 

do Ato Institucional n. 5 – AI5 (cf. OLIVEIRA, 1965, p. 165). O crítico Hugo Auler (1977) citou o ambiente 

de “desconfiança” entre artistas e os gestores culturais no início dos anos de 1970 no artigo “Esplendor e 

decadência dos salões e bienais”.

16   Salão Global da Primavera, que foi lançado concomitantemente à primeira edição dos Salões da Caixego, 

que era regional, embora este só tenha sido executado em 1974 (cf. COELHO, 2015).

17   No que concerne aos salões, são elas: Globo Minas (1968), em Belo Horizonte; Globo Brasília (1971), na capital 

federal; e Globo Nordeste (1972), em Recife. 

18   Note-se a IV edição em 1976, no Palácio das Artes em Belo Horizonte, quando ocorreu o episódio de censura 

envolvendo a obra de Lincoln Volpini. O artista e os jurados do Salão (Rubens Gerchman, Carybé, Mário Cravo 

Júnior e Frederico Morais) foram a julgamento (cf. MORAIS, 2004). Os jurados foram inocentados, e o artista, 

condenado a um ano de prisão (COELHO, 2015, p. 94).
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O conjunto de salões de artes visuais, ao lado da Galeria de Arte Global19, criada 
também em 1973, em São Paulo, merece uma demorada pesquisa para compreender 
o jogo de marketing cultural construído e seu real impacto na distribuição de forças 
políticas em cada localidade. No caso do I Salão Global da Primavera, o impacto fez-se 
sentir de modo distinto em Brasília e Goiânia. Na primeira, o evento, aparentemente, 
não alçou ações de colecionamento duradouro, não incentivou outros salões do 
mesmo porte na década e não premiou talentos emergentes (à exceção da dupla 
Antônio Wanderlei e Rosane Marie), mas reificou os artistas conhecidos. Já na capital 
goiana, o salão reuniu artistas consagrados ou aqueles já inseridos nos eventos 
nacionais, nomeou e legitimou jovens carreiras, contemplando-os com prêmios, 
como Siron Franco, Heleno Godoy, Cleber Gouveia, Leonam Fleury, Roosevelt, Whash, 
entre outros, além de compor um quadro mais amplo de institucionalização das 
artes visuais. Ou seja, a “primavera” prometida pelo salão não alcançou os mesmos 
objetivos nas duas regiões, basicamente porque, apesar do discurso laudatório e 
celebrativo, o SGP foi uma ação pontual, de forte repercussão, mas efêmero como 
muitos dos pactos que mantiveram as políticas culturais da época. 
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RESUMO • Em O que é isso, companheiro?, 
Fernando Gabeira, seu autor, tenta configurar 
para si uma persona nova. Em função disso, 
lança mão de gêneros e dispositivos discursivos 
(a autobiografia, o testemunho, a entrevista e a 
confissão), flexibilizando-os para a obtenção 
dessa referida persona. Na esteira de uma 
reflexão sobre os gêneros e os dispositivos 
referidos, lançando mão da fortuna crítica 
sobre o livro, o artigo intenta entrever os 
movimentos feitos pela narrativa para lograr 
seu objetivo, que é despir seu autor do figurino 
colado a ele pelos anos de vida nas hostes 
de oposição ao regime militar. • PALAVRAS-
CHAVE • Gabeira; autobiografia; testemunho; 

entrevista; confissão. • ABSTRACT • In “O que 
é isso, companheiro?”, Fernando Gabeira, its 
author, tries to set up for himself a new person. 
As a result, it makes use of genres and discursive 
devices (autobiography, testimony, interview 
and confession) making them more flexible in 
order to obtain this person. From a reflection on 
genres and devices mencioned, throwing hand of 
the critical fortune on the book, the article tries 
to glimpse the movements made by the narrative 
to reach its objective that is to undress its author 
of the costume adhered to him by the years of 
life in the hosts of opposition to the military 
regime. • KEYWORDS • Gabeira; autobiography; 
testimony; interview; confession.
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“Não me digam que eu estou louco
é só um jeito de corpo

não precisa ninguém me acompanhar”
(Caetano Veloso, “Jeito de corpo”).

Nudez

É foto famosa que gerou algum escândalo nos idos de 1980, no Rio de Janeiro. Nela, 
Fernando Gabeira posa para a revista Veja, usando ínfima sunga de crochê, sob a 
luz do sol, na praia de Ipanema. Àquela altura, seu livro O que é isso, companheiro?3, 
de 1979, já fazia sucesso, e a foto talvez fizesse parte do marketing que envolvia sua 
divulgação. Eventual frisson provocado por ela, na certa, estava a serviço de alavancar 
as vendas do livro.

Ao lado disso, a aproximar foto e livro havia algo mais. Com efeito, certo 
desnudamento presente na narrativa mantinha forte correspondência com o efetivo 
desnudamento daquele homem da praia. Em ambos, subitamente, o privado parecia 
se esforçar para se tornar público, e isso valia tanto para a vida clandestina do 
ex-militante quanto para seu corpo nu, sob o sol.

Eventualmente, outra correspondência entre a nudez do livro e a da foto pode ser 
sondada. É possível que, em ambos, se tente pintar a imagem daquele que, ao menos 
naquele momento, queria ser visto como um Adão redivivo num provavelmente novo 
Brasil: sozinho num pretenso novo mundo, despido dos vínculos do passado, lá está 
Gabeira para “começar de novo” – dizem foto e livro.

Nesse sentido, o livro é esforço de reconfiguração da persona do autor. Esforço que 
passa pela intenção de delimitar esse presente adâmico em face de um passado que, 
ao menos no nível do discurso, é posto em seu devido lugar. Diz o autor: “As grandes 
sensações de minha vida são quando deixo um lugar que parece já superado. Esse 
adeus antecipado, esse olhar para as coisas que parecem ser um capítulo encerrado, me 
dão uma incrível sensação de movimento� (GABEIRA, 1979, p. 186 – grifos nossos).

3   Doravante OQIC.
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Era 1979, e a ditadura militar, que findaria formalmente dali a seis anos (1985), 
bem poderia ser o “capítulo encerrado”, de que fala o autor. Por seu turno, OQIC 
poderia figurar como esse “adeus antecipado” com que o autor acenava à ditadura. 
Mas era muito mais que isso.

Autobiografia

OQIC é uma autobiografia. Certas condições básicas para que um texto seja 
autobiografia são preenchidas pela escritura do livro. Lá estão a identidade entre 
autor, narrador e personagem (LEJEUNE, 2008, p. 16), unidos na primeira pessoa 
do enunciado, e também a típica narrativa retrospectiva em prosa, feita a partir do 
presente, centrada na vida individual do autor, focando suas ações, sua personalidade 
e seus pensamentos como propõe Lejeune (2008, p. 14).

A lógica do “nome próprio” comanda a identidade autor-narrador-personagem. 
Aquele nome inscrito na capa, “Fernando Gabeira”, é também o nome do personagem 
que, na narrativa, conta histórias de sua vida referindo-se a si mesmo como “eu” – 
como neste trecho: “Eu mesmo achei a morte do Getúlio um barato só porque nos 
deram um dia livre na escola” (GABEIRA, 1979, p. 22 – grifo nosso). Ao lado disso, pelo 
menos duas vezes no texto alguém se refere ao personagem usando o nome “Gabeira” 
(cf., p. ex., GABEIRA,1979, p. 157).

Nenhuma autobiografia diz tudo. Beatriz Sarlo, lendo Paul Ricoer, fala da “utopia 
do relato ‘completo’ do qual nada restaria de fora” (SARLO, 2007, p. 50) – recorrente 
no gênero testemunho. A observação é válida também para o discurso autobiográfico 
testemunhal de OQIC. Gabeira, contudo, escapa à armadilha dessa utopia. Seu texto 
(como veremos), econômico, sabe que não pode dizer tudo. Mais que isso, parece 
confortavelmente não querer dizer tudo.

Suas balizas são precisas. O entrecho da narrativa correspondente ao período que 
abrange a participação do escritor como oposicionista do regime militar brasileiro, 
isto é, desde suas ações iniciais na esteira do brizolismo, em 1964, passando por 
sua submersão na clandestinidade, em que participa do sequestro do embaixador 
dos Estados Unidos, Charles Burke Elbrick (em 1969), até o momento em que é 
preso, torturado e, depois, exilado – após ser trocado, dentre outros, pelo também 
sequestrado embaixador da Alemanha, Ehrenfried von Holleben (em 1970). Isso tudo 
contado de forma relativamente ligeira, com pouco aprofundamento, seja quanto aos 
fatos, seja quanto aos personagens (exceto o próprio Gabeira). Óbvio, pois, que, com 
essas balizas, muito reste naturalmente fora dessa autobiografia.

Também estão ausentes a vida familiar, a formação do ego e a formação do 
intelectual, que seriam aspectos constitutivos do gênero, ao menos segundo Jameson 
(2002, p. 137). 

O contraste com Os carbonários, narrativa testemunhal de Alfredo Sirkis 
publicada um ano depois de OQIC, ajuda a reforçar isso. Ao contrário de Gabeira, o 
passado familiar e escolar de Sirkis cobre páginas e páginas. Ver, para exemplo, o 
capítulo 3 da primeira parte, “Tempo de passeata”, em que o autor narra as mazelas 
do pai e da mãe antes e durante a Segunda Guerra Mundial, antes de emigrarem para 
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o Brasil – circunscrevendo-os dentro da perseguição aos judeus ao redor daquela 
guerra, marcando-os como sobreviventes, dentre outros (SIRKIS, 2014, p. 49 et seq.).

Em OQIC , o que o leitor tem sob os olhos é um texto que vai aos poucos 
desembaraçando o narrador de vínculos grupais pregressos e o constituindo como 
indivíduo e subjetividade – aspecto também inerente à autobiografia (JAMESON, 
2002, p. 138). De fato, como se verá, a narrativa é esforço de constituição de um 
indivíduo despido desses vínculos e de outras indumentárias. O passo inicial se dá 
nessa seletividade que deixa de vez a infância de lado. 

Lacunas da memória e do texto

Tendo o que foi dito em vista, merece menção o quanto se deixa para trás em OQIC em 
termos de informação. Por exemplo, há caracterização e ação onde, frequentemente, 
falta um nome de personagem. E a recíproca é verdadeira. É comum aparecer um 
nome sem a devida caracterização. 

Gabeira reconhece isso no prefácio que agrega à obra a partir de 1996: “Gostaria 
de ter dado uma visão mais clara do papel e do valor de cada um dos integrantes 
da luta armada. Meu livro não tinha, no entanto, esse objetivo” (GABEIRA, 2009, p. 
9). Tome-se, por exemplo, o episódio do sequestro do embaixador dos EUA, Charles 
Elbrick. Abaixo, dois trechos para análise.

O governo tinha aceitado nossas exigências e conversávamos durante o 
café da manhã. Elbrick deveria escrever outro bilhete e eu sairia dentro em 
pouco. Falávamos animadamente sobre a história. Um dos amigos disse: 
“É possível que a gente entre na história com esta ação” [do sequestro]. 
(GABEIRA, 1979, 122 – grifos nossos).

Lembro-me de descer correndo as escadas da casa, de abrir a porta da 
garagem, [...] e ver ali, meio embrulhado num saco, o homem [o embaixador 
americano] e a cara larga do homem. Dentro da kombi as pessoas sorriam 
discretamente, orgulhosas. (GABEIRA, 1979, 108 – grifo nosso).

O narrador não se preocupa em mencionar os nomes do “amigo” e das “pessoas” ali 
envolvidas. No primeiro caso, o nome do embaixador americano Elbrick é referido. 
Mas, em ambos, os nomes dos sequestradores são omitidos. É a regra. Na maioria 
das cenas sobre o sequestro, os personagens são fantasmas turvados por referências 
coletivas: “pessoas”, “nós”, “amigos”, etc.

Nessa linha, é significativa a resenha que faz do manifesto que os sequestradores 
exigiram que fosse publicado (e de fato o foi) em TV, rádio e jornal. O manifesto é 
texto importante, seja do ponto de vista histórico, seja do ponto de vista da própria 
narrativa, uma vez que o narrador lhe dá amplo destaque e até o elogia. Contudo, o 
nome do redator do texto (que não é Gabeira) fica omisso.
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[...] a experiência dos textos dos panfletos que se produziam diariamente 
no movimento operário foi aproveitada pelo redator. Algumas expressões 
como �tapar o sol com a peneira”, “jogar a areia nos olhos dos explorados” 
caíram muito bem. Eram facilmente compreensíveis e foram retiradas do 
próprio universo vocabular de quem queríamos atingir. (GABEIRA, 1979, 
p. 114 – grifos nossos).

 
Veja-se, ainda, a condição do chefe do sequestro, Jonas. Seu nome real é Virgílio 

Gomes da Silva, membro da Ação Libertadora Nacional (ALN) designado pelo próprio 
Carlos Marighella para a ação. Ele aparece na narrativa apenas através desse nome, 
“Jonas”, sem explicitação de nome real que conferiria a ele o estatuto de personagem 
histórico.

Nomes sem rosto, corpo ou personalidade, e presença de muitos “fantasmas” sem nome 
são recorrentes. Destaquem-se mais alguns exemplos, dessa vez na parte final do livro.

Grosso modo, o livro pode ser dividido em duas partes. Uma que vai do golpe de 1964, 
passa pelo sequestro e vai até a prisão de Gabeira (os 14 curtos primeiros capítulos). 
Outra que fala de sua tortura e passagem pelas diversas unidades prisionais – espécie 
de Memórias do cárcere dentro do livro (os dois longos últimos capítulos). Gabeira está 
lá: na Polícia Estadual, no Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), na prisão 
de Ilha Grande, na prisão da Ilha das Flores, dentre outros, todos no Rio de Janeiro; 
e em São Paulo, na Operação Bandeirantes (Oban) e em hospitais militares. Nessa 
segunda parte comparecem de novo figuras com mínima caracterização.

Assim, na prisão de Ilha Grande, Gabeira encontra Lúcio Flávio (1944-1975), 
bandido afamado do período da ditadura. No DOPS da cidade do Rio de Janeiro 
encontra Gaguinho, já enlouquecido, assassino da vedete Luz del Fuego. Gabeira 
encontra também muitos agentes ligados à repressão que têm nomes mencionados e 
são, por vezes, trazidos à condição de personagens, agindo e falando: um carcereiro 
(Marechal), um escrivão (Mazini), delegados (Fleury, Maurício, Otávio), militares 
torturadores (Albernaz, Tomás) etc. Há também nomes de guerra das travestis que o 
narrador encontra na prisão: Tentação, Marlene, Dora (GABEIRA, 1979, p. 178).

Por contraste, veja-se o seguinte. Gabeira passa por várias celas. Notável é que 
nomes de presos, quase sempre presos políticos, pouco são anotados. Vejam-se 
os seguintes trechos: “Fomos colocados numa cela abaixo do nível do corredor e 
tínhamos de nos acomodar ali, onze pessoas num espaço de cerca de oito metros 
quadrados� (GABEIRA, 1979, p. 177 – grifo nosso). “O escrivão Mazini nos dizia, 
diariamente, que nada tinha contra nós: era apenas um cumpridor de ordens” 
(GABEIRA, 1979, p. 176 � grifo nosso). Novamente um �pessoas� e um �nós�, conjuntos 
coletivos, sem individualização qualquer. Quem são esses 11 presos? Se um ou outro 
é referido, a maioria fica na sombra.

Note-se, de passagem, que o texto parece seguir o fluxo de uma rememoração 
frouxa, de uma memória que pouco se deixa forçar e é pouco afeita ao detalhe. Para 
confronto, compare-se com Os carbonários, de Alfredo Sirkis (2014), no seu detalhismo 
quase obsessivo.

Não se trata, por óbvio, de acusar omissões. Muito já foi dito sobre isso (REIS 
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FILHO et al., 1997). Aqui não se trata de fazer coro a essas falas. Muito menos de dizer 
que Sirkis (ou outro qualquer) é mais preciso ou se comporta eticamente melhor do 
que Gabeira etc. A questão, com efeito, deve ser posta em outros termos.

Comecemos pela hipótese de que aquilo que eventualmente falta ao texto poderia 
ser debitado ao inerentemente memorialístico que funda o gênero testemunho. A 
memória frequentemente prega peças, e o testemunho é, por definição, parcial. 
O narrador do testemunho forçosamente vê a realidade pela moldura estreita da 
própria e exclusiva percepção. Não há outro caminho – senão, não é testemunho. 

Em qualquer caso, repita-se: é utopia querer dizer tudo. Há aqueles, como 
demonstrou Beatriz Sarlo, que caem na tentação utópica. Gabeira, não é um deles.

Outro ponto é que o passado, recorrentemente, se distorce para produzir coerência 
(SARLO, 2007, p. 49). Com isso se pode dizer, dentre outros, que há elementos que a 
memória não deixa vir à tona simplesmente por não se aderirem bem à coerência 
da narrativa que ali se conta. O sujeito da memória bloqueia esses elementos quando 
estão a ponto de se tornarem palavra. E não o faz voluntariamente.

Nessa linha, talvez fosse útil pensar na tensão entre o espontâneo e o coercitivo 
que presidem a assunção da memória nos sujeitos. Exemplo disso é o método de Claude 
Lanzmann, em seu filme Shoah, quando das entrevistas que faz com testemunhas dos 
campos de concentração. Ali o cineasta força seus entrevistados pressionando-lhes 
a “memória habitual”. Diz Beatriz Sarlo sobre isso: “O conhecimento que Lanzmann 
tem dos campos empurra a memória das vítimas ou dos testemunhos a ponto de 
fazê-los dizer mais do que diriam se entregues à própria espontaneidade” (SARLO, 
2007, p. 57). E obtém sucesso.

Assim, é preciso dizer que sem alguma coerção pouco se avança nos labirintos 
da memória. Há determinações de toda ordem, sobretudo as sociais, que coagem a 
memória. Beatriz Sarlo fala mesmo em um “dever de memória” pensada como bem 
comum (SARLO, 2007, 47). O que permite dizer que a memória não parece se situar 
no âmbito exclusivo da liberdade – senão no do poder e da força.

Nas reflexões sobre a memória em Walter Benjamin também há uma dimensão de 
coerção. Ele diz: “Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo como 
ele de fato foi. Significa apropriar-se de uma reminiscência [a memória], tal como ela 
relampeja no momento do perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 254 – grifo nosso). É o “perigo”, 
entrevisto num relampejar em pleno presente, que “coage” a memória, resgatando o 
passado sob a forma de imagem e memória. 

A memória, assim, só na aparência é espontânea. Submetida à vida social, ela tem 
seus deveres e obrigações e, em função deles, é cobrada.

Tudo do que foi dito acima assujeita o texto de Gabeira. Sua narrativa e sua 
memória são tributárias das demandas de seu tempo. 

Mas chega o momento em que se precisa separar memória e texto, sob pena de 
se confundir as determinações e coerções que subordinam uma e outro. Se, em 
Gabeira, texto lacunar e memória lacunar convergem coerentemente, não se pode 
dizer que a lacuna de um é causa da outra. Não são as lacunas da memória as causas 
das lacunas do texto. O trecho do livro, a seguir, encaminha uma reflexão sobre 
isso. Ele fala sobre o dia do sequestro do embaixador Charles Burke Elbrick, de que 
Gabeira participou: “Não me lembro se o verde era mais intenso, se havia algum 
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cheiro especial no ar. Não me lembro de nada, exceto de que era um dia nublado, 
desses milhares de dias que entram na gaveta da memória e de lá não saem jamais. 
É uma vergonha [...]” (GABEIRA,1979, p. 107).

O trecho fala de um dia especial, assinalando certa “vergonha” do rememorador 
pelos lapsos de memória. Mas isso pode ser estendido ao livro todo. Com efeito, essa 
memória que parece ensejar vergonha poderia bem passar como a causa do texto 
lacunar analisado até aqui.

Porém, nenhum texto testemunhal é pura memória. Ele é, antes, construto 
de linguagem que quer e precisa se representar como memória, uma vez que 
é testemunho. E, além disso, deve ser pensado como discurso – como qualquer 
outro texto. 

Nesse sentido, Gabeira constrói seu texto operando com os elementos da 
memória, com os instrumentos do gênero testemunhal e com suas próprias 
escolhas estilísticas e éticas. 

O produto é, pois, um texto que, com efeito, não diz certas coisas porque é 
testemunhal, gênero que o coage a dizer só o que ele, como autor, presenciou; além 
disso, é texto que não diz certas coisas porque a memória não alcança; mas é, também, 
texto que delibera “não dizer” algumas coisas.

Novamente: o produto disso é um texto que aos poucos faz Gabeira avultar como 
espécie de Adão redivivo naquele final de ditadura e início dos anos 1980. Despido 
daquilo que o gênero testemunhal, sua memória limitada e suas escolhas estilísticas 
e éticas resolveram omitir.

Depoimento e testemunho

O livro reivindica para si a condição de depoimento. A expressão “depoimento” está 
lá, no subtítulo impresso nas capas das primeiras edições pela editora Codecri. Em 
edições subsequentes, as das editoras Nova Fronteira, Alfaguara e Companhia das 
Letras, o subtítulo desaparece.

Mas fica a indicação. “Depoimento”, impresso na capa, é marca ambígua e implica 
vários sentidos. O principal se liga à noção de “declaração da testemunha” e, por 
decorrência, à noção de testemunho (WAIZBORT, 2006). Ao lado disso, por óbvio, o 
termo “depoimento” evoca o contexto geral da ditadura. O estado ditatorial e policial 
produziu em seus interrogatórios milhares de depoimentos, muitos deles prestados 
sob tortura. Gabeira é responsável por mais de uma dezena deles. O sentido de 
“depoimento” na capa do livro é ambíguo e se põe em conflito com aquele depoimento 
obtido sob a repressão da ditadura.

Mas indague-se em que medida, se autodenominando depoimento, OQIC 
poderia ser um testemunho? Até aqui, sublinhe-se, viemos tratando o texto 
como testemunho em vários momentos. Uma conceituação breve, mas aguda, de 
testemunho pode ajudar.

Para Ricoeur (2007), o testemunho se define em várias frentes. Ele é narrativa de 
cena vivida que, sem a presença do narrador, estaria limitada a mera informação. 
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Há então a presença necessária de alguém que “esteve lá” e, estando vivo no presente, 
conta o que ocorreu. Esse ocorrido deve, ao mesmo tempo, ser atestado como 
verdadeiro. A testemunha esteve lá e diz que aquilo que presenciou é verdadeiro. 
Ao mesmo tempo, há uma autodesignação de si como testemunha. Assim, ao se 
apresentar como testemunha, a pessoa o faz diante de alguém (juízes, jurados, público 
etc.), estabelecendo uma situação dialogal em que solicita que lhe deem crédito. “Ela 
não se limita a dizer: ‘Eu estava lá’, ela acrescenta: ‘acreditem em mim’” (RICOEUR, 
2007, p. 173). Ao que decorre um pressuposto de dúvida, antes de qualquer concessão 
de crença. Em seguida, Ricoeur fala da dimensão de promessa inerente ao testemunho. 
“A testemunha confiável é aquela que pode manter seu testemunho no tempo” 
(RICOEUR, 2007, p. 174), a despeito de todo contradito. Conclusão importante, a partir 
do que diz Ricoeur: o testemunho é fundamental para manter a confiabilidade numa 
sociedade. O testemunho que se mantém ao longo do tempo contribui para o vínculo 
social – dentre outras instituições que se escoram na sua existência.

À medida que vamos lendo Ricoeur, vemos que o texto de Gabeira avança 
preenchendo aqueles requisitos. Sem nos excedermos em cotejos, é importante 
destacar o “eu estive lá” das situações que Gabeira descreve; sua a capacidade 
de promessa, isto é, de se manter ao longo do tempo como asserção de verdade, 
submetendo-se (claro) às dúvidas, à crítica e ao ceticismo – dentre outros. Sobretudo, 
aqui, destaque-se a forte situação dialogal que preside o texto, a partir da pergunta 
impressa no seu título, “O que é isso, companheiro?”, à qual voltaremos mais adiante.

Um aspecto, contudo, obriga-nos a manter suspensa a questão: em que medida o 
livro é testemunho? A par dessa pergunta, vale a pena examinar dois outros conceitos 
de testemunho que, sem entrar em contradição com as definições de Ricoeur acima, 
podem encaminhar uma resposta.

Um deles vale-se da realidade dos campos de concentração nazistas. Sobreviventes 
dos campos prestaram testemunhos em seus textos publicados após sua libertação e a 
derrota do regime nazista. Para esse conceito de testemunho, há forte solidariedade 
entre a fala da testemunha sobrevivente e o silêncio dos mortos e dos sem fala, 
tornados desumanos pela lógica daqueles campos. Tal conceito se pergunta sobre a 
legitimidade do sobrevivente para falar por outrem, e sobre o conteúdo de verdade 
daquilo que essa testemunha fala, e refuta a pergunta afirmando que a verdade 
do testemunho não está no conteúdo do que é dito, mas no silêncio das vítimas. “O 
sobrevivente dá testemunho não sobre a câmara de gás ou sobre Auschwitz, [...] ele 
fala apenas sobre uma impossibilidade de falar” (AGAMBEN, 2008, p. 163). Aqui, essa 
impossibilidade de falar é a do morto ou daquele que perdeu sua humanidade. Por 
estes, falaria o sobrevivente, via testemunho.

Proposto para pensar a situação quase singular dos campos de concentração 
nazistas, esse conceito pode ser instrumentalizado para pensar certos textos 
brasileiros, cujo âmbito inclui OQIC, quanto à sua condição de narrativa de 
testemunho justamente nesse ponto, isto é, na maior ou menor vinculação dos 
textos com uma impossibilidade de falar, com sua capacidade de dar voz ou de falar 
com certas vozes silenciadas; de se constituir como fala não necessariamente de um 
conteúdo, mas de uma impossibilidade de falar. O texto de OQIC se situaria aí? Seria 
Gabeira a testemunha que fala pelos que foram calados?
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Outro conceito de testemunho, em cuja trama unem-se as noções de autobiografia 
e Bildungsroman, versa sobre um sentido “exemplar” contido no texto testemunhal. 
Tal texto, atravessado pela produção coletiva, ora feito a quatro mãos, ora indo muito 
além da individualidade da vida que ali se narra (JAMESON, 2002, p. 141 et seq.), 
seria um amálgama – onde a vida do narrador mergulharia, “despersonalizada”, na 
de sua comunidade de origem. Exemplar disso é o livro Me llamo Rigoberta Menchú y 
así me nació la conciencia, autobiografia testemunhal de Rigoberta Menchú, narrada 
em primeira pessoa, mas escrita por Elizabeth Burgos, a antropóloga que faz a 
transcrição de gravação de entrevista feita com Menchú. O livro nasceria, assim, 
sendo produzido a quatro mãos. As de uma antropóloga letrada, Burgos, e as de uma 
indígena analfabeta nascida na Guatemala, Menchú, que pouco sabe de espanhol – a 
língua original do livro. Porém, no texto do livro, falam mais que Menchú e Burgos. 
Tratar-se-ia não de uma vida singular, mas de uma vida exemplar, uma vida que, 
narrada, seria a fala de um povo inteiro, no caso, todo o povo quiché (guatemalteco), 
do qual Menchú descende. Aliás, quem diz isso é a própria Menchú no livro.

Comparado aos dois casos acima, OQIC parece se esforçar para ser o contrário. 
Permanecendo testemunho nos termos em que propõe Ricoeur, passa longe das 
outras duas definições – que, afinal, se complementam. 

De fato, não parece haver ali nem a capacidade nem a vontade de falar por outrem 
e com outrem; nada que revelasse a voz de vítimas ou de uma coletividade. Todo o 
esforço escritural parece ser o de configurar um enunciador todo ele indivíduo. Como 
sobrevivente que é, Gabeira está longe de enlaçar sua vida aos mortos, muito menos 
a seus grupos de origem, seja a família, sejam as organizações guerrilheiras. Como 
autobiografia, o texto omite justamente o passado familiar. Ao abordar o cotidiano da 
clandestinidade e da guerrilha, por sua vez, o texto, como se viu, deixa um conjunto 
de nomes nas sombras – justamente a dos companheiros, os quais, muitos deles, 
mortos pela ditadura.

O caso, por óbvio, não é desvincular OQIC da sua condição de testemunho. É 
possível e útil aqui que se mantenha a vinculação. Destaque novamente para aquela 
“situação dialogal”, referida por Ricoeur, precípua do testemunho e que é, ao mesmo 
tempo, inerente ao depoimento. Assim, insistir na dimensão do diálogo que atravessa 
o livro pode ser, como sugerido, promissor. 

O Pasquim

A referida situação dialogal dá o que pensar. O trecho a seguir ajuda numa elucidação. 
“A narrativa de O que é isso, companheiro? lembra uma entrevista, com um roteiro 
cuidadosamente elaborado e respondido de maneira indireta. Curiosamente, é 
justamente a partir de um encontro com os membros do Pasquim que o livro surge, 
meses depois” (SILVA, 2006, p. 66).

Pode ser útil desdobrar essas hipóteses: vinculação com O pasquim e entrevista.
A fábula de origem de OQIC é relatada aqui e ali. Diz mais ou menos o seguinte. 

Ziraldo, cartunista e jornalista de O pasquim, periódico semanal carioca muito 
lido naquela época, teria combinado o livro com Gabeira num encontro casual 
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que têm em Paris, ambos passeando por lá. Ziraldo, vindo do Brasil; Gabeira, em 
férias, vindo da Suécia, onde estava exilado. O ano é 1978. No encontro, Ziraldo 
reconhece o rosto, mas não as roupas do novo Gabeira: “paletó de veludo marrom 
amarrado na cintura, tamanco e um cravo na lapela” (VENTURA, 1988, p. 73-74). 
“O novo personagem que vestia agora o ex-guerrilheiro provocou um choque em 
Ziraldo, que, por isso, resolveu entrevistá-lo para o Pasquim [...]. Foi também durante 
essa histórica entrevista que Ziraldo sugeriu a Gabeira que escrevesse um livro de 
memórias da época” (VENTURA, 1988, p. 74).

O livro é escrito entre 1978 e 1979 e publicado nesse ano pela Codecri, editora 
criada pelo jornal. O vínculo entre Gabeira e O Pasquim é aprofundado a partir daí. 
Além da entrevista e do livro, Gabeira publicará pela editora mais dois livros de 
memórias em sequência, O crepúsculo do macho (1980) e Entradas e bandeiras (1981).

O livro parece suplemento do jornal; algo publicado à parte, mas desdobramento 
amplificado do periódico. Com efeito, o texto parece uma longa entrevista, análoga 
àquelas que ficaram consagradas pelo periódico. É possível que, no todo ou em parte, 
seus capítulos sejam, como se sugere acima, respostas de uma entrevista da qual 
foram apagadas as perguntas, desdobramento de um roteiro prévio proposto pelo 
jornal. Disso, pode-se inferir que há um leitor mais ou menos desenhado dentro do 
livro: o leitor de O Pasquim.

O jornal foi um tabloide carioca que, no início dos anos 1970, chegou a circular com 
250 mil exemplares; pela média, vendeu 100 mil, circulação superior à das revistas 
Veja e Manchete somadas (GASPARI, 2002, p. 233 et seq.). Foi publicado semanalmente, 
com mais de mil edições, entre os anos de 1969 e 1991 (MESQUITA, 2016, p. 3). Sem 
ser propriamente de esquerda, o jornal parece ter se filiado a uma dita “esquerda 
festiva” – posição política atribuída a um grupo amplo e heterogêneo de pessoas, a 
maioria sem partido ou grupo político, mas com postura oposicionista (BUZALAF, 
2009, p. 24). Era, em todo caso, importante canal de oposição ao regime militar. Foi a 
“glorificação da ironia”; nele se “misturavam o deboche e o cosmopolitismo cético”, 
e “suas entrevistas projetaram pioneiros de um novo comportamento, como Leila 
Diniz” (GASPARI, 2002, p. 224), além do próprio Gabeira. Tais entrevistas eram o lugar 
da indiscrição, da “publicação”, oposta, por assim dizer, à privatização do regime. 
Instrumento com que se forçava a fronteira entre aquilo que os conservadores, o 
regime sobretudo, chamavam de privado e aquilo que o jornal gostaria que fosse 
público. Falava-se “abertamente sobre casamento, separação e sexo, com um discurso 
que divergia bastante do que os militares entendiam como ‘moral e bons costumes’” 
(BUZALAF, 2009, p. 76). E isso ocorria, sobretudo, nas entrevistas. 

Síntese de renovações gráficas e jornalísticas, o jornal se pautou, assim, por 
uma lógica dupla: a da indiscrição, da desprivatização de aspectos daquilo que era 
considerado vida privada, e a do humor, na forma da ironia, da sátira e da paródia.

A crítica que se debruça sobre OQIC se pergunta com frequência sobre o 
“inesperado” sucesso de vendagem do livro (WAIZBORT, 2013, p. 42; PELLEGRINI, 
1987, p. 47). É possível que o jornal tenha sido plataforma de lançamento do livro, 
e que os leitores de um, por força do vínculo comercial e jornalístico entre ambos, 
possam ter sido transferidos do jornal para o livro.

Quem é o leitor do livro naqueles seus primeiros anos? Circularam, no primeiro 
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ano e meio, 100 mil exemplares, em 20 edições (WAIZBORT, 2013, p. 42). É verossímil 
supor que seu público naquele momento fosse formado pelos “colegas de geração” do 
autor, pessoas nascidas entre 1935 e 1945, que não haviam necessariamente pegado em 
arma, mas que viveram, mais ou menos, a luta contra a ditadura. Inclui-se também 
parcela da geração anterior, nascida nas primeiras décadas do século XX, que talvez 
quisesse conhecer um tipo de política que “fugia do figurino vigente”. Mas, sobretudo, 
o livro pode ter sido lido intensamente pela geração que nasceu em 1960, que tinha 
mais ou menos 20 anos à época do lançamento, e que via em Gabeira alguém que 
ia muito além do ex-guerrilheiro: via-se nele a figura de mídia, com sua tanga, seu 
naturismo etc. (WAIZBORT, 2013, p. 44-45).

Esse leitor, por outro lado, parecia querer informações sobre o passado imediato 
da ditadura que agonizava. Mas queria fazê-lo de modo distanciado, crítico e irônico, 
com vistas a permitir que a memória fosse avivada “sem despertar os demônios do 
ressentimento e das cobranças” (REIS FILHO, p. 36). Nesses termos, as altas vendagens 
de OQIC dão a medida de que certos anseios dessa natureza, dispersos pelo país afora, 
encontraram a aglutinação de suas demandas no livro (REIS FILHO, p. 36-37).

Nessa linha, pode-se dizer que esse leitor era também oriundo da “classe média 
aparentemente apolítica”. “Um público mais ou menos independente, que não se 
identificava com nenhum tipo de organização institucionalizada, do qual sentia 
uma desconfiança radical [...] que repudiava a direita e desconfiava da esquerda” 
(PELLEGRINI, 1987, p. 49). 

Mas esse leitor é, antes de tudo, o editor Jaguar, da Codecri e de O Pasquim; e é 
também aquele que propôs a entrevista de 1978 e que fez a orelha das primeiras 
edições – Ziraldo. Ou seja, a turma de O Pasquim. Fácil imaginar uma roda de 
bate-papo, com Gabeira no centro e os jornalistas de O Pasquim na órbita, com suas 
perguntas, sobre a guerrilha, sobre a tortura, sobre a prisão etc. E, nas perguntas e 
respostas, todas sobre temas sérios, a dose necessária de revelação e de humor que 
caracterizou o jornal e que comporia o livro.

Como isso se dá? O texto de OQIC se constrói equilibrando narração e reflexão 
(WAIZBOURT, 2013, p. 62 et seq.). A narração se ocupa dos fatos vividos e presenciados 
pelo narrador; a reflexão os comenta, traduz, compara etc. E muito disso é feito 
produzindo humor – direta ou indiretamente. O leitor ri em boa parte do livro – por 
vezes, gargalha. Durante os episódios, às vezes cheios da adrenalina das passeatas, 
do cativeiro, da tortura e da prisão, de repente sobrevém a anedota, o comentário 
cômico, a imagem bem-humorada.

As metáforas escolhidas são exemplares da opção pelo humor para tratar dos 
fatos. Parece que a simples descrição da vida na clandestinidade, na prisão, nos 
porões da tortura etc. não basta ao leitor. Ao fato, que muitas vezes é novo para o 
leitor, se agrega um aspecto tradutório. E o que o narrador encontra para traduzir 
essa vida, por regra, são aspectos da vivência desse mesmo leitor – de classe média, 
comprador de livros, apto ao humor de O Pasquim, curioso, mas algo ignorante sobre 
a vida clandestina do regime militar. Seguem trechos com análise:

Luta interna, quando feita longe do movimento social, acaba sempre dando em cisão. E 
as cisões, vistas de fora, parecem muito com as brigas de casal: aquele constrangimento 
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em discutir a divisão dos bens, aquele não conseguir sentar-se na mesma mesa durante 
os primeiros meses de separação [...]. (GABEIRA, 1979, p. 29 – grifo nosso).

Sair do movimento de massas para um grupo armado era como sair da província para 
a metrópole, ascender de um time da terceira divisão para o campeonato nacional. 
(GABEIRA, 1979, p. 86 – grifos nossos). 

São imagens corriqueiras, tiradas do cotidiano: casamento e futebol, brigas 
de casal, campeonato nacional etc. Para traduzir aspectos da vida séria da 
clandestinidade e da luta de guerrilhas, o narrador recorre a símiles (vejam-se os 
grifos: “parecem”, “era como”), que são, ao mesmo tempo, modos de explicar e de 
provocar o riso. São imagens em que pessoas comuns se espelhariam facilmente. E 
recursos que não são infrequentes (GABEIRA, 1979, p. 139, p. 135). 

Essa justaposição do fato inédito e sério ao humor ganha momentos extremados. 
Retirado dentre muitos, o exemplo a seguir dá o tom. Na prisão, Gabeira está às voltas 
com fortes dores. Depois de baleado nas costas por um tiro que atingiu rins, fígado 
e estômago, ele escapa da morte, mas permanece por meses com sequelas. “Bolas 
de sangue, em formas de coágulo, desciam dos rins e faziam passagem pelo canal, 
provocando uma dor enorme. Conseguia expeli-las e creio que sentia algo parecido 
com o parto” (GABEIRA, 1979, p. 158 – grifos nossos). Gabeira anota: “Ao amanhecer 
do dia seguinte, comecei meu espetáculo favorito: socorro, que vou morrer. Gritava a 
toda corda, pondo os soldados nervosos e fazendo com que buscassem o carcereiro” 
(GABEIRA, 1979, p. 160 – grifos nossos). 

O narrador ri da própria dor. �Espetáculo favorito� contrasta com a morte iminente, 
com as dores há pouco aludidas. �Socorro que vou morrer� é fórmula cômica também; 
justaposta a �espetáculo�, parece a fala de um personagem cômico. É exemplo dentre 
vários em que o fato é secundado por um comentário que o dilui ou atenua.

Fatos secundados por humor: “Como nos programas humorísticos, é preciso que 
alguém faça as vezes de escada, para o comediante principal brilhar. Em O que é 
isso,companheiro?, a realidade é a escada. Cabe à ficção arrancar gargalhadas. A 
fórmula deu certo no livro” (MARTINS, 1997, p. 122 – grifo nosso).

Substituindo-se a palavra “ficção” por “reflexão irônica”, o juízo parece apropriado. 
A realidade pouco tem de cômica – o cômico vem na sequência, numa metáfora, num 
comentário. Tradução do mundo clandestino: mas com humor. Sempre equilibrando 
a narração e a reflexão (WAIZBOURT, 2013). 

Nesse humor característico das entrevistas de O Pasquim, pois, está a conexão 
necessária com o periódico, que acata o livro em sua órbita e que dá a ele o impulso 
para que alcance as cifras de vendagem e de público que surpreendeu muitos naquele 
momento e depois. 
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Entrevista e confissão

A forte vinculação entre livro e jornal está esclarecida. A mistura entre fato, humor e 
desprivatização preside a fatura do livro tanto quanto o conteúdo editorial do jornal. 
Ao mesmo tempo, está clara também a importância da entrevista, com esse mesmo 
conteúdo, para a identidade pública do jornal. E isso permite pensar no livro como 
espécie de entrevista amplificada, nos moldes daquelas veiculadas pelo jornal.

Um elemento evidente que leva o livro para as fronteiras da entrevista é 
justamente o título – “O que é isso, companheiro?” –, marca ambígua que permite 
iniciar a leitura pressupondo não um monólogo mas, antes, um esforço de diálogo por 
parte do autor com certo companheiro. Dentre tantos interlocutores possíveis, dentre 
aqueles que poderiam assumir o papel desse “companheiro” (como visto acima), está 
um tipo especial de entrevistador que é o jornalista de O Pasquim.

Uma reflexão sobre a entrevista enquanto gênero pode esclarecer melhor 
a vinculação do livro com o jornal, reforçada agora pela faceta dialogal que o 
pertencimento ao gênero testemunho imprime ao livro. O produto disso aproximará, 
veremos, a entrevista do conceito de confissão.

Genericamente, a entrevista pode ser definida como um tipo de interação verbal 
por meio de perguntas e respostas. Vários campos do saber hoje se valem dela. 
Desde a medicina, passando pela sociologia, indo ao jornalismo, a entrevista pode 
ser usada para a mera coleta de dados e, ao mesmo tempo, pode até se prestar ao 
entretenimento – como é o caso daquelas amplamente feitas para jornais, TV e rádio. 
É, assim, onipresente em diversos setores. 

Como gênero, e profundamente entranhada na vida social e histórica, a entrevista 
é fenômeno discursivo moderno e contemporâneo. Espécie de convenção linguística, 
ela é um molde amplamente consagrado, usado para as práticas da comunicação 
humana dos últimos séculos, fortemente ligada ao poder, no âmbito da assunção dos 
saberes jurídicos e médicos (dentre outros) e do advento da mídia.

Norman Fairclough propõe que a entrevista seja um gênero de discurso 
que, modernamente, é instrumentalizado dentro das práticas que atravessam 
as formas do binômio saber/poder. A entrevista, relacionada a vários outros 
dispositivos e tecnologias, como o aconselhamento, a confissão e o exame 
(dentre outros), medeia a relação entre sujeitos, nos vários campos do saber, e 
ritualiza, antes de tudo, práticas discursivas de poder. A entrevista aparenta 
estar “colonizando as ordens do discurso de várias instituições e organizações 
contemporâneas” (FAIRCLOUGH, 2001, p. 79 et seq.).

Edgar Morin (1973) categoriza as quatro formas de entrevistas presentes na mídia. 
Para ele, há, pois, a entrevista-rito, recorrente no final dos êxitos e das vitórias (em 
que se pergunta ao entrevistado, por exemplo, “como foram os gols” etc.), com pouca 
informação e resultado; há a entrevista anedótica, em que se buscam informações 
superficiais em torno, muitas vezes, de mexericos; há a entrevista diálogo, em 
que, colaborando entre si, entrevistador e entrevistado buscam a verdade sobre 
determinado tema, como nas entrevistas com especialistas sobre o Oriente Médio 
etc.; e há a neoconfissão, que teria como característica um “mergulho interior” do 
entrevistado em si mesmo. Este expõe para o público a interioridade do entrevistado, 
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às vezes indo ao limite de um “striptease da alma”, mediado pelo entrevistador, quase 
sempre um jornalista. O conceito de neoconfissão de Morin evoca o conceito de 
confissão de Foucault.

Buscando no fundo da memória (nem sempre afiada), desprivatizando uma 
massa de fatos até ali mantidas no mundo privado da clandestinidade e dos porões 
da ditadura, fazendo autocrítica de suas práticas políticas autoritárias e violentas, 
afirmando a vida pública e a palavra, respectivamente, como espaço e instrumento 
fundante da política, dentre outros, Gabeira se expõe, em OQIC , como numa 
“neoconfissão”. Ao mesmo tempo, ao propor deliberadamente seu livro como uma 
conversa com um dado interlocutor, sinaliza que pretende, como numa “entrevista 
diálogo”, ascender a uma “verdade” construída a dois.

A noção de confissão pode ser de valia quando o caso é precisar o interlocutor 
com quem Gabeira dialoga.

A confissão não é um gênero, como a entrevista (vista acima). Ela atravessa 
uma série de gêneros e se associa a outros dispositivos, como ela, para conformar 
disciplinas, para a obtenção e para a legitimação do saber e da verdade instituídos. 
Ela relaciona-se, pois, ao poder, às formas modernas de controle do indivíduo e à 
construção das subjetividades – ao mesmo tempo, livres e “aprisionadas”. 

Relacionando dispositivo e confissão, Giorgio Agamben diz que Foucault

[...] mostrou como, numa sociedade disciplinar, os dispositivos visam, através de uma 
série de práticas e de discursos, de saberes e de exercícios, à criação de corpos dóceis, 
mas livres, que assumem a sua identidade e a sua “liberdade” de sujeitos no processo 
do seu assujeitamento. Isto é, o dispositivo é, antes de tudo, uma máquina que produz 
subjetivações e somente enquanto tal é também uma máquina de governo. O exemplo 
da confissão é iluminador: a formação da subjetividade ocidental, ao mesmo tempo 
cindida e, no entanto, dona e segura de si, é inseparável da ação plurissecular do dis-
positivo penitencial, no qual um novo Eu se constitui por meio da negação e, ao mesmo 
tempo, assunção do velho. (AGAMBEN, 2009, p. 46-47 – grifos nossos).

Para Agamben, na esteira de Foucault, o dispositivo é uma máquina que, con-
traditoriamente, ao mesmo tempo que submete, produz liberdade. O exemplo que 
dá é o da confissão, que é posta como inseparável da penitência. É na dialética entre 
o aprisionar e o prender que se interpõe o dispositivo e, especialmente, a confissão – 
permitindo assim que o Eu se torne outro mediante rituais de discurso, muitas vezes 
mediados pela penitência (na oração, na penitenciária etc.). 

O conceito de confissão é crucial aqui para pensar a transformação de Gabeira 
em um outro no processo de escrita e de publicação de seu livro.

Como numa confissão, o livro de Gabeira se estrutura como “um ritual de 
discurso onde o sujeito que fala coincide com o sujeito do enunciado”. Ou seja, o 
narrador é o próprio personagem que, por sua vez, é o autor-escritor da história. 
Seu discurso surge implicando fortemente aquele que diz àquilo que está dizendo 
(FOUCAULT, 1988). 

Também como a confissão, a narrativa do livro parece ser “um ritual que se 
desenrola numa relação de poder, pois não se confessa sem a presença ao menos 
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virtual de um parceiro, que não é simplesmente o interlocutor, mas a instância 
que requer a confissão, impõe-na, avalia-a e intervém para julgar, punir, perdoar, 
consolar, reconciliar” (FOCAULT, 1988, p. 61).

Gabeira se submete a um círculo muito específico de destinatários, como se viu 
acima. Esses destinatários são virtuais, diga-se. Não estão presentes no sentido estrito 
do termo como, por exemplo, estariam interrogadores face a depoentes. Mas podem 
ser inferidos a partir do texto.

Essa “instância que requer a confissão” submete o discurso a uma lógica discursiva 
bem delimitada. Como se viu, trata-se da lógica do humor e da “desprivatização”, 
inerentes a O Pasquim. Esses aspectos, aliás, aparecem como fator de coerção sobre 
o discurso do narrador. Gabeira, à mercê desses “interrogadores”, entra no espírito 
deles e lhes dá o que pedem.

Como se viu, é essa a lógica que serve de baliza à narrativa, apesar do conteúdo 
sério dos assuntos tratados ali. Uma lógica, por assim dizer, de liberdade e de 
emancipação em face da lógica do regime militar. Mas não se pode deixar de 
reconhecer, contudo, a dimensão de poder disso, típica da lógica da confissão.

É necessária uma representação muito invertida do poder, para nos fazer acreditar 
que é de liberdade que nos falam todas essas vozes que há tanto tempo, em nossa 
civilização, ruminam a formidável injunção de devermos dizer o que somos, o que 
fazemos, o que recordamos e o que foi esquecido, o que escondemos e o que se oculta, 
o que não pensamos e o que pensamos inadvertidamente. (FOUCAULT, 1988, p. 60).

Tranquilas, relaxadas, bem-humoradas, com cara de bate-papo, as entrevistas 
de O Pasquim parecem o reverso da coerção e do poder. O próprio jornal, opositor 
ferrenho da ditadura militar, parece ser o lugar da liberação. Contudo, sua fórmula 
de desprivatização implica numa moldura que assume a postura do tornar público o 
que é privado, que envolve, com coação, o entrevistado. 

E disso decorre aspecto importante. Se é verdadeira essa lógica de desprivatização 
e de humor como espécie de obrigação, pode-se dizer que, com ela, Gabeira rompe 
qualquer pacto que poderia ter com as instâncias privatizantes do passado, sobretudo 
as organizações clandestinas de que participou. Seu discurso, como vimos, tem um 
cunho de revisão quanto às formas violentas de lutas da guerrilha, dentre outros 
– seu texto é discurso de “autocrítica”. Autocrítica a si mesmo e, ao mesmo tempo, 
crítica a todos aqueles que fizeram a guerrilha clandestina. Tal discurso é, nessa 
linha, revisão e ruptura do pacto clandestino firmado com os grupos dos quais o 
escritor fez parte. Se é ruptura com o propriamente clandestino, é, pois, discurso 
público, feito para ser veiculado numa instância que vai muito além daquele âmbito 
privado original.

Por sua vez, essa nova modalidade de autocrítica feita em público (vale dizer, essa 
confissão pública) implica também em novo interlocutor para que se efetive. E esse 
leitor, como se viu, é o leitor habitual de O Pasquim. Esquematicamente falando, um 
leitor treinado em humor e desprivatização, avesso à clandestinidade e à privatização 
típica dos grupos de esquerda clandestina e da própria ditadura.

Esse novo interlocutor tem dupla função. Como instância de poder, recebe a 
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confissão de Gabeira, participando como parceiro direto dela. Mas, ao mesmo 
tempo, é instituído como instância julgadora. Ele não é só a “instância que requer 
a confissão”, mas também é a “instância que intervém para julgar, punir, perdoar, 
consolar, reconciliar” etc.

Se é verdade que a confissão é “um ritual que [...] produz em quem a articula 
modificações intrínsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o de suas faltas, 
libera-o, promete-lhe a salvação” (FOUCAULT, 1988, p. 61) – então é válido supor 
um Gabeira que saia da escrita e da publicação de seu livro, liberado, resgatado e 
purificado da vida “errada” de guerrilheiro, purificado dos pactos do passado; 
inocentado e salvo.

O produto tem feição de liberação e de novo recomeço. Um voo para longe do 
grupo e uma aterrissagem em si mesmo, no indivíduo. E, além disso, de declaração 
de princípios feita à vida pública como instância de poder.

Esse discurso de verdade autentica o indivíduo, para além daquela autenticidade 
tradicional dada pelo grupo. Se houve tempo em que o poder exigia que o grupo o 
autenticasse, agora é o próprio indivíduo o responsável por essa tarefa – claro, sempre 
em face de algum poder. Trata-se, aqui, de outro poder, não o da ditadura, não o dos 
grupos de esquerda – mas de uma pouco esboçada vida pública que ali, no início dos 
anos 1980, inclusive pelo texto de Gabeira, se constituía aos poucos.

	

* * *

Escrevendo texto límpido e simples; livre da obrigação de certo detalhamento 
referencial da reportagem ou de texto historiográfico; quase sozinho (por exemplo, 
nas estreitas celas onde seus companheiros de esquerda, paradoxalmente, também 
estão); desembaraçando-se dos pactos privados do passado, sobretudo com os grupos 
clandestinos; individualizando-se por uma escrita autobiográfica, que, entretanto, 
não menciona a família, a infância e a juventude; longe de querer ocupar o lugar 
do sobrevivente que presta seu testemunho por outrem; escrevendo como se 
estivesse num bate-papo; pretendendo parodiar o típico depoimento da ditadura; 
mal disfarçando o caráter de entrevista que, de fato, seu texto é; autenticando-se 
e liberando-se pela confissão – Gabeira escreve para se constituir novo ator da 
nascente vida pública brasileira dos anos 1980, pós-Lei de Anistia. Algo como um 
self-made-man: em contraste com textos do período, o seu busca autoridade numa 
individualidade desnuda – seja em relação ao passado recente ou ao remoto, seja em 
relação à esquerda e ao regime militar; seja em relação a esse ou aquele companheiro 
morto ou pretensamente esquecido. Com seu texto, Gabeira afina a voz, buscando 
nova dicção adequada à nova persona pública que, no próprio texto, quer configurar 
para si.
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RESUMO • O cangaço foi tema recorrente de 
jornais, livros, músicas, filmes e peças teatrais 
durante toda a primeira metade do século 
X X. Neste ar t igo, buscaremos comparar 
os discursos sobre o assunto veiculados 
pela imprensa brasileira contemporânea 
ao cangaço, propondo uma interpretação 
sobre como ele foi representado no decorrer 
das décadas em que ocupou o noticiário. A 
análise narra eventos da história da república 
brasileira, associando o interesse pelo assunto 
do cangaço com a crônica política do Brasil da 

década de 1930. • PALAVRAS-CHAVE • Cangaço; 
Modernismo; Estado Novo. • ABSTRACT • 
Cangaço was a very common theme in books, 
newspapers, songs, theatrical part and movies 
throughout all the first half of XX century. This 
article has the point to compare intellectual 
views about this subject, making the purpose 
to explain how the cangaço was intellectually 
recreated by writers, engaging the discourses 
about it with the politic chronic of Brazil 
between the decades 20’ and 60’. • KEYWORDS 
• Cangaço; Brazilian Modernism; Estado Novo.
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O regime colonial português no Brasi l foi longevo. Em 1822, dada a sua 
independência política, o povo brasileiro poderia ser espreitado como população 
mista entre aquela parte que vivia dentro dos domínios rurais, vilas e cidades, 
e outra parte periférica aos domínios do Estado, que formava a parcela mal 
dimensionada da população. Habitando territórios vastos, encontrava-se a 
parcela sertaneja do povo brasileiro, que, quase sempre de cor parda, alentava 
a imaginação intelectual de ensaístas da primeira República brasileira a ver na 
mistura de longa data dos povos de três continentes do globo terrestre os aspectos 
mais marcantes do colonialismo da época moderna: o escravismo racista e o 
genocídio de populações indígenas.

Caio Prado Jr., em Formação do Brasil contemporâneo (1942), descreveu essa 
população. Reconhecida dentro de uma variedade de toponímias – cafuzos , 
mamelucos , mulatos , caboclos , de acordo com suas características f ísicas –, 
essa população escapava parcialmente do alcance da cultura de repressão ao 
homem de cor preta e ao indígena quando dela se deduzia algum aspecto do 
homem branco, não sendo, portanto, coagida ao trabalho ao lado das turmas de 
escravos na lavoura e nos engenhos, mas sendo, por fim, quando sem serventia 
nos domínios rurais, “descartada” para uma vida volante por fazendas e tropas 
militares (PRADO JÚNIOR, 1965, p. 283).

Devido às dificuldades de inserção desses grupos na economia do domínio rural, 
quando não ocupavam postos em bandos armados ou como capatazes de turmas de 
escravos, vaqueiros, pescadores, caçadores e artesãos, seu destino era o garimpo ou 
se ajeitar nas vilas, lugares onde com sorte fariam negócio, encontrariam trabalho 
de “ofício mecânico”, ou atenderiam à convocatória para se filiar a tropas militares e 
expedições sertanistas (BAMBRILLA, 2017, passim). Por fim, quando sem opções nas 
fazendas e vilas e quando a promessa de ouro no interior do continente não os movia, 
optavam por se embrenharem nos planaltos, levando uma vida marginal em relação à 
sociedade da Colônia e, após o advento da monarquia brasileira, marginal ao Império. 

Durante a monarquia, a população volante cresceu nas regiões do semiárido 
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brasileiro2. Com a expansão da cultura do algodão a partir da segunda metade 
do século XIX, províncias do Nordeste, como a Paraíba, por exemplo, passam 
a empregar população livre no sistema produtivo da lavoura (SÁ, 1994, p. 71). O 
desenvolvimento da economia aumentou a presença de instituições e autoridades 
no semiárido, contribuindo para romper o isolamento da população mal fixada à 
terra (SÁ, 1994, p. 72). Após a longa estiagem de 1877 a 1879, os empreendimentos 
agrícolas do semiárido são objeto de atenção das províncias para o seu resgate 
econômico, e a pretensão dos fazendeiros de coagir ao trabalho assalariado a 
população livre do semiárido desencadeou o convívio sedicioso entre população, 
proprietários e autoridades (SÁ, 1994, p. 79).

 O ambiente favorável ao conflito tem como uma das consequências o surgimento 
de grupos de indivíduos perseguidos pelas forças policiais e pela justiça do Império. 
Indivíduos em tal situação eram facilmente recrutados por agrupamentos de 
assaltantes que, gozando de grosso poder de fogo em regiões vastas as quais 
conheciam bem e onde poderiam se ocultar com facilidade, encontravam meios 
para se protegerem contra as sentenças judiciais que os obrigava à vida retirada. 
Bem armados e mais bem alimentados que o grosso da população, ameaçavam 
qualquer forma de ordem que não se submetesse a eles, como bem descreveu Caio 
Prado Júnior (1965, p. 282):

É entre estes desclassificados que se recrutam os bandos turbulentos que infestam os 
sertões, e ao abrigo de uma autoridade pública distante ou fraca hostilizam e depredam 
as populações sedentárias e pacatas; pondo-se a serviço de poderosos e mandões locais, 
servem os seus caprichos e ambições nas lutas campanárias que eles entre si sustentam 
[...].

Nesse cenário de desordem pública, ficavam os assaltantes sertanejos livres 
para interpelar viajantes, cobrar propinas de fazendeiros e de comerciantes. Por 
fim, o poder de violência dos bandos acabava por competir com as instituições de 
repressão do Império e da República recém-proclamada, situação de beligerância 
que submeteu a política regional do semiárido. Com os cangaceiros, como eram 
chamados os bandos do semiárido da Paraíba, Rio Grande do Norte e Pernambuco, 

2   O adjetivo “sertanejo” deriva do termo “sertão”, que denomina as áreas pouco povoadas e/ou pouco cultivadas 

que existem no interior do Brasil. “Sertão” vem de longa data sendo empregado com variado ecletismo. Embora 

o seu uso não seja temerário nos estudos brasileiros, sendo inclusive um termo que agrada pela síntese que 

oferece para os agentes referenciados, evitaremos nesta pesquisa o uso dos termos “sertão” e “sertanejo” para 

impedir misturar o vocabulário do pesquisador com o vocabulário dos documentos consultados da primeira 

metade do século XX. Em muitas situações em que normalmente se veria a palavra “sertão” ser empregada, 

neste artigo se verá o termo “semiárido” tomar o seu lugar, visto que o sertão do cangaço é exclusivamente a 

região do semiárido nordestino. 
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um fazendeiro poderia negociar a sua força, alcançando com eles o apoio necessário 
para enfrentar um oponente na política regional3. 

Euclides da Cunha, engenheiro militar que ao lado de Teodoro Sampaio 
contribuíra para o conhecimento do semiárido brasileiro com trabalhos inéditos, 
em Os sertões (1902) descreveu o cangaceiro como sendo o habitante do território 
semiárido ao norte da Bahia. Para aquém dela, ele entendeu que jagunço era a 
designação dada. Cangaceiro e jagunço foram igualmente descritos como indivíduos 
que apenas ligeiramente se distinguiam pelo traje, mas que no resto eram igualmente 
armados e dados à resolução homicida dos dissídios (CUNHA, 1905, p. 223). O cangaço 
passou metonimicamente a designar os bandos armados de sertanejos que agrediam 
a população do semiárido nordestino. Ciente das muitas histórias de assassinatos 
entre famílias inimigas no Nordeste, Euclides de Cunha infere que o cangaço teria 
seu início com as batalhas mortais entre famílias inimigas. 

Na primeira década do século XX, enquanto Euclides da Cunha interpretava o 
habitante do semiárido brasileiro, jornais brasileiros já reservavam atenção para 
a região, pesando sobre o cangaceiro e o jagunço o argumento da impunidade dos 
agressores4. Vê-se, em coluna publicada no dia 21 de novembro de 1901 no número 
264 de A Província: Órgão do Partido Liberal (Pernambuco), por José Severino Paixão, 
um leitor desse jornal, a situação temerosa em que se encontrava:

AVULSO
Floresta, 20 – foi ontem atacado no Riacho Serra, município de Cabrobó, meu irmão 
Joaquim Rodrigues, negociante, pelos assassinos Antonio Vaqueiro, Cafinfins e mais 
trinta criminosos, a mandado de Francisco Quirino. 
Houve depois forte tiroteio.
Os bandidos quebraram portas, assassinaram José Francisco, vaqueiro do coronel 
Trapiá, saindo baleada uma criança de seis anos de idade. 
Dos atacantes um morreu e outro saiu ferido com uma bala. 
Dias antes os mesmos assassinos desfecharam tiros no meu sobrinho Manoel e 
apoderaram-se do burro em que ele montava. 
Os cangaceiros são fortemente protegidos no município de Floresta pelo coronel Cazé 
e José Cipriano. 
Espero aqui providências e garantias à minha vida. – José Joaquim Paixão.

O cangaço associado com a impunidade perdurou nos jornais por toda primeira 
metade do século XX. Durante a década de 1930, a afronta impetuosa do cangaço 
virava no Rio de Janeiro matéria para todo tipo de alarde sobre as relações sediciosas 

3   Este artigo pouco se apoia na ampla bibliografia sobre o cangaço. Para um estudo social e histórico sobre o 

cangaço fazemos menção à biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB/

USP) por ela conter um vasto repertório de títulos sobre o assunto. 

4   Esta pesquisa consultou jornais exclusivamente pela Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Rio 

de Janeiro (http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital). Para facilitar a redação e a leitura, adequamos 

parcialmente os textos das fontes para as normas em vigor da língua portuguesa. Todas as referências dos 

jornais consultados estão no corpo do texto. 
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entre autoridades e civis. Próximo ao final da década de 1920, o grande volume 
de notícias sobre o cangaço nos jornais era um alerta para a classe dirigente da 
República sobre a instabilidade em que o país era posto enquanto os governos da 
federação revelavam-se incapazes de articular um projeto de pacificação nacional5. 
As eleições presidenciais de 1930 trataram obrigatoriamente desse tema.

O número 789 do jornal paulista Diário Nacional – A democracia em marcha, 
de 24 de janeiro de 1930, lançou editorial apoiando a Aliança Liberal, coligação 
opositora do Partido Republicano Paulista (PRP), do governo com Washington Luís, 
promovendo a candidatura de João Pessoa para a vice-presidência. Nesse editorial, 
falou-se da campanha que o candidato idealizou para encerrar o banditismo no seu 
estado. O editorial de apoio à chapa Getúlio Vargas-João Pessoa manifestou a opinião 
de que a continuidade do banditismo estaria relacionada à falta de aliança entre 
os estados do norte para o combate aos bandos do cangaço. Como o tema causava 
sensação pelo argumento da impunidade, o aparecimento do “cangaço” no tópico 
da gestão do governo passou a ser meio de um grupo político acusar a sua oposição.

Estando o governo federal em campanha eleitoral para o candidato Júlio Prestes, 
o Diário Nacional, número 838, de 23 de março de 1930, publica a acusação do 
governador João Pessoa ao presidente Washington Luís de usar recursos do governo 
federal (liberação dos serviços de telégrafo e empréstimo do Banco do Brasil) como 
apoio à cidade de Princesa (PB), controlada pelo coronel José Pereira, que se insurgiu 
contra o governo do estado, armando a população da cidade para resistir às forças 
policiais que fossem enviadas. 

Fato de ampla comoção popular, o assassinato do candidato João Pessoa em Recife 
na data de 27 de julho de 1930 pelo jornalista João Dantas endossava o lugar do 
Norte no noticiário da crise política do Brasil. Com a crise alcançando a campanha 
de Júlio Prestes, o coronel Pereira não faria mais resistência, e o tenente João Facó 
reocuparia o município de Princesa, fato que, mesmo que houvesse aumentado 
as chances de Júlio Prestes desvencilhar-se da crise paraibana, não o levaria à 
presidência da República, pois ele não chegou a tomar posse do cargo após sua 
vitória nas urnas, uma vez que fora impedido por parte das Forças Armadas. O 
novo governo seria conhecido como Junta Militar Provisória e colocaria Getúlio 
Vargas na presidência, que começava o governo com a base parlamentar da 
recém-formada Aliança Liberal que, entre outros, reunia o Partido Republicano 
Mineiro e o Partido Democrático Paulista. 

Uma vez que o governo do PRP saía e entrava a Aliança Liberal, em agosto de 
1930, a instabilidade do semiárido era transferida para os novos ocupantes do Palácio 
da Guanabara. Na terceira página do dia 21 de fevereiro de 1931, o jornal liberal 
pró-Vargas A Esquerda (número 956) cria manchete e dois subtítulos que manejam 
o “combate ao cangaço” para o âmbito da crise nacional: “Combater Lampião sem 

5   Investigando o acervo da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, o conteúdo da pesquisa foi selecionado 

a partir das palavras-chaves “cangaço”, “cangaceiros” e “Lampião”, “Coronel Pereira” e “João Pessoa”. Dessa 

forma, localizamos várias centenas de registros de conteúdo de periódicos jornalísticos dedicados a noticiar 

a violência social no semiárido da Região Nordeste.
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combater o cangaço é combater um efeito sem procurar destruir a causa – Medidas 
urgentes e indispensáveis que o governo deve tomar – Um grande problema nacional”

A empresa de montar uma expedição federal soberba para combater o cangaço 
no semiárido nordestino teve o seu ensaio na consolidação do governo com as 
articulações do militar tenentista Juarez Távora para a intervenção federal nos 
estados do Nordeste. Em artigo do número 1.118 de A Esquerda, de 31 de agosto de 
1931, é dada a importância do assunto para os primeiros despachos do governo da 
Junta Militar Provisória: 

Logo nos primeiros dias do atual governo falou-se que uma grande expedição militar 
seria enviada contra Virgulino Ferreira. Apareceram bonitas notícias nos jornais; 
o capitão Chevalier designado para comandar a caçada ao torvo “condottiere” 
conferenciou seguidamente com as autoridades: apareceram patriotas furibundos 
dispostos a se alistarem nas hostes salvadoras e o resultado foi dissolver-se a expedição 
que fora organizada com tanto carinho. 

A matéria, que conta com uma nota irônica, se referia à expedição militar que 
vinha sendo preparada no Rio de Janeiro para combater o cangaço do bando de 
Lampião, missão que passava a impressão de espalhafatosa nos jornais. O tenente 
Carlos Chevalier6 representaria com a expedição o compromisso de que não 
media esforço do governo para lidar com a questão, alardeando o uso de aviões, 
metralhadoras e sistemas de rádio. Após meses de preparativos da expedição, o 
tenente Carlos Chevalier, através de O Jornal, do grupo Diários Associados, vai a 
público em 17 de junho de 1931 dizer que a missão estava suspensa uma vez que não 
recebera os recursos do Estado que requisitara para empreendê-la. O debate político 
em torno da questão enquadrou-se na discussão nacional sobre a responsabilidade 
dos governos, federal ou estadual, de realizar o policiamento dos estados. 

O jornal Correio de S. Paulo (número 128), em 11 novembro de 1932, entrevistando 
o capitão da polícia da Bahia, João Facó, convocado pelo governador interventor do 
estado tenente Juracy Magalhães, conta que a estratégia da polícia para combater o 
cangaço vinha sendo “draconiana” e que suas medidas deveriam em breve abater 
Lampião. A estratégia que relatou João Facó convencido de ser a melhor aplicável 
ao problema era remover pelo uso da força as populações de sitiantes das regiões 
ermas para evitar que servissem de “coiteiros”, isto é, anfitriões e espiões dos 
cangaceiros, “compensando-os” com a oferta de trabalho na construção de estradas. 
A redação acrítica sobre a fala do capitão mostra que o jornal foi complacente com 
sua estratégia, visto ser evidente que a medida policial era de excessiva invasão aos 
habitantes do norte da Bahia. Contudo, deve-se crer que a responsabilidade assumida 
pela polícia do estado tal como fez João Facó foi a solução encontrada pelo governo 
federal para lidar com o banditismo do semiárido, visto que dessa forma o escudava 

6   O capitão Carlos de Saldanha da Gama Chevelier havia apoiado o golpe de outubro de 1930. Fora preso 

em 1925 acusado de tentativa de levante contra o presidente Arthur Bernardes. Anistiado por Washington 

Luís, regressa do presídio de Trindade ao Rio de Janeiro, onde será reincorporado às Forças Armadas, sendo 

promovido em junho de 1930 a capitão-aviador. 
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de ultrapassar o governo do estado sobre a questão e garantia a política sobre o 
assunto através de governadores interventores.

A publicidade que gerava ao governo o enfrentamento da questão era arriscada. 
A experiência popular com a violência das forças de polícia no semiárido foi um 
custo que o governo de Getúlio Vargas decidiu não assumir diretamente, como pode 
ser interpretado pelo “vai e vem” da expedição do tenente Carlos Chevalier. Uma 
vez estabelecido o policiamento do semiárido como responsabilidade dos estados a 
exemplo da estratégia do capitão da polícia da Bahia João Facó, passava a predominar 
no discurso oficial do governo federal de Getúlio Vargas o argumento de que a 
violência do interior do Brasil era decorrência da seca e da fome, isto é, um “problema 
social” ante um “problema policial”. 

Em 1930, o Partido Comunista do Brasil (PCB) lançou candidato próprio e, após o 
golpe contra Júlio Prestes, não se aliou ao governo da Aliança Liberal. Membros do 
PCB opinaram sobre o cangaço como qualquer outro partido, valendo-se do tópico 
nacional-regional para apresentar as suas diretrizes. Embora setores socialistas dos 
intelectuais brasileiros fossem democratas, o PCB defendia a revolução nacional 
pela tomada dos meios de produção e inauguração do regime comunista no Brasil. 
Por esse princípio bolchevique, a expressão mais próxima do povo em armas que 
houvesse no Brasil gravitaria para a atenção do birô sul-americano da Internacional 
Comunista. A esse respeito, Luiz Bernardo Pericás (2014) apresenta, em seu estudo 
sobre o cangaço, análise de documentos de órgãos da Internacional Comunista em 
que fica evidente que se debatia o cangaço como fato positivo que requisitava ser 
canalizado para a campanha revolucionária comunista. Sendo o comunismo uma 
relativa novidade no Brasil rural, o PCB defrontaria com a necessidade de sensibilizar 
a população para a sua missão revolucionária. Movidos por esse intuito, jornais 
comunistas revisitam a memória da passagem da Coluna Prestes, braço liderado pelo 
tenente Luís Carlos Prestes da insurreição tenentista contra o então presidente Artur 
Bernardes. Inspirados por Prestes, filiado ao PCB na década de 1930, os comunistas 
envolvem o discurso do partido com a trajetória de luta volante da Coluna, que havia 
circulado pelo semiárido do Nordeste e estado em circunstância de vigília à ameaça 
dos bandos do cangaço. 

A despeito dos debates que aconteceram em meados da década de 1930 
pelos comitês dos PCs sul-americanos, os comunistas brasileiros tinham todos 
os motivos para antagonizarem com o cangaço, que apenas fornecia prova 
cabal de barbárie e nunca demonstrou qualquer manifestação de interesse 
pelos comunistas. Contudo, a direção executiva tendia a ver o cangaço como 
oportunidade para a revolução. Visto de fora e pela distância do tempo, fica 
evidente que, a despeito das diferenças entre comunistas e cangaceiros, havia 
entre eles uma condição partilhada: para ambos, estabelecer a confiança com a 
população com a qual faziam contato era operação difícil.

 Levando em conta a campanha de criminalização do comunismo que o governo 
de Getúlio Vargas pauta a partir de 1932, conquistar o apoio popular e tornar os 
camponeses brasileiros dispostos a aceitar o ideal de luta armada em nome de algo 
tão distante de suas realidades, como era a ditadura do proletariado, era tarefa 
bastante difícil para os internacionalistas brasileiros. Vemos a iniciativa dos 
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comunistas de associar a luta internacionalista com a expressão brasileira “povo em 
armas” em 9 de dezembro de 1935, quando o Correio de S. Paulo, número 1.073, publicou 
artigo sob a manchete “O Partido Comunista fomenta o banditismo nos sertões!”. 
Com evidente intenção maliciosa, o jornal paulista apresentou trechos de artigo de 
Luís Carlos Prestes escrito havia algum tempo ao jornal pernambucano antifascista 
Homem Livre, em que o capitão procura associar a violência dos cangaceiros à luta 
anti-imperialista. Reproduzindo o discurso direto de Luís Carlos Prestes, o Correio 
de S. Paulo, que havia embarcado na campanha anticomunista e que no ano de 1935 
não tinha qualquer pudor em propor qualquer tipo de iniciativa de aniquilação dos 
comunistas do Brasil, apresentou toda a sua oposição ao PCB:

Eis o que Prestes pensa dos cangaceiros:
“Os cangaceiros são grupos mais ou menos numerosos de camponeses que, perseguidos 
pelos senhores feudais ou pelas autoridades governamentais, não podem subsistir 
senão em luta. Entre outros, o mais conhecido é Lampião, que combate vitoriosamente 
há mais de dez anos contra todas as forças enviadas contra ele. A crise atual, agravada 
no Nordeste brasileiro por longos anos de seca, aumentou o número de ‘cangaceiros’ 
e hoje, ao lado de Lampião, formigam pequenos chefes de bandos que vivem do 
dinheiro e das mercadorias arrancadas aos ricos comerciantes. As massas nutrem 
a maior simpatia pelos ‘cangaceiros’ que dividem com ela grande parte dos víveres e 
mercadorias tomadas”. 
E Prestes acrescenta: “Naturalmente, os grandes senhores de terras e os jornais 
burgueses caluniam os ‘cangaceiros’, apresentando-os como bandos de malfeitores e 
assassinos, no intuito de amedrontar a pequena burguesia e impedir que o proletariado 
das cidades entre em ligação com os sertanejos rebeldes, a fim de orientá-los e orga-
nizá-los”. 
E termina: “No entanto, para fazer face ao furor sanguinário dos grandes senhores 
de terra contra as massas de camponeses que combatem no interior do país, o P.C.B. 
e o Socorro Vermelho Internacional têm de executar tarefa urgente: apelar para as 
vastas massas trabalhadoras do mundo inteiro e realizar grandes movimentos de 
protestos contra o terror branco no Brasil e pelo desarmamento dos bandos policiais 
que devastam os sertões brasileiros”. 

O Correio de S. Paulo esperava que o seu leitor entendesse como irrealistas os 
argumentos de Luís Carlos Prestes, pois este toma a classe dos latifundiários do 
Brasil como senhores de feudos medievais, e compara as forças policiais dos estados 
do Norte com a guarda imperial do czar Nicolau II deposto pela Revolução Russa. A 
conclusão do artigo permite a nós observar a estranha “anistia moral” concedida 
por Luís Carlos Prestes aos cangaceiros, que apaga os crimes homicidas deles pelo 
argumento da sua legitimidade no “problema social”, que determina o cangaço pela 
evidência da miséria desencadeada pelas estiagens, e que os autoriza por enquadrá-los 
enquanto expressão de insurreição popular.

Devido à duração do problema do cangaço, partidos de oposição e de governo se 
posicionam sobre o assunto no decorrer da década de 1930, tornando o seu debate 
uma reflexão indireta sobre a responsabilidade de governo entre estados e União. O 
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PCB, fora da disputa do Congresso por ser perseguido pela justiça, entraria no debate 
sobre o cangaço, reivindicando que a ele fosse creditado o valor positivo de “levante 
popular”. Colateral ao problema aberto, a opinião pública de intelectuais brasileiros 
esteve voltada para a narrativa do cangaço como vazão para a crítica ao governo e 
para interpretações com sentidos obscuros a respeito de ânimo contido na população 
rural brasileira. 

O cangaço admirado por intelectuais da década de 1930

O cangaço, movimento que não sublevava quartéis, mas agia simplesmente pela 
violência e assalto, fornecia aos intelectuais a dimensão do potencial violento do 
povo. Autor cearense vivamente interessado pela temática do cangaço, Gustavo 
Barroso, sob o pseudônimo de João do Norte, antes de aliar-se ao fascismo integralista, 
escreveu sobre outros cangaceiros que fizeram fama em fase anterior à de Lampião: 
Antônio Silvino, Jesuíno Brilhante, José Antonio do Telhado. Em 24 de fevereiro de 
1922, a revista Ilustração Brasileira, número 18, publicou uma crônica sua, chamada 
“Padre Pedro”. Nessa crônica, ele narrou a proximidade que houve entre o cangaço e 
o clero do semiárido nordestino. 

O fenômeno dos padres que assimilaram a conduta dos coronéis já era assunto 
público antes da República. As populações do semiárido do Norte eram, em boa 
medida, gravitadas para a administração paroquial, fazendo dos padres figuras de 
autoridade de justiça sobre a população. Tomando o partido dos “padres armados”, 
João do Norte encontra um meio nessa crônica de acusar as oligarquias do século 
XIX de administrarem de forma interessada a justiça local, com a consequência de 
fazer dos pobres incrédulos sobre ela. Portanto, a posição de João do Norte é de apoiar 
a autoridade dos padres, uma vez que é a única que ele reconhece a exercer governo 
no semiárido. Contudo, o caso antigo do “padre Pedro” expressa também a autarquia 
sob sua liderança, agindo ele conluiado com os cangaceiros. Segundo João do Norte, 
durante o reinado de Dom João VI, o padre Pedro tinha uma fazenda em Pernambuco, 
e em sua casa acolhia todos os que se diziam perseguidos e pediam refúgio a ele. 
Apenas não acoitava aqueles acusados de roubo, o que purgava para sua proteção 
os “bons cangaceiros”. Por esse critério, os cangaceiros da época do padre Pedro não 
deveriam entrar no rol dos ladrões porque o que valia era o crime de assassinato que 
a eles era imputado. João do Norte aproveita o assunto dos “padres armados” amigos 
dos cangaceiros para criticar os coronéis do semiárido, responsabilizando-os pela 
situação pobre e caótica na qual viviam os povos. João do Norte narra a defesa do 
padre aos cangaceiros e a resistência punitiva que infligia a todos que ameaçavam 
os acoitados em sua fazenda:

Continuou a sua vida bárbara, mandando atrelar à sua bolandeira e ao seu engenho 
de cana, como muares, os oficiais de justiça que o vinham citar e os comandantes dos 
destacamentos que o vinham sitiar e que desbaratava. 
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E há mais de um século, infelizmente, energias dessa ordem, caracteres assim fortes, 
energias e caracteres que produziram os heróis das bandeiras e da guerra holandesa, do 
Equador e dos Quebra-quilos, se perdem no nosso sertão por culpa dos nossos governos, 
que os não têm sabido aproveitar, encaminhando-os para o bem, salvando-os do mal!

O relato do padre cangaceiro fornecia longevidade para a violência do Nordeste, 
que Gustavo Barroso passou a admirar uma vez que viu nela a expressão de força 
popular à espera de um governo que dela se valesse positivamente. A violência do 
banditismo passa ao largo de ser condenada pelo escritor, que, ao contrário, se vale 
da memória dos padres armados para criticar a fraqueza da elite no Brasil, incapaz 
de agir com disciplina e de entregar ao povo um tribunal que este respeitasse pelo 
cumprimento da justiça. Aparecem em seu discurso, portanto, vários elementos do 
pensamento integralista ao qual Gustavo Barroso aderirá na década de 1930.

Assim como Gustavo Barroso, o folclorista Luís da Câmara Cascudo era estudioso 
da cultura popular do Nordeste e escreveu sobre o cangaço. Para o Diário Nacional 
(número 897, de 3 de junho de 1930), publicou coluna em que, tal como Gustavo Barroso, 
abordou o cangaço como consequência da falta de prestígio dos juízes no semiárido. 
Nesse artigo, alude a um argumento que difere dos dois principais argumentos que 
vinham sendo empregados com a função de estabelecer uma relação causativa entre 
o indivíduo e o cangaço. O primeiro, de que seriam “criminosos natos”, tipo social 
teorizado no âmbito da criminalística, é refutado por ele; o segundo, de que seriam 
criaturas de seu meio, pelas consequências sociais da estiagem do semiárido, é 
também escamoteado do rol dos motivos. O que Câmara Cascudo propõe no debate 
sobre a origem do cangaço deriva de seus estudos de cultura popular. Para ele, o 
cangaço é fruto do alto grau de ceticismo do sertanejo sobre a justiça oficial:

Mas qual seria o fator psicológico na formação do cangaceiro? Para mim é a falta de 
justiça, que no Brasil é corolário político.
A vindita pessoal assume as formas sedutoras dum direito inalienável e sagrado. 
Impossível fazer crer a um sertanejo que o tipo com que ele abateu o assassino de seu 
pai deve levá-lo à cadeia e ao júri subsequente. Julga inicialmente um desrespeito a um 
movimento instintivamente lógico e que a lei só deveria amparar e defender. Daí em 
diante surgirá o cangaceiro vítima de sua mentalidade. Ele descende em linha reta das 
“vendetas” e da pena do Talião.
Este é o aspecto raro. O comum é o sertanejo matar o assassino que ficou impune e 
bazofiador. Neste particular a ideia de prisão é para ele insuportável e inadmissível. 
Surge, fatalmente, o cangaceiro.

Intelectual de espectro ideológico de esquerda e abordagem da cultura popular 
alheia aos estudos do folclore, Graciliano Ramos explica o cangaço pelas crises 
sociais causadas pela estiagem. Em crônica sua, traçando um panorama do indivíduo 
ao fenômeno social que explicasse o cangaço, afirmou que a sociedade pastoril à 
qual o cangaceiro pertence está de tal modo habituada com a resolução violenta de 
dissídios e à punição aviltante para aqueles que furtam animais (gado e cavalos) que 
o homicídio é um crime banalizado:
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Como a riqueza é principalmente constituída por animais, o maior crime que lá se 
conhece é o furto de gado. A vida humana, exposta à seca, à fome, à cobra e à tropa 
volante, tem valor reduzido – e por isso o júri absolve regularmente o assassino. O 
ladrão de cavalos é que não acha perdão. Em regra não o submetem a julgamento: 
matam-no. Vi há muitos anos um sertanejo que, em companhia de dois filhos bem 
armados, tinha viajado umas quarenta léguas a pé, rastejando um desses criminosos. 
(RAMOS, 1962, p. 126-127).

Graciliano Ramos vira Lampião entrar em Palmeira dos Índios (Alagoas) em 
1926, onde, conforme narra, ficara uma semana. Estava ciente das violências de 
seu bando, capaz de cometer crimes hediondos. Durante as décadas de 1930 e 1940, 
a explicação psicológica para o cangaço virou recorrente entre intelectuais pela 
condição dramática em que o indivíduo que o antecipa quase sempre é um foragido 
da polícia por cometer crime violento em “defesa da honra”. Graciliano Ramos, 
caso viesse a reconhecer o cangaceiro tal como um vaqueiro ofendido que busca 
reunir os cacos de sua dignidade, provavelmente não se faria cúmplice dos crimes 
cometidos por esses bandos. As explicações para o ingresso do indivíduo no cangaço 
conforme propuseram Gustavo Barroso e Câmara Cascudo não parecem surtir efeito 
de convencimento no autor, que atribui a responsabilidade primeira do cangaço para 
o veterano argumento do problema social advindo da estiagem, das condições de 
insegurança alimentar e moradia no semiárido. Mas seu argumento não se sustenta 
somente pela crítica às ações do governo para a região, ele atualiza o argumento do 
problema social para a crítica a sociedade de classes, acusando o sistema fundiário 
brasileiro (RAMOS, 1962, p. 126 et seq.). 

Na década de 1940, “nordeste” como expressão geográfica e cultural já é 
recorrente, sendo debatido como aparte regional do Brasil. Os jornais, ensaios, 
romances e estudos históricos durante a década de 1930 descreviam o povo do 
semiárido eivando-o com juízos que funcionavam para selar um estereótipo do 
tipo habitante-hábitat: sertanejo-sertão. Qualquer que fosse a explicação da origem 
do cangaço promovida na década de 1930, o indivíduo, uma vez que se juntasse aos 
cangaceiros, passava a ser interpretado como sujeito que, por meio de confrontos 
e luta armada, escapava da penúria decorrida da estiagem, do trabalho abusivo 
nas fazendas e dos conflitos domésticos. Quem via de fora o noticiário policial do 
Nordeste pela lente narrativa da transformação do sertanejo indignado em “matador” 
acreditava que se tratava do homem do povo empregando sua energia para trazer 
instabilidade para o mundo que habita. Embora não condicionasse sua interpretação 
sobre o cangaço ao argumento psicológico, em 1931 Graciliano Ramos publicou artigo 
para o Semanário Ilustrado (número 3, Alagoas) em que buscou tocar os leitores para 
o valor positivo que transborda do povo coagido que opta pela violência, reforçando 
o argumento de igualdade civil que obrigava os leitores a reconhecerem que eles e 
os cangaceiros pertenciam à mesma sociedade e que, se Lampião e seus sertanejos 
podiam se rebelar com destemor e impiedade, todos deveriam considerar essa opção: 
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Como somos diferentes dele [do cangaceiro Lampião]! Perdemos a coragem e perdemos 
a confiança que tínhamos em nós. Trememos diante dos professores, diante dos 
chefes e diante dos jornais; e se professores, chefes e jornais adoecem do fígado, não 
dormimos. Marcamos passo e depois ficamos em posição de sentido. Sabemos regu-
larmente: temos o francês para os romances, umas palavras inglesas para o cinema, 
outras coisas emprestadas.
Apesar de tudo, muitas vezes sentimos vergonha da nossa decadência. Efetivamente 
valemos pouco. 
O que nos consola é a ideia de que no interior existem bandidos como lampião. Quando 
descobrirmos o Brasil, eles serão aproveitados. 
E já agora nos trazem, em momentos de otimismo, a esperança de que não nos con-
servaremos sempre inúteis. 
Afinal somos da mesma raça. Ou das mesmas raças. 
É possível, pois, que haja em nós, escondidos, alguns vestígios da energia de Lampião. 
Talvez a energia esteja apenas adormecida, abafada pela verminose e pelos adjetivos 
idiotas que nos ensinaram na escola. (RAMOS, 1962, p. 135)

O cangaço, com sua energia agressiva “brotada” do povo, era matéria para os 
intelectuais – fossem eles progressistas como Graciliano Ramos ou reacionários 
como Gustavo Barroso –censurarem a classe dirigente, que falhava em transformar 
a sociedade ou manter a ordem. Entre os intelectuais do espectro da esquerda, veio 
a ser comum a “homenagem” ao cangaço, isto é, a crítica pela ironia aos intelectuais. 
É esse o caso do fragmento supracitado. O sentido irônico que emergia da opinião de 
Graciliano Ramos é que no Brasil o grupo dos profissionais intelectuais expressaria 
o abatimento e a debilidade que o afinavam com a população do semiárido, pois os 
intelectuais, apesar de muito diferentes dos vaqueiros do Nordeste, quando postos 
lado a lado, evidenciariam a singularidade da sociedade brasileira.

Tamanha demonstração de força e de impiedade que se creditava aos cangaceiros 
contra a população habituada com a penúria causada pela seca e pelos assédios dos 
coronéis interessou ao cronista Rubem Braga, que logo se pôs ao lado de Graciliano 
Ramos, partilhando a opinião de que o que separava os intelectuais dos cangaceiros era, 
antes de tudo, não terem eles a confiança e a coragem para agir com a desmesura dos 
bandidos. Na crônica “Cangaço” publicada pelo Diário de Pernambuco de 2 de fevereiro 
de 1935 (número 28), Rubem Braga manifesta posição crítica ao sensacionalismo dos 
escritores que exploravam a expectativa do público sobre o cangaço:

Lampião, que exprime o cangaço, é um herói popular do Nordeste. Não creio que o povo 
o ame só porque ele é mau e bravo. O povo não ama à toa. O que ele faz corresponde a 
algum instinto do povo. [...] Os métodos de Lampião são pouco elegantes e nada católicos. 
Que fazer? Ele não tem tempo de ler artigos do Sr. Tristão de Ataíde, nem as poesias do 
Sr. Murilo Mendes. É estúpido, ignorante. Mas se o povo o admira é que ele se move na 
direção de um instinto popular. Dentro de sua miséria moral, de sua inconsciência, de 
sua crueldade, ele é um herói – o único herói de verdade, sempre firme. A literatura 
popular, que o endeusa, é cretiníssima. Mas é uma literatura que nasce de uma raiz pura, 
que tem a sua legítima razão social e que só por isso emociona e vale. (BRAGA, 1964).
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Partindo de argumento próximo ao de Graciliano Ramos, Rubem Braga viu no 
atentado à propriedade pelo cangaceiro a razão do “amor do povo ao cangaço”. As 
propriedades dos fazendeiros do semiárido podiam ser odiosas para a população, 
que competia com vizinhos poderosos pelo acesso aos recursos hídricos das 
represas e rios. A relação com as propriedades também era complicada para 
os vaqueiros, que eram facilmente iludidos pelos proprietários, sujeitos que se 
valiam de algum rudimento de escolaridade para conduzirem os vaqueiros a 
aceitarem um acordo desvantajoso pelo seu trabalho.

 Independente do fato de serem os cangaceiros, em termo vulgar, bandidos 
sem nenhum programa de poder, vistos “de longe”, do Rio de Janeiro e São Paulo, 
eles atingiam na década de 1930 a ribalta de escritores em narrativas ficcionais, 
reinaugurando o sertanejo atávico de Euclides da Cunha disposto a medir poder 
com o governo dos coronéis remanescentes da Primeira República. Já para o povo 
da cidade do Rio de Janeiro, massa semiurbana a que Rubem Braga pertenceu, 
cujas “emoções” ele aprendera a descrever, o cangaço causava alguma sensação 
de liberdade:

Vi um velho engraxate mulato, que se babava de gozo lendo façanhas de Antônio 
Silvino. Eu percebi aquele gozo obscuro e senti que ele tinha alguma razão. Todos os 
homens pobres do Brasil são lampiõezinhos recalcados; todos os que vivem mal, comem 
mal, amam mal. (BRAGA, 1964, p. 64).

O livro póstumo de Mário de Andrade O turista aprendiz tem relação direta 
com suas anotações da viagem pelo Brasil entre 1928 e 1929. No índice desse livro 
“Automóvel, 19 de janeiro”, de 1929, Mário de Andrade relata um dia de sua viagem 
pelo Rio Grande do Norte, à margem do rio Açu, e sua entrada numa zona mais 
seca do Estado. Nessa segunda fase do dia de viagem, avista família de retirante em 
situação de expressiva miséria se escondendo numa sombra de pereira. Compadece 
do sofrimento deles. Mais adiante, Mário de Andrade avista na cidade de Gavião uma 
casa em que o responsável se desentendeu com Lampião, que havia pouco tempo 
tinha passado por lá:

Estamos quase tocando com a mão a serra do Martins, mas os corpos continuam secos 
e o calor pavoroso. E estamos perdidos, o caminho errou. No solão das 15 horas, através 
do juremal ressecado, pinoteando no trilho dos carros de boi...
Afinal topamos com Gavião, lugar de gente brigona, a cangaceirada, o caminho vai 
todo espinhando de cruzes. 
Aproveitamos a sombra duma casa pra mudar o pneu e beber água. Crio coragem, 
fecho os olhos, bebo. A casa é dum homem que andou se atrapalhando com Lampião 
quando este passou por aqui, via Mossoró. Foram duma burrice estratégica tão gentil 
que Lampião de enjoo só matou “três anjos”, como costuma falar. Topamos com as três 
cruzes juntas, logo partidos. (ANDRADE, 2015, p. 329-330).

E comenta como foi a recepção em povoado aterrorizado pelo cangaço:
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Todo o povoado acordou com as buzinadas. Recepção positivamente hostil. O pessoal 
por aqui vive obcecado pela presença do cangaço, imaginaram que éramos cangaceiros, 
quatro homens esquisitos. Foi um custo desdesconfiarem. Boiamos carne de sertão com 
farinha, coalhada com rapadura e caímos nas redes. Maravilha de noite fresquinha!... 
(BRAGA, 2015, p. 330).

O rastro “vivo” da devassa de Lampião pelo Rio Grande do Norte fizera os 
habitantes do semiárido desconfiados da expedição turística de Mário de Andrade. 
Misturadas ao rastro de destruição causado pelos cangaceiros na paisagem, 
estavam as obras públicas abandonadas na cidade de Seridó, motivo de impressão 
de desperdício em Mário de Andrade. No seu relato da viagem pelo interior do Rio 
Grande do Norte, ele tece, pelo fluxo de sua indignação, um comentário pragmático 
sobre a paisagem que o vinha comovendo. Impressionado com o estado de penúria 
e abandono que vira no semiárido, rejeita a interpretação do cangaço enquanto 
paródia da superação dialética dos problemas nacionais, não chegando, contudo, a 
deslegitimar o recurso da solução violenta para o Brasil:

Não é possível se pregar revolução nesse país. Na certa que haverá traidores. O que nós 
carecemos é dum cangaço secreto, matando friamente fulano que é gatuno, fulano que 
é burro, fulano que é abúlico, assim. Matar. Matar friamente. Então o açude de Gar-
galheiras juro que já estava acabado, beneficiando a uma região produtora, prendendo 
gente no solo nordestino, enriquecendo o país. (ANDRADE, 2015, p. 337).

Mário de Andrade mimetizava nessa digressão o avesso da violência intestina 
do semiárido, já banalizada na literatura brasileira pelo volume de reflexões 
intelectuais sobre ela. Mas seu posicionamento mostrava do autor a distensão de 
repelir os escritores da literatura “lampeônica”7. Ele, ao contrário, rejeitava o que 
vinha sendo produzido por eles, assimilando nesse aspecto o mesmo repúdio por 
tal literatura que manifestou Rubem Braga. A literatura que positivava a violência 
do “sertanejo” fizera das agruras sociais do semiárido algo tão presente nos jornais 
e livrarias que um murmúrio sobre o assunto ganhava a dimensão das formas 
humanas, acarretando desvios narrativos em direção à sensação que embaralhava 
o conhecimento da realidade do cangaço8. 

Opinando a respeito do cangaço na cultura brasileira, Mário de Andrade parece 
fiar-se na interpretação sobre o assunto de Luís da Câmara Cascudo ao propor a 
divisão do fenômeno do cangaço em duas fases icônicas: de Antônio Silvino, 
cavalheiresca; e de Lampião, vilã. Desse esquema, no índice de seu diário de viagem 
pelo Nordeste “Natal, 23 de janeiro”, concebe que ao cangaço antigo coube difundir 
a fama do sertanejo armado como tipo resistente às intempéries do semiárido, 
rigoroso ao seguir códigos morais de seu povo, com forte senso de vingança contra 

7   Deboche sobre a insistência de escritores no assunto “Lampião” que fez Mário de Andrade em duas cartas 

(n. 76, de 22/1/1931, e n. 93, de 16/2/1932) destinadas ao folclorista Luís da Câmara Cascudo (MORAES, 2010).

8   Foram muitos os títulos de narrativas que misturaram memória e fantasia romanceada de diálogos do bando 

de Lampião. A propósito delas, esses autores referem a crítica.
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o mal a ele infligido. Com Lampião, o cangaço entraria na fase da violência “sem 
grandeza” – essa “transformação foi definitiva por Lampião e os companheiros dele, 
hoje verdadeiros salteadores, gatunos sem grandeza e sem nenhuma espécie de 
dignidade, estupradores, roubadores, gente ruim” (ANDRADE, 2015, p. 339).

Contudo, Lampião viveu até 1938, e sua narrativa levou o cangaço a transbordar 
desse esquema interpretativo para os códigos narrativos do cinema. 

A dramatização “western” do cangaço 

O semiárido trouxe sensação ao noticiário do jornal nos primeiros anos da República 
com a campanha militar contra o arraial baiano de Canudos. Após o término da 
guerra 1897, com a população massacrada e o arraial incendiado, o leitor dos jornais 
estava habituado a deparar-se com noticiário de episódios de violência social no 
Brasil rural. Tudo corrobora que o semiárido, em vez de se despedir dos jornais após 
a aniquilação de Canudos, permaneceu sendo veiculado entre as notícias. Dada a 
sensação de narrativa policial em torno de Canudos, o cangaço que aparecia no 
noticiário surgia como fenômeno de banditismo “do Norte”, retratado pelo sucesso de 
grupos armados volantes que assaltavam o semiárido com independência em relação 
às forças públicas, negociando o uso de suas armas com coronéis para serviços 
diversos ou cometendo violência por conta própria, como assaltos e tirania contra 
o povo. Através dos noticiários, a fama de justiceiros dos cangaceiros dos bandos de 
Antônio Silvino e de Jesuíno Brilhante passa a competir com a narrativa do assombro 
da população do semiárido, que vê esses bandos assoberbarem e ameaçarem de morte 
quem lá habita. Em coluna de O Paiz (número 9.285, Rio de Janeiro), de 8 de março 
de 1910, o cangaço é explicado a seu público como se suspeitasse que este estivesse 
confuso sobre o caráter do fenômeno:

O norte não quer o cangaceiro; mas tolera-o, admira-o mesmo. E é realmente admirável 
esse tipo do jagunço assolador, corredor incansável do sertão, do sertão adusto e hostil, 
depredador inclemente que se rebela contra a miséria de uma vida inutilmente pacífica 
e prefere a ela uma existência cruelmente ativa.

O cangaceiro que O Paiz descreve em 1910 é um tipo valente e mau, facilmente 
enredado como personagem-herói de novela. Na literatura, o cangaço mobilizou 
escritores, sendo amplamente divulgado nas colunas literárias dos jornais. Em 10 
de maio de 1914, o Jornal de Recife (número 125) noticia o lançamento do livro Os 
cangaceiros, de Carlos D. Fernandes. O colunista Celso Mariz explica o que torna o 
livro interessante para os leitores, para quem se dirige:

Prefaciando o livro do autor amicíssimo e confessando a “deslumbrada admiração por 
tudo que nasce do seu gênio”, Smith faz uma página leve e criteriosa, apresentando Os 
Cangaceiros “como estudo sociológico e criminal, romance caracter”, vasado sob o mesmo 
plano geral d’A Renegada. 



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 228-247)   243

A narrativa dos jornais sobre o cangaço se mistura com a imagem que os 
cangaceiros faziam de si. Em 1926, Lampião era uma celebridade de jornais e 
sabia-se assim. Encarnava, como um personagem de folhetim, colunas de 
jornais do Brasil inteiro ávidas por novidades sobre os seus assaltos. O volume 
de notícias levava a sua pessoa e o seu bando a serem tidos por um caráter 
misterioso, ganhando com isso curiosidade e atenção imediata de um público 
variado. O volume de material e o interesse dos leitores dos jornais pelo título 
Lampião – nome ou novo feito estampado no noticiário, movido pelo seu caráter 
perverso, ou o seu assassinato em combate – eram tais que, através desse nome, 
até mesmo publicidade doméstica fora promovida, como a publicada no Jornal de 
Recife (número 278, do dia 30 de novembro de 1926): “LAMPIÃO tem dúvidas de ser 
preso, nunca duvidou e nem duvidará que a Casa das Fazendas Bonitas sempre 
foi, é e será a mais barateira do Recife. Primeiro de Março, 67”.

Nessa mesma edição do jornal, logo abaixo, era publicada a entrevista de Pedro 
Paulo Mineiro Dias, funcionário da Standart Oil Company que fora capturado e feito 
refém de Lampião. Segundo a entrevista, o grupo fora piedoso, alimentou-o bem e 
inclusive foram corteses com ele: “– Durante a sua permanência no seio do bando de 
‘Lampião’, o sr. foi bem tratado?. –Perfeitamente: durante o tempo em que lá estive 
nada sofri tendo sido muito bem tratado”.

Lampião, portanto, era um bandido que não facilitava ao cronista policial 
caracterizá-lo como personagem puramente monstruoso, apesar das notícias de 
atentados hediondos contra a vida que eram imputadas a ele e seu bando. Na década 
de 1930, a politização do noticiário em torno de seu bando sugere ser a razão para 
que passassem a lhe atribuir nos jornais qualidades valorizadas socialmente, tais 
como a presença nele de um rudimento de cultura escolar, o amor do povo por ele e 
o suposto senso de justiça cavalheiresco, que proporcionava a ele e seus comparsas 
algum limite e rigor de conduta.

São inúmeros os destaques dados ao cangaço nos jornais brasileiros. 
Particularmente interessado no tema, Assis Chateaubriand dedicou nas mídias 
dos Diários Associados matérias sobre o cangaço manifestando-se sobre o assunto 
com os traços de seu estilo de escrita, afetado e nacionalista. Entre as décadas de 
1920 e 1950, escritores representariam os bandos de sertanejos armados dentro de 
enredo de romance e contos, como fizeram José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, João 
Guimarães Rosa, José Américo, Ademar Vidal e Jorge Amado. Assim como o cangaço 
“povoava” a literatura brasileira, os jornais com grande frequência justapuseram o 
cangaceiro a personagem de westerns, o gênero de filmes de Hollywood que vinha 
conquistando popularidade em todo o mundo. A esse respeito, o jornal A Esquerda 
(número 973), em 13 de março de 1931, publicou coluna em que compara a violência 
do cangaço no semiárido àquela que surge em outros países. Para isso, o cangaço é 
tema inaugurado nos códigos narrativos do cinema:

No Saara e na Síria as conquistas da civilização francesa e italiana vão gradativamente 
modificando o caráter pitoresco do beduíno. 
No México, desde a enérgica e inteligente administração de Plutarco Calles o 
banditismo vem sendo impiedosamente reprimido.



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 228-247)244 

Os americanos sufocaram-no com sua arma favorita, o dólar, rasgando os desertos 
do Texas e do Arizona com estradas de ferro, abrindo poços e levantando açudes, 
convertendo em policiadas terras de agricultura o solo outrora queimado pelo sol e 
pelos disparos do Colt dos bandidos famosos, cujas façanhas incríveis a gente agora 
admira em forma romântica na tela dos cinemas. 
O Brasil, não tendo fortuna para fazer no Nordeste o que foi feito no Arizona e no Texas, 
vai seguir o exemplo da Itália, na Calábria. 

Mas não era apenas com os vaqueiros de Hollywood que os cangaceiros eram 
comparados. Assunto de sensação nos noticiários, a impunidade dos gangsters 
norte-americanos passou a ser comparada com a liberdade de que gozavam os 
cangaceiros. O jornal satírico O Homem do Povo (número 2), dirigido por Patrícia 
Galvão e Oswald de Andrade, no dia 28 de março de 1931 chama em título de pequena 
coluna o famoso traficante de bebidas estadunidense Al Capone de “O Lampeão de 
Chicago”, referindo-se a ambos como expressão da decadência do capitalismo.

Al Capone enche de lenda a moderna Chicago. Grande organizador e grande chefe, ele 
representa o lado sinistro das reivindicações românticas na decomposição a que atingiu 
o capitalismo. Sem força e sem cultura para se erguer mesmo a qualquer ideologia 
anarquista, ele representa apenas o roubo contra o roubo, o assalto contra o assalto, na 
civilização que agoniza na América milionária, sob o signo puritano de Cristo. 

A comparação de Lampião com Al Capone saía como natural para os cronistas 
brasileiros da década de 1930. Orígenes Lessa, para o Correio de S. Paulo (número 6), 
em 22 de junho de 1932, comparou os dois bandidos:

Mesmo neste modesto S. Paulo, com a ingenuidade entusiasmada dos seus primeiros 
arranha-céus, as façanhas dos criminosos de grande vulto de Chicago e Nova York vêm 
fornecer constantemente a matéria de sensação que a nossa papalvice provinciana 
ainda não produz. 
[...]
Mau leitor de jornais, porque não pode haver bom leitor numa terra em que os jornais 
não se pejam de fatigar o público com a eterna reprodução de clichês e frases-clichês de 
toda uma fauna monótona de militares metediços, eu fico a olhar com inveja para esses 
grandes criminosos que devem encher a vida americana de orgulho e de poesia – poesia 
de força e de brutalidade só compatível com um meio ultracivilizado. 
Nós... que temos nós? Um pobre Lampião perdido nas caatingas nordestinas, um 
ou outro crime citadino que a imaginação dos repórteres policiais rodeia de uma 
adjetivação terrificante, de olhos postos numa incerta e caprichosa venda avulsa... 

Na década de 1930, entraram na trama do cangaço os registros audiovisuais 
deles, que atraíam público familiarizado pela sua ampla presença nos noticiários, 
e que tinha motivos para se encantar com suas vestimentas exóticas que o cinema 
podia reproduzir. Tal operação, deve ser dito, só foi possível devido à disposição 
que cangaceiros do bando de Lampião passaram a mostrar na década de 1930 para 
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serem capturados por fotógrafos e cinegrafistas. Na edição número 18 da revista O 
Cruzeiro (RJ) de 1937, uma nova matéria sobre os cangaceiros apresentou imagens 
fotográficas de Lampião e seu bando, provindas do fotógrafo-cinegrafista que servia 
de intermediário do grupo com jornalistas, Benjamin Abratias (sic). A revista, ao 
expor fotos do bando, causava grande impressão nos leitores. Nas fotos, Lampião 
surge à vontade, lendo, sorrindo e em repouso. O texto que dá legenda a sua imagem 
envolvida em situações domésticas busca surtir no leitor efeito de sensação de quebra 
de expectativa: “Manifesta-se o espírito doméstico do matador! Nada mais espantoso 
que o contraste do guerrilheiro feroz, cosendo placidamente uma camisa...”. 

No ano seguinte, em 1938, no número 40 da revista O Cruzeiro (RJ), o jornalista 
Edmar Morel relata a captura e a execução de Lampião e os cangaceiros, que 
acompanhou de mórbidas fotografias de suas cabeças exibidas como troféus pelas 
forças policiais. O conteúdo da reportagem foi uma retrospectiva dos feitos de 
Lampião trazendo alguns juízos: “Levou a desgraça a centenas de lares sertanejos. 
Lares de infortunados sertanejos. O seu nome era um rastro de luto e miséria. 
Apavorava os próprios soldados que o perseguiam”. Encerrava-se nessa data o enredo 
romanesco do casal Lampião e Maria Bonita, que permitiam que suas imagens 
fossem produzidas e divulgadas, causando sensação no noticiário: “Lampião morreu 
desvairado de ódio e empunhando o mosquetão. Maria Bonita tombou com um 
sorriso nos lábios. Era mulher”.

A sensação que Lampião causou no jornalismo mostraria fôlego ainda na década 
seguinte, conforme sugere a entrevista concedida para o jornalista Joel Silveira da 
revista O Cruzeiro (Rio de Janeiro, n. 6, 1944) por alguns membros famosos do bando 
de Lampião que estavam cumprindo pena no presídio de Salvador. Fotografado 
com uniforme de presidiário, o mais velho dos cangaceiros presos, Ângelo Roque, 
o Labareda, diz que entrou para a quadrilha para se vingar e retomar sua honra. 
Antes de conhecer a quadrilha, havia tentado assassinar um soldado, a quem tinha 
por “estuprador de sua irmã”. Procurado pela polícia, viveu errático pelo semiárido 
até que encontrou com Corisco e Arvoredo, cangaceiros temidos, que lhe ensinaram 
que a única forma de se ver livre dos “macacos”, apelido dado pelos cangaceiros 
aos policiais, seria se juntando ao cangaço. Volta Seca, membro sobrevivente da 
quadrilha de Lampião, diz que que a vida de crimes não vale a pena, que não era 
traiçoeiro, pois nunca matava pelas costas, e que pensava em se entregar, mas que 
o medo do encarceramento o impedia. O discurso bem articulado dos cangaceiros 
a respeito das razões para o ingresso no cangaço sugere que haviam descoberto que 
poderiam usar as explicações intelectuais sobre o cangaço para se defenderem das 
acusações e suspeitas de crimes que caíam sobre os seus feitos do passado. 

Passadas duas décadas após a execução de Lampião, a exibição das cabeças 
decapitadas e embalsamadas dele e de parte dos membros de seu bando no Instituto 
Médico Legal Nina Rodrigues trazia como consequência manter a narrativa do 
cangaço aberta. Para uma comunidade cristã tão religiosa como a do semiárido 
nordestino, essa exposição em um museu evidenciava o trauma social de proibir 
aos cangaceiros o rito de sepultamento. Ao museu do Instituto Nina Rodrigues 
requisitavam familiares dos cangaceiros que os seus restos mortais fossem 
enterrados em rito fúnebre. Em entrevista para o número 34 da revista O Cruzeiro 
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de 1959, Estácio de Lima, o diretor do Instituto Nina Rodrigues, revela ao jornalista 
João Martins que a ciência da criminologia não havia encontrado qualquer evidência 
de “criminosos natos” pela investigação das cabeças embalsamadas. Argumenta em 
direção a caracterizar o cangaço enquanto um problema social e manifesta pelo 
seu grau de convencimento sobre sua interpretação o desejo de dar por encerrada a 
discussão sobre o cangaço:

As cabeças de Lampião e de Maria Bonita foram ofertadas ao Museu, há vinte e um 
anos, pelo prof. Lajes Filho, catedrático da Cadeira de Medicina-Legal de Alagoas. 
Aqui também estão as cabeças de Corisco, Azulão, Zabelê, Canjica e Maria, todos 
cangaceiros. Compreendo perfeitamente os sentimentos da família de Lampião. 
Mas precisamos, principalmente no campo científico, nos guiar pela razão, em vez 
de nos deixar dominar pelo sentimento. As cabeças estão conservadas pelo método 
egípcio de mumificação. Elas são documentos inestimáveis de uma época da crimi-
nalidade brasileira. Daqui a cem anos, elas ainda demonstrarão que Lampião e seus 
companheiros não apresentavam nenhuma anomalia antropológica. Lampião não 
era um assassino nato, um lombrosiano. Ele era fruto de condições sociais, políticas 
e econômicas. Foi uma vítima do seu tempo e do seu ambiente. Essas cabeças são 
uma lição de todas as horas de que fenômenos, como o do cangaceirismo, não podem 
nem devem ser exterminados com armas, mas sim com a criação de fatores que não 
propiciem a sua eclosão.

Por mais que Estácio de Lima negasse haver caráter punitivo na coleção das 
cabeças, a publicidade para o museu do Instituto Nina Rodrigues que os restos 
embalsamados de cangaceiros ofereciam tornava sua posição suspeita por interesse 
institucional. O ruído que gerava a disputa judicial pelo sepultamento dos restos 
mortais dos cangaceiros era indiferente para as justificativas do diretor do museu e 
sugeria haver sido instalado sobre a coleção um ritual punitivo. Em 1969, portanto 
mais de trinta anos após sua execução, as cabeças de Lampião e de seu bando 
foram sepultadas de forma discreta, fato que passou despercebido pelos jornais, 
supostamente desviados da cobertura dessa ocorrência visto ser esse o ano em que 
a sociedade brasileira fora impactada pela supressão por decreto presidencial, o 
AI-5, das garantias constitucionais. Com o sepultamento, rompia-se um dos laços 
que sustentavam no mundo real muitas ficções em torno de Lampião, que, todavia, 
permaneceria sendo objeto de curiosidade pública e matéria para jornalistas, 
capazes de criar sensação a partir dos sobreviventes do bando de Lampião. Nessa 
circunstância, Ângelo Roque, 24 anos após dar a entrevista e se deixar fotografar 
com uniforme do presídio de Salvador, será recebido pelo jornalista Jorge Audi, que 
o entrevista para a revista O Cruzeiro (número 42) em outubro de 1968. O jornalista 
recebe o ex-cangaceiro em circunstância capaz de criar sensação ao leitor: ele está 
desembarcando no aeroporto de Salvador e, em foto que o retrata nesse dia, ele está 
idoso e bem alinhado em paletó e gravata. Após se cumprimentarem, o jornalista 
entrevistador relata ao “Labareda” que iriam dali para a casa de outro cangaceiro 
famoso de Lampião, o Volta Seca, com quem iriam estabelecer uma prosa de idosos 
sobre as memórias do cangaço.
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RESUMO • A partir de uma interpretação 
da Dialética da malandragem , de Antonio 
Candido, é possível pensar a formação da 
subjetividade brasileira. Para tanto, o método 
de “redução estrutural” da sociedade na obra 
literária, e vice-versa, é o cerne por meio do 
qual se pode refletir acerca das possibilidades 
de formação subjetiva. Isso especialmente 
caso se avance em direção à obra de Machado 
de Assis. Nesse âmbito, a “malandragem” 
ganha em qualidade inter pretativa: não 
se trata mais somente da contingência do 
trânsito individual entre as esferas de ordem 
e desordem, mas de necessidade social desse 
ir e vir constante. • PALAVR AS- CHAVE • 
Antonio Candido; Dialética da malandragem; 
método; Machado de Assis; subjetividade. • 

ABSTRACT • Starting from an interpretation 
of “Dialectic of malandragem”, by Antonio 
Candido, it is possible to think the formation 
of Brazilian society. Therefore, the “structural 
reduction” method of society in the literary 
work and vice-versa is the central point 
through which is possible to ref lect on the 
possibility of subjective formation. That is true 
especially in the case of a step forward towards 
Machado de Assis’s work. In that context, the 
“malandragem” gains in interpretative quality: 
it is not anymore about the contingency of 
individual traffic between the spheres of 
order and disorder, but the social necessity of 
this constant forth and coming. • KEYWORDS 
• Antonio Candido; Dialectic of malandragem; 
method; Machado de Assis; subjectivity.
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A malandragem, aventada por Antonio Candido no ensaio clássico de 19702, foi 
constantemente tratada como um traço de caráter do brasileiro. Nela se conjugam 
formulações que levaram em conta a formação da subjetividade mediada pela, e 
mediando a, produção objetiva da realidade brasileira3. Contudo, vista como traço 
de caráter, priorizou-se, por outro lado, uma interpretação a-histórica: em primeiro 
lugar, relegando as mediações específicas das relações sociais oitocentistas, 
especialmente da camada de indivíduos livres e pobres – que é o que trata o ensaio 
de Antonio Candido –, e, em seguida, como elemento imediato, quase natural, do 
Brasil e de seu povo. De tal modo,

Entendida exclusivamente como traço cultural brasileiro, a malandragem tende a ser 
desvinculada do quadro determinado da organização econômico-social. Desse modo, 
contudo, a relação entre as Memórias e a sociedade brasileira, tal como apresentada 
por Candido, fica atenuada (ou talvez mesmo neutralizada). Isso porque a relação 
entre a obra e a sociedade passa a restringir-se à simples correspondência entre a 
malandragem literariamente figurada no romance e o comportamento malandro 

2   A primeira versão desse ensaio saiu em 1970, na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (CANDIDO, 1970). A 

versão aqui utilizada é da quinta edição de O discurso e a cidade (CANDIDO, 2015).

3   Sérgio Buarque de Holanda, em seu clássico Raízes do Brasil (1976), tratou da questão da cordialidade e, entre 

outras coisas, das relações íntimas e familiares que tomaram a esfera pública em detrimento da formação 

de uma publicidade, de cunho burguês. Roberto Schwarz (2012), na mesma linha e partindo de Machado 

de Assis, identifica na ideologia do favor, nas relações que relegam certa isenção própria à esfera pública, a 

constituição tanto da Nação quanto dos sujeitos. Francisco de Oliveira (2018) reitera a posição e acrescenta 

que tais relações, além de guiadas pelos interesses de classes, são intrínsecas à classe dominante brasileira e 

legadas às classes dominadas. Todavia, geralmente se toma o “jeitinho” como um traço puramente subjetivo e 

abstrato, sem precedentes ou naturalizado, no brasileiro. Esses textos, então, invariavelmente são lidos à luz 

do caráter subjetivo nacional, sem as devidas mediações histórico-sociais e em detrimento completo destas, 

como se se tratasse de um conjunto de características naturalizadas ou sem fundamentos, surgindo aleatória 

e contingentemente de qualquer situação na qual o centro seja o Brasil e o brasileiro, em abstrato. O presente 

artigo pretende se opor às interpretações de caráter que o consideram como traço distintivo natural e/ou que 

prescindem das mediações históricas que o engendram.
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existente na realidade, sem que, no entanto, a própria malandragem real seja entendida 
em seus fundamentos histórico-sociais (apenas se constata a sua existência no plano 
da realidade, como um fato autoevidente que parece não exigir outra explicação para 
além do impalpável ethos nacional). (OTSUKA, 2007, p. 107-108).

Há, no entanto, algo que o ensaio aponta, deixando entrever, que pode ser 
mais explorado levando-se em consideração o próprio século XIX e as relações 
ali existentes. Para isso, é preciso, igualmente, considerar elementos que Candido 
aborda no texto a fim de que se revelem as mediações. Portanto, não se trata de 
refazer exaustivamente o percurso do ensaio. Antes, a partir dele, desdobrar nexos 
fundamentais que sustentam a formação da individualidade. 

Antonio Candido e a forma da crítica

Antonio Candido lança mão do método de “redução estrutural”, pelo qual é possível ver 
características da sociedade dando forma ao romance – estas, mediadas pela imaginação 
do autor e pela capacidade de reformular à sua vontade aspectos sociais específicos, 
ainda que, talvez, não completamente consciente. Candido não trata o romance de 
Manuel Antônio de Almeida4 – nem outros, como O cortiço, de Aluísio de Azevedo, que 
aborda no ensaio “De cortiço a cortiço” (CANDIDO, 2015a) – como documento de fiel 
retrato da sociedade da época. Redução estrutural, diz ele, por ser “construído segundo 
o ritmo geral da sociedade [...]. E sobretudo porque dissolve o que há de sociologicamente 
essencial nos meandros da construção literária” (CANDIDO, 2015, p. 39). Assim, “[...] o 
que interessa à análise literária é saber [...] qual a função exercida pela realidade social 
historicamente localizada para constituir a estrutura da obra, isto é, um fenômeno 
que se poderia chamar de formalização ou redução estrutural dos dados externos” 
(CANDIDO, 2015, p. 28). Em outra passagem, o autor reitera isso:

[...] é provável que a impressão de realidade comunicada pelo livro não venha essen-
cialmente dos informes, aliás relativamente limitados, sobre a sociedade carioca do 
tempo do Rei Velho. Decorre de uma visão mais profunda, embora instintiva, da função, 
ou destino das pessoas nessa sociedade; tanto assim que o real adquire plena força 
quando é parte integrante do ato e componente das situações. Manuel Antônio, apesar 
da sua singeleza, tem uma coisa em comum com os grandes realistas: a capacidade de 
intuir, além dos fragmentos descritos, certos princípios constitutivos da sociedade –, 
elemento oculto que age como totalizador dos aspectos parciais. (CANDIDO, 2015, p. 31).

De tal maneira, a reflexão estética levada adiante por Antonio Candido não 
suprime a possibilidade de interpretação da experiência brasileira – pelo contrário, 
abre-lhe uma porta. Todavia, não se pode perder de vista mediações, nexos 

4   As Memórias de um sargento de milícias são de 1852 (ALMEIDA, 2013).
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fundamentais5, sínteses históricas, tampouco o movimento mediado esteticamente 
que faz a sociedade figurar como forma, não simplesmente como assunto. O traço 
que configura o indivíduo de modo objetivo, seja a alternância entre esferas de ordem 
e desordem, sejam as rixas com fim em si mesmas – “a tendência para a discórdia 
pessoal [...] [é] um padrão de comportamento que se manifesta em praticamente todas 
as relações interpessoais [do romance]” (OTSUKA, 2007, p. 112) –, acarreta na astúcia 
metodológica da dialética em refletir sobre o sujeito como também mediado, como 
objeto que se constitui dentro de uma constelação histórica, visto a partir de uma 
perspectiva que tenha uma totalidade social específica, e suas mediações e nexos, 
como norte (cf. ADORNO, 1995, p. 181 e ss.). Tanto o ensaio “Duas vezes ‘A passagem do 
dois ao três’” (CANDIDO, 2002) quanto os demais aqui referidos exploram questões de 
método e abrem possibilidade de explanações novas, tanto no âmbito da interpretação 
da experiência de formação das subjetividades e objetividades brasileiras, quanto no 
domínio da literatura. 

No ensaio em questão – “Dialética da malandragem” –, o nexo fundamental, 
que organiza o romance e é um dos aspectos sociais ocultos extraídos pela crítica, 
é a dialética de ordem e desordem, que, nas Memórias, “manifesta concretamente as 
relações humanas no plano do livro, do qual forma o sistema de referência. O seu 
caráter de princípio estrutural [...] é devido à formalização estética de circunstâncias 
de caráter social profundamente significativas como modos de existência” (CANDIDO, 
2015, p. 31). A circunstância que leva a sociedade a ser refletida na obra é de ordem 
formal, não documental6. 

No Brasil da época, a camada de homens livres e pobres vivia numa corda bamba. 
Limitavam-se, de um lado, os campos de ação pela falta de perspectiva de inserção 
social real, de qualquer estabelecimento ordenado e fixado que pudesse ser seguido sem 
a necessidade da burla; de outro, as relações de favor, a sobrevivência como agregado 
de algum proprietário, eram imperativas à sobrevivência desse conjunto de pessoas – 
inclusive dos proprietários, ainda que em outra chave7. A dialética existente entre os 
domínios da ordem e da desordem e a constante fluidez dos indivíduos que passam de 
uma a outra conforme suas perspectivas de realização, ou na tentativa de fugir de uma 
anomia completa, agiam como mediação fundamental. Isso fazia com que tal camada 

5   Os “nexos fundamentais”, categoria dialética da mediação por excelência, são muito bem explanados por 

Theodor W. Adorno (2015), entre outros textos, no ensaio “Sobre a relação entre sociologia e psicologia”. 

6   Quanto a essa questão, e às relações entre a crítica de Antonio Candido e Roberto Schwarz, é de grande 

interesse o livro de Waizbort (2007).

7   Os senhores também se formaram nesse processo, não tendo o tipo de “autonomia abstrata” que muitas vezes 

lhes atribuem. Quanto a isso, cf.: Hegel (2008) – especialmente a “dialética do senhor e do escravo”, na qual a 

formação do senhor é mediada pela atividade do escravo e, em última instância, pela totalidade engendrada 

por essa atividade; Cardoso (2003), principalmente p. 336 e ss., em que explora a relação formativa da sociedade 

escravista gaúcha e vê o senhor de escravos dependente de relações que lhe escapam; e Tomich (2011, p. 69-97), 

sobretudo sua teorização sobre “A ‘segunda escravidão’” (p. 81-97). Cabe lembrar, para fins deste artigo, que essa 

ordem, a totalidade, é produzida pelo espectro da escravidão que determina as relações, mesmo aquelas que 

lhe parecem distantes, ou que com elas não possuem relações diretas e concretas, pelo menos no âmbito da 

aparência imediata. 
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tivesse de viver, via de regra, “num espaço social intermediário e anômico, em que 
não era possível prescindir da ordem nem viver dentro dela” (SCHWARZ, 2006, p. 138).

Todavia, em relação à forma, há outras mediações que é preciso levar em conta. 
Em primeiro, o estrato abordado no romance e analisado por Candido – o dos 
homens livres pobres – dependia, para sua existência objetiva, de uma ordem maior 
estabelecida. Esta, ainda que não apareça no romance a não ser indiretamente, é que 
compunha a estrutura social mais ampla e que fornecia elementos para as mediações. 
Uma metaordem que, logicamente, é síntese formal das relações de trânsito entre ordem 
e desordem; formada por tais relações e as precedendo, constituindo-as. Nesse sentido, 
há subordinação daquela constelação a um princípio norteador abstrato8. Pois,

[...] além de transitarem livremente entre as esferas da ordem e da desordem, os 
personagens apresentam, de maneira sistemática, comportamentos fortemente 
marcados por traços mais ou menos assemelhados, como a maledicência, a zombaria, 
o achincalhe, a rivalidade e sobretudo a vingança; assim, os relacionamentos inter-
pessoais que predominam no universo social das Memórias configuram uma estrutura 
peculiar, sendo governados por uma inclinação geral, comum aos personagens, a que 
se poderia chamar de espírito rixoso. (OTSUKA, 2007, p. 112).

Mais adiante, diz que “Um efeito disso é que o padrão de rixas parece [...] 
autonomizar-se, como que se reproduzindo indefinidamente por si só” (OTSUKA, 
2007, p. 113). Os personagens do romance de Manuel Antônio, que transitam fluida e 
livremente pelas esferas da ordem e da desordem, buscam uma “supremacia qualquer”, 
na qual a rixa, autonomizada, ainda que à revelia de uma racionalização fortemente 
capitalista – existente, mas precária e em confluência com escravidão9 –, funciona 
como fim de si mesma. Corroborando com a tese aqui intentada, o mesmo autor diz 
que a composição das rixas, possibilitada por uma estrutura baseada na lógica do favor 
comum à lógica da sociedade fundada na escravidão, colabora para a manutenção 
e reprodução de uma ordem social opressora. Mesmo a satisfação do indivíduo pobre 
por conta de seu triunfo pessoal “não deixa de ser também o seu fracasso (no plano 
coletivo), pois a luta pela sobrevivência acaba por contribuir para a reprodução da 
ordem social que o oprime. Assim, a rixa revela na malandragem a sua dimensão 
sombria” (OTSUKA, 2007, p. 122). 

Ainda que não seja o princípio capitalista-liberal em seu estado de “pureza” 
(ideológica), que racionaliza as relações a partir da forma-mercadoria, nela refletida 
a complexidade de uma totalidade social fragmentada, reificada e unificada a partir 

8   A categoria abstração, na dialética, não implica em metafísica. Antes, é uma característica das formas, 

produto de uma realidade social específica.

9   Quanto à totalização da escravidão, como sociedade em seu movimento endógeno e como momento da 

economia-mundo ou sistema-mundo, e todas as vicissitudes a isso relacionadas, cf.: Tomich (2011, p. 69-97), 

Cardoso (2003), Arrighi (2013), Schwarz (2012), Fernandes (2006). 
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dessa mesma forma10, tornando os sujeitos quase completamente heterônomos dentro 
dessa ordem, há uma ordem no entrelaçamento entre liberalismo – específico e 
bastante peculiar – e escravidão: relações de favor convivendo com necessidade de 
racionalização econômica; monarquia e princípio liberal; burguês e senhor de escravo 
etc. Em suma, as ideias fora do lugar que engendram uma forma peculiar para que 
sobrevivam e ordenem a realidade de tal jeito, ainda que à revelia das práticas e da 
ideologia liberal oficial europeia11. Ou seja, como diz Schwarz (2012, p. 20):

No momento da prestação e da contraprestação – particularmente no instante-chave 
do reconhecimento recíproco – a nenhuma das partes interessa denunciar a outra, 
tendo embora a todo instante os elementos necessários para fazê-lo. Esta cumplicidade 
sempre renovada tem continuidades sociais mais profundas, que lhe dão peso de classe: 
no contexto brasileiro, o favor assegurava às duas partes, em especial à mais fraca, 
de que nenhuma é escrava. Mesmo o mais miserável dos favorecidos via reconhecida 
nele, no favor, a sua livre pessoa, o que transformava prestação e contraprestação, por 
modestas que fossem, numa cerimônia de superioridade social, valiosa em si mesma. 
Lastreado pelo infinito de dureza e degradação que esconjurava – ou seja a escravidão, 
de que as duas partes beneficiam e timbram em se diferençar – este reconhecimento é 
de uma conivência sem fundo, multiplicada, ainda, pela adoção do vocabulário burguês 
da igualdade, do mérito, do trabalho, da razão. 

Um dos motivos pelos quais isso se dava era porque se tratava de uma “ordem 
dificilmente imposta e mantida, cercada de todos os lados por uma desordem vivaz [...]. 
Sociedade na qual uns poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao Deus dará, 
colhendo as sobras do parasitismo, dos expedientes, das munificências, da sorte ou do 
roubo miúdo” (CANDIDO, 2015, p. 38). Uma “ordem dificilmente imposta e mantida” 

10   À noção aqui explorada como forma e método, ainda que no caso presente as mediações não sejam as mesmas 

e específicas ao objeto ora estudado, são interessantes a “Introdução” dos Grundrisse, de Marx (2011), na qual 

são abordadas questões de método, forma, mediações e especificidade do objeto; e os textos de Adorno (1995; 

2003). Além desses, os textos de Postone (2014) e Negt e Kluge (1999), que levam a cabo uma interpretação do 

movimento do capital, da abstração da forma-mercadoria e sua “dominação abstrata” na sociedade capitalista 

tardia. Além desses autores, interessam as formas interpretativas – que aqui se seguiram mais ou menos de 

perto – de autores que tomam o método de Marx – a dialética – como forma para interpretações inovadoras, 

seja da sociedade brasileira, da escravidão ou do mundo capitalista (cf. CARDOSO, 2003; TOMICH, 2011; WOOD, 

2014; ARRIGHI, 2013). 

11   Quanto à discussão sobre “As ideias fora do lugar” (SCHWARZ, 2012), se estariam mesmo fora – a partir do 

debate levado a cabo por Maria Sylvia de Carvalho Franco (1976) –, veja-se o artigo de Júlio Cezar Bastoni da 

Silva (2015), no qual o autor aborda a história do referido debate de modo bem elaborado, trazendo outros 

diversos autores que também versaram sobre a questão. Também interessa a retomada do próprio Roberto 

Schwarz sobre a questão, num texto de 2009 no qual fala, grosso modo, sobre o absurdo das interpretações 

que levaram seu título – Ideias fora do lugar – ao pé da letra, não percebendo a incongruência social e teórica 

de uma tese de teor literal sobre a “discrepância” e o “anacronismo” entre ideias e realidade; aliás, a ironia 

fina do título remete, igualmente, à ironia machadiana (cf. SCHWARZ, 2012b).
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não é uma ordem, mas um aspecto formal e parcial – um momento, dialeticamente 
falando – de algo maior. 

Desse modo, o que cabe, aqui, é pensar como o que se chamou de metaordem – a 
ordenação universal e abstrata daquela sociedade – compôs um traço de caráter 
histórico e objetivo dos indivíduos e como, por ser objetivo, aparece como estrutura 
constitutiva, como nexo mediador, em outros textos literários. 

Na análise de O cortiço (1997), de Aluísio de Azevedo, Antonio Candido (2015a) se 
vale do mesmo método de redução estrutural. Contudo, agora a dialética social em 
jogo é a do espontâneo e dirigido12. Aí entra em jogo a racionalização capitalista, dada 
na figura do português João Romão. Todavia, parece que a dialética aí estruturante – do 
espontâneo e do dirigido – é entrecortada pela dialética da ordem e da desordem13. No 
dito dos três pês, que é um achado de Antonio Candido (2015, p. 111) – “para português, 
negro e burro, três pês: pão para comer, pano para vestir, pau para trabalhar” –, uma 
troça racista e xenófoba da época, não se pode dizer que a rixa, a necessidade de uma 
supremacia qualquer, com fim em si mesma, tem lugar? Não há, igualmente, uma 
carência de uma espécie de reconhecimento, ainda que podado na raiz já que suas 
consequências para a formação da subjetividade não existem socialmente e não há 
qualquer avanço em relação à sociabilidade14? Além disso, João Romão para “ganhar 
a vida”, no sentido capitalista, oscila entre a ordem e a desordem: “João Romão é um 
taverneiro português, fanaticamente acumulador, que não tem medo de trabalhar 
pesado, de se privar de tudo, de roubar o que for possível, ou de amigar-se com uma 
escrava, a quem usa de todas as maneiras” (SCHWARZ, 2014, p. 43). O elemento 
capitalista – a sociabilidade capitalista e a determinação abstrata e objetiva do capital 
em relação às condutas e à formação das subjetividades – é reorganizado conforme 
padrões e determinações locais – e sob as relações desordenadas que se desenvolveram 
e deram forma ao Brasil da época15. 

Levando o indivíduo a querer sair por cima, triunfar de alguma maneira, angariar 
algum benefício de modo lícito ou ilícito, o dito dos três pês, diz Antonio Candido, 
revela mais em si do que se poderia captar à primeira vista:

12   É importante observar que O cortiço é de 1890, época na qual as relações de cunho capitalista já estavam 

razoavelmente mais presentes (não quer dizer mais desenvolvidas), isso tomado em relação às Memórias de 

um sargento de milícias, que é de 1852.

13   Ambas as formas dialéticas de interpretação podem se entrelaçar, sem se confundirem, e agir unidas numa 

mesma situação – seja na composição da forma literária ou, vice-versa, na interpretação da realidade social. 

Quanto a isso, cf. Candido (2000, p. 5-35). 

14   Sobre o reconhecimento recíproco intersubjetivo e suas possibilidades de efetivação na sociedade capitalista, 

cf. Xavier (2014; 2015; 2015a). Quanto ao mesmo assunto, só que na realidade brasileira, cf. Schwarz (2012).

15   Não se trata, aqui, de desdobrar o debate, de longo alcance, sobre se havia capitalismo no Brasil Imperial. O que 

se considera é que havia formas espirituais, uma totalidade que compunha, por dentro, as relações sociais. Além 

disso, como dito acima (cf. notas 9 e 10), deve-se considerar a inserção do Brasil na economia-mundo capitalista, 

sendo composto, igualmente, por forças sociais do capitalismo mundial. Ainda que isso não impactasse tão 

direta e concretamente nas relações sociais, incidia na configuração do sistema escravista como um todo e, 

consequentemente, na totalidade brasileira (cf. ARRIGHI, 2013; TOMICH, 2011; WOOD, 2014; FERNANDES, 2006).
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O tipo de gente que o enunciava sentia-se confirmada por ele na sua própria supe-
rioridade. Essa gente era cônscia de ser branca, brasileira e livre, três categorias bem 
relativas, que por isso mesmo precisavam ser afirmadas com ênfase, para abafar as 
dúvidas num país onde as posições eram tão recentes quanto a própria nacionalidade, 
onde a brancura era o que ainda é (uma convenção escorada na cooptação dos “homens 
bons”), onde a liberdade era uma forma disfarçada de dependência. 
Daí a grosseria agressiva da formulação, feita para não deixar dúvidas: eu, brasileiro 
nato, livre, branco, não posso me confundir com o homem de trabalho bruto, que é 
escravo e de outra cor; e odeio o português, que trabalha como ele e acaba mais rico e 
mais importante do que eu, sendo além disso mais branco. Quanto mais ruidosamente 
eu proclamar os meus débeis privilégios, mais possibilidades terei de ser considerado 
branco, gente bem, candidato viável aos benefícios que a Sociedade e o Estado devem 
reservar aos seus prediletos. 
Se estiver na camada de cima, asseguro deste modo a minha posição e desmascaro os 
que estão por baixo: portugueses pobres, gente de cor, brancos do meu tipo que podem 
cobiçar o meu lugar. Se estiver em camada inferior, devo gritar ainda mais alto, para 
me fazer como os de cima e evitar qualquer confusão com os que estão mais abaixo. Por 
isso eu empurro o meu vizinho de baixo e sou empurrado pelo de cima, todos querendo 
sofregamente ganhar o direito de serem reconhecidos nos termos implícitos do dito 
espirituoso. Uma espécie de brincadeira grossa de gata-pariu, onde cada um procura 
desalojar o vizinho e da qual saem sempre expulsos o mais fraco, o menos branco, o que 
se envolve mais pesadamente no processo de produção. Sórdido jogo, expresso neste 
e outros mots d’esprit [a piada dos pês], que formam uma espécie de gíria ideológica de 
classe, com toda a tradicional grosseria da gente fina. (CANDIDO, 2015a, p. 115).

Quanto ao tratamento que Antonio Candido dá às Memórias é interessante notar 
alguns aspectos: 1) mesmo aqueles que ocupam o campo da ordem transitam ao 
oposto quando necessário – e necessidade, aqui, pode ser uma contingência pessoal; 
2) o major Vidigal que, segundo Candido (2015, p. 36), “é a encarnação da ordem, sendo 
manifestação de uma consciência exterior”, cede ao mundo da desordem quando 
algum benefício particular – e ilícito – lhe acena; comete mais outros atos ilícitos por 
conta daquele suposto benefício que tais atos lhe trariam; 3) Leonardo, o herói, afinal 
se estabelece no plano da ordem; entretanto somente enquanto aquilo satisfizer suas 
necessidades (ou quase suas, pois os livres e pobres estão sempre na dependência de 
uma situação que não controlam, mas precisam, em última instância, sobreviver, 
custe o que custar). 

Qual, então, a consciência exterior que se manifesta no major Vidigal, senão uma 
ordem acima da ordem encarnada por ele mesmo? Além disso, aquela ordem, na qual as 
coisas em maior ou menor grau se autonomizam, carrega em si alguma possibilidade 
de experiência formativa da subjetividade – ainda que unidimensional na medida em 
que as escolhas individuais feitas são limitadas pela lógica do favor, da dependência, 
da configuração específica das relações sociais etc., isto é, limitadas pelo movimento 
em falso da sociedade da época? 

Da “Dialética da malandragem” não é possível extrair uma racionalização maior 
da malandragem. Ali, “a leitura da ficção sobre fundo real e vice-versa encontra o 
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seu limite, do lado real, na simpatia de Antonio Candido pelo universo que estuda” 
(SCHWARZ, 2006, p. 152). Ou, dito de outro modo: “Candido respeita tanto o brasileiro 
pobre que aborda as figuras populares com uma reverência quase mística” (OLIVEIRA, 
2018, p. 139). Mesmo assim, é preciso lembrar que o romance de Manuel Antônio, ainda 
que permita entrever a sociedade em sua forma, não dá respaldo para generalizações 
de cunho sociológico e totalizante sobre o caráter subjetivo do brasileiro – embora no 
fim do ensaio Antonio Candido tenha intentado algo nesse sentido16. 

Em outra chave interpretativa, ainda que sobre o mesmo tema – a dubiedade da 
subjetividade brasileira em relação à objetividade que lhe dá respaldo –, Francisco 
de Oliveira fez progredir sua interpretação de modo objetivo, de uma perspectiva 
histórico-sociológica, levando em consideração mediações objetivas que dariam 
bases para a formação da subjetividade brasileira. Em suma, a burla foi a saída dúbia 
das classes dominantes brasileiras para alavancar o capitalismo de molde europeu 
sem os respaldos formais e legais de uma revolução burguesa que poderia trazer 
não só as “benesses” do processo capitalista, mas suas formalidade e legitimidade 
civilizacionais17. Assim, diz ele: “o jeitinho é um atributo das classes dominantes 
brasileiras transmitido às classes dominadas” (OLIVEIRA, 2018, p. 139). 

Avançando em relação à teorização de Candido, pode-se conceber algo como uma 
racionalização da malandragem. Se o jeitinho é um atributo da classe dominante 
legado às classes dominadas, racionalizado de uma forma peculiar naquela e nestas, 
pode-se dizer que há uma consciência sobre a escolha, sobre a fluidez entre as esferas 
de ordem e desordem. Mesmo os dependentes e dominados reelaboram a realidade 
conforme suas próprias necessidades individuais, ainda que dentro de limites que 
os transcendem, e fazem uso consciente das opções que lhes são dadas. Nada de 
subjetivo indica que tenha de haver, apesar da forma das determinações objetivas e 
do ritmo geral da sociedade, uma escolha pelo trânsito – resoluções e ações ora no 
plano da ordem, ora no da desordem. Se for plausível a ideia de que se reelaboram 
as possibilidades de ação, ainda que dentro de limites socialmente estabelecidos, 
então é igualmente aceitável pensar que a malandragem, esse esgueirar-se entre 
os planos para, entre outras coisas, sobreviver de um modo específico – mas, 
reiterando, não único –, ganha em qualidade. Um plus na malandragem, um mundo 
com culpa internalizada, já que o indivíduo sabe quando está fora da ordem, ainda 
que para cumpri-la. A decisão acerca das possibilidades – reforçando: limitada pelas 
configurações sociais e de classes –, o trânsito consciente que visa uma supremacia 
ou um benefício qualquer, coloca a malandragem em outro patamar. Ela não é um 
movimento automático; tampouco uma imposição social absoluta. A malandragem 
vai para além do trânsito necessário entre ordem e desordem, entre esferas díspares 

16   Às observações de Antonio Candido, um tanto otimistas e que parecem relegar a própria teorização anterior 

do ensaio sobre a burla etc., pode-se contrapor a análise de Schwarz (2006). 

17   É claro que essa formulação é sumária, não captando a complexidade do processo como um todo. Sobre 

esse processo, sobre o qual aqui não cabe discussão aprofundada por fugir ao tema, e acerca da revolução 

burguesa no Brasil, também ela específica e feita à imagem da classe dominante brasileira – a aristocracia 

latifundiária e congêneres –, dando um jeitinho, veja o clássico de Florestan Fernandes, A revolução burguesa 

no Brasil (2006), especialmente os capítulos 2, 4 e 5. 
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entre si e mutuamente condicionantes. A malandragem é ação consciente do 
indivíduo, uma formação dependente de sua ação, razoavelmente calculada. 
Depende, é claro, das configurações de estamentos e classes sociais. Sendo forma 
mais que conteúdo, a malandragem pode adquirir diversas figuras de acordo com 
cada situação. De todo modo, a culpa internalizada se esvanece, pois é assim que a 
coisa acontece e é preciso que se aja de acordo. Ao mesmo tempo sabe-se, ainda que não 
se tenha consciência completa das consequências, que as idas e vindas aos domínios 
da ordem e da desordem são culpabilizáveis e trazem a marca da desordem geral; 
as imprescindíveis idas e vindas, apesar de trazerem as marcas da organização da 
sociedade, são compensadas, e justificadas suas desculpas, pelo ganho individual e 
por coadunar, formalmente, com aquela metaordem. 

Volubilidade e racionalidade: uma reformulação da malandragem 

Em Machado de Assis18, a redução estrutural dessa malandragem a mais se dá na 
medida em que a forma literária reflete e reelabora a estrutura da sociedade, 
especialmente em seus romances e contos da fase pós Memórias póstumas19. Schwarz 
(2012a) desenvolve isso sob o signo da “volubilidade”. O amálgama de ambas – 
malandragem e volubilidade – desemboca nessa malandragem racionalizada que aqui 
está se propondo. Isso porque não se trata de ações e formas de vida que desconsideram 
a vontade individual, mesmo que não se limite a ela. Toma-se a vontade individual 
como produto da sociabilidade oitocentista e da limitação estrutural da sociedade. 

Nesse âmbito, a cena final do conto “Pai contra mãe” (ASSIS, 2008a) reflete a 
consciência sobre a ação e suas consequências, a “supremacia qualquer” sobre outro 
qualquer e a justificativa, se não legitimação, do ato. Cândido Neves, após capturar 
uma escrava fugida, receber a recompensa prometida na entrega ao dono e reaver seu 
filho que iria para a “roda dos enjeitados” por conta de sua situação financeira adversa, 
“abençoava” a fuga da escrava por ter-lhe propiciado a captura – a contingência que lhe 
deu a possibilidade do ganho – e “não se lhe dava do aborto”, que a escrava havia sofrido 
no meio do castigo (espancamento) que recebia do dono. A expressão final é lapidar: 
“‘Nem todas as crianças vingam’, bateu-lhe o coração” (ASSIS, 2008a, p. 130). Ora, 
mas por que tudo isso? Por qual motivo Candinho havia se regozijado, aliviando-se? 

Cândido Neves – em família, Candinho – é a pessoa a quem se liga a história de uma 
fuga, cedeu à pobreza, quando adquiriu o ofício de pegar escravos fugidos. Tinha um 
defeito grave esse homem, não aguentava emprego nem ofício, carecia de estabilidade 
[...]. Começou por querer aprender tipografia, mas viu cedo que era preciso algum 
tempo para compor bem, e ainda assim talvez não ganhasse o bastante [...]. O comércio 

18   Interessante notar, grosso modo – ainda que este não seja o foco do artigo –, que, na Formação da literatura 

brasileira (CANDIDO, 2014), páginas 436-437, especialmente, Antonio Candido vê Machado de Assis como a 

forma acabada do desenvolvimento formativo da literatura brasileira. 

19   Memórias póstumas de Brás Cubas (ASSIS, 2001) marca, a partir de 1880-1881, a virada machadiana de 

maturidade (cf. SCHWARZ, 2012; 2012a).
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chamou-lhe a atenção, era carreira boa. Com algum esforço entrou de caixeiro para 
um armarinho. A obrigação, porém, de atender e servir a todos feria-o na corda do 
orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na rua por sua vontade. Fiel de 
cartório, contínuo de uma repartição anexa ao Ministério do Império, carteiro e outros 
empregos foram deixados pouco depois de obtidos. (ASSIS, 2008a, p. 115-116).

Candinho, expressão acabada de certa volubilidade (SCHWARZ, 2012a) no andar 
de baixo; expressão, esta, de acordo com as condições de classe, da organização social 
da época. Aqui são interessantes alguns aspectos: projetava o enriquecimento fácil 
e rápido – frustrado pela configuração das condições sociais; não se atinha a nada, 
exatamente pela “vontade” de rapidez no ganho; passou a capturar escravos fugidos 
por conta tanto do ganho fácil, quanto pela irregularidade do serviço (certa liberdade; 
capacidade de ser o chefe de si mesmo, dependendo somente de si, ainda que ligado 
a certo gosto em servir – marca distintiva de prestígio social dos agregados; pela 
glória momentânea e remunerada quando da entrega do fugido; etc.). Volubilidade 
e fluidez de caráter e de ações que se mantêm exatamente pelo seu contrário: pela 
fixidez de algo abstrato – nesse caso, o sonho de enriquecimento rápido e fácil, sem 
muito esforço; e a manutenção, ainda que inconsciente, da ordem social. “Cândido 
quisera efetivamente fazer outra cousa [...] por simples gosto de trocar de ofício; seria 
um modo de mudar de pele ou de pessoa. O pior é que não achava à mão negócio que 
aprendesse depressa.” (ASSIS, 2008a, p. 121). 

A “formalização estrutural” da sociedade no conto remete à ligação do fim com 
o início, além do entrecho20. Logo nas primeiras linhas se diz: “A escravidão levou 
consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a outras instituições sociais” (ASSIS, 
2008a, p. 113). Isto é: a escravidão levou consigo algumas coisas. Mas, modos de ser, 
tipos de relação, em suma, formas, mantiveram-se e estão aí, vivas. São elas que 
perfazem o enredo do conto e, ainda mais, apontam para um dado extraliterário. 

20   Machado, geralmente colocado como aquele que transitou livremente, em seus romances e contos, pela 

alma da burguesia/aristocracia, aqui muda o foco. Isso possibilita, inclusive, ver aquilo que Chico de Oliveira 

diz sobre o legado da classe dominante às dominadas e, além disso, perceber que tal legado não é apenas 

direto e concreto, como modos de ser e de se portar; antes, são formas abstratas que, diluídas e perfazendo o 

núcleo da totalidade social constituída, condicionam – se não determinam – os indivíduos a certos modos, 

impõem-lhes certos limites, conferem dadas expectativas e possibilidades de ser; em suma, mesmo a 

dependência pessoal cria uma atmosfera espiritual na qual aquilo que é não precisa ser dito. É a partir desse 

aspecto, apesar de tudo, das formas abstratas que estão postas nuclearmente na totalidade social e irradiam 

para todos os lados, que é, inversamente, possível naturalizar os dados, dizer que o caráter não é construção 

histórico-social, anulando mediações – que é um dos motes da ideologia (num sentido adorniano – a ideologia 

sendo a própria sociedade). A título de exemplo, no conto “O espelho” (MACHADO, 2005b), da década de 1880, 

a farda de alferes – “Alferes da Guarda Nacional (a tropa de reserva que no Brasil imperial se tornou bem 

cedo um simples pretexto para dar postos e fardas vistosas a pessoas de certa posição)” (CANDIDO, 2011, p. 

24) – conferia ao personagem reconhecimento social à frente do espelho, isto é, sozinho. Certa “integridade 

psicológica” dele dependia disso – de uma abstração, ligada ao favor, ao reconhecimento, à “supremacia 

qualquer” (nesse caso, supremacia qualquer igualmente abstrata, pois pressupunha os outros ao mesmo 

tempo que dispensava sua presença física). 
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No parágrafo anterior àquele no qual se mostra a não fixidez e a fluidez consciente 
de Candinho, há outras implicações interessantes: 

Ora, pegar escravos fugidos era um ofício do tempo. Não seria nobre, mas por ser 
instrumento da força com que se mantêm a lei e a propriedade, trazia esta outra nobreza 
implícita das ações reivindicadoras. Ninguém se metia em tal ofício por desfastio ou 
estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, a inaptidão para outros trabalhos, o 
acaso, e alguma vez o gosto de servir também, ainda que por outra via, davam o impulso 
ao homem que se sentia bastante rijo para pôr ordem à desordem. (ASSIS, 2008a, p. 
115 – grifos meus).

A parte trágica da oscilação ordem-desordem é a manutenção da ordem opressora 
(OTSUKA, 2007, p. 122). Embora a consciência existente não dê conta de compreender 
as relações e suas consequências nefastas por e para si mesma, é ela quem aceita e 
leva a cabo as determinações sociais, ainda que opressoras e prejudiciais também 
para aquele que age. Um ciclo dialético: uma necessidade, socialmente criada, gera 
outra necessidade que, por sua vez, retroalimenta a primeira da série. O “pôr ordem 
à desordem”, no fim das contas, sustém a sociedade tal como está, inclusive ampara 
e mantém a situação abissal, no conto, do personagem principal e sua família. 

Por seu turno, Pedro e Paulo, de Esaú e Jacó (ASSIS, 2012), não são formas de um 
caráter objetivo fluido? De uma volubilidade elevada à objetividade social? Formas 
quase irreconciliáveis, convivendo numa harmonia truncada? São gêmeos, e poderiam 
ser um só: a monarquia e o liberalismo, a violência e a dissimulação, a racionalidade 
e a mistificação vinculadas de modo dissonante, contudo unidas umbilicalmente. 
Imagens da ordem e da desordem, do espontâneo e do dirigido que não precisam ser 
resolvidas: não se trata de escolher entre um e outro; é a convivência da harmonia 
dissonante, gêmea, sob o mesmo teto, mesmo sangue, com mesmo caráter etc., filhos 
da mesma mãe – mãe, aliás, muito devota que vai à cabocla (cf. SCHWARZ, 2014a) –, 
mesmo pai – que, não obstante, racionaliza quase todos seus passos, porém é ingênuo: 
calcula a missa do parente para que não se dê à vista de nenhum conhecido, e se abre 
ao Conselheiro Aires sobre a consulta à cabocla e extrai a conclusão que quer daquela 
conversa insipiente e retórica do Aires. Aliás, Aires é um pouco da encarnação dos 
conselhos que são dados a Janjão na “Teoria do medalhão” (ASSIS, 2005a), expressão 
maior da consciência e do cálculo da ação malandra: não se envolve profundamente 
em nenhum assunto nem toma partido, ainda que participe de todas as conversas etc.:

Aires não pensava nada, mas percebeu que os outros pensavam alguma coisa, e fez um 
gesto de dois sexos. Como insistissem, não escolheu nenhuma das duas opiniões, achou 
outra, média, que contentou a ambos os lados, coisa rara em opiniões médias. Sabes 
que o destino delas é serem desdenhadas. Mas este Aires – José da Costa Marcondes 
Aires – tinha que nas controvérsias uma opinião dúbia ou média pode trazer a opor-
tunidade de uma pílula, e compunha as suas de tal jeito, que o enfermo, se não sarava, 
não morria, e é o mais que fazem pílulas. Não lhe queiras mal por isso; a droga amarga 
engole-se com açúcar. Aires opinou com pausa, delicadeza, circunlóquios, limpando o 
monóculo ao lenço de seda, pingando as palavras a graves e obscuras, fitando os olhos 
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no ar, como quem busca uma lembrança, e achava a lembrança, e arredondava com 
ela o parecer. Um dos ouvintes aceitou-o logo, outro divergiu um pouco e acabou de 
acordo, assim terceiro, e quarto, e a sala toda. 
Não cuides que não era sincero, era-o. Quando não acertava de ter a mesma opinião, 
e valia a pena escrever a sua, escrevia-a. Usava também guardar por escrito as des-
cobertas, observações, reflexões críticas e anedotas, tendo para isso uma série de 
cadernos, a que dava o nome de Memorial. (ASSIS, 2012, p. 56-7).

Aires não é a expressão de uma volubilidade acabada? A oscilação, da classe 
dominante, não entre ordem e desordem, mas entre manutenção de si e das condições 
que a projetam e a sustentam, razoavelmente isenta de valoração e de querelas, por 
um lado e, por outro, inócua, não causando nada de prático, nenhuma mudança 
substantiva – mudança que poderia, inclusive, abalar sua própria posição?

Pedro e Paulo podem ser a inconciliável conciliação brasileira da segunda 
metade do século XIX: monarquista e liberal convivendo sobre base escravista. 
Liberalismo que se fazia valer com as condições locais e não prescindindo destas, 
até as aprofundando; monarquismo que visava mercado externo, inserção no capital 
internacional, expansão do comércio etc. 

O pai, Santos, também encarna a oscilação entre esferas aparentemente díspares. 
É banqueiro – isto é, racional, pelo menos instrumentalmente (para usar um 
anacronismo) – e, ao mesmo tempo, crê na cabocla e nas “coisas futuras”21. Além 
do mais, a cena em que passa pelo Palácio Nova Friburgo é emblemática tanto da 
fluidez de caráter – fluidez e fixidez concomitantemente – quanto do egoísmo, do 
autocentramento e da utilização da esfera pública e do espaço público: o palácio era 
para ser visto e invejado, mais ainda seu dono e habitante. Em “O alienista”22 há cena 
semelhante: Mateus, que constrói uma casa suntuosa e toda dissonante – mobília da 
Hungria e da Holanda na casa de um fazedor de selas de cavalo de carga23: “Agora lá 
está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde” (ASSIS, 2005, p. 31). No capítulo IX 
de Esaú e Jacó:

21   Quanto a isso, veja-se também o conto “A cartomante” (ASSIS, 2004), especialmente a passagem final. 

22   Aliás, “O alienista” é recheado de episódios exemplares. Não é a intenção aqui explorar à exaustão. Todavia, 

dois desses episódios são emblemáticos. No primeiro, no capítulo VII, “O inesperado” (ASSIS, 2005, p. 48-53), o 

barbeiro, líder da “revolta dos Canjicas”, ao tomar o poder, muda completamente seu caráter, seus objetivos, os 

objetivos populares etc., por conta da “casca” nova que envergava. Por fim, deposto, tudo volta a ser como era, 

como antes. O segundo episódio se dá ao fim, no capítulo XIII, “Plus ultra!” (ASSIS, 2005, p. 75-83): Bacamarte 

interna a si próprio por constatar que era o único... normal! Ora, a constatação era de que qualquer que fosse 

a configuração da sociedade, somente aqueles que oscilassem constantemente entre esferas contrapostas, 

seja de ordem moral, psíquica ou política, é que conseguiriam viver. Bacamarte, único são, morre sete meses 

depois.

23   Esse tipo de dissonância é um tema recorrente em Machado. Veja-se, por exemplo, a breve análise que 

Roberto Schwarz faz, em “Duas notas sobre Machado de Assis” (2006a, p. 170), sobre o pavão no quintal de 

Barbacena.
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Ao passar pelo Palácio Nova Friburgo, levantou os olhos para ele com o desejo do 
costume, uma cobiça de possuí-lo, sem prever os altos destinos que o palácio viria 
a ter na República; mas quem então previa nada? Quem prevê coisa nenhuma? Para 
Santos a questão era só possuí-lo, dar ali grandes festas únicas, celebradas nas gazetas, 
narradas na cidade entre amigos e inimigos, cheios de admiração, de rancor ou de 
inveja. Não pensava nas saudades que as matronas futuras contariam às suas netas, 
menos ainda nos livros de crônicas, escritos e impressos neste outro século. Santos não 
tinha a imaginação da posteridade. Via o presente e suas maravilhas. 
[...] Oh! gozo infinito! Santos imaginava os bronzes, mármores, luzes, flores, danças, 
carruagens, músicas, ceias... Tudo isso foi pensado depressa, porque a vitória, embora 
não corresse (os cavalos tinham ordem de moderar a andadura), todavia, não atrasava 
as rodas para que os sonhos de Santos acabassem. (ASSIS, 2012, p. 49-50 – grifos meus). 

A dissonância das ações – as quais tanto não possuem resolução harmônica, 
quanto oscilam entre esferas díspares que só podem se coadunar vista a formação 
em curso das relações brasileiras – se resolve num presente presentificado. Pouco 
importa o futuro. Também não importa que a abstração de Santos fosse relativa a 
qualquer futuro. A cena se dá no presente, e serve ao giro em falso de um presente 
que permanece. Este, então, tem sua síntese na figura do homem, é seu adorno e 
seu caráter que estão ali, sem precisar, aparentemente, de fundações que tanto 
engendrem quanto sustentem a si24. Aparentemente, pois a sustentação se dá na 
totalidade daquela sociedade, nos jogos de poder, na elevação da aparência ao status 
da única coisa que importa – aliás, o pensar sobre o futuro dos filhos se agarrava 
nisso –, aparência como totalidade do indivíduo, como seu caráter – tal como no conto 

24   Quincas Borba (ASSIS, 1997) é recheado dessas imagens, de reviravoltas que Rubião, personagem principal 

do romance, dá em si mesmo para sempre estar no presente vivo. Apesar de acabar mal no final, são tais 

movimentos entrecortados que dão o tom do romance. Entre tantas imagens, a título de exemplo, no capítulo 

XLVII (p. 50-51) Rubião vai procurar numa memória passada, de um enforcamento de um negro em praça 

pública que havia assistido, regozijo para sua situação presente, como uma catarse que purifica sua atualidade. 

Entretanto, a cena da memória é interrompida pelo cocheiro, que o traz de volta desse sonho pessoal e 

singular – tudo se passou depressa para que seus sonhos acabassem, ainda que à sua revelia. Olhando brevemente 

o capítulo e os imediatamente anterior e posterior, vê-se que a cena do enforcamento não tem outra valia a 

não ser o regozijo e a afirmação da pessoa de Rubião; além disso, o presente domina com uma força tal que o 

personagem vê a si mesmo como centro de toda trama, como se todas as mazelas que ocorrem – mesmo um 

enforcamento em praça pública, que, aliás, se justifica a Rubião pela vileza do réu – fossem ressignificadas e 

absorvidas para sua catarse formativa. O passado importa ao presente; o futuro pouco importa. O andamento 

frenético – e os cocheiros dizendo do tempo que se leva de um lugar a outro atesta também isso – corrobora 

para o presente presentificado, para o corte ríspido da continuidade, para a escolha mais ou menos consciente 

acerca das possibilidades, limitadamente abertas. Por fim, para o que aqui interessa, a força do espectro da 

escravidão – e suas relações naturalizadas – está ali presente. A situação serve à sustentação do caráter e da 

sanidade de Rubião, como catarse, purificação de sua alma, recentramento de sua pessoa. 
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“O espelho” (ASSIS, 2005b)25. Como toda aparência, movente, inconstante; em uma 
palavra, volúvel. O último grifo – “Tudo isso foi pensado depressa, [...] para que os sonhos 
de Santos acabassem” – destaca o cerne de volubilidade e fluidez. Estas se conciliam 
na convivência desarmônica entre racionalidade burguesa e esfera pública como 
extensão do indivíduo autocentrado (egoísta). Convivência desarmônica que não é 
fruto do acaso. Depende de uma estrutura – que aqui se chamou de metaordem – de 
produção e sustentação de relações sociais que possibilite, igualmente, uma produção 
específica, e objetiva, das subjetividades.

Nesse âmbito, as próprias relações que poderiam ser formalmente civilizadas, 
como indica Chico de Oliveira (2018, p. 139 e ss.), não o são por conta das mediações 
que as perfazem. Relações baseadas na familiaridade e no favor e fundadas no 
espectro da escravidão engendram um viés aparentemente mais humanizado, 
pela maior proximidade entre as pessoas – proximidade nada espontânea, diga-se 
–, porém mais nefasto. A própria esfera pública, nas quais vigorariam relações 
mais ou menos isentas das características privadas, é impossibilitada de se formar. 
Onde, nesse sentido, colocar os planos da ordem e da desordem, se inclusive eles 
são volúveis, alternam conforme a vontade daqueles que dão o tom da “ordem”? A 
tentativa de Antonio Candido ao final de seu ensaio, projetando essas características 
malemolentes como aspectos positivos em vista de uma sociedade mais aberta, 
acaba por ser falseada na medida em que o jeitinho, a volubilidade, a malandragem 
dependem do arbítrio do indivíduo de poder. Além do mais, as classes dominadas 
acabam por depender, também, do arbítrio daqueles que fazem funcionar a esfera e as 
relações públicas como momentos privados, extensões de seus caracteres individuais. 
Os de baixo, mesmo à mercê, não deixam de copiar essa volubilidade, reelaborando-a 
a sua maneira e dentro de seus limites, conscientemente até certo ponto. Cópia bem 
entendida: uma ideologia que independe do mando pessoal, ainda que o pressuponha. 
Talvez seja aqui que o sadismo de mando (FREYRE, 2004, p. 104 e ss.), característico 
de quem tem algum poder num tipo de sociedade como esta, abstrai-se e torna-se 
lugar-comum, pressuposto da formação e do estabelecimento individual visando a 
“uma supremacia ou um benefício particular qualquer”.

Por conseguinte, a forma com que, nos capítulos II e, especialmente, III, de Esaú 
e Jacó (ASSIS, 2012, p. 31-35), o “irmão das almas” dá uma reviravolta em si mesmo 
para se convencer de que a grande quantia dada em esmola por Natividade (mãe dos 
gêmeos) deveria ser sua é, mais uma vez, um aspecto de volubilidade e fluidez de 
caráter: as ideias e as normas morais, que parecem ter rigidez e que são seguidas com 
rigor, tornam-se maleáveis e, por fim, completamente líquidas quando encontram 
qualquer coisa que as possa suplantar e, ao mesmo tempo, justificar e legitimar – de 
maneira racional e lógica, firmada nos mesmos pressupostos sociais. Em Machado é, 
igualmente, esse o caso do enfermeiro ao final do conto homônimo (ASSIS, 2004b). Com 
tudo isso parece haver aqui uma elevação exponencial por parte da forma narrativa 
machadiana em relação à convivência quase harmoniosa entre ordem e desordem. 

Ora, a formalização estrutural se dá, em suma, em alguns elementos: a) uma 

25   Isso indica, entre outras coisas, que há temas transversais em Machado de Assis. E os há por conta de uma 

formalização estrutural da sociedade em suas obras, especialmente as de maturidade.
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justificação mais ou menos racional para a burla – entendendo-se por racional 
aquilo que coaduna com a objetividade social que, por conta de sua construção 
dúbia e peculiar, permite as alternâncias caso a caso; b) a ordem estabelecida e 
sua contrapartida engendram e são engendradas por uma ordenação abstrata, 
uma metaordem; c) universalização do presente – que se chamou aqui de 
presentificação do presente – na qual a intenção é qualquer satisfação pessoal 
imediata; d) supremacia sobre os demais: importam mais os ganhos individuais 
que satisfaçam a sede de supremacia – para os de cima, constituição de uma esfera 
pública como autoimagem, ou de sua autoimagem como objetivação de si; para 
os de baixo, um tipo de sobrevivência que se dê com algum benefício individual, 
ainda que ao custo de si mesmo. 

Uma última imagem desse percurso pode ser vista no conto “Ideias de canário”. 
Trata-se de um canário supostamente falante, comprado por tal Macedo numa loja 
de rua, a partir de uma situação contingente. Macedo, ao saber do “poder” do canário, 
compra-o na intenção do ganho fácil e rápido – ganho tanto financeiro quanto, 
especialmente, de status: “Era meu intuito fazer um longo estudo do fenômeno, sem 
dizer nada a ninguém, até poder assombrar o século com minha extraordinária 
descoberta”26 (ASSIS, 2008, p. 85). 

Contudo, o canário, à revelia das intenções de Macedo, além de se achar dono do 
mundo – isto é, tudo a sua volta era feito para si; todos estavam abaixo de si –, vivia num 
presente sem restrições, no qual cada definição e cada ação prescindiam de passado e 
futuro. Depois de ter dito, na loja na qual foi adquirido, que o mundo era aquela loja de 
belchior, o senhor da loja seu criado, e que o mundo se resumia àquilo, disse: 

Três semanas depois da entrada do canário em minha casa, pedi-lhe que me repetisse 
a definição do mundo.
– O mundo, respondeu ele, é um jardim assaz largo com repuxo no meio, flores e 
arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima; o canário, dono do 
mundo, habita uma gaiola vasta, branca e circular, donde mira o resto. Tudo o mais é 
ilusão e mentira. (ASSIS, 2008, p. 86).

Nada mais volúvel e malandro que o canário. Além de mudar as definições 
conforme o presente vivido, justifica tudo de modo racional – “tudo o mais é 
ilusão e mentira”: o centro do mundo é autoimagem projetada. Além disso, o 
narrador faz parecer que o canário se balizava por seu conhecimento acerca 
dos outros – e o consequente rebaixo do outro. Não falava nada ao criado que 
limpava sua gaiola, “como se soubesse que a esse homem faltava qualquer 
preparo científico” (ASSIS, 2008, p. 87). 

Por fim, a última cena do conto é altamente emblemática. Após ter fugido, o canário 
foi reencontrado por Macedo em chácara de um amigo. Na tentativa de reaver o canário, 
sem sucesso, passa-se a cena final: 

26   Essa ideia de sucesso por conta de algo que poderia “assombrar o século” também é recorrente em Machado. 

Veja-se o capítulo II, “O emplasto”, das Memórias póstumas de Brás Cubas (ASSIS, 2001, p. 71). 
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Falei ao canário com ternura, pedi-lhe que viesse continuar a conversação, naquele 
nosso mundo composto de um jardim e repuxo, varanda e gaiola branca e circular...
– Que jardim? Que repuxo?
– O mundo, meu querido.
– Que mundo? Tu não perdes os maus costumes de professor. O mundo, concluiu 
solenemente, é um espaço infinito e azul, com o sol por cima. 
Indignado, retorqui-lhe que, se eu lhe desse crédito, o mundo era tudo; até já fora uma 
loja de belchior...
– De belchior? – trilou ele às bandeiras despregadas. Mas há mesmo lojas de belchior? 
(ASSIS, 2008, p. 88).
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RESUMO • Destaca-se aqui o caráter poluído de 
Drummond no mundo existencial-material da 
máquina capitalista que coleta e emaranha 
em sua prática toda sorte de humanos e não 
humanos. Tal reflexão tornou-se possível pelo 
reencantamento de Drummond por Wisnik. 
Daí derivam questões sobre como enunciar 
e repor a crítica à sociedade mercadológica 
a partir do poluído, implicado, vinculado. • 
PALAVRAS-CHAVE • Carlos Drummond de 
Andrade; José Miguel Wisnik; mineração. 
• ABSTRACT • In this review, I aim to stress 

some of the features of Drummond’s oeuvres 
direct ly derived from his own materia l 
existence in a capitalist engineered world. A 
machinery that encompasses both humans 
and non-humans. Such proposal was born out 
of Wisnik’s new interpretation of the above-
mentioned author. Thus, I try to highlight 
the importance of market society in order to 
better understand Drummond as someone 
imbedded in an entangled and pol luted 
reality. • KEYWORDS • Carlos Drummond de 
Andrade; José Miguel Wisnik; mining
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Dirijo-me a Wisnik para logo dizer que este seu livro é, para mim, e por muitas 
razões, um dos mais luminosos do que conheço no pensamento brasileiro da história 
recente. Mineiro que sou, lá de umas montanhas no contraforte da Mantiqueira, terra 
mineral de águas sulfurosas e muita bauxita (além de outros minérios), a mim me toca 
profundamente este seu trabalho de, digamos, reencantar Drummond, de fazer com que, 
na poesia dele, montanha, pedra, mineral, mundo falem e testemunhem seu destino que 
se dobra sobre o nosso – pessoas e coisas particularmente entrelaçadas na modernidade. 
O meu ponto aqui diz respeito a como colocar, de maneiras as mais realistas e justas, esse 
“destino mineral” que a todos nos concerne – a todos nós, mineiros ou não (porque somos 
todos minerais, em vários sentidos), todos a um só tempo engenheiros e engenhocas 
desse sistema de produção e consumo de bens da Grande Máquina capitalista que agora 
se defronta com uma ferocidade inédita de suas consequências.

Também posso, afetado pelo livro, enunciar o problema, que tanto me obseda 
e exaspera, com as seguintes perguntas: o que fazer diante do mundo que já não é 
vasto, que mais e mais se mostra finito? O que pensar do mundo no fim do mundo? 
Como pensar com esse mundo tornado tão ecologicamente vulnerável pelos terríveis 
impactos de nossas atividades econômicas que tornam a nós todos, de revés, também 
tão vulneráveis? Quais alternativas de pensamento e ação podemos imaginar/criar/
cultivar coletivamente a partir dessa vulnerabilidade, a partir do precário e frágil, 
do poluído e contaminado, do interdependente e emaranhado? Como agora saber 
viver e saber morrer a partir do impuro, da não exterioridade nossa em relação ao 
mundo, a suas máquinas e maquinações? Como entreviver e entremorrer nas ruínas 
e no mundo que emerge como “feral”2? Como resistir e recomeçar no fim?

Penso que esse seu trabalho de reencantar Drummond responde aos 
constrangimentos ecológico-ambientais contemporâneos – a essa crise que não 
vai passar, como bem diz a filósofa da ciência Isabelle Stengers (2015). É então o 
mundo em ruínas – essa forçante, por assim dizer – fazendo com que você revolva 
esse tema em Drummond e nos mostre que, afinal, já não é vasto o mundo devastado 

2   Sobre a vida nas ruínas do capitalismo e o conceito de “feral”, cf. Anna Tsing (2015; 2019). Noto que não é 

menos feral o minério ecologicamente animado pelo capitalismo predatório. E que tirar poesia da pedra, 

esta que, retirada do modo como foi e é feita, é fazer poesia a partir das ruínas. Antevisão de Drummond.
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por essa máquina de existência (o capitalismo). É convite para pensar o “sentimento 
do mundo” com ênfase agora no mundo mesmo, mundo que sente, que responde, 
inclusive violentamente. Talvez mesmo dizer: nem bem o eu maior, menor ou igual 
ao mundo, mas eu e mundo agora se continuando um no outro, se pressupondo e 
variando reciprocamente, e produzindo consequências de difícil mensuração, 
previsibilidade, controle. 

Ou ainda, no mesmo sentido, seu livro é convite para pensar na “lição de coisas” 
como lição que as coisas (ecologicamente animadas no Antropoceno) nos oferecem 
hoje. Lição da coisa-minério, da coisa-petróleo, de toda coisa-mercadoria produzida 
na escala alucinante e veloz da sociedade industrial, dessa sociedade que é aquela do 
“povo da mercadoria”, no dizer preciso do Yanomami Davi Kopenawa (KOPENAWA; 
BRUCE, 2015), que você, Wisnik, faz muito bem em recuperar. Lição desse mundo que, 
tornado coisa, responde como ser, como Gaia, “Sistema-Terra”, “Planeta Simbiótico” 
feito de ecossistemas sensivelmente interdependentes e respondentes. Lição da 
pedra que agora se reinstala no caminho do progresso, do desenvolvimento ou do 
crescimento, descaminhando o que antes parecia de livre trânsito, avenida linear, 
evolutiva, desimpedida. É a pedra mineral, “pedra-enigma”, que parece nos dizer: 
daqui não passará sem que tope com as consequências de seu avanço. É a máquina 
capitalista do mundo agora convertida na máquina anímica de Gaia. É pois como 
esfinge, claro enigma, que a pedra no meio do caminho nos induz hoje, mais que 
nunca, a urgentemente desacelerar a marcha, a moderar, a nos imbuir de tabus e 
pudores na relação com a natureza que emerge como tão perigosamente respondente. 
Daí, enfim, o desafio de pensar outros caminhos no meio da pedra, porque sem pedra, 
sem mundo, não há caminho possível (MARRAS, 2015).

É na sua própria experiência relatada no livro, Wisnik, que se pode recolher o 
testemunho dessa ação recíproca que estabelecemos com o mundo: é você nos dizendo 
aqui, com todas as letras, dos impactos da viagem a Itabira que o fizeram matutar este 
seu livro. Assim sendo, não passará de vã a pergunta destinada a isolar a origem que fez 
nascer o livro: se em você, em Drummond ou no mundo. Para mim, é muito claro que essa 
origem não se localiza em entes, mas em entres – não no discreto, mas no contínuo, na 
circularidade. E sua atenção, Wisnik, não me parece se desenvolver senão precisamente 
a partir desses entrelugares, dessas mediações. Nada de espírito humano sem espírito 
do mundo. No mesmo sentido, nada de fato sem ficção, já que ambos se continuam. 
Senão melhor: a figuração do fato depende da empresa ficcional. Nada de realidade sem 
imaginação. Daí que você nos faça deslocar (ou, antes, permutar) do sentimento do poeta 
em relação ao mundo para o sentimento do mundo que povoa o poeta.

Dizendo de outra maneira, eu estou aqui me referindo a um chamado 
contemporâneo do mundo (que se multiplica em mundos) com seus gritos dirigidos 
a nossos ouvidos moucos – modernos ouvidos moucos enfeitiçados/enredados pelo 
capital. Mas, assim como vamos aprendendo a duras penas que a natureza não está 
lá fora, também a máquina capitalista não nos é exterior. Aliás, o avanço desta, que 
nos emaranha, faz emergir nosso emaranhamento naquela, e na sua face a mais 
ameaçadora. Elas duas se engendram, se comunicam, se comaquinam conosco. 
Sendo esse lugar o dos vínculos, eis aqui uma outra versão de minha questão, 
Wisnik: como pensar, enunciar, sentir, agir, resistir a partir dos vínculos, a partir do 
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impuro, do poluído, contaminado, emaranhado, simbiótico? Poderíamos iluminar 
um Drummond poluído? Um mundano Drummond também ele ecologicamente 
situado na sociedade das coisas? Pois é isso também que seu livro me desperta e 
comunica. Drummond-no-mundo-da-mercadoria. Mas retomar as relações do poeta 
com o mundo sem operar a redução sociológica é tarefa que, para mim, você põe e 
cumpre de modo magistral no livro.

Toda essa tão entrelaçada maquinação de máquinas nada mecânicas nos envolve a 
todos. Quero dizer: não diz respeito apenas aos detentores do grande capital. Somos tão 
vítimas quanto algozes, passivos e ativos, engendramos as maquinações e somos por elas 
engendrados. Se o capitalismo nos transcende é porque ele é feito na nossa imanência a 
mais cotidiana. Eu estou convencido de que mercado, natureza, Estado, nenhuma dessas 
grandes figurações transcendentais se ergue, age e se mantém sem o envolvimento de 
cada um de nós nos mais comezinhos de nossos atos diários. Como sair dessa?

Das máquinas do mundo, e de fazer mundo, somos então todos partícipes, somos 
delas peça e motor, todos alinhados numa mesma “maquinaria dos dispositivos” 
(nesta sua tão precisa e preciosa expressão à p. 217): humanos e não humanos 
dispostos e disponíveis uns para os outros, dispositivos uns dos outros na maquinaria 
capitalista de mundo. É você mesmo, Wisnik, recuperando a noção de dispositivo de 
Agamben (e que também podemos lembrá-la em Foucault), que me faz pensar na 
necessidade (inclusive na argumentação aqui de seu próprio livro) de enfatizar esse 
caráter profundamente participativo que todos nós mantemos com os não humanos 
maquinados (tal o minério refinado) – todos nós, isto é, não apenas, e nem sobretudo, 
aqueles diversos avatares do grande capital financeiro que costumamos de imediato, 
não sem razão, mas não com toda a razão, denunciar como os vilões desse terrível 
estado de coisas em que ingressamos pelo Antropoceno, pelo Capitaloceno3.

Se clamo por uma ênfase dessa nossa participação na Grande Máquina capitalista, 
é porque, penso, grandiosas reflexões, como as suas neste livro, não podem entrar 
em risco, por mínimo que seja, por uma leitura que termine por delimitar, de modo 
simplificado, culpados e inocentes. É, em suma, enfatizar o que está latente no verso 
de Drummond que você deixa vazar na p. 138: “Cada um de nós tem seu pedaço no 
pico do Cauê”. Sim, somos todos “filhos da mineração”. No mesmo sentido, eu lembro, 
sempre lembro, aqueles versos de Drummond em “Relógio do Rosário”, nos quais o 
poeta se situa na instância do que estou aqui chamando de poluído:

nada é de natureza assim tão casta
que não macule ou perca sua essência
ao contato furioso da existência.

Você fala, Wisnik, da “pulsão predadora e espoliadora investida nos interesses 
que se alimentaram e se realimentaram das jazidas de Minas Gerais” (p. 169). Sim, 
sem dúvida. E, contudo, eu argumento aqui, essa pulsão pulsa porque nós todos, 
figurados como consumidores, dependemos dos produtos dessas jazidas: nossa pulsão 
alimenta aquela do grande capital, não é? Pergunto: como avançar a crítica para além 

3   Sobre o Capitaloceno, cf. Haraway, 2016.
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ou aquém da acusação dos grandes beneficiários do capital? Claro que eu também 
aponto o dedo para os “responsáveis” pelos crimes de Mariana e Brumadinho. Claro 
que faço coro à aplicação de punições severas, restituições de dinheiro, indenizações, 
multas sociais e ambientais, investimento em recuperação etc. Claro que morro de 
indignação com o fato de que a política da Vale, desde a sua privatização (vendida 
por 3 bilhões de dólares e tendo reservas de mais de 100 bilhões), é a de distribuir 
cerca de 66% dos lucros líquidos, como ocorreu entre 2008 e 2017, sendo que o próprio 
estatuto da empresa indica 25% de repasse obrigatório. E que os investimentos para a 
manutenção da operação, mesmo depois do acontecido em Mariana, foram reduzidos 
pela metade. Então são claras as prioridades da Vale que se tornou multinacional 
e grande exportadora de dividendos não taxados para fora do Brasil. Para piorar, 
a Vale ainda se beneficia de enormes incentivos fiscais do governo. E claro ainda 
que as grandes empresas e governos que compram esses minérios mundo afora são 
corresponsáveis por esses crimes. Mas o meu ponto, vou insistindo, é que cada um 
de nós que consome os minérios (e todos, sem exceção, os consumimos e deles nos 
beneficiamos), cada um de nós – incluindo os consumidores do minério brasileiro 
no exterior – deve trazer a responsabilidade para si também, porque somos também 
partícipes de todas as consequências sociais e naturais dessa extração.

A “feitiçaria capitalista”, para falar com Phillipe Pignarre e Isabelle Stengers 
(2007), é esse “sistema feiticeiro sem feiticeiros”. Pois então: como nos protegermos 
dessa feitiçaria, como desenvolver e cultivar “práticas de desenfeitiçamento” ao nos 
aceitarmos simbioticamente ligados a essa máquina? E como, sobretudo, fazer isso 
recusando a chave tão improdutiva da denúncia? Meu medo cada vez mais crescente, 
Wisnik, é esse de nos bastarmos na denúncia dos poucos e grandes agentes do 
capitalismo, nos esquecendo de nossa própria ação maquinadora: nós, os pequenos, 
mas muitos, agentes do capitalismo. Daí que me pergunto: a grande produção de 
mercadorias não depende do grande consumo delas? As grandes corporações não 
dependem de cada um de nossos corpos? Eu preciso simultaneamente considerar 
aquilo que nosso dedo aponta e o nosso dedo que aponta aquilo. Considerar, sem medo 
ou subterfúgios, que o capitalismo nos constitui, nos atravessa. 

O ponto, para mim, é que por mais “ambientalmente correto” que seja o processo 
de extração (tal a de minérios e petróleo, para ficar só nisso), ainda assim são terríveis 
as consequências (ambientais, ecológicas, civilizacionais) dessa extração em escala e 
velocidade voltada ao abastecimento desenfreado da chamada sociedade do consumo. 
Como se sabe, essa expansão do consumo de bens – isso que muitos de nós entendemos como 
condição para promover maior igualdade econômica e social por via do desenvolvimento 
e crescimento –, essa expansão é absolutamente incompatível com o que o planeta é capaz 
de sustentar. Como agora nos reconhecermos profundamente atados a esse sistema sem 
com isso nos vermos de mãos atadas? Como criar no mais cotidiano de nossas vidas as 
resistências ao domínio do capitalismo a partir dele, de dentro dele?

O capitalismo, que tanto acusamos, nos é entranhado no mais fundo e superficial 
de nossas vidas. Não consigo me esquivar dessa evidência. Eu me indago diariamente: 
como renovar a crítica ao capitalismo ao nos reconhecermos envolvidos até o pescoço 
nele? Mas como fazer isso sem o pejo do remorso e da simples denúncia? O ferro cuja 
extração violenta Drummond soube tão bem criticar (como você bem nos mostra, Wisnik) 
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é, contudo, o mesmo ferro dos aros dos óculos do poeta, o mesmo ferro de sua máquina 
de escrever. O ferro imprimiu cada letra que compõe as palavras de Drummond... Juro 
que não encontro facilidade em distinguir o metal bom do metal mau.

Mas atentar para essa nossa visceral dependência em relação aos objetos-
mercadorias não deve ter como efeito a paralisia da ação, da crítica, do pensamento, 
da resistência. Como então, repito, fazer a crítica fora do registro da culpa e da 
denúncia? É que a denúncia tem como efeito, no mais das vezes, localizar e fixar 
a responsabilidade em outrem, de modo a, por assim dizer, nos incluir fora dessa. 
Aprendo com Stengers que não é responsável transferir a responsabilidade aos 
nossos “responsáveis”. Aprendo com ela que, “se a denúncia tivesse sido eficaz, o 
capitalismo estaria morto há muito tempo” (STENGERS, 2017). Ou, ainda, Vinciane 
Despret (2015): “denunciar a mentira pode ser uma etapa necessária, mas parar aí é 
se recusar a pensar”. 

Para terminar, não seria preciso dizer, Wisnik, que de modo algum você se basta 
na denúncia. Está longe disso o principal do que você faz Drummond fazer, do que 
o faz dizer para nós hoje. Eu apenas quis chamar a atenção para algo talvez residual 
que aparece aqui ou ali em seu livro, mas que pode produzir entre leitores menos 
advertidos a impressão de que nós nada temos a ver com o que você chama (como, 
por exemplo, na p. 74) de “poderes maquinadores do mundo”, ou, no mesmo sentido 
(p. 178), de “A ‘Grande Máquina’ dos poderes soberanos”. Fará sentido para você esse 
meu pequeno, mas sensível, incômodo?

Sou muito grato a você por me fazer sentir e pensar o que, meio de mau jeito, 
relatei aqui.
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R ESUMO • O te x to pr oc u ra r essa lt a r a 
contribuição de José Miguel Wisnik em seu 
livro recente. Nessa obra, o autor realiza uma 
fusão entre a história do desenvolvimento e 
da mineração no Brasil, que teve como marco 
a criação da Companhia Vale do Rio Doce 
(CVRD), e a invenção poética drummondiana, 
prof undamente afetada pelo dest ino de 
Itabira, sua cidade natal. Tempo e espaço 
são a n iqui lados dura nte o pr ocesso de 
desenvolvimento econômico, mas também 
ressignificados criativamente pelo poeta, 
que vê o território onde se deu o seu processo 
de sociabilidade ser literalmente soterrado 
pela atuação da empresa. A Vale S.A., tal 
como renomeada em 2007, apenas depois 
das catástrofes de Mariana e Sobradinho 
parece ecoar o grito de dor do poeta, cuja 
inteligibilidade não era acessível aos seus 
c o n t e m p o r â n e o s . •  PA L AV R A S - C H AV E 

• Poesia ; Dr um mond; m i neração; fer ro; 
desenvolvimento. • ABSTRACT • The paper 
seeks toshed light on José Miguel Wisnik ’s 
contribution in his recent book. He integrates 
the history of development and mining in 
Brazil, which had as one of its hallmarks 
the creation of Rio Doce Valley Corporation 
(CVRD in Por tuguese),  and Dr ummond ’s 
poetic invention, deeply affected by the 
fate of Itabira, his hometown. Time and 
space are totally shattered by the process of 
economic development, but also creatively 
resignified by the poet who sees the territory 
of his early sociability buried by the enterprise 
activity. Vale S.A., as it was renamed in 2007, 
only after the tragedies of Mariana and 
Brumadinho seems to convey the poet’s echo 
of pain, not intelligible by his contemporaries. 
• KEYWORDS • Poetry; Drummond; mining; 
iron; development.
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Em Maquinação do mundo: Drummond e a mineração, José Miguel Wisnik conseguiu 
a proeza de incluir o poeta Carlos Drummond de Andrade, junto com Caio Prado Jr. 
e Celso Furtado, na bibliografia obrigatória dos cursos de Formação Econômica do 
Brasil das nossas universidades. 

A obra empreende uma fusão entre a industrialização, o projeto de 
desenvolvimento e as negociações internacionais do país, por um lado, e a obra 
poética de Drummond, marcada por seu “destino mineral” itabirano, por outro. Essas 
duas faces do real aparecem enredadas na mesma trama. Uma não se reconhece (nem 
sequer parece existir) sem a outra, tal o êxito logrado na colagem desses dois mundos.

O objetivo de Wisnik não é traçar de maneira cronológica as pegadas de Itabira 
na obra do autor. É a própria obra literária de Drummond que aparece ressignificada 
à medida que o autor historiciza a geoeconomia que lhe serve de matéria-prima. Esse 
pano de fundo permite uma nova forma de acesso à obra literária. Em vez de forçar 
a barra, empurrando a análise “econômica” para dentro da obra drummondiana, em 
Wisnik é sempre a “poesia que decide”.

Itabira, território que se verga à extração de minério, com base nos Acordos de 
Washington (1942) negociados por Osvaldo Aranha –  então embaixador de Vargas 
nos Estados Unidos – , deveria permitir o ingresso do Brasil no mundo moderno por 
meio da siderurgia. Isso de fato aconteceu. O outro lado da história foram as pedras 
deixadas no caminho. 

Hoje sabemos que as barragens feitas de rejeitos engoliram o rio que dava nome 
à Vale – sem o Rio Doce no título desde 2007 – , destruíram a natureza e mataram 
centenas de trabalhadores e moradores de Mariana e Brumadinho. A obra-prima de 
Wisnik, marcada por essa catástrofe contemporânea, nos revela (teria sido possível 
fazê-lo antes?) que a catástrofe de Itabira não era mero instrumento retórico do poeta 
de origem provinciana. Ali ele se fez cosmopolita e teve acesso ao sentimento do 
mundo. O seu peito fora marcado a ferro. Drummond, ao acionar a sua “máquina 
poética”, fez dessa substância tóxica – “veneno remédio”2 – a matéria-prima que 
lhe permitiu levar a poesia do século XX ao seu pico mais elevado.Creio ser essa a 
mensagem principal do autor da obra.

2   Trata-se de uma alusão ao título do livro anterior do autor, publicado pela Companhia das Letras em 2008.
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Vejamos por quê. Itabira conforma o espaço real e simbólico em que o poeta se 
move na sua infância e adolescência. Se o sino da igreja é o marcador do tempo 
que acompanha o poeta funcionário na capital federal,  o pico do Cauê preenche a 
vista que ele tinha do sobrado patriarcal, estrategicamente posicionado de modo a 
imprimir o seu lugar privilegiado naquela sociedade.

A história de Itabira significa a eliminação literal do tempo e do espaço, que 
compõem o chão (pedra) e o céu (mundo) emotivo do poeta, por meio da fúria 
avassaladora do processo de industrialização, simbolizada pela Companhia Vale do 
Rio Doce (CVRD). Trata-se de um “acaso objetivo”, termo emprestado pelo autor dos 
surrealistas (p. 110) , sem o qual não se compreendem as transmutações processadas 
na sua obra desde Alguma poesia (1930), passando por Sentimento do mundo (1940) e 
Claro enigma (1951), até chegar a Boitempo (1973). Tal como o acaso que levou Wisnik 
a Itabira em 2014, para uma feira literária, um ano antes da tragédia de Mariana, 
quando então pôde ver o mundo de Drummond, ou o que restara dele.

Logo ao início do livro, Wisnik se refere a Itabira como “um mundo em que o 
mundo vai engolindo o mundo” (p. 29). Como não pensar em Fernand Braudel e a sua 
“economia-mundo” tentacular? – que não abarca todo o mundo, pois é “um mundo 
em si mesmo”, estabelecendo conexões a partir da camada superior em que se situa 
o lugar do capitalismo, conforme a sua definição (BRAUDEL, 1996, p. 9-10, 12-14, 
35). Um mundo polarizado e escalonado em que a sede por extração de excedente 
“come espaço”, incorporando regiões que até então eram “zonas de silêncio”. Wisnik 
é braudeliano sem o saber quando narra “o assalto da história mundial” a essa 
“cidadezinha qualquer” (p. 39). Afinal, não diz o poeta no poema “América” do livro 
A rosa do povo: “uma rua começa em Itabira que vai dar em qualquer parte da terra”? 
Seria Drummond também braudeliano?

Até a estrutura triádica Wisnik empresta inconscientemente do historiador 
francês, pois o pico do Cauê é a um só tempo a “matéria primal” da história da 
localidade – “cada um de nós tem o seu pedaço no pico do Cauê”, verso de Alguma 
poesia (p. 45) – ,  a “matéria-prima” da indústria pesada em alta escala,  e a “matéria 
primeira” da imaginação poética (p. 41-43). Reunidas em uma trama complexa, 
essas dimensões se entrosam e se atritam, gerando faíscas e explosões reais e 
criativas, enquanto o tempo corre “celerado” na sua ânsia de transformar em 
mercadoria a cidadezinha qualquer.

A cada lance da trama – iniciada, em 1911, com a concessão das jazidas itabiranas 
ao capital internacional, sob o comando do tubarão Percival Farquhar, passando 
por 1939, quando a concessão é cassada em pleno Estado Novo,  e depois quando as 
jazidas são convertidas em fonte de minério exportado para os Estados Unidos e a 
Inglaterra – , “o passado volta insistente como matéria do presente” (p. 44). Até se 
tornar, no ato final, “presença alucinada da ausência” (p. 35). 

O mesmo poeta que ensaiara uma adesão ao projeto de desenvolvimento nacional, 
ao fornecer como “prenda” de Itabira, dentre outras, “essa pedra de ferro, futuro aço 
do Brasil” (em “Confidência do Itabirano”, Sentimento do mundo, p. 94), agora bate em 
retirada. Drummond elimina o verso-prenda das edições seguintes a 1940 (p. 103-104), 
frustrado com o destino de Itabira, moeda de troca na geopolítica internacional, e 
mais ainda – pode-se cogitar –, com a sua própria recaída nacionalista. Faria alguma 
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diferença se o ferro de Itabira tivesse se transformado em aço nacional, e não em 
divisas a preço de banana? Ou quem sabe a crítica drummondiana à economia 
política do desenvolvimento contenha outras dimensões a serem escavadas por 
futuros pesquisadores?

A história recontada por Wisnik se “vale” dos poemas, das crônicas e dos 
artigos de jornal em que o grito do poeta ambientalista avant la lettre ecoa no 
silêncio coletivo. Em sua densa pesquisa, o autor “escava” os destroços do projeto 
industrializante, então abraçado por tantos corações e mentes, tal como impressos 
na poesia drummondiana e na sua Itabira. A transmutação definitiva do poeta se 
dá com Claro enigma, que marca “o fim da longa fase de latência do destino mineral, 
dando início a um estado de inconformidade impotente” (p. 145). 

No início do segundo Vargas, quando o projeto de desenvolvimento ganha fôlego, 
ele encontra em Drummond um dos seus mais veementes críticos. Pois lhe é facultado 
penetrar no âmago do processo. Em 1948, ao se deparar enlutado, na última visita 
à sua mãe enferma, com o morro destroçado, num táxi-aéreo fornecido pela CVRD, 
parece-lhe claro o enigma: ele vira e sofrera na pele o “ponto escuro e doloroso” (p. 
70) do desenvolvimento capitalista ainda no seu germe. 

A destruição do pico do Cauê (“montanha virada do avesso na forma de um sino 
descomunal”, segundo Wisnik), a conversão da antiga fazenda de sua família em um 
depósito de rejeitos, o desabamento da Igreja da Matriz do Rosário junto com o “sino 
Elias” e a transformação de Itabira em canteiro de obras (p. 36-37, 133) desnudam o 
fetiche da mercadoria. 

Drummond olha para trás, com suas “retinas fatigadas”, e percebe que o anjo da 
história se faz acompanhar, tal como em Walter Benjamin, na alusão certeira de 
Wisnik, por um amontoado de ruínas. Enquanto isso, os militares e seus milagres 
ensaiam o slogan “Pra frente, Brasil” (p. 119), e a empresa exulta embalada pelo coro. 
O pesquisador, travestido de crítico literário, descobre no meio de tantas pedras uma 
pérola: o anúncio, matéria paga, da CVRD, publicado, em 20 de novembro de 1970, no 
jornal O Globo, com o seguinte título: “Há uma pedra no desenvolvimento brasileiro” 
(p. 117). Nosso poeta é a pedra. 

Ao fim e ao cabo, Wisnik nos brinda não apenas com uma releitura da 
história do projeto de desenvolvimento (capitalista) no Brasil a partir da obra de 
Drummond. Ele abre uma nova chave de leitura à obra do poeta, trazendo para 
o centro da cena a “presença semioculta da mineração” (p. 188, p. 233), até então 
tratada como detalhe biográfico por boa parte da crítica literária especializada. 
Talvez porque, antes de Mariana e Brumadinho, esses conteúdos não fossem 
acessíveis. Hoje, Itabira é aqui, está em todos os lugares.

Wisnik nos convida, assim, a reler Drummond. Os seus primeiros poemas, 
quando o “mundo mineral” aparece de forma “tangencial” e “elíptica”, ganham 
renovada profundidade. Como se a economia iluminasse a política. Já nos 
poemas maduros de Boitempo, tal como ele nos demonstra, desaparecem a 
rebeldia modernista e a amargura gerada pela posição social. O pai já se 
encontra “sepultado na memória”, e o poeta encara de maneira objetiva e serena 
o seu lugar no mundo. Aqui a poesia ilumina a economia do Brasil patriarcal 
convivendo com os arroubos de modernidade.
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A resenha pede um arremate. Com esse livro, José Miguel Wisnik produziu uma 
obra da mesma envergadura que Roberto Schwarz (2000) em Um mestre na periferia 
do capitalismo: Machado de Assis, que descortina o Brasil de Machado de Assis. Cada 
um a sua maneira e com seu método de lapidar. Literatura e sociedade justapostas, 
contrapostas, em profunda interação. Um corpo (a literatura) atado a outro corpo (a 
sociedade), do qual faz parte e transcende. Não à toa, discípulos do nosso ourives-mor, 
o mestre Antonio Candido.
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“Temos que derreter Minas”, sentencia Monteiro Lobato em 1931 n’O Estado de S. Paulo, 
“é nas tremendas reservas de óxido férrico lá acumuladas que dorme o Brasil futuro 
– rico, sadio, poderoso” (LOBATO, 1972, p. 132). O artigo, recolhido nesse mesmo ano 
no opúsculo Ferro, é uma das peças da cerrada argumentação do literato e homem 
de negócios paulista em favor do desenvolvimento econômico do país, a partir da 
intensiva exploração de jazidas nativas e da nacionalização de atividades da produção 
do ferro. Garante, enfaticamente: sendo o ferro a matéria-prima da máquina, só 
ele “cria a riqueza e o poder” (LOBATO, 1972, p. 132), na segura premissa de que 
“civilização é maquinização” (LOBATO, 1972, p. 131). Na mesma pauta jornalística, 
Lobato critica o governo federal por assinar contrato considerado desvantajoso com 
a Itabira Iron Ore Company, que autorizava a empresa estrangeira a exportar três 
milhões de toneladas de minério, rendendo ao Brasil apenas “o magro salário do 
trabalhador que as minera, mais um magro frete às estradas que as transportam” 
(LOBATO, 1972, p. 152).

A postura pragmática de Monteiro Lobato mira exclusivamente o elemento 
econômico, visto como panaceia contra todos os problemas (políticos, raciais, 
climáticos) do país, em um “mundo que se vai ferrando até os dentes” (LOBATO, 1972, 
p. 138). A selvagem ação mineradora, fomentada pela ambição capitalista, local ou 
estrangeira, por fim, foi deixando marcas profundas na paisagem das alterosas, e 
em muitos campos da experiência coletiva brasileira. A pintora Djanira, em 1976, 
registrou, em uma série de telas, com fôlego de denúncia, a destruição causada pelas 
“Minas de ferro” em Itabira. Enormes sulcos terrosos, como devastadores tentáculos, 
arrasam a natureza, sitiando a cidade. Fixou, em Mina de ferro, Itabira, CVRD, em 
viés abstracionista, a enormidade das barragens de rejeitos da extração mineral, em 
sua ocre aridez aniquiladora. O fenômeno da mineração no Brasil do século XX até 
o presente suscita reações e avaliações críticas de cientistas, políticos, intelectuais, 
escritores e artistas plásticos, abordando variadas faces do empreendimento.

O professor de literatura brasileira José Miguel Wisnik, em Maquinação do 
mundo: Drummond e a mineração, valendo-se de vigoroso instrumental analítico e 
interpretativo, focaliza a relação do poeta mineiro Carlos Drummond de Andrade 
(1902-1987) com os diferentes momentos da intensiva exploração da hematita nos 
arredores de sua cidade natal, Itabira do Mato Dentro. Evidencia, em traços fortes, 
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como o tema da mineração perpassa a extensa obra drummondiana, de forma 
ostensiva ou latente, a começar pela evocação lírica da chegada de especuladores 
estrangeiros à região, de olho no ubérrimo terreno montanhoso, desaguando nos 
embates jornalísticos do escritor com a empresa estatal exploradora das jazidas, a 
Companhia do Vale do Rio Doce, nos anos de 1980. Ilumina-se no estudo, em principal, 
o espectro da história complexamente entranhada na poesia e na prosa do autor, 
desde a “notação fina, a rememoração lírica, a resistência sintomática e a intervenção 
de protesto até o enigma, a alegoria e a cifra interrogante sobre o destino humano” (p. 
77-78). Ou, ainda, o tensionamento entre a “mitologia pessoal mais íntima” do poeta 
e o “real da história econômica” (p. 18).

Enquanto “livro de crítica literária” (p. 77) que institui consistentes diálogos com 
a história econômica, a geografia, a antropologia, as artes visuais e outras áreas 
do conhecimento, o ensaio sobre a poesia de Drummond testemunha a fecunda 
inquietude de Wisnik. Em seu percurso intelectual, debruça-se sobre variadas 
manifestações humanas, palmilhando a seara da música popular e erudita, da crítica 
cultural (futebol, teatro, política, questões de gênero) e o da criação (o cancionista). O 
estudioso da literatura interpreta a poesia de Drummond, sublinhando as relações 
entre texto e contexto, nas trilhas do pensamento teórico de Antonio Candido. Sob 
essa perspectiva, apreende a “massa de acontecimentos [...] condensados” no poema 
(p. 92) ou, ainda, reconhece “uma história social [...] entranhada no núcleo de um 
complexo poético” (p. 72). Essa leitura crítica, longe de querer apenas flagrar nos 
versos o biográfico, o anedótico ou o circunstancial – “subterfúgios para fugir à 
literatura” (p. 74) –, mostra a engenhosa transfiguração da matéria referencial em 
poética, a formalização artística de um modo de ver singular e de um posicionamento 
autoral em face da realidade. Sem estridências teóricas, Wisnik penetra “surdamente” 
(a célula musical do ensaio) nos meandros de uma intrincada cosmovisão poética. 
O apurado filtro analítico que distingue a mineração como inescapável linha de 
força do lirismo drummondiano propicia uma releitura original de “Máquina do 
mundo”, de Claro enigma (1951), na medida em que, podendo ela ser entendida como a 
“aparição intempestiva do Absoluto”, percepção corrente na fortuna crítica do poema, 
expressa ainda a “indicação elíptica de um trauma histórico e a intuição totalizante 
dos dispositivos de dominação e de exploração que se abrem no mundo do pós-guerra” 
(p. 46). Em uma visada, “Máquina do mundo” será igualmente compreendida pelo 
crítico como “pedra totalizante no meio do percurso [criativo], o núcleo secreto dessa 
história, seu cerne simbólico” (p. 45).

O ensaísta entrevê na poesia de Carlos Drummond de Andrade, encharcada 
de negatividade, “o campo de uma implacável autoanálise”, paragem “reflexiva 
e conflituada” que ajudaria a convalidar a sua “potência” discursiva (p. 42). Se 
Maquinação do mundo, com seu notável fôlego hermenêutico, ilumina o modo como 
uma “intuição poética” pôde captar a história recente da mineração, não apenas 
como experiência subjetiva, mas ainda como espelho do problemático processo da 
modernização brasileira, o que avulta no horizonte (programático) do estudo literário 
de Wisnik é o debate sobre a “força da poesia” (p. 70). O crítico cumpre, portanto, 
simultaneamente, a práxis interpretativa de poemas do criador de A rosa do povo, 
segundo um ângulo temático de visão inédito, e uma densa reflexão sobre a natureza, 
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as funções e a “razão de ser” da poesia na modernidade. Em Drummond e nos poetas 
de mesma grandeza, avalia-se que o artefato lírico se impõe como “instrumento 
de percepção alargada e de criação de mundos, de vislumbres antecipatórios que 
vão muito além da reportagem factual” (p. 20). Em face dos desconcertos do mundo, 
a poesia pode investir-se do alto “poder de questionamento”, em largo alcance, 
inquirindo inclusive sobre desarranjos sociais e políticos (p. 179).

Partindo do mergulho no universo lírico de Drummond, cria-se, no ensaio, o 
paradigma da poesia enquanto “potência”. Sendo ela uma forma de conhecimento, 
em profundidade, do ser nas “maquinações do mundo”, irmana-se à filosofia. Em 
trecho de alta voltagem elucidativa das funções da poesia, mormente em tempos 
de obscurantismo, Wisnik compõe uma síntese memorável ao afirmar que ela nos 
convida “a aderir ao espanto da enormidade da vida e da morte (em vez de se agarrar 
a soluções generalizantes a serem atiradas contra quem se desvia), a encarar os 
múltiplos vieses dos desejos (em vez de escondê-los na perseguição aos outros), a 
vibrar o destino da coletividade (em vez de limitar-se à manutenção dos próprios 
privilégios e da própria cegueira obstinada)” (p. 22). A poesia (a literatura), em suma, 
refina o sentido de humanização.

O estudo literário de José Miguel Wisnik instaura um provocante curto-circuito 
no aparato crítico do livro ao observar o tensionamento entre poesia e experiência 
histórica, quando a primeira anseia modificar a segunda, percebida como precária 
ou injusta. A poesia, então, encara vicissitudes, vivencia seus limites. Sendo a poesia 
de Drummond um “rompante poderoso” (p. 179), discurso inquietante e corrosivo, 
emparelhado a outros de seus textos que aspiram a resistir ao vagalhão capitalista 
(figurado na mineração), esse artefazer lírico, entretanto, vai experimentar o 
sentimento “de uma derrota sem objeto e sem paralelo” (p. 142), de “batalhas inglórias” 
(p. 162), ou, ainda, de “fracasso na tentativa de deter a pulsão predadora e espoliadora” 
dos interesses mercantis (p. 169). Sob essa luz crua, o poema “luta” (p. 163), mas não 
faz frente ao rolo compressor do produtivismo universal. A despeito de tantos 
gestos engajados de Drummond, o Pico do Cauê transformou-se em volátil capital 
internacional, deixando em seu lugar ruínas e um rastro de miséria e sofrimento, 
vide a tragédia de Mariana e, agora, a de Brumadinho. Inútil a poesia?2

Com o artista plástico (e escritor) Nuno Ramos, José Miguel Wisnik levanta 
a incontornável questão de fundo: a que se deve “a pouca ressonância do 
objeto artístico no ambiente em que se insere”? Em face da percepção de que a 
“energia emitida” pela matéria estética estaria em “descompasso com o meio” 
que a engendrou, lamenta-se a falta de uma “audiência ativa capaz de rebater a 
potência das questões investidas” nas obras de imaginação (p. 237). A sombria 
constatação, antes de mais nada, aguilhoa a consciência, suscitando movimentos 
de reconfiguração do presente. A mil léguas de esboçar um réquiem para a poesia 
(e, para a literatura, a arte), Maquinação do mundo vem realçar o vigor reflexivo e 
crítico das artes, como forças de resistência a tantas adversidades e como centelha 
de utopias (empuxos de transformação da realidade degradada).

À crítica literária, o seu quinhão de compromisso em nosso “parque humano” 

2   Gloso aqui o título da obra de Leyla Perrone-Moisés, Inútil poesia e outros ensaios breves (2000).



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 280-284)284 

(Sloterdijk, 2000): ensinar a surpreender as mais fundas camadas de significados do 
texto, trazendo a lume o verdadeiro sentido da fruição da arte, a força do pensamento 
crítico, os processos de autoconhecimento, a plena vivência de alteridades, a 
percepção de transformações que favorecem a todos indistintamente. Se há sempre 
uma cota política no exercício da crítica literária, ela energiza-se ao valorizar o 
gosto do exercício escritural, como nos ensina, agora, José Miguel Wisnik, com esse 
saboroso ensaio magnetizado pelo senso estético. E como também nos ensinava 
Mário de Andrade, em 1939, ao assegurar no Diário de Notícias do Rio de Janeiro, em 
seu primeiro texto na coluna Vida Literária: “a crítica é uma obra-de-arte, gente”! 
(ANDRADE, 1993, p. 11).
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R ESUMO • Es te br e ve a r t igo de s t aca e 
argumenta como esse ensaio sobre a obra de 
Carlos Drummond de Andrade se estruturou 
tendo como uma de suas bases o que o 
antropólogo Edward Hall (2005) denominava a 
“dimensão oculta”. Na verdade, ele se referia ao 
espaço, aquela materialidade de nossas vidas, 
nem sempre considerada, mas de relevância 
notór i a .  Um a r e le vâ nc i a pa ra a lé m da 
funcionalidade óbvia, pois capaz de participar 
como elemento ativo não só da vida social, 
mas também da formação da subjetividade dos 
indivíduos e, nesse caso, do poeta. • PALAVRAS-
CHAVE • Dimensão oculta; espaço; lugar; 

espírito do lugar.  • ABSTRACT • This brief 
article highlights and argues how this essay 
on Carlos Drummond de Andrade’s work was 
structured around one of its foundations what 
anthropologist Edward Hall (2005) called the 
“hidden dimension”. In fact, he referred to 
space, that materiality of our lives, not always 
considered, but of notorious relevance. A 
relevance beyond obvious functionality, as 
capable of participating as an active element 
not only of social life, but also of the formation 
of the subjectivity of individuals, and in this 
case of t he poet . • KEY WORDS •  Hidden 
dimension; space; place; spirit of place.
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Quando terminei de ler Maquinação do mundo: Drummond e a mineração, de José Miguel 
Wisnik, tive a certeza de que havia percorrido uma obra de grande valor. Para além 
da qualidade da escrita, do conhecimento profundo e profissional da obra do poeta e 
da sensibilidade interpretativa do autor, há algo a mais que impressiona nesse livro. 
Trata-se de uma ampliação incomum e criativa do contexto de referência empregado 
nas interpretações. O autor foi impelido a considerar de forma aprofundada várias 
dimensões contextuais da vida e obra de Drummond, anteriormente um pouco 
negligenciadas. Com esse novo quadro referencial Wisnik escreveu um livro de 
crítica literária que move céus e terras (e subsolos), para transcender o lugar-comum e 
enveredar pelo ensaio que rompe fronteiras disciplinares, com cerimônia cuidadosa, 
é certo, mas que não tem medo de transitar.

Sem mais delongas, queria destacar que o contexto de referência utilizado inclui 
uma dimensão costumeiramente obscurecida, no caso o meio geográfico que envolve 
inevitavelmente a poesia de Drummond. Essa obra está indissoluvelmente integrada 
à mineração, uma mineração que tem lugar, logo tem um espaço e, mesmo como 
concretude dura, participa da composição do espírito do lugar, que por sua vez está 
implicada na formação subjetiva do poeta. 

Conforme o estereótipo da geografia, que de forma interessante aparece tanto no 
texto do autor, como nos versos de Drummond, a geografia se reduziria a um fluxo de 
informações que organiza um mundo, uma lógica distributiva de lugares, de países, 
de cidades e assim por diante. Se assim for, como julgar esta breve citação que farei 
aqui, de um eminente geógrafo, Augustin Berque?

[...] aquilo que a paisagem nos dá, no final das contas, não são verdadeiramente as 
aparências, nem verdadeiramente a natureza das coisas e sim um meio-termo: formas 
pregnantes, que estão em nós tanto quanto elas estão no mundo. São elas que fazem que 
nós estejamos no mundo, como o mundo está em nós. (BERQUE, 2000, p. 113 – tradução 
nossa). 

É quase Drummond, não é? Até as ressonâncias da palavra mundo nos remetem 
ao poeta. No entanto, é simplesmente uma face do que se pratica atualmente na 
geografia. Trata-se de uma reflexão sobre a natureza geográfica da existência e da 
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experiência dos seres humanos. Do que Eric Dardel chamava de “geograficidade”2 
do ser, do homem em relação ao mundo, a significação dos lugares na produção dos 
homens. Desse tipo de reflexão originaram-se vários termos que são tributários de 
sua contribuição: espaço vivido (espaço subjetivo), imaginário geográfico, lugar, 
espírito do lugar, topofilia e outros que pertencem à chamada geografia cultural, 
numa área do conhecimento muito chacoalhada nos últimos anos por vários 
impulsos renovadores, que respondem, até tardiamente, a questões que as realidades 
sociais colocavam. Alguns desses termos circulam bem no livro, em especial espírito 
do lugar, que dá título a um capítulo de destaque. 

Em Maquinação do mundo o autor se viu instado a interpretar, a argumentar, a 
reconstruir relações do poeta com o mundo, mundo que é imediatamente geográfico, 
melhor dizendo espacial. Ilustro com uma passagem da página 188: “O retorno 
ao texto [ao poema “A máquina do mundo”], aqui, se faz no sentido de destacar e 
perseguir aspectos e dimensões que decorrem do partido assumido por este livro: o 
de que a presença semioculta da mineração na obra de Drummond deixa nele marcas 
e cifras [...]” que não foram alvo da atenção devida, segundo o autor. Imediatamente, 
lembrei-me de um livro importante do antropólogo norte americano, Edward Hall 
(2005), denominado A dimensão oculta. Haveria uma dimensão integrante da vida 
social, que participa, que opera no conjunto da dinâmica social, inclusive nas obras 
literárias, mas que está oculta, pouco percebida, que é o espaço. Em especial o espaço 
produzido pelo humano... que não precisa ser uma obra física, pois há um momento 
produtivo e decisivo, por exemplo, para o Pico do Cauê (uma personagem trágica do 
livro), quando ele deixa de ser expressão geomorfológica na paisagem e passa a ser 
visto como uma jazida de hematita. Ora, no livro Maquinação do mundo esses objetos 
geográficos que em associação conformam a espacialidade de vida de Drummond 
são quase que ativos na sua poesia. Assim como são ativos na constituição social e 
econômica da sociedade em geral.

Uma interrupção útil: mesmo na geografia, mesmo no campo da renovação, 
resiste-se fortemente a essa suposta atividades dos não humanos, mesmo que esses 
sejam evidentemente obras humanas, ou projeções humanas, com suas dinâmicas 
impregnadas da intencionalidade social, dos interesses econômicos e políticos, por 
exemplo. O pavor é o determinismo geográfico, que se expressa, se não exagero, no 
livro quando Wisnik se refere a certo preconceito de incluir na interpretação da obra 
literária, não só a biografia – uma história menor –, mas a geografia. O determinismo 
geográfico é um poderoso dislogismo epistemológico, que é um tipo de pecha que 
interrompe todas as discussões. 

Pois bem, há muito para além dessa pecha, o que a grande tese do livro Maquinação 
do mundo demonstra de forma convincente e até contundente. Nesse sentido, como 
o livro explora de forma sensível, detalhada, e não abandona nunca a dimensão 
espacial como uma das chaves interpretativas da poesia de Drummond, ele é 

2   Eric Dardel tornou-se célebre na geografia acadêmica a partir da publicação de seu livro L’homme e la terre, 

em 1952. De fato, não é a geografia como disciplina que lhe interessa, mais a “geograficidade”, que é como 

ele denomina a relação do homem com o mundo, pois isso na verdade é que define a natureza da realidade 

geográfica.  
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também um livro de geografia e, claro, para mim isso é um elogio, e me deixa feliz 
perceber o quanto a inteligibilidade dos objetos de estudo pode ganhar em avaliar 
essa dimensão oculta (o espaço). Se isso se mostrou evidente numa obra literária, 
que não é exatamente o mundo das explicações diretas, mais visível ainda será nos 
outros campos de atividades sociais.

Por fim, queria indicar algumas abordagens e raciocínios dignos da geografia 
contemporânea que percorrem o livro e iluminaram a obra poética de Drummond. 

•	 As relações multiescalares que envolvem o lugarejo (Itabira do Mato Dentro), que 
será peça importante na modernização brasileira, na geopolítica e na economia 
mundial, impregnando a subjetividade do poeta por conta dessa condição (Itabira 
era conectada misteriosamente com o mundo). Isso era um prenúncio do que hoje 
chamamos de hiperespacialidade, nova condição das relações entre os lugares, os 
grupos sociais e os indivíduos.

•	 A importância das fases do desenvolvimento tecnológico, fazendo de Itabira uma 
tecnosfera fáustica ou faustiana (palavra cara à geografia, que aparece algumas ve-
zes no livro), que caracteriza não somente as formas predadoras de produção, mas 
também as mais sofisticadas. Aliás, a linha de ataque do grande geógrafo brasileiro 
Milton Santos (1994), que investiu muito na interpretação dos períodos técnicos, 
na circulação das técnicas como elementos constitutivos do mundo, do mundo do 
Drummond. 

•	 A questão ambiental, mas não a questão apenas da degradação, mas também o 
quanto é deprimente essa economia predatória do extrativismo que não cria, da 
modernização que não moderniza. 

•	 A força da presença das paisagens (uma emanação visual do espaço) no imaginário 
social. A subtração da paisagem em Itabira, que agora é só ausência, cujos impac-
tos permeiam o texto, produzindo a atmosfera que impregnou o poeta. 

Há ainda muitos elementos de (e no) relevo que não vou mencionar aqui e outros 
que ainda não percebi, mas que estão lá, pois o autor encontrou na sua interpretação 
uma jazida onde há muito o que explorar, se vocês me perdoam a metáfora mineral, 
muito óbvia nessa ocasião, mas irresistível para reagir a esse grande livro.

SOBRE O AUTOR

JAIME TADEU OLIVA é professor da área temática 
de Geografia do Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo (IEB/USP).
E-mail: jtoliva@usp.br
https://orcid.org/0000-0002-5540-629X



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 285-289)   289

REFERÊNCIAS

BERQUE, A. Médiance: de milieux en paysages. Paris: Éditions Belin, 2000.
DARDEL, Éric. L’homme et la terre. Nature de la réalité géographique. Éditions du CTHS, 1990. (Coll. 

«CTHS-Format», n. 6 ).
HALL, Edward T. A dimensão oculta. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 
SANTOS, Milton. Técnica, espaço, tempo: globalização e meio técnico-científico informacional. São Paulo: 

Nobel, 1994.



Gaita (inacabada) - (flauta, pífaro, pife, flautim), década de 1920, séc. XX - bambu e embira, 37,5 x 1,5 x 1,5 cm.
Coleção de Artes Visuais - Instituto de Estudos Brasileiros da USP.
Coleção Mário de ANDRADE

do
cu

m
en

ta
çã

o 
• 

do
cu

m
en

ts
 )



Fundo Camargo Guarnieri: 
reflexões multidisciplinares
[ Camargo Guarnieri Archive: multidisciplinary reflections

Giovana Beraldi Faviano1

Recebido em 30 de maio de 2019
Aprovado em 29 de julho de 2019

FAVIANO, Giovana Beraldi. Fundo Camargo Guarnieri: reflexões multidisciplinares. Revista do 
Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 73, p. 291-302, ago. 2019.

DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i73p291-302

1   Universidade de São Paulo (USP, São Paulo, SP, Brasil).

RESUMO • Este texto apresenta o histórico 
do arquivo pessoal do compositor Camargo 
Guarnieri (1907-1993) desde a formação 
até sua chegada à instituição de guarda, o 
Arquivo do Instituto de Estudos Brasileiros da 
USP. Verifica-se esforço sistemático do titular 
na construção de um legado arquivístico em 
coerência com sua narrativa de vida tanto 
como um ato autobiográfico, quanto como 
forma de resistência às mudanças políticas 
e culturais que viveu. Por último, a partir de 
uma descrição breve de sua correspondência, 
são demonstradas redes de sociabilidade entre 
o compositor e outras personalidades de sua 
época e suas relações com outros arquivos 
pessoais e a instituição de guarda. • PALAVRAS-
CHAVE • Camargo Guarnieri; arquivo pessoal; 
epistolografia; redes de sociabi l idade. • 

ABSTRACT • This article presents the history of 
the personal archive of the composer Camargo 
Guarnieri (1907-1993) since its formation 
until its arrival at the institution where it is 
hold, the Archive of the Institute of Brazilian 
Studies of USP. It is verified a systematic effort 
from the composer at the construction of an 
archival legacy in coherence with his life 
narrative, both as an autobiographic act and 
as a form of resistance against the political and 
cultural changes he has lived. For last, from a 
brief description of his correspondence, it is 
demonstrated social networks between the 
composer and other personalities of his time 
and their relations with other personal archives 
and the cultural institution where they are hold. 
• KEYWORDS • Camargo Guarnieri; personal 
archive; epistolography; social networks.
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O estúdio do compositor Camargo Guarnieri (1907-1993) foi seu local de trabalho por 
muitos anos de sua vida artística e profissional. Em um pequeno apartamento da Rua 
Pamplona, o maestro trabalhou em composições, levou adiante seu projeto pedagógico, 
guardou livros e documentos relativos ao cotidiano da carreira artística e recepcionou 
intérpretes, críticos e demais personalidades do meio musical. Após sua morte, seu legado 
continuou sendo preservado nesse estúdio e, em 1999, foram iniciadas as tratativas de 
doação entre a família e a Universidade de São Paulo. No entanto, o princípio de um 
incêndio ocorrido na noite de 28 de abril de 2000 motivou uma transferência imediata 
da documentação mais relevante para o Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP)2. 

O fogo foi logo controlado e, de acordo com o boletim de ocorrência, apenas 
uma estante e o aparelho de fax foram comprometidos. Não obstante, o que chama 
atenção nesse episódio é a anedota contada pelo bombeiro que participou do 
socorro prestado: ao entrar no estúdio, reconheceu Mário de Andrade na foto que 
o compositor mantinha pendurada na parede e avisou seus colegas para tomarem 
cuidados redobrados, pois se tratava da casa de um estudioso3. Esse laço entre o 
compositor e o autor de Pauliceia desvairada, retomada pelo bombeiro em momento 
tão crítico, ilustra e reforça a importância das redes de sociabilidade e relações entre 
homens de um determinado tempo e lugar que, por sua vez, se espelham em seus 
arquivos pessoais e as instituições de salvaguarda. Ao longo de sua vida, ao falar 
sobre suas escolhas estéticas e anos de formação, Camargo Guarnieri mencionava a 
relação de amizade e ensinamentos com Mário de Andrade como forma de conferir 
autoridade ao seu discurso e às suas obras. Esse vínculo, como se verifica, permanece 
na materialidade dos documentos que se expõe aos olhos dos pesquisadores. 

Após a chegada do Fundo Camargo Guarnieri à instituição de guarda e pesquisa, 
foram realizadas a “Semana Camargo Guarnieri” e, em 2001, a exposição “Arquivo 
Camargo Guarnieri: espelho da criação”, cujo objetivo era mostrar ao público a 

2   Doação do Acervo Camargo Guarnieri. Processo USP 99.1.146.31.5

3   “Os bombeiros foram rápidos e o chefe deles, ao entrar no escritório, viu a foto de Mário de Andrade na parede 

e contou-me depois, avisou os colegas: ‘Vamos tomar muito cuidado, porque aqui é a casa de um estudioso’; 

assim, ao invés de jogarem água, eles combateram o fogo com espuma, não destruindo os documentos”, 

lembra Vera Camargo Guarnieri (HAAG, 2000). 
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riqueza e variedade dos materiais que compõem o fundo. Ao longo destes 20 anos, a 
disponibilidade para consulta pública contribuiu para a produção de pesquisas de 
iniciação científica, dissertações e teses, nas mais diversas áreas de conhecimento. 

Em 2001 foi lançado o livro Camargo Guarnieri: o tempo e a música, pela Fundação 
Nacional de Artes (Funarte) e Imprensa Oficial. Esse é o maior catálogo já publicado 
sobre o compositor, com textos críticos e analíticos, cronologia de vida e obra, 
biografia e publicação e análise das cartas trocadas entre o compositor e Mário 
de Andrade. Trata-se de um projeto iniciado ainda na década de 1980, idealizado 
por Vasco Mariz e Edino Krieger, então presidente da Funarte, e elaborado com a 
colaboração do próprio compositor, que, infelizmente, não pôde ver a concretização 
desse trabalho apesar de sua grande expectativa. Por outro lado, o organizador Flávio 
Silva, ao herdar o projeto, ampliou a pesquisa sobre a documentação, que ainda se 
encontrava no estúdio do compositor, o que permitiu um trabalho acurado e com 
dimensões maiores do que fora inicialmente planejado.

Apesar disso tudo, a natureza diversificada e abundante do Fundo Camargo 
Guarnieri traz uma riqueza de possibilidades ainda a ser explorada: longa e densa 
correspondência, recortes de jornal e matérias extraídas de periódicos, partituras, 
programas musicais, fotografias, contratos com editoras e demais espécies 
documentais datam da década de 1920 até a morte do compositor e compõem 
aproximadamente 30 mil documentos. 

Nascido em 1907, na cidade de Tietê, interior paulista, Camargo Guarnieri foi um 
dos mais importantes compositores brasileiros do século XX. Morto aos 85 anos, teve 
longa carreira profissional e atuou em várias frentes: maestro, compositor, professor 
e, sobretudo, artista e intelectual. Batizado como Mozart Guarnieri, deixou de usar o 
nome do compositor austríaco e adicionou o sobrenome da mãe, Camargo, que vinha 
de uma família tradicional paulista. Saiu do interior e mudou-se para a capital com 
seus pais e irmãos aos 15 anos e, dadas as dificuldades financeiras, trabalhava como 
barbeiro e ajudante de seu pai. No entanto, desde criança já mostrava inclinação 
musical e recebia incentivo paterno para aprender música e tocar piano. Em São 
Paulo, logo deixou a barbearia do pai para trabalhar em salas de cinema, casas 
noturnas e lojas de partituras. Quase o tempo todo em frente ao piano, Guarnieri 
foi adquirindo intimidade e experiência prática de relevância com a música. Longe 
da educação formal, foi também na capital paulista que o jovem músico conheceu as 
pessoas que o ajudariam a se formar compositor. 

Uma dessas pessoas foi Mário de Andrade, que Camargo conheceu por intermédio do 
amigo Alberto Munhoz, que, por acaso, morava no mesmo prédio que o seu professor de 
piano Antônio de Sá Pereira. Essa é mais uma das várias coincidências que se sucedem 
na vida do jovem músico até se tornar um compositor consagrado. Ao lado de Lamberto 
Baldi, Mário de Andrade foi seu outro “pai espiritual”, como Camargo Guarnieri gostava 
de se referir aos seus dois grandes mestres. Enquanto Baldi se ocupou de sua formação 
técnica, Mário se encarregou de sua formação estética e intelectual4.

4   Mário de Andrade também foi importante para a projeção pública de Camargo Guarnieri, inserindo seu nome 

na imprensa, por meio de críticas, e sugerindo seu nome ao Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, 

onde o jovem músico conseguiu um emprego formal (WERNET, 2009). 
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Figura 1 – Carta de Carlos de Morais Andrade ao irmão Mário de Andrade, 20 de 
novembro de 1934, informando a reação positiva do interventor de São Paulo, Armando 
Sales, diante da indicação do nome de Camargo Guarnieri para o quadro de professores 
do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo. Esse documento estava em posse 
do compositor e faz parte do Fundo Camargo Guarnieri. Fonte: Arquivo IEB/USP 
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Figura 2 – Camargo Guarnieri fazendo anotações durante pesquisa 
realizada no II Congresso Afro-Brasileiro, Bahia. No verso, anotação 
manuscrita: “Na missão das pesquisas 1937-38”. Fonte: Arquivo IEB/USP 

Na década de 1940, termina o principal período de formação do compositor, e 
suas criações começam a ganhar relevância: em 1942 veio seu primeiro prêmio 
internacional – o Concerto no 1 para violino e orquestra vence o concurso organizado 
pela Divisão de Música da União Pan-Americana; em 1944, a Sinfonia no 1 ganha em 
primeiro lugar o Prêmio Luiz Alberto Penteado Rezende, em São Paulo; em 1946, sua 
Sinfonia no 2 conquista o segundo lugar do Concurso Sinfonia das Américas. A partir 
daí, sua projeção internacional e as conquistas de outros prêmios foram crescendo: 
apresentações, encomendas, júris de concursos, no Brasil e no exterior, ajudaram a 
transformá-lo num compositor mais tocado e reconhecido internacionalmente do que 
em seu próprio país. Seu arquivo apresenta documentos textuais e iconográficos de 
viagens a países da América Latina, Europa, União Soviética e Estados Unidos – para 
onde voltou várias vezes e manteve relações próximas com diversas personalidades.
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Figura 3 – Carta a Camargo Guarnieri convidando-o a passar seis 
meses nos Estados Unidos após vitória em concurso organizado 
pela União Panamericana. Fonte: Arquivo IEB/USP 
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Conhecido como artista genial e homem de personalidade e opiniões muito fortes, 
Camargo Guarnieri teve a vida marcada por algumas polêmicas e, em 1951, talvez 
tenha sido a primeira e maior de toda sua vida. Escreveu e publicou em vários meios 
de divulgação a Carta aberta para os músicos e críticos do Brasil, condenando os rumos 
estéticos que estava tomando a nova geração de compositores brasileiros. O grupo 
Música Nova, liderado pelo compositor alemão radicado no Brasil Hans-Joachim 
Koellreutter, devotava a maior parte de sua produção ao serialismo e preconizava essa 
teoria no ensino da música. Para Guarnieri o grupo ameaçava a identidade musical 
do país e não estava comprometido com uma arte verdadeira: eram músicos ainda 
inexperientes na composição que, todavia, compunham sem técnica apropriada. 

Figura 4 – Capa e contracapa de pasta de papelão em que o compositor Camargo 
Guarnieri guardou as cartas recebidas em manifestação à publicação da 
Carta aberta. O sumário, colado na contracapa, é elaborado a partir da data 
de redação da missiva e seu respectivo autor. Fonte: Arquivo IEB/USP 

Em 1975, é criada a Orquestra Sinfônica da Universidade de São Paulo, e Guarnieri 
assume como regente titular um conjunto formado por músicos profissionais sem 
objetivos didáticos específicos, como seria comum dentro de um estabelecimento 
de ensino. Pelo reconhecimento de sua atividade musical, além do título de Maestro 
Emérito, em 1989, Camargo Guarnieri batiza o auditório da Universidade. 

Guarnieri foi uma personalidade muito ouvida nos meios artísticos. Sempre 
requisitado a prestar depoimentos e realizar entrevistas, tanto na mídia impressa 
quanto em eventos, o compositor, sempre que podia, deixava clara sua postura 
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estética. Dessa maneira, o Modernismo e a discussão sobre o nacionalismo musical 
sempre estiveram presentes em sua fala ao longo de mais de 60 anos de trabalho e 
600 composições. 

Em sua correspondência, estimada em 14 mil documentos, verifica-se a 
ambiguidade comum do gênero epistolar: ao mesmo tempo que a carta se situa no 
diálogo e na sociabilidade, sempre voltada para o interlocutor, também é marcada 
pelo privado, confissões, confiança e subjetividade. De um lado, diálogos e 
amizades epistolares revelam a intimidade de seus interlocutores, as vicissitudes 
do indivíduo e os impactos das mudanças sociais e políticas na vida cotidiana. 
Por outro lado, as cartas de Guarnieri são também instrumentos de seu ofício, 
marcadas pela funcionalidade prática e burocrática do dia a dia do compositor: 
organização de concertos, valores de cachê, definição de datas para compras de 
passagens de avião, indicação de intérpretes, convites para júris e concursos, 
cumprimentos por prêmio recebido, são algumas das atividades intermediadas 
pelo ato de escrever e receber cartas. 

Somente para citar alguns nomes dos principais interlocutores de Guarnieri 
e visualizar o alcance geográfico e a complexidade da rede de contatos da qual 
fazia parte, vale mencionar os maestros Eleazar de Carvalho e Alceu Bocchino, 
os musicólogos e críticos Eurico Nogueira França, Renato Almeida, João Caldeira 
Filho, Vasco Mariz, Luiz Heitor Correa de Azevedo, Charles Seeger, Carleton Sprague 
Smith, os apoiadores do meio cultural gaúcho Zuleika e Paulo Guedes e a jornalista 
Maria Abreu, os pianistas Arnaldo Estrella e Paulo Affonso, este último também 
professor da Universidade de Brasília, mas talvez seja na categoria de intérpretes 
que se constatam mais nomes femininos, como Laís de Souza Brasil, Maria Vischnia, 
Yara Bernette, Vanya Elias-José e Isabel Mourão. Na América Latina, importante 
mencionar o diplomata e pianista Jaime Ingram, o musicólogo Francisco Curt Lange 
e o seu professor Lamberto Baldi. Com instituições, verificam-se como principais 
interlocutores órgãos do governo, como o Ministério da Educação e o Ministério 
das Relações Exteriores; embaixadas e consulados; universidades brasileiras e 
estrangeiras, como a Columbia University, Wisconsin University, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Universidade de Brasília, Universidade de Santa Maria; 
escolas de ensino musical; fundações, instituto e sociedades civis comprometidas com 
a arte, como a Louisville Philharmonic Society, John Simon Guggenheim Memorial 
Foundation. Para além do meio musical, outros nomes conhecidos também aparecem 
como correspondentes de Guarnieri: Manuel Bandeira, Pietro Maria Bardi, Mário 
Pedrosa, Otto Lara Resende e Érico Veríssimo são alguns. 

Apesar da internacionalização de sua projeção artística, os vínculos do compositor 
com a cidade de São Paulo são evidentes em seu arquivo. Foi na capital paulista que 
Camargo Guarnieri se fez compositor, consolidou sua carreira e viveu até o fim da 
sua vida. Quando chegou com seus pais, viveu na Barra Funda, trabalhou nas ruas 
do centro de São Paulo e frequentou a casa da Lopes Chaves. Mais adiante, quando já 
estabelecido na carreira, comprou um apartamento na Rua Pamplona e, na mesma 
rua, seu estúdio, onde passava a maior parte do tempo trabalhando, compondo, 
lendo, estudando e lecionando. Deu aulas no Conservatório Dramático e Musical 
de São Paulo, foi regente do Coral Paulistano e mesmo quando assumiu aulas nas 
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universidades federais de Goiás e Uberlândia, em 1967 e 1972, respectivamente, nunca 
se mudou de São Paulo, realizando viagens frequentes a Goiânia e à cidade mineira. 
Em 1975 entrou para o quadro de funcionários da Universidade de São Paulo, onde 
permaneceu até o fim de sua vida, falecendo em 1993 no Hospital Universitário. 

Camargo Guarnieri empenhou-se em construir e cuidar de seu arquivo para além 
das necessidades da vida administrativa. Não apenas pela quantidade expressiva de 
documentos que sobreviveram ao tempo, mas por outros indícios que demonstram 
preocupação biográfica na composição de um legado arquivístico. Podemos 
citar como indício o conjunto de obras e partituras escritas até o ano de 1928 que 
constituem sua “obra interdita”, determinada assim pelo próprio compositor em seu 
testamento. Ao limitar a reprodução e comercialização desse material, Camargo 
Guarnieri demonstra consciência da importância de serem conhecidos seus 
primeiros escritos, porém não reconhece que podem colaborar com a validação de 
sua carreira nos anos posteriores. É um dilema que se coloca nas instituições que 
lidam com arquivos pessoais e a memória: respeitar o pedido de limitações impostas 
pelo próprio titular dificulta os estudos e o acesso a esse material, contradizendo a 
própria intenção de guardá-lo e fazê-lo ser visto no futuro5. 

Outro exemplo que demonstra sistematicidade na organização de sua 
documentação situa-se na tênue fronteira entre vida doméstica e profissional, 
comum aos artistas que, assim como os políticos, dependem de sua projeção pública. 
Em matéria publicada pelo Jornal da USP na ocasião da outorga do título de Maestro 
Emérito, lemos: “Negando-se, polidamente, a falar sobre seus três casamentos, Camargo 
Guarnieri diz que em casa só vê televisão” (Jornal da USP, 1989). Com intenção de obter 
pormenores para a biografia que constará no catálogo da Funarte, Maria Abreu escreve 
ao compositor com perguntas sobre detalhes e episódios de sua vida e informa: “Não se 
preocupe. Mencionarei os casamentos o mais sumariamente possível”6. Verifica-se, no 
Fundo Camargo Guarnieri, que documentos da vida íntima do compositor são raros: 
a vida familiar e doméstica é pouco documentada, em especial seus dois primeiros 
casamentos. Trata-se, majoritariamente, de um arquivo construído para contar 
a história do homem-compositor, do artista e sua trajetória profissional e, se não 
omitindo, ao menos encobrindo as relações domésticas e amorosas. 

Sob a ótica arquivística, verificam-se no Fundo Camargo Guarnieri dois aspectos que 
se complementam. Por um lado, trata-se de um arquivo, na medida em que é o resultado 
de um acúmulo natural de documentos produzidos na condição de instrumentos 
necessários para a efetivação de atividades. No caso, sua carreira de compositor 
demandava a produção e circulação de cartas, envios e recebimentos de contratos, 

5   “Guarnieri optou por não destruir as obras, numa demonstração de sagacidade. Se a circulação comercial 

desta produção atrapalharia a aura de compositor e a intencional monumentalização que ele desde cedo 

empreendeu à sua produção, a conservação dessa música para uso exclusivo para fins de estudo potencializava 

esta intenção. Quando, a partir de 1928, Guarnieri começou mais efetivamente a dar passos rumo a uma 

profissionalização como compositor, e a uma organização sistemática de seu acervo pessoal, a decisão de 

não destruir estas obras demonstra o quanto ele tinha certeza de que ele, como compositor, mereceria ser 

estudado algum dia” (EGG, 2010, p. 58).

6   Carta de Maria Abreu a Camargo Guarnieri, 8 jan. 1987. Fonte: Arquivo IEB/USP.
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acumulação de recortes de jornais, retratos, cópias de fotografias, biografias e currículos 
sempre disponíveis para serem enviados aos organizadores de concertos e instituições, 
partituras, gravações nos mais diversos suportes, como fitas cassete, além de documento 
de identidade, passaporte, extratos bancários, recibos, contratos, entre outros.

Por outro lado, é também resultado de um esforço de legitimação e projeção de 
uma imagem de si num ambiente institucional artístico ainda muito incipiente e 
marcado pelos embates e disputas estéticas. Ao falar sobre si, seja em entrevistas, 
depoimentos, currículos ou no acúmulo de seus documentos, Camargo Guarnieri 
ordena os eventos vividos, enfatizando mais ou menos cada episódio, na direção de 
uma narrativa coerente. Para além dos fatos, alguns temas são constantes: a função 
social do artista, a expressão da sensibilidade na música, o que é a “verdadeira” arte, a 
produção de uma arte nacional, o estudo técnico e filosófico da música, entre outros. 
Esses elementos trazem mais uma camada de significado à construção autobiográfica 
do compositor. Depois da Carta aberta, defensor do nacionalismo e assumidamente 
contra a cultura pop, Guarnieri foi associado ao conservadorismo. Contar sua 
própria história da maneira como se via foi um empreendimento levado adiante pelo 
compositor também como uma reação à opinião pública que o associava ao obsoleto 
e o mantinha afastado das apresentações e círculos artísticos. Philippe Artières 
(1998, p. 11), em clareza impecável, aponta para esta dupla função do arquivamento 
do eu: “Arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é contrapor à imagem social a 
imagem íntima de si próprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma prática de 
construção de si mesmo e de resistência”. 

Figura 5 – Ficha de papel número 5, do total de 14, com dados biográficos 
do compositor, em ordem cronológica. Provavelmente essas fichas eram 
utilizadas em ocasiões nas quais Camargo Guarnieri narrava sua trajetória 
de vida e falava sobre sua obra, tais como palestras e depoimentos
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Para além dos estudos que se dedicam às práticas de arquivamento individuais e 
às relações com identidade e autobiografia, o Fundo Camargo Guarnieri é também 
fonte privilegiada de estudos das relações sociais de uma época, como já mencionado 
acima a partir do exemplo de Camargo Guarnieri e Mário de Andrade. No entanto, a 
título ilustrativo, gostaria de mencionar dois nomes que percorrem diversos fundos 
do Arquivo IEB a partir do arquivo do compositor. A pianista Yara Bernette aparece 
no Fundo Camargo Guarnieri como importante intérprete de sua obra, e destaca-se 
sua atuação como musicista. No Fundo Caio Prado Jr., porém, Yara Bernette é 
componente do núcleo familiar, pois foi casada com Carlos da Silva Prado, pintor e 
irmão do autor de Formação do Brasil contemporâneo. O segundo exemplo é Rossine 
Camargo Guarnieri, que se manifesta nos fundos de seu irmão Camargo Guarnieri, 
esposa Waldisa Russio, Mário de Andrade e Caio Prado Jr., ora como família, ora como 
poeta e colega militante do Partido Comunista. 

 A partir do tratamento arquivístico sistemático da documentação do compositor 
Camargo Guarnieri e sua disponibilização via catálogo eletrônico do IEB, será 
possível visualizar outras redes de sociabilidade. O índice remissivo e os recursos 
de busca permitem a recuperação dessas informações que não se apresentam em 
primeiro plano, mas que podem trazer contribuições para futuras pesquisas voltadas 
para as relações pessoais e a circulação de ideias no meio cultural e político do Brasil 
no século XX. 

SOBRE A AUTORA

GIOVANA BERALDI FAVIANO é mestranda em 
História Social na Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 
(FFLCH/USP).
E-mail: giovana.faviano@usp.br 
https://orcid.org/0000-0002-0773-220X 

REFERÊNCIAS

ARTIÈRES, P. Arquivar a própria vida. Revista Estudos Históricos. Rio de Janeiro: CPDOC-FGV, 1998, p. 9-34. 
EGG, André Acastro. Fazer-se compositor: Camargo Guarnieri 1923-1945. Tese (Doutorado em História 

Social). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2010.
HAAG, Carlos. USP recebe acervo de Camargo Guarnieri. Jornal VALOR, 10 de Agosto de 2000.
HEYMANN, Luciana Quillet. Arquivos pessoais em perspectiva etnográfica. In: TRAVANCAS, Isabel; 

ROUCHON, Joëlle; HEYMANN, Luciana (Org.) Arquivos pessoais: reflexões multidisciplinares e expe-
riências de pesquisa. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2013, p. 67-76 

HAROCHE-BOUZINAC, Geneviève. Escritas epistolares. São Paulo: Edusp, 2016.



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 291-302)302 

JORNAL da USP. Órgão Oficial da Universidade de São Paulo, no 86, 28/3-2/4/1989, p. 6-7. 
SILVA, Flávio. Camargo Guarnieri: o tempo e a música. Rio de Janeiro/São Paulo: Funarte/Imprensa 

Oficial, 2001.
WERNET, Klaus. Camargo Guarnieri: memórias e reflexões sobre a música no Brasil. Dissertação (Mes-

trado). Departamento de Música, Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 2009. 



  •  n. 73  •  ago. 2019 (p. 303-309)   303

Missão

A Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (RIEB) tem como missão refletir 
sobre a sociedade brasileira articulando múltiplas áreas do saber. Nesse 
sentido, empenha-se na publicação de artigos originais e inéditos, resenhas 
e documentos relacionados aos estudos brasileiros.

Critérios para apresentação e publicação de artigos

Condições gerais

•	 A RIEB, de periodicidade quadrimestral, tem caráter multidisciplinar e 
publica artigos originais e inéditos, resenhas e documentos relacionados 
aos estudos brasileiros (em português, espanhol, francês, italiano e inglês).

•	 A RIEB aceita artigos de portadores de título de doutor, bem como de dou-
torandos inscritos em programas regulares de pós-graduação no Brasil e 
no exterior. 

•	 Os artigos a serem apresentados para apreciação e eventual publicação 
pela RIEB devem ser submetidos em formato digital através do portal SciE-
LO de submissões: http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/regis-
ter.

•	 Os artigos serão submetidos à avaliação de dois pareceristas, sendo consi-
deradas a autenticidade e a originalidade do trabalho.

a)	 Em caso de divergência, será ouvido um terceiro parecerista.

b)	 Os pareceristas têm 30 dias para emitirem seus pareceres.

c)	 O prazo médio de resposta para os autores é de quatro meses.

•	 A revista reserva-se o direito de adequar o material enviado ao seu projeto 

editorial e padrão gráfico.

Responsabilidades

•	 Os autores se comprometem a informar a futuros interessados em adqui-
rir quaisquer direitos autorais sobre seus textos acerca do teor do Termo 
de Autorização assinado para a publicação das obras na RIEB.

http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
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•	 Os autores comprometem-se a autorizar a revista a divulgar os textos sob os 
termos da licença Creative Commons BY-NC (http://creativecommons.org/).

•	 As traduções deverão ser autorizadas pelo(s) autor(es) do texto original.

•	 Fica estritamente restrita aos autores dos artigos a responsabilidade pela 
reprodução das imagens e pelos termos de autorização se houver deten-
tor de direitos autorais. Essas imagens devem conter créditos e legendas.

•	 A RIEB não se responsabiliza pela redação nem pelos conceitos emitidos 
pelos colaboradores/autores dos artigos.

•	 Os autores asseguram que o artigo é inédito e não está sendo avaliado por 
nenhuma outra publicação. Não são considerados inéditos artigos cujo 
conteúdo advém diretamente de capítulos de mestrados e doutorados 
disponíveis em bancos digitais de teses e dissertações.

Forma e preparação de originais

Padronização do trabalho enviado

1. Formatação

•	 Programa: word, edição 97-2003, formato .doc; dimensão da página: A4; 

margens: 2,5 cm; fonte: times new roman; corpo: 12; entrelinha: 1,5.

2. Quantidade de caracteres

•	 Artigos: entre 30 mil e 52 mil caracteres (incluindo espaços).

•	 Resenhas: entre 5 mil e 20 mil caracteres (incluindo espaços).

•	 Notícias e documentação: até 20 mil caracteres (incluindo espaços).

3. Citações

A forma de citação deve seguir o padrão ABNT NBR 10520/2002 
(Informação e documentação – Citações em documentos – Apresentação). 
•	 Para a indicação da fonte, deve-se utilizar o sistema (AUTOR, data, p.) logo 

após a citação.

•	 Caso o nome do autor já esteja incluído na sentença e a citação seja dire-
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ta, é necessário acrescentar data e número de página entre parênteses. Ex.: 
De acordo com Candido (1988, p. 53), “a literatura comparada foi instituí-
da...”. Ver: item 6.3 Sistema autor-data (ABNT NBR 10520/2002).

•	 Citações diretas com até três linhas devem entrar no corpo normal do tex-
to, entre aspas duplas. Aspas simples devem ser utilizadas para indicar ci-
tação dentro de citação. Incluir (AUTOR, ano, p.) logo após a citação.

•	 A partir de quatro linhas, as citações, sem aspas, devem estar separadas por 
uma linha (antes e depois), corpo 11, a 2 cm da margem, texto justificado, 
com indicação (AUTOR, ano, p.) logo depois.

•	 Supressões, interpolações, comentários devem estar indicados com o uso 
de colchetes: [...], [ainda de acordo com ele] etc.

•	 Quando a citação incluir texto traduzido ou destaque tipográfico realizado 
pelo autor, além dos dados da obra de que foi extraído o trecho, na nota 
de rodapé relacionada à citação deve constar: (tradução nossa/minha) ou 
(grifos nossos/meus).

•	 Toda citação deve ser seguida da indicação (AUTOR, ano, p.), permitindo 
sua identificação nas referências. Se houver duas ou mais obras de mesmo 
autor no mesmo ano, é necessário acrescentar letras (a, b, c...) ao lado do 
ano para que a publicação possa ser identificada.

•	 Se houver mais autores com o mesmo sobrenome e mesmo ano de obra, 
indicar o prenome: (SOUZA, Américo, ano).

4. Notas, referências, resumo/abstract

•	 Caso o trabalho tenha apoio financeiro de alguma instituição ou tenha sido 
baseado em algum outro artigo, essa informação deve ser mencionada no 
início do texto, abaixo do(s) nome(s) do(s) autor(es), e conter, no máximo, 
360 caracteres.

•	 Resumo e abstract – incluindo de três a cinco palavras-chave/keywords – de-
vem conter, juntos, de 1.300 a 1.700 caracteres (incluindo espaços).

•	 Ilustrações, gráficos e tabelas devem trazer as respectivas legendas e 
créditos.

•	 O artigo deve obedecer à norma ABNT NBR 6023/2002 (Informação e do-
cumentação – Referências – Elaboração), colocando-se as referências logo 
após a citação no sistema (AUTOR, data, p.).
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•	 Notas explicativas devem ser inseridas no rodapé com números arábicos 
(corpo 10, espaço simples). O número das notas no corpo do texto deve ser 
elevado.

•	 A lista de referências deve ser incluída no final do texto, em ordem alfa-
bética pelo sobrenome do autor. Todas as indicações de fontes que foram 
utilizadas no artigo devem constar nas referências, com recuo da segunda 
linha na terceira letra da primeira linha (corpo 11).
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•	 É necessário inserir o DOI (Digital Object Identifier) de cada referência 
bibliográfica – quando houver – (que pode ser encontrado no site www.cros-

sref.org), conforme o exemplo abaixo:

DESVALLÉES, André; MAIRESSE, François. Sur la muséologie. Culture & Musées, v. 6, n. 1, 2005, p. 
131-155. https://doi.org/10.3406/pumus.2005.1377.

Utilização do Open Journal Systems – OJS no portal SciELO

I.	 Cadastro 

•	 Os autores devem realizar seu registro através do link: <http://submission.
scielo.br/index.php/rieb/user/register>.

II.  Avaliação cega por pares

Para assegurar a integridade da avaliação por pares cega, para submissões 
à revista, deve-se tomar todos os cuidados possíveis para não revelar a 
identidade de autores e avaliadores entre os mesmos durante o processo. Isso 
exige que autores, editores e avaliadores (que podem enviar documentos para 
o sistema como parte do processo de avaliação) tomem algumas precauções 
com o texto e as propriedades do documento:

1.	 O autor do documento deve excluir do texto seu nome, substituindo 
por “Autor”.

2.	 A filiação do autor à respectiva instituição, e-mail e minicurrículo 
também devem ser excluídos.

3.	 Em documentos do Microsoft Office, a identificação do autor deve 
ser removida das propriedades do documento: 

https://doi.org/10.3406/pumus.2005.1377
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
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Passo 1

a)	 Arquive o texto original e faça a verificação numa cópia do 
documento. 

b)	 Abra a cópia e exclua nome do autor (substituindo por 
“Autor”), sua filiação (*), identificação de “patrocínio” ou 
origem do texto (**) etc., colocando em seu lugar asteriscos. 
Verifique todo o arquivo, excluindo minicurrículo e e-mail, 
por exemplo.

c)	 Clique no Botão do Microsoft Office   (no alto, à esquer-
da). Vá em Preparar e clique em Inspecionar documento.

d)	 Na caixa de diálogo Inspetor de documentos, selecione 
todas as caixas que aparecem.

e)	 Clique em Inspecionar.

f)	 Ao lado de cada caixa selecionada, clique em Remover 
Tudo.

g)	 Feche o arquivo, salvando suas alterações.

Passo 2

a)	 Localize o arquivo na pasta em que foi salvo. Clique nele com o 
botão direito do mouse e abra suas Propriedades.

b)	 Na aba Detalhes, clique em Remover propriedades e informa-
ções pessoais, que aparece (geralmente em azul) na parte de 
baixo da janela.

c)	 Selecione a caixa Remover as seguintes propriedades deste 
arquivo.

d)	 Clique em Selecionar tudo (embaixo, à direita) e em Ok.
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4.	 É de responsabilidade do autor o envio de arquivo que não o identi-
fique para garantir avaliação imparcial dos pareceristas e para que 
seu texto não seja descartado.

5.	 Caso o artigo seja aprovado, ao receber a súmula com as orientações 
dos pareceristas, o autor deve incluir no arquivo todos os dados ex-
traídos para não identificar a autoria do texto: nome, instituição a 
que está afiliado (nome por extenso, sigla, cidade, estado, país), mi-
nicurrículo/pequena apresentação (no máximo, 5 linhas), e-mail etc.

III.  Submissão on-line

•	 Os autores poderão enviar seus trabalhos a partir do seguinte link: <http://
submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register>.

•	 Os artigos devem ser enviados de acordo com as normas de formatação e 
condições para submissão de artigos da RIEB.

•	 O tamanho máximo permitido para upload de arquivos no sistema OJS é 
de 10MB.

•	 As imagens, bem como as respectivas legendas (com referência completa de 
autoria, instituição detentora de direitos autorais e autorização para publi-

cação), devem ser numeradas e inseridas no corpo do texto. 

http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
http://submission.scielo.br/index.php/rieb/user/register
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