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Detalhe de cartdo postal (Praca Castro Alvares) enviado
por Elizabeth Hazin a Aracy de Carvalho Guimaraes
Rosa. Salvador, BA, 1986. Colecdo de cartées-postais

de Aracy de Carvalho Guimardes Rosa (IEB-USP)
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De cima para baixo: cartio postal enviado por Johannes
Tess a Aracy de Carvalho Guimaries Rosa. Santos,

SP, 1927. Colecdo de cartdes-postais de Aracy de Carvalho
Guimardes Rosa (IEB-USP); cartdo postal enviado

por Ignacio Antdnio da Silva a Aracy de Carvalho
Guimaraes Rosa. Corumba, MS, 1926. Colegdo de cartdes-
postais de Aracy de Carvalho Guimardes Rosa (IEB-USP)



RIO DE JANEIRO. Monumento a Pedro Alvares Cabral
descobridor do Brazil

Cartéo postal (Monumento a Pedro Alvares Cabral) enviado
por remetente ndo-identificado a Aracy de Carvalho
Guimaréaes Rosa. Rio de Janeiro, RJ, 1924. Colegdo de cartées-
postais de Aracy de Carvalho Guimardes Rosa (IEB-USP)
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De cima para baixo: cartéo postal enviado por Maria José de Queirds,
Mauricio F. C. e Paulo Rénai a Aracy de Carvalho Guimaries Rosa.
Cordisburgo, MG, 1979. Cole¢do de cartoes-postais de Aracy de Carvalho
Guimardes Rosa (IEB-USP); cartdo postal enviado por Grete Luttmer e
"Otto" a Aracy de Carvalho Guimaréaes Rosa. Pocos de Caldas, MG, 1968.
Colegdo de cartoes-postais de Aracy de Carvalho Guimardes Rosa (IEB-USP)



A COLEGCAO DE CARTOES-POSTAIS DE ARACY DE
CARVALHO GUIMARAES ROSA é mais um dos
conjuntos documentais que compdem seu arquivo
pessoal, o qual encontra-se sob a guarda do IEB.
Sdo mais de mil cartées-postais guardados por
Aracy, os quais testemunham diilogos de amigos,
familiares, escritores e tradutores, abrangendo
um periodo que vai de 1902 a 1990. Apesar de
tratarem de relacdes pessoais, trazem a luz o
contexto histérico de praticamente todo o século
XX. Deduz-se que a colegdo teve inicio com a
mae de Aracy, a Sra. Sida Moebius de Carvalho.
A filha guardou os cartdes recebidos pela mée e
deu continuidade a colegdo, que passou a receber
seus proprios exemplares. Também ali ha cartdes
enviados a Jodo Guimaraes Rosa, escritor brasileiro
e diplomata, que veio a se tornar seu segundo
esposo. Aos olhos do pesquisador, destacam-se as
imagens que trazem locais do mundo, retratando
do mais conhecido monumento & simples casa de
campo; personalidades politicas; flores; imagens
religiosas. Cada uma dessas fotografias nos
convidam a voltar a um tempo que néo existe mais.
Visite o acervo de Aracy de carvalho Guimaraes
Rosa no Arquivo IEB-USP.

Mais informagées em www.ieb.usp.br/arquivo

ELISABETE MARIN RIBAS

Detalhe de cartdo postal enviado por Sida Moebius de Carvalho
a Aracy de Carvalho Guimarées Rosa. Salvador, BA, 1928. Cole¢io
de cartées-postais de Aracy de Carvalho Guimardes Rosa (IEB-USP)
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Ha dois nimeros, afirmamos a necessidade de os pesquisadores
refletirem sobre os possiveis danos causados pela crescente
fragmentacio e descaracterizacio das revistas académicas, algo
facilitado pelos novos suportes digitais e pelos consequentes
mecanismos de busca. De fato, parece-nos urgente a critica
de tal estado. Um dos sinais que indicam essa urgéncia é a
progressiva substituicdo da avaliacio qualitativa da pesquisa
cientifica, da qual o artigo vem a ser um dos resultados, pela
avaliacdo quantitativa baseada na lei de oferta e demanda. Nao
é dificil de perceber que esse tipo de avaliacdo tende a aplicar
a esfera do conhecimento, de forma indiscriminada, uma
relacdo elementar da esfera econémica e os procedimentos que
lhe sdo associados. Com isso, dentre outros efeitos, corre-se o
sério risco de ignorar as especificidades dos processos de
maturacdo, assimilacdo e repercussdo do trabalho cientifico
nas Humanidades. Ja é tempo de os periédicos discutirem de
forma mais aprofundada o valor dessas acdes, posicionando-se
sobre as relacoes que devem pautar, em Gltima analise, o
sistema universitario brasileiro.

De nossa parte, conforme os textos deste niimero 60
demonstram, os esforcos continuam se dirigindo para o
fortalecimento do carater interdisciplinar da Revista do
Instituto de Estudos Brasileiros, carater derivado da prépria
atuacdo do IEB e do seu programa de pds-graduacdo em
Culturas e Identidades Brasileiras. Tal como em edicdes
anteriores, esse carater interdisciplinar atravessa, em maior ou
menor grau, os diversos textos, mas resulta principalmente do
conjunto de artigos, resenha e documentacdo. No é sem razéo,
portanto, que a leitura do nimero como um todo descobrira
temas que articulam os textos — sem que, com isso, se perca a
especificidade de cada pesquisa.

De inicio, dois artigos abordam a obra de Graciliano Ramos.
Por caminhos paralelos, Hermenegildo José de Menezes Bastos
(UnB) e Ana Paula Pacheco (USP) analisam, respectivamente, a
forma literaria de Sao Bernardo e a de Vidas secas, estudando
por quais meios e com quais propdsitos ambas as formas
sintetizam a consciéncia critica “do carater conservador da
modernizacdo a brasileira”, “a apreensdo da fratura social
brasileira”, os impasses e os desafios do trabalho intelectual e
do trabalho artistico na chamada era Vargas.

A seguir, dois artigos abordam a obra de José de Alencar. Paula
Maciel Barbosa (USP) examina aspectos formais de Til e discute
como o romancista sintetiza o confronto entre senhores e escravos,
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ou seja, o confronto entre os dois polos do sistema econémico e social do segundo
reinado. E José Quintio de Oliveira (USP), partindo dos folhetins de Ao correr da
pena, estuda a atividade jornalistica de Alencar e a evolucéo criativa do autor.

Saltando para o presente, Silvia Viana (FGV-SP) desenvolve a hip6tese de que
os reality shows apresentam a nossa prépria fantasia social: “nossa reproducéo
no mundo de trabalho, organizado segundo a acumulacio capitalista flexivel”.
Nessa perspectiva, a violéncia cotidiana, o cinismo brutal, a sensacao de
injustica, a mudanca arbitraria de regras, a eliminacdo aleatéria, a auséncia
de estranhamento e de horror dos telespectadores internautas, dentre outras
caracteristicas, sustentam tanto os varios formatos desse tipo de programa
quanto as atuais relacées de trabalho no d4mbito da (re)produgdo material
e também no da (re)producio intelectual. Ja Daniel Nardin Tavares (UnB)
e Tiago Quiroga (UnB), analisando a comunicacio via novas tecnologias
entre representantes e representados no Congresso Nacional, percebem a
permanéncia, a renovacgio ou mesmo o aprofundamento de “diversas expressoes
do jeito cordial de ser do brasileiro”, na chave das nog¢ées formuladas por Sérgio
Buarque de Holanda em Raizes do Brasil.

Os dois textos a seguir interpretam criticamente espetaculos recentes,
criados em praticas coletivas do teatro de grupo e encenados em varias
cidades do Brasil. Priscila Matsunaga (UFR]) reflete sobre O patrao cordial, da
Companhia do Latdo, peca inspirada em Raizes do Brasil e em O Sr. Puntila e
seu criado Matti, de Bertolt Brecht. Em critica acentuada pelo teor ensaistico,
Roberto Efrem Filho (UFPB) analisa O Deus da Fortuna (uma parabola sobre
a metafisica do capital), do Coletivo de Teatro Alfenim, procurando explicitar

“relacoes de classe, género e sexualidade” representadas na peca e problematizar
“anocio de ‘humanidade’” em tempos de capitalismo financeiro.

Fechando a secdo de artigos, Marcio Giacomin Pinho (Unespar) e Rodrigo
Aparecido Vicente (Unicamp) estudam as formas de duas cancdes de Jodo Bosco
e Aldir Blanc. A analise busca “explicitar os modos como tais composicoes
representam, poética e musicalmente, os conflitos e as contradigdes inerentes
ao universo dos excluidos em tempos marcados pelo ‘milagre econdémico’.
Embora radicado na area de musica, o trabalho se apresenta como uma
sélida contribuicdo também para o estudo das relagdes entre cangio popular
e literatura, 2 medida que se inclui no debate, de modo pertinente, a obra
Malagueta, Perus e Bacanaco, de Jodo Antonio.

Na se¢do Resenha, Luciana Murari (PUCRS) discute Futuro pifado na
literatura brasileira: promessas desenvolvimentistas e modernizacéo
autoritaria, destacando e desdobrando aspectos das relacdes entre criacio
artistica (poesia, romance, teatro, cancao) e sociedade estudadas pelo autor
do livro, Homero Vizeu Aradjo. Note-se que, com diferentes procedimentos
metodolégicos, as relacdes entre obra artistica (romance, teatro, cancio) e
sociedade também sdo abordadas em seis dos nove artigos deste nimero: no
texto de autoria de Hermenegildo José de Menezes Bastos, no de Ana Paula
Pacheco, no de Paula Maciel Barbosa, no de Priscila Matsunaga, no de Roberto
Efrem Filho, no de Marcio Giacomin Pinho e Rodrigo Aparecido Vicente.
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Na segdo Documentacdo, Marta Amoroso (USP) e Paulo Iumatti (USP)
apresentam a trajetoria do gedgrafo Manuel Correia de Andrade (1922-2007) a luz
da formacdo de sua biblioteca pessoal — um dos principais acervos bibliograficos
do pais, doado no ano passado ao IEB. Em Noticia, Sushila Vieira Claro (USP)
e Juliana Saiani Moysés (USP) expde as caracteristicas fundamentais do novo
projeto grafico da Revista do Instituto de Estudos Brasileiros.

Jaime Oliva, Paulo I[umatti e Walter Garcia
Editores
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Os coronéis — de Mendonca a Paulo
Honorio: notas sobre tipicidade
e realismo em S. Bernardo

[ The “coronéis” — from Mendonga to Paulo Hondrio: notes
about typicality and realism in S. Bernardo.

Hermenegildo Bastos®

RESUMO Considerando o legado modernista bra-
sileiro, do qual foi um herdeiro sempre critico,
Graciliano Ramos em S. Bernardo faz o seu narra-
dor-personagem vivenciar de modo dramatico, e
até o extremo, os problemas do escritor na luta por
captar o sentido do destino humano em uma situa-
cdo dedegradacio eachatamento da vida. Escrever
serevela, ao final, como caminho para a compreen-
sdo do processo de desumanizacdo. Mas, para tanto,
énecessario que a escrita va além da representacio
damera singularidade e se encaminhe para a cons-
trucdo do tipo, entendido como uma forma capaz
de iluminar as contradicdes. A teoria do tipo, ou
da particularidade, como elaborada por Lukacs,
revela aqui o seu valor e atualidade. - PALAVRAS-
CHAVE S. Bernardo de Graciliano Ramos; a heranca
critica do legado do Modernismo brasileiro; a es-
crita literaria como caminho para o entendimen-
to das contradicoes sociais; Lukacs e a estética da

Recebido em 04 de fevereiro de 2014
Aprovado em 20 de maio de 2014

particularidade. - ABSTRACT Considering the Bra-
zilian modernist legacy, of which he was always a
critic heir, Graciliano Ramos in S. Bernardo makes
his narrator-character go through the writer’s
problems in the struggle to grasp the meaning of
human fate, in a situation of life’s degradation and
flattening. Writing reveals itself in the end as the
path to comprehending the process of dehumani-
zation. But in order to achieve that, it is necessary
to go beyond the representation of the mere singu-
larity life and route itself to the construction of the
type, understood as a capable way of shedding light
upon the contradictions. The theory of the type, or
particularity, as elaborated by Lukacs, reveals here
its value and actuality. - KEYWorDs Graciliano
Ramos’ S. Bernardo; critical heritage of Brazilian
Modernism legacy; literary writing as a path to
comprehending social contradictions; Lukéacs and
the particularity aesthetics.

BASTOS, Hermenegildo. Os coronéis — de Mendonga a Paulo Hondrio: notas sobre tipicidade e realismo
em S. Bernardo. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 60, p. 19-33, abr. 2015.
DOL http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.voi60pI8-33

1 Universidade de Brasilia (UnB).



No segundo capitulo, tratando do projeto de escrever o livro apés ver fracassada a
tentativa de fazé-lo pela divisdo do trabalho, Paulo Honério declara a sua intencio de
contar a sua historia, o que, entretanto — ele avalia — sera dificil? De fato trata-se da
dificuldade de escrever. A sua colocagdo inicial ndo deixa ver a amplitude da questéo:
o personagem que decide escrever e que ja em outro momento se sente simplesmente
obrigado a fazé-lo; a necessidade de selecionar os acontecimentos, o que o leva a
dispensar o acessorio e acidental; a sociedade representada e o modo de representa-la,
a problematizacio da configuracio; as relacoes entre o personagem-escritor e os
outros personagens, as contradicoes irresolvidas; tudo se funde com um alto grau de
complexidade. A histéria ja passou, mas o leitor acompanha a narragio como algo
que se da aqui e agora a sua vista. O modo de representar nio é externo ao mundo
representado, é parte dele, mas evita se anular, luta por se distanciar, preservando
sempre o tom critico.

Como se pode ver, a dificuldade ndo é apenas do narrador, mas do autor, e sé é
daquele na medida em que este, colocando em cena mais um personagem escritor —
elemento central da sua obra —, vale-se desse recurso para problematizar a literatura
num momento em que o Modernismo brasileiro sofre, como afirma Lafeti em ensaio
hoje classico, uma mudanca de énfase, ou de 4ngulo, passando a se preocupar mais
diretamente com os problemas sociais3.

Graciliano, como se sabe, tinha uma posicéo critica perante o Modernismo, do qual,
entretanto, herdou muitas das conquistas. Os historiadores e criticos mais atentos
perceberam que, mantendo-se fiel ao realismo do século XIX, Graciliano, porém, néo
deu as costas aos avancos estéticos do Modernismo.

A proposta critica elaborada por Jodo Luiz Lafeta revela hoje, num momento em
que o Modernismo cede lugar a outras formas de representacio e torna-se, também ele,
um fenémeno do passado literario, um significado ainda maior do que parecia ter a
época em que foi publicada (inicio dos anos 1970). Na primeira fase do Modernismo, diz
Lafet4, ndo existia consciéncia da possibilidade ou da necessidade de uma revolucéo
proletaria. Ja o decénio de 1930 é marcado, no mundo inteiro, por um recrudescimento
da luta ideoldgica. Como essa diferenca se manifesta na literatura (como tema, mas

2 RAMOS, Graciliano. S. Bernardo. Rio de Janeiro/Sao Paulo, Record, 2013, p. IT.

3 LAFETA, Jodo Luiz. 1930: a Critica e 0 Modernismo. Sdo Paulo, Duas Cidades/34, 2000, p. 30.
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néo apenas, pois tensiona o ritmo do pensamento e da escrita), eis a dificuldade com
que se defrontam o personagem-narrador, o escritor e o leitor.

Ainda segundo Lafetd, nos anos 1930 o Modernismo atinge a maturidade e o
equilibrio, caminhando ja entdo para a diluicdo. Nos anos 1920, a grande discussao é
eminentemente literaria e se da em torno da questdo da linguagem. Ja nos anos 1930
coexistem a maturidade e a alta qualidade da arte modernista e o inicio da diluicao
da sua estética, que se torna entdo “rotinizada” — expressdo de Antonio Candido que
Lafeta cita. Os dois momentos (a primeira e a segunda geracgio) compdem uma unidade
que, entretanto, néo é pacifica, é tensa. Lafeta discerne na histéria do Modernismo
um projeto estético e um projeto ideolégico. Na verdade, diz ele, o projeto estético ja
contém em si o projeto ideolégico. Ha entre os dois uma complementaridade, mas néo
se podem esquecer os “pontos de atrito e tensdo entre eles™.

Perante os problemas abertos pelo Modernismo, mas do modo critico ja referido,
Graciliano publica em 1934 S. Bernardo. E partir dai que se deve considerar a
centralidade da questio da escrita no livro. No romance, Paulo Honério tem a intencao
de escrever a sua histéria. Escrever a sua propria historia pressupoe que ela seja
exatamente isso —uma histéria, ndo obrigatoriamente excepcional, mas também nao
banal, sim que represente algo mais do que a mera individualidade. O que o leitor
tera pela frente sera a luta do personagem por superar “o carater fugidio, meramente
superficial, casual” da singularidade’. Paulo Honério é um coronel assassino do
Nordeste dos anos 1930 igual a outros tantos. Nao deixara de sé-lo. Mas ai reside a
dificuldade da escrita: uma histéria de coronel igual a tantos outros s6 ganhara sentido
se chegar a ser uma “generalizacfo significante”, ndo uma média estatistica. O caminho
éodadepuracio que leva ao concreto, superando o empirico e imediato como também
a abstracdo conceitual. O leitor acompanha as mediacGes que levardo ao concreto — a
configuracio de Paulo Hondrio.

O meramente contingente ou casual ndo é matéria da poesia. Ja Aristételes na
Poética conceitua a diferenca entre a crénica e a poesia, afirmando que enquanto
aquela narra acontecimentos meramente contingentes, singulares, casuais, sem
inteligibilidade, esta narra as conexdes entre os acontecimentos, conferindo-lhes
universalidade e inteligibilidade®.

A diferenca entre a crénica (como narrativa do que aconteceu ou acontece, que se
imp&e ao homem pela facticidade e inexorabilidade) e a poesia (como narrativa dos
possiveis e, portanto, do sentido do destino humano e da liberdade) sera retomada
por Lukacs, mas de modo agora dialético: o casual ou contingente e o necessario ou
universal estio indissoluvelmente ligados.

Segundo Lukacs, Aristételes ndo pode colocar a questio do tipico, ou seja, da
indestrutivel unidade de singular e universal, em decorréncia de limitacGes do
seu momento historico. A poesia ndo é o oposto da histéria, sim o seu contraposto
dialético. Aquilo que pode acontecer é um conjunto de possibilidades presentes no

4 Idem,p.21.
5 LUKACS, Georg. Introducdo a uma Estética Marxista. Sobre a Particularidade como Categoria da Estética.
Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1970, p. 236.

6 ARISTOTELES. Poética. Porto Alegre, Globo, 1966. (IX 1451b).
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mundo objetivo, isto &, na esfera do que aconteceu ou acontece. O efeito estético deve
ser entendido, entdo, como o resultado de um processo no mundo real, ndo apenas no
mundo da arte como algo isolado.

Do ponto de vista de Lukacs, a poesia tem um papel na histoéria, que consiste em
evidenciar a esséncia ocultada pelas aparéncias da imediatez da vida cotidiana. A
arte, diferentemente da ciéncia, ndo pode superar o contingente na necessidade. A
sua intencdo é mostra-lo na sua intricada relacio com a necessidade, na relacdo de
acdo reciproca que se manifesta na prépria vida.

Aqui se pde o conceito de realismo como um modelo de narrativa que evidencia as
possibilidades histéricas reais: o que pode acontecer emergindo do que acontece. A arte
pertence, pois, a esfera do possivel, mas néo o possivel desvinculado do mundo real e
sim a ele dialeticamente ligado. A dialética da arte estd em que ela representa os limites
estruturais do mundo objetivo e as possibilidades de sua superacdo. A narrativa sera
realista, na perspectiva lukacsiana, se representar essas possibilidades, ainda que em
forma de possibilidades extremas, postas em situacées extremas. O realismo é uma
orientacdo para o futuro, em que poderao se efetivar as possibilidades extremas.

Assim, as “dificuldades” da escrita literaria — ndo apenas da escrita da histéria de
Paulo Honodrio - estdo em que a poesia deve ir além da narrativa episddica, precisa
atingir o universal, sem apagar o singular, revelar a esséncia sem renegar a aparéncia.

Na Poética o mito, diferentemente da narrativa episddica, € uma unidade de agoes. Mas
nao quaisquer acoes, sim acoes com contetido significativo para a comunidade — acoes
éticas, praxis. A poesia é também uma agio, mas de outro tipo — uma acio produtiva. A
acdo produtiva do poeta (poesia) é imitacdo de acges éticas (praxis). Disso decorrem duas
coisas complementares: I) a poesia é uma ag¢do, ndo um estado de texto nem uma esséncia
atemporal; 2) a agio do poeta é a de dar unidade ao mito — que é o que devemos entender
por “verossimilhanca e necessidade”, como aparece no capitulo 9 da Poética. As a¢Ges, que
inicialmente aparentam no ter sentido, ao final tornam-se verossimeis (ou inteligiveis).
A acdo do poeta é, entdo, a de provocar a catarse: pelo efeito catartico o leitor encontra o
sentido que anteriormente nio era perceptivel.

Em S. Bernardo o carater do personagem emerge de suas acoes. Para se descrever,
Paulo Honorio precisa apenas de algumas linhas. Ele tenciona escrever a sua histéria,
mas o seu objetivo na vida foi tomar posse da fazenda S. Bernardo: a histéria do
personagem se entende como a histéria desta acdo que ele, ao final, percebe como
desumanizadora. A tomada de consciéncia pelo personagem do carater desumanizador
ndo muda a sua condicdo. Mas como processo catartico aponta para novos caminhos,
que sdo entdo possibilidades extremas: um mundo outro é necessario e, mais do que
isso, urgente.

Em “O romance como epopeia burguesa”, Lukacs observa que para representar a
relacdo real do homem com a sociedade e a natureza (isto é, ndo somente a consciéncia
que o homem tem dessas relagdes) o inico caminho adequado é a representacio da
acdo, somente na acdo a verdadeira esséncia do homem encontra sua expressao’.

7 LUKACS, Georg. O Romance como Epopeia Burguesa. In: .Arte e Sociedade. Escritos Estéticos 1932-1967.
Rio de Janeiro, UFR], 2009, p. 205.
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Tomar posse de S. Bernardo fara desse coronel assassino o objeto da narrativa. Ele
precisa eliminar muitas coisas e pessoas, até chegar a ser quem é: precisa se distinguir
dos outros coronéis iguais a ele, inclusive, até certo ponto, dele préprio. O leitor de S.
Bernardo ndo confundira, por exemplo, a voz e a dicgio do personagem que é preso por
ter esfaqueado o Fagundes com a voz e a dic¢do do Paulo Honério que se lamenta por
nio ter podido entender Madalena.

Casimiro Lopes, a seu mando, mata Mendonca. Com isso resolve-se um problema
de demarcagio de terras, mas também um problema de caracterizagio: eliminado
Mendonca, Paulo Hondrio se sobrepde, pela violéncia, a infinidade dos outros coronéis.
Habilita-se a ser o catalizador das acdes que deveriam ser transformadoras. O fato
dessas acGes ndo terem resultado em nenhuma transformacéo efetiva coloca um
problema a mais de que tratarei mais adiante.

Esfaquear Fagundes é uma agdo relativamente banal, a despeito de sua violéncia.
Difere de mandar matar Mendonca. No momento em que Casimiro Lopes mata
Mendonca, Paulo Hondrio esta exercendo o seu poder, corrompendo o representante
da Igreja, o Padre Silvestre, comprometendo-se a construir uma igreja na fazenda. Tem
um 4libi, mas todos sabem do seu envolvimento com o assassinato. E uma violéncia
institucionalizada, consentida, tornada marca do personagem e também da sociedade.

Paulo Honério ndo tem ascendente. Ndo tem pai nem mée conhecidos. Trabalhou
no eito da fazenda S. Bernardo, propriedade decadente que ele entdo quer revigorar.
Pretende ser o iniciador de uma nova linhagem. E um coronel sem tradicio, o que
de certa forma quebra a l6gica da heranca patriarcal. Mas por isso também viu
fracassarem os seus projetos.

A violéncia é mais do que um mero traco do carater de Paulo Honério. E pela
violéncia que ele se torna Paulo Hondrio, eliminando obstaculos materiais ou humanos,
eliminando os outros seres em que ele poderia se tornar — o descendente da velha
Margarida, o bom almocreve, por exemplo.

Ele traca o seu destino, ou julga fazé-lo — apossar-se de S. Bernardo, modernizar
a fazenda e a vida econémica local, ser o fundador de uma nova geracio, fabricar o
seu filho e herdeiro, preservando, porém, as mesmas formas arcaicas de exploragao
do trabalhador do campo e de relacées humanas e amorosas. Para tanto pde em
acdo um verdadeiro exército de colaboradores e cimplices — professora, padres,
juizes, advogados, jornalistas etc. Os conflitos que surgem entre eles nio desfaz a
cumplicidade, devem ser entendidos como partes “naturais” dela.

A forca de S. Bernardo, diz Antonio Candido, parece provir da unidade violenta que
o autor lhe imprimiu®. E ele acrescenta: os personagens e as coisas surgem nele como
meras modalidades do narrador, ante cuja personalidade dominadora se amesquinham,
frageis e distantes. Mas Paulo Hondrio, por sua vez, é modalidade duma forca que o
transcende e em funcéo da qual vive: o sentimento de propriedade.

A construgio de S. Bernardo é a construcio de Paulo Honoério, a construgio de
um tipo. Este Paulo Honério que conhecemos se efetiva eliminando outros que
inicialmente disputam com ele a centralidade do tipo e que ndo desaparecem de todo.
O tipo se modifica, pois. E a permanéncia dos outros Paulo Honério evidencia a tenséo

8 CANDIDO, Antonio. Fic¢do e Confissdo. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2006, p. 32.
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presente no mundo figurado: a sociedade se reproduz, mas o processo mesmo dessa
reproducéo é contraditério. Captar e narrar esse processo — eis a escrita dificil.

A construcio do tipo pode ser avaliada se confrontamos Paulo Honério com outros
personagens, porque é no e do confronto que o tipo se forma. No confronto eles tendem
a ser anulados, mas permanecem vivos de alguma maneira no préprio Paulo Honério e
em alguns momentos se individualizam e conseguem acenar para as alternativas que
representam e que insistem em nao desaparecer. Lukacs fala de hierarquia de tipos
como fundamento ideal da composi¢io. Ai também né&o se pode falar de figuras fixas,
sim de um processo ininterrupto de mediacoes.

A permanéncia desses personagens na sua relacdo com Paulo Honério assinala as
contradicoes da sociedade representada. A escrita dificil se realiza quando consegue
revelar nessas relacoes pessoais contraditorias o conjunto da vida social. Nao podemos
tomar isoladamente este ou aquele personagem, mas as relacoes entre eles, o conjunto
das contradicoes.

Pensamos imediatamente no par Paulo Honério-Madalena, o mais evidente: o
par marido-esposa, formado por um sentido de dominacéo, mas de tal forma que o
aniquilamento dela leva ao aniquilamento dele. Madalena seria a versdo “boa” de
um capitalismo modernizador que, pela necessidade premente de concentracéo,
precisa assumir claramente a versdo “ma”. Entretanto, mesmo sendo suprimida, a
versdo “boa” evidencia a contradicio irresolvida. Isto porque a versdo “ma”, vitoriosa,
contudo nao deu os resultados esperados por Paulo Honoério. No momento em que
ele contempla o seu fracasso, a Revolucio de 30 ja ocorrera, a economia e a politica
capitalistas continuam a seguir o seu caminho devastador. A paralisia é dele, ndo dos
seus concorrentes. A versio “ma” o suprime também.

Em seguida, pensamos na identidade assinalada pelo préprio narrador entre Paulo
Hondrio e Casimiro Lopes: talvez os dois fossem uma pessoa s6. Uma s6 pessoa néo
sdo, mas Casimiro Lopes é mais do que o jagunco a servico do coronel. Ele pode fazer
os servicos que o coronel ndo faz, desempenhando o seu papel, materializando-se nos
momentos em que ele precisa desaparecer, em suma confundindo-se com ele. Matando
Mendonga, Casimiro Lopes realiza a acdo que tornara possivel o caminho de Paulo
Honério.

Também Paulo Honério e Mendonga formam um par. Sdo dois coronéis separados
por uma cerca. Sio rivais, mas estdo unidos na defesa da propriedade, nio esta ou
aquela propriedade, mas a propriedade como tal. Dela eles sdo simples instrumentos.
Eliminando Mendonca, porém, Paulo Honério pode vir a ser quem é. Paulo Honério
quer renovar as formas do capitalismo, enquanto Mendonga representa o capitalismo
que deve desaparecer para dar lugar as formas novas de acumulacéo e dependéncia. O
instrumento toma consciéncia de si como instrumento.

Paulo Honério e Padilha estdo ligados pelo desejo que ambos tém pela fazenda.
Paulo Honério toma a fazenda de Padilha para transformé-la: ela deixara de ser uma
mistura de bucolismo com inércia para se tornar um empreendimento capitalista
efetivo. Contudo, ao final, ndo esta Paulo Honoério reduzido a condicdo de Padilha?
O empreendimento capitalista frustrou-se e o significado afetivo da fazenda, que
inicialmente distingue Padilha de Paulo Honério, ao final os iguala — como se uma
vinganca do primeiro.

24 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.60 - abr. 2015 (p. 19-33)



Paulo Honorio e seu Ribeiro formam outro par: se o primeiro consegue, por algum
tempo, pilotar o automével que atropelou seu Ribeiro, ao final termina também
atropelado pelo mesmo “automével”. A histéria de seu Ribeiro vem no capitulo 7.
Al Paulo Honério sentencia: “Tenho a impressio de que o senhor deixou as pernas
debaixo de um automével, seu Ribeiro. Por que nio andou mais depressa? E o diabo™.
A simpatia que Paulo Honério demonstra por seu Ribeiro trai o desejo de que a pequena
aristocracia rural que ele representava conseguisse andar mais depressa, evitando
ser atropelada? A modernizacio, entdo, seria menos violenta? Essa perspectiva ndo é
decisiva, mas ronda a narrativa. Este Paulo Honério jamais desaparece de todo, como
um passado jamais superado.

Enfim, o Paulo Honério que conhecemos e um outro ao modelo do romance
pitoresco:

Se houvesse continuado a arear o tacho de cobre da velha Margarida, eu e ela teriamos
uma existéncia quieta. Falariamos pouco, pensariamos pouco, e a noite na esteira, depois
do café com rapadura, rezariamos rezas africanas, na graca de Deus. Se néo tivesse ferido
o Jodo Fagundes, se tivesse casado com a Germana, possuiria meia dizia de cavalos, um
pequeno cercado de capim, encerados, cangalhas, seria um bom almocreve. [...] E em
manha de invernos, [...] beberia um gole de cachaca para espantar o frio e cantaria por
estes caminhos, alegre como um desgracado.

Paulo Honério pensa no outro Paulo Honério no momento de autoconsciéncia, o que
é outra coisa diferente da consciéncia que o instrumento tem de si como instrumento.
Agora Mendonca ja morrera e o projeto fracassara. Paulo Honério contempla a sua
construcio — ele préprio — como um destroco. Na peripécia a vitéria transforma-se
em derrota.

Outros personagens poderiam ser analisados nessa perspectiva. Mas o que importa
aqui é sublinhar as relac6es que permitem ver as tensoes conformadoras do tipo, que
se mostra entdo como um processo ininterrupto de mediacoes™.

O tipico nio §é, torna-se — afirma Lukacs. Como categoria, da mesma forma que
a singularidade e a universalidade, é determinacio da existéncia, ndo apenas do
conhecimento. Singularidade, particularidade e universalidade sio categorias da vida.
O movimento dialético da realidade é ininterrupto, vai do singular para o universal e
deste, novamente, para aquele. A particularidade, ou tipo, ndo é jamais um ponto fixo, é
um inteiro campo de mediacoes. Nao é uma faixa amorfa de ligacdo entre o singulare o
universal. O particular se converte dialeticamente em universal e de volta em singular.

Essa concepcéo do tipo corre sempre o risco de se perder numa estética normativa.
Para néo cair nela, é preciso entender que o processo de mediacio é ininterrupto e

9 RAMOS, Graciliano. S. Bernardo, op. cit., p. 46.

10 Idem, p.218-219.

11 Em estudo sobre Paulo Honério, Benjamin Abdala Junior explora também o contraponto entre Paulo
Honorio e outros personagens do romance, sem colocar, porém, a questéo da tipicidade. Cf. ABDALA JUNIOR,
Benjamin. O Pio da Coruja e as Cercas de Paulo Honério.In: . MOTA, Lourenco Dantas. Personae. Grandes

Personagens da Literatura Brasileira. Sdo Paulo, Senac, 2001I.
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ocorre na vida real antes que na arte. Cada tipo fixado se modifica continuamente.
Em “Arte e verdade objetiva”, a propésito das leis aristotélicas da tragédia, Lukacs
contrapde Lessing, para quem o que importa é a esséncia viva das leis da tragédia, aos
classicos franceses que eram “discipulos dogmaticos servis das palavras de Aristdteles”.
Shakespeare, afirma Lukacs, que talvez nem sequer conheceu Aristételes, “cumpre
integralmente as leis da tragédia™.

Assim como a Poética de Aristételes, a poética do realismo de Lukacs nao deve se
enrijecer e se tornar um mero conjunto de normas. Se Shakespeare, sem conhecer
Aristételes, cumpre as leis da tragédia, é porque essas leis pertencem a vida social,
antes de pertencer a esta ou aquela poética. A validade da poética ou da teoria critica
estd em captar e formular essas leis. Lukacs em diversos momentos afirma que os
artistas anteciparam-se em muito a compreensao dos criticos e estetas dos fen6menos
artisticos.

A particularidade é esse processo de mediacGes que ocorre antes na vida do que
na arte. Assim, é possivel e, mais do que isso, necessario entender que a estética da
particularidade modifica-se também se saimos da literatura europeia dos paises
capitalistas avancados e caminhamos para os paises europeus do capitalismo atrasado
(a Alemanha, por exemplo) e mais ainda para as areas da expansio colonialista (o
Brasil, por exemplo).

Lukacs sublinha o mérito de Hegel em ter reconhecido a dialética de universal
e particular na Revolucdo Francesa, ou seja, no processo histérico mais do que
simplesmente no pensamento. As velhas classes dirigentes ja ndo representavam os
interesses de toda sociedade (o universal), na verdade pretendiam apenas defender
os seus proprios interesses de classe (o particular). A burguesia, como nova classe
revolucionaria, deve se apresentar — ainda que de fato também defenda seus
proprios interesses de classe (o particular) — como representante de toda sociedade. A
importéancia de Hegel esta em “...] ter tratado de um problema exclusivamente logico
em aparéncia, como é o caso da relacdo do universal com o particular e o singular,
como um problema da estrutura e do desenvolvimento da sociedade™.

Mas Marx, diz Lukacs, ndo podia aceitar esse esquema abstrato. Na Critica
da Filosofia do Direito de Hegel, Marx fala da revolucao, tendo ja no horizonte a
revolucao proletaria, como de um momento em que as exigéncias e direitos de uma
classe sdo as exigéncias e direitos de toda a sociedade. Hegel assume a contradicéo
do fen6meno como unidade na esséncia, na ideia. Com Marx, o universal e o
particular deixam de ser imagens reflexas abstraidas de reais situacoes sociais.
Em lugar de reconhecer por toda parte as determinagées do conceito puro, é preciso
conceber a logica especifica do objeto especifico. Lukacs acentua a impossibilidade
de se deduzir dos processos histérico-sociais um “esquema qualquer”. E preciso
esclarecer a forma concreta de uma determinada situacdo social e descobrir a que
direcdo apontam as transformacdes sociais.

12 LUKACS, Georg. Arte y Verdad Objetiva. In: . Materiales sobre el Realismo. Barcelona/Buenos Aires/
Cuauhtémoc, Ediciones Grijalbo, 1977, p. 223.

13 Idem. Introdugdo a uma Estética Marxista, op. cit., p. 76.
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A concepcio estética lukacsiana sofreu algumas mudancas (sem abalar os
principios) na passagem dos estudos sobre o realismo francés e russo para os estudos
sobre os realistas aleméaes do século XIX e na histéria da literatura alema3. Se o tipo é
aquele processo ininterrupto de mediacéo, o que importa é entender cada momento
determinado.

Sendo um processo ininterrupto de mediacao, o tipico ndo pode estar fixado no
passado, sim na transformacio do passado em presente e apontando para o futuro.
Como tal, o modelo lukacsiano da particularidade néo se fecha no século XIX europeu.
Em ensaios tardios sobre escritores como Jorge Semprun e Soljenitsin, ele deu claras
indicacoes da possibilidade e da necessidade de estender a outras literaturas e escritores
a sua concepcio de realismo.

E preciso também considerar, o que nédo poderei fazer aqui, que Lukacs é um
pensador hungaro, um pensador, portanto, que, embora tenha assimilado como
poucos a tradicio filosdfica e literaria ocidental, ndo pode ocultar um ponto de
vista deslocado do centro.

Nos Manuscritos Econdmicos Filoséficos, Marx ja assinalava o carater ao mesmo
tempo nacional e internacional do capitalismo. O realismo literario, como tratado
por Lukacs, tem também este carater duplo: o caminho que veio de Goethe a Scott, a
Balzac e a Tolstoi levou ao capitalismo mundializado e a entrada em cena de outras
literaturas que néo as europeias.

A pergunta que se coloca é se o processo de mediagio pode sofrer algum tipo de
estagnacdo. Em outras palavras: se o modelo lukacsiano elabora a historicidade
correspondente a momentos de transformacéo no espago europeu, e sempre na
expectativa da revolucdo proletaria, o que acontece entdo quando saimos desse espago
e necessitamos reelaborar a historicidade dos novos momentos?

Sabem os leitores de Lukacs que essa questdo gerou cises ainda hoje insuperadas
no interior da teoria e da critica literaria marxista. Nao pretendo entrar nessa
discussdo aqui e agora. Gostaria, pelo contrario, de discutir a estética lukacsiana
com os desafios que ela coloca para si mesma. O desafio esta em, evitando os
perigos normativos, preservar a ideia basica da particularidade como um processo
ininterrupto de mediacdo. Na estética, como também na politica, continuamos a
lidar com as dificuldades de entender o capitalismo, as suas crises e a sua capacidade
aparentemente infinita de superéa-las.

Mas entdo como tratar uma situacéo periférica como a brasileira dos anos 1930
representada em S. Bernardo? A periferia pode em casos concretos evidenciar o cerne
do processo histérico, como acontece na obra de Machado de Assis no final do século
XIX: narrando o Brasil dos Oitocentos, Machado de Assis da a ver o sistema-mundo
capitalista do ponto de vista da periferia.

Em estudo recente, Moretti compara Balzac a Machado de Assis e as suas diferentes
formas de representacgio da passagem do velho regime para a modernidade capitalista.
Foca em As Ilusées Perdidas e em Memorias Postumas de Brds Cubas dois episddios de
relacées humanas mediadas pelo dinheiro. Em Balzac o editor Doguereau dispde-se
inicialmente a dar mil francos ao candidato a escritor Lucien de Rubempré; depois,
conhecendo as suas péssimas condi¢Ges de vida, reduz uma, duas e trés vezes a quantia
inicial. Trata-se ai de uma relacio claramente capitalista: relaces pessoais jamais
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entram em cena. Nas Memdrias Péstumas, Bras Cubas é salvo pelo almocreve de um
tombo do burro que poderia ter sido fatal. Inicialmente tocado pelo acontecimento,
pensa em recompensar o almocreve com uma quantia generosa, mas que diminui
também uma, duas, trés vezes. Ao final da-lhe apenas um cruzado de prata.
Diferentemente do que ocorre com Balzac, em Machado ndo hi nada objetivo. Bras
Cubas sente remorsos™. Moretti apoia-se na leitura que Roberto Schwarz faz das
Memdrias®. A realidade burguesa subordina-se a arbitrariedade pessoal. E uma vitéria
do capricho. Moretti assinala as malformacoes do capitalismo semiperiférico. Ai a
conflituosa coexisténcia entre capitalismo e antigo regime leva ao triunfo do ultimo,
como numa cronica das derrotas burguesas.

Interessa-nos aqui algo nao contemplado por Moretti: em S. Bernardo o momento
em que Paulo Honoério da o golpe final em Padilha parece mais préoximo de Balzac do
que de Machado. Aindo hi capricho e Paulo Honério néo sente remorso:

Para evitar arrependimento, levei Padilha para a cidade, vigiei-o durante a noite. No
outro dia, cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura. Deduzi a divida, os
juros, o preco da casa, e entreguei-lhe sete contos quinhentos e cinquenta mil-réis. Ndo
tive remorsos.*

Em S. Bernardo trata-se também das malformacoes do capitalismo semiperiférico e
da vitéria do antigo regime sobre a burguesia. De qualquer modo, porém, ndo parece ser
a arbitrariedade pessoal que da o tom ai. Também nao se trata de nenhuma mudanca
substancial da ma condicéo brasileira. Mas a propalada preferéncia de Graciliano
pelo realismo oitocentista talvez possa ser entendida a partir daqui, ndo apenas como
uma preferéncia pessoal ou sinal de passadismo, mas de um modo que nos permita
ver os embates entre realismo e modernismo em perspectiva histérica, ou seja, que nos
permita ver mais claramente as contradicoes da dependéncia brasileira, das quais o
fazer literario é parte significativa.

O leitor de S. Bernardo percebe que a histéria ai narrada é mais do que uma
histéria local do Nordeste brasileiro dos anos 1930. Ha indicagdes suficientes para que
se perceba que os acontecimentos (incluindo a compra de maquinas, a importacao
de novilhos etc.) sdo nacionais. A conexdo entre os acontecimentos é inicialmente
econdmica, mas é ela que determina também os limites sociais, morais, existenciais
da vida dos personagens. Além disso, as opgoes literarias do escritor respondem a
uma situacdo nacional e também mundial.

S. Bernardo é uma narrativa em primeira pessoa, de carater confessional, o que
nos coloca problemas especiais. O ponto de vista é o do personagem-narrador, que é a
manifestacdo mais forte do seu dominio. “Tenciono contar a minha histéria” - diz ele.
E quando comecamos a ler a narrativa e nos inteiramos dos problemas de composicao,

14 MORETTI, Franco. Balzac, Machado and Money.In: . The Bourgeois. Between History and Literature.
London/New York: Verso Books, 2014.

15 SCHWARZ, Roberto. Um Mestre na Periferia do Capitalismo. Machado de Assis. Sdo Paulo, Duas
Cidades, 1990.

16 RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo, op. cit., p. 30.
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a histéria ja acabara. Paulo Honério se confessa violento, possessivo, dominador. Se
tudo comecasse de novo, seria tudo igual. Ele reconhece que ndo estava a altura de
Madalena, mas ndo poderia mudar nada. Nem consegue ser o fundador de uma nova
linhagem, como queria. Quando a narrativa comeca, ele ja tomara consciéncia disso.
E a narrativa de um limite, que ndo é meramente pessoal, mas social e nacional.

O ponto de vista ndo é o de um eu preso na prépria subjetividade. Em S.
Bernardo “a historiografia da vida privada” ndo se rebaixa, como observa Lukacs a
propésito de Fielding, Restif de la Bretone e Balzac, ao nivel da crénica banal¥. Os
conflitos com Madalena nio sdo meros conflitos pessoais, ou melhor, sdo pessoais,
mas ao mesmo tempo dao a ver as contradi¢des sociais. O interior converte-se
no exterior e este naquele. A violéncia é o espaco do drama pessoal e coletivo e
sempre evidencia a critica a vida. Nao ha conformismo nessas paginas asperas,
mas recusa da ordem. Paulo Honério é o nome de um estado de mundo - o da
reificacdo — e da urgéncia de supera-lo.

A vida privada, diz ainda Lukacs, é o verdadeiro material do romance, porque
na sociedade moderna separam-se as funcdes sociais e as questdes privadas. Este
é o quadro da sociedade capitalista, a sua contradicdo basica — producéo social e
apropriacgao individual. Por isso a busca do pdthos na sociedade moderna tem que
seguir na direcao da vida privada. A unidade imediata do universal e do singular que
caracterizava a sociedade guerreira e a epopeia é inatingivel na sociedade moderna.
Para o escritor moderno o pdthos da vida privada “sé pode ser encontrado por meio de
caminhos muito indiretos e complexos™ as forcas sociais (0 universal) devem aparecer
na vida do personagem individual concreto (o singular). S6 por esses caminhos assim
complexos o romancista pode representar a particularidade e o tipico.

A histéria que se desenrola a nossa frente é entdo também a histéria da escrita,
dificil. No é a toa, portanto, que o personagem quer escrever, embora sem ter as
condicOes necessarias para tal.

A dificuldade ai colocada explicitamente no segundo capitulo, mas presente em
cada pagina, paragrafo e palavra, é a de todo escritor: escrever literatura nio é uma
questdo de mera capacidade (académica, gramatical, institucional), é a questao de
poder captar a totalidade social, o sentido dos destinos humanos, os nexos existentes
mas ocultados na vida cotidiana. Lukacs, ao tratar dos problemas da forma tipica, diz
que a arte tem a capacidade de suscitar experiéncias, fala entdo da funcio evocadora
da elaboracéo formal®. A questdo colocada em S. Bernardo é esta: teria a sua escrita
a capacidade de suscitar experiéncias, de evocar aquela realidade, capta-la pelo seu
nervo estético tipico, sem se perder no exotismo e no pitoresco? Seria a escrita capaz
de evocar a velha Margarida, Marciano, Padilha, Gondim, Casimiro Lopes, mestre
Caetano, Rosa e, sobretudo, Madalena, os seus destinos e situacoes singulares e o
mundo particular em que esses momentos singulares, reforcando-se e integrando-se
reciprocamente, ddo vida ao conjunto?

O que ocorre em S. Bernardo é que esses desafios sdo postos pelo escritor Graciliano
Ramos e nés leitores somos levados a toma-los, a0 menos até um certo momento, cComo

17 LUKACS, Georg. O Romance como Epopeia Burguesa, op. cit., p. 209.

18 Idem. Introdugdo a uma Estética Marxista, op. cit., p. 252.
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desafios do personagem-escritor. O narrador, Paulo Honoério, fala da sua atividade de
escritor, de modo a deixar intrigado o leitor quanto a veracidade das suas afirmacoes
sobre a feitura da obra. Rui Mourio observa que o projeto de producio do livro pela
divisdo do trabalho “soa-nos inteiramente fora de propdsito”, mas os leitores sio levados
a aceita-lo como uma ironia®. Mais a frente, entretanto, quando o narrador especifica
o trabalho que caberia a cada um dos participantes do projeto, referindo-se a cada um
deles como a alguém familiar ao leitor, entdo este percebe o “plano literario”. Mourao
diz ainda que, quando por fim somos informados de que a Licio Gomes de Azevedo
Gondim caberia a composicdo literaria, vemos que néo é Graciliano Ramos que esta
com a palavra. O personagem sai da pena do escritor ja com dimensdes préprias,
ganhando independéncia: “[...] acompanhamos, diz Mourao, o personagem no seu
movimento de se destacar do tempo do autor e se inserir no seu préprio contexto™.

Esse artificio foi muito bem explorado pelo romancista e s6 aos poucos tomamos
consciéncia dele como artificio. Mourdo destaca ainda a inabilidade do narrador e seu
estilo claudicante e sua impericia. Cabe ao leitor perceber, ndo sem dificuldade, que
o autor Graciliano Ramos produz a representacio desse escritor e sua escrita inabil e
claudicante e que essa representacdo é funcional. O leitor se demora entre a exceléncia
do escritor Graciliano Ramos e a impericia do personagem-escritor que se utiliza de
processos antiquados de comecar a histéria pela identificacdo do autor, seu nome,
idade e peso etc. A medida que a narrativa evolui o leitor acostuma-se a ambiguidade,
chegando mesmo a esquecé-la. Contudo, ela continua tendo um sentido: a atividade
literaria é parte central da representacdo do romance.

A obra que lemos é de Graciliano Ramos, mas o leitor é defrontado com aquela
ambiguidade cujo significado ele precisara captar. Essa perspectiva parece muito
mais significativa do que a de Alvaro Lins, que fez restricées a S. Bernardo porque,
segundo ele, o romance pecaria por inverossimilhanca dado o contraste do livro e seu
imaginario escritor®. Fica claro que Alvaro Lins tomou o conceito de verossimilhanca
de modo muito restrito, uma vez que nio considerou as observacdes de Aristoteles
no capitulo XVIII da Poética. Aristoteles comenta Agatdo quando este afirma que

“verossimilmente muitos casos se dio e ainda que contrarios a verossimilhanca™2.

Em S. Bernardo as discussoes sobre literatura dao a ver aquilo que chamei em estudo
sobre Memorias do cdrcere de autoquestionamento®. Nao a literatura fechada em si
mesma, abismada em si mesma, mas a literatura que questiona a sua razio de ser, como
pratica discursiva de uma determinada sociedade.

A dificuldade da escrita — Paulo Honoério continua a refletir ainda no segundo
capitulo - esta na relacdo com os leitores. O que é relevante mencionar? Ele esta

19 MOURAO, Rui. Estruturas. Ensaio sobre o Romance de Graciliano. Rio de Janeiro, Arquivo Editora/INL/
MEC, 1971, p. 55.

20 Idem, p.56.

21 LINS, Alvaro. Valores e Misérias de Vidas Secas. In: Ramos, Graciliano. Vidas Secas. Rio de Janeiro/Sao
Paulo, Record, 1986, p. 147.

22 ARISTOTELES. Poética, op. cit., XVIII 1456a 23.

23 BASTOS, Hermenegildo. Memdrias do Cdrcere. Literatura e Testemunho. Brasilia, UnB, 1998.
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habituado com matutos e, por isso, talvez ndo confie suficientemente nos leitores. Em
meio a tantos argumentos reais ou fingidos, percebemos o gesto de desqualificacio
dos matutos, por um lado, por outro dos leitores. O leitor real que quiser ultrapassar as
dificuldades ai colocadas propositalmente devera se diferenciar dos matutos e daqueles
leitores acostumados com uma literatura “bem comportada”.

Paulo Honério é versado em estatistica, pecuaria, agricultura, escrituracdo
mercantil — conhecimentos que chamamos praticos para diferenciar das belas-artes.
Acentuar isso, a0 mesmo tempo em que aponta para a divisdo do trabalho é lembrar
as condicoes atrasadas da economia brasileira, mas também o comprometimento da
literatura com a luta pela vida. N&o é s6 pela referéncia a divisdo de trabalho que o
leitor percebe a escrita de S. Bernardo intrinsecamente ligada a vida econdmica: as
escolhas estilisticas — reais ou fingidas — sdo (ou pretendem ser) forcas produtivas.

Sena primeira geracdo modernista a literatura brasileira pretendia ser uma forma
de conhecimento do pais, na segunda ela pretende ser uma luta por transforma-lo.
O romance era como uma forca de transformacéo, como uma forca produtiva. (A
proposito disso, na crdnica “O fator econémico no romance brasileiro” ele expoe suas
concepcoes sobre a relacio entre literatura e economia.?)

Quando Paulo Honério se pergunta, ja depois de ver frustrado o seu plano
inicial, para qué escreve e responde “sei 14”, a questdo é tangenciada, mas o leitor
devera participar da formulagio da resposta. As conversas e desconversas nio sdo
falsas: revelam o que escondem. Agora ele ja néo escreve para ser importante. A
literatura ja ndo é um elemento de prestigio social. Mas nem por isso vem a ser o
espaco da autopiedade.

O personagem catalisador destruiu a tudo e a todos, inclusive a si préprio. E quando
entdo ele se volta outra vez para a literatura. Os problemas literarios, como vivenciados
por ele, evidenciam as questdes sobre a representacao literaria no Brasil dos anos 1930.
O personagem-escritor vivencia, a seu modo e dentro dos seus limites, esses problemas.

Os problemas sdo vivenciados, ndo como problemas estritamente literarios, mas
como problemas de sua vida. Paulo Honério quer contar a sua histoéria, ou mais, quer
encontrar o sentido dessa historia, que, sendo a da sua vida, é também a da vida de todos
0s outros personagens, € a situaco histoérica do Nordeste brasileiro e por extensao do
pais. E entdo que as questdes literarias sdo também questdes histérico-sociais e estas
sd0 questoes literarias.

A figura do personagem-escritor e a do fazendeiro empreendedor e modernizador
se fundem de modo admiravel no romance. E isto é possivel porque a literatura sempre
foi conferido no Brasil, de modo contraditdrio, claro, um papel “modernizador”.

A modernizacdo brasileira tem tido, como tém assinalado os principais
intérpretes do Brasil — de Caio Prado a Sérgio Buarque de Holanda e Celso Furtado,
um carater conservador: uma modernizacio que atende aos interesses periodicos de
reestruturacao do capital mundial e preserva as relagdes sociais arcaicas. Em meio
a isso a literatura foi e é entre nés uma “literatura de dois gumes”, como diz Antonio
Candido:

24 RAMOS, Graciliano. O Fator Econémico no Romance Brasileiro. In: . Linhas Tortas. Rio de Janeiro/

Séo Paulo, Record, 1989.
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Na sociedade duramente estratificada, submetida & brutalidade de uma dominacéo
baseada na escravidéo, se de um lado os escritores e intelectuais reforcaram os valores
impostos, puderam muitas vezes, de outro, usar a ambiguidade do seu instrumento e da
sua posicdo para fazer o que é possivel nesses casos: dar a sua voz aos que nio poderiam
nem saberiam falar em tais niveis de expressdo.®

A critica a literatura como pratica social, como discurso que pode ser critico,
mas que também pode legitimar o poder, é, assim, e necessariamente, uma critica
ao processo histérico das modernizacgdes brasileiras. Os anos 1930 tiveram, como
também salienta Antonio Candido em outro ensaio, uma importancia decisiva
nessa histéria contraditéria. No caso da cultura, cresceu a consciéncia das
contradicoes brasileiras, de tal modo que ai teve inicio uma fase nova com uma
nova concepcio de cultura no Brasil?.

O projeto de Graciliano, como também de muitos outros seus contemporaneos, e
nio sé no Brasil, era fazer uma literatura que tivesse papel central na transformacéo
do pais, nas mudancas do sistema de posse da terra e da propriedade, que participasse
da reorganizacio das forgas produtivas e das relacées de producdo. Como tal, os
conhecimentos técnicos sobre a administracdo da terra e da propriedade perdem sua
estranheza inicial.

Mais a frente, ja no capitulo 13 do romance, o narrador, referindo-se sempre a sua
proépria escrita, lamenta ter omitido a paisagem. Com isso, pensa ele, a narrativa da
ideia de uma palestra realizada fora da terra. Mas ele se explica: os canaviais sdo um
género de agricultura que nio lhe interessa, e os novilhos zebus sdo um tipo de gado
que esta acabando de escangalhar os nossos rebanhos. A velha paisagem bucélica ndo
tem lugar no seu romance. E verdade que em alguns raros momentos os paus-d’arco
florescem, mas é ja o lamento final por Madalena. A velha paisagem é entdo um
entrave econdmico e também literario.

S. Bernardo como narrativa critica da modernizacio brasileira. A consciéncia do
carater conservador da modernizacdo a brasileira é o forte dessa obra. Nisso (na escrita
dificil, mas capaz de representar as contradicdes e torna-las inteligiveis, na escrita
realista, enfim) ainda consiste, a meu ver, a sua atualidade.
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O vaqueiro e o procurador

dos pobres: Vidas Secas

[ The peasant and the prosecutor of the poor: Barren Lives

Ana Paula Pacheco®

RESUMO O ensaio busca iluminar o carater
experimental do romance Vidas Secas, de
Graciliano Ramos, o qual permite a apreensédo da
fratura social brasileira a partir das contradic6es
entre o narrador-intelectual e a representacio
da consciéncia de uma familia de retirantes
empurrada pela seca. Num contexto de queda
das oligarquias (a crise do café de 1929), de
populismo nacional-patriarcalista (a era Vargas)
e de imaginacdo critica, as relacoes de trabalho
vém ao procénio, funcionando como principio
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experimental character in Graciliano Ramos’
novel, Barren Lives, allows the apprehension of
the social fracture considering the contradictions
between the narrator-intellectual and the stream
of consciousness of a peasant family, driven away
by the drought. Labor itself comes to the fore,
in a context in which the local oligarchies see
their own downfall (the coffee crises of 1929), a
patriarchal national-populism arises (the Getulio
Vargas’ era), and a critical imagination takes
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lives; the poor in the literature; representations
of the intellectual.
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Acho que o artista deve procurar dizer a verdade.
Graciliano Ramos?

Vidas secas puxa o leitor para dentro do nome, para a histéria sedimentada na linguagem.
Desde logo o titulo apreende, numa contradicdo em termos, uma contradicdo real. As
vidas —algumas, especificas — confundem-se com o seu limite de esgotamento, a0 mesmo
tempo em que a morte ndo se perfaz. Substantivo e adjetivo com ressonancia participial
negam e redefinem um ao outro; nem vida, nem morte, vidas secas. Assim se coloca o
tema da vida que néo vive.

Os paragrafos de abertura dao sequéncia a esse enunciado que estrutura o livro
como um todo. Assim como a do titulo, a montagem das cenas segue a sintaxe de um
pensamento sobre o que esta sendo visto ou imaginado. Numa planicie comida pelo
sol, os juazeiros verdes. Em seguida, a familia, cansada e faminta; os pertences cabem
num bat de folha, que vai na cabeca, além de um ai6, uma cuia e uma espingarda sem
municao. Buscam sombra, mas os juazeiros se comportam a maneira de uma miragem.
O menino mais velho comeca a chorar e senta, recusando-se a prosseguir. O pai bate
no filho cansado para que se levante, mas este ndo arreda pé. A caatinga é descrita tal
qual numa tela em que a vida aparece como resto, uma mancha clara, porém, extinta: “A
caatinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que eram
ossadas™. A descricdo termina com “o voo negro dos urubus” fazendo circulos em redor
de animais moribundos. A sobreposicio de paisagem, homens, bichos é ressaltada pela
montagem que intercala a descricio do quadro a das pessoas, e destas & dos moribundos
e necr6fagos, dando a ver a violéncia generalizada num mundo apenas aparentemente
inabitado por outros homens, que deixaram estes a prépria sorte. Essa parte de um
todo, que a montagem inicial mostra apenas como parte, remete a um sentido maior
despedacado, o qual tem na fome e na morte o seu denominador comum. Dai a presenca
alegérica da natureza — como lembra Walter Benjamin, desde sempre sujeita a morte —
figurando a histéria. Entretanto, mais uma vez, nio se trata de qualquer morte, mas da

2 RAMOS, Graciliano. O Fator Econémico no Romance Brasileiro. In: . Linhas Tortas. Rio de
Janeiro, Record, 2005, p. 253-259.

3 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. 13. ed. Rio de Janeiro, Martins, 1965, p. 8. As citacoes de Vidas Secas

seguem essa edicdo e serdo a partir daqui referidas apenas pelo nimero das paginas.
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que se confunde com a vida. Seu signo cabal sera a necrofagia, presente noutras tantas
imagens do livro.

Um movimento de distincao, apesar de tudo, se esboca: a razdo e o coracéo do pai
fecham a cena, afastando-se da violéncia, esse fundo contra o qual as formas se definem
e indefinem. O narrador prossegue a montagem. Como sombra dos cinco “viventes” —
Fabiano, Sinha Vitoria, os dois meninos, a cachorra Baleia — a auséncia do papagaio
os acompanha. Na ordenacio da cena, o tempo vem embaralhado, de modo a vermos
primeiro que o bicho néo esta; em seguida, seu fim na véspera; o esquecimento do
fato por Baleia e momentaneamente por Fabiano; por Gltimo o inicio, isto é, a deciséo
sibita de mata-lo, tomada por Sinha Vitéria. A operacio nio se resume a fazer ver em
flashback. Acompanhando uma l6gica que subjaz aos fatos e que tem a ver com dissociagdo,
somos levados a concatenar agdes e resultados somente depois de experimentarmos a
incorrespondéncia entre tempo e espago, interioridade e agées. O mundo em ruinas esta no
cenario e também na alma das personagens. A principio quem conduz o dngulo de visdo
é Baleia, que néo se lembra do ocorrido e por isso estranha — como um estado seu - a
falta do papagaio:

Ausente do companheiro, a cachorra Baleia tomou a frente do grupo.* Arqueada, as costelas
a mostra, corria ofegando, a lingua fora da boca. E de quando em quando se detinha,
esperando as pessoas, que se retardavam.

Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. Coitado, morrera na areia
dorio, onde haviam descansado, a beira de uma poca: a fome apertara demais os retirantes
eporalindo existia sinal de comida. Baleia jantara os pés, a cabeca, os 0ssos do amigo, e ndo
guardava lembranga disso. [..] Fabiano também as vezes sentia falta dela [da ave], mas logo
a recordacdo chegava. Tinha andado a procurar raizes a toa [...]. Sinha Vitéria [..] vira de
perto a realidade e o papagaio, que andava furioso, com os pés apalhetados, numa atitude
ridicula. Resolvera de supetdo aproveita-lo como alimento e justificara-se declarando a si
mesma que ele era mudo e initils

O narrador, que comeca com Baleia, retrocede a véspera para situar a falta do
papagaio. Em seguida, por um dngulo simpatico, une-se a familia. O estilo indireto livre
apreende as antinomias da situacgio objetiva a partir de um olhar subjetivo que é de

“todos” (por esse prisma, a acio executada por Vitéria ndo tem sujeito) e inclui algum
recuo, na breve explicacio das causas, ap6s o que volta a acompanhar a sensibilidade
de Baleia, sua intuicio/insciéncia dos acontecimentos. Em seguida, vemos com Vitoria,
e ficamos sabendo o que houve. Menos forte, o lapso de memoéria também acomete
Fabiano algumas vezes, e penso que néo ha exagero em dizer que essa separacio entre
interioridade e mundo diz respeito a todas as personagens. Trata-se de um indicio de
separagdo entre consciéncia/tempo/espaco como construcio do mundo. Do ponto de
vista da cachorra com fome, amigo morto e alimento (parco), coracio e estémago, sdo

4 Note-se que o “companheiro” pode ser o menino mais velho, agora no colo do pai, ou o papagaio. A
sequéncia da cena parece dar forca a segunda leitura.

5 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. p. 08. Grifos meus.
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partes soltas, dificeis de juntar. Igualmente, a depender das circunsténcias, nio é possivel
distinguir entre ser vivo e comida, ontem e hoje, eu e outro. A morte do papagaio atravessa
a interioridade de Baleia: o passado recente aparece como incompreensivel. O impulso
de sobreviver, claro na acdo extremada da méae, manda racionalizar a violéncia e matar
o0 papagaio, “mudo e inutil”. A ordenacdo narrativa da entretanto outra espessura aos
acontecimentos, levando a vé-los como a ponta de um processo. Préximos a Baleia, que
com o esquecimento e o corpo estranha radicalmente o buraco no presente, estranhamos
asrelacoes causais imediatas e passamos a supor outras, mais decisivas e menos visiveis
(alheias), por detras ou por cima da decisio das personagens.

Em sintese, os procedimentos de corte, interrupgdo dos nexos das acoes (cuja mediagio
concreta reside noutra parte — ainda que nio resida noutro mundo), estranhamento do
fluxo temporal, cancelamento da Histéria definem, por assim dizer, um quadro ruinoso.
Vale dizer, o procedimento alegérico toma nio apenas a protopaisagem petrificada® do
comego de Vidas Secas, como define o sentido da paralisacio da Histéria: se o tempo é a
diferenca entre 0 morto e o vivo, justamente por isso ele parece faltar. Aqui, a imagética regressiva
expOe o carater regressivo da Histdria. O sofrimento social é posto num cenario de
abandono (e ndo de oposigdo entre individuo e sociedade), que se completa quando os donos
da paisagem comparecem, marcando territério ou acertando contas. A construgio desse
quadro de abertura des-naturaliza a vida dos retirantes ao representa-la em imagens da
natureza, ou seja, ao petrifica-la como cadaver vivo. Quando Baleia encontra comida e
divide com todos, temos um dos intervalos em que a vida volta a respirar.

TRABALHO SECO

Vidas Secas foi publicado em 1938, durante o Estado Novo. Contra o pano de fundo dos
anos iniciais do nacional-desenvolvimentismo, salta aos olhos a proposta de apresentar
uma histdria dos vencidos, contraponto a uma ideia de nagio e de desenvolvimento
falsamente universais. Se esse era o impulso que movia o chamado “romance de
30", a obra de Graciliano parece constituir resposta Gnica num contexto em que a
representacio do subtrabalhador chegava ao esgotamento; quando a dentincia literaria
da vida dos mais pobres seguiu-se uma literatura de recreacio, para inglés ver (elite
brasileira “ocupante” em primeiro lugar).

Como se sabe, o referente concreto da ideologia trabalhista era a “inclusio”, no
discurso e naletra dalei, de um novo sujeito social a ser constituido pela industrializacdo
do pais. Fatores decisivos, entre eles a drastica redugio do contingente de trabalhadores
imigrantes ocasionada pela Guerra, levaram o Governo a transferir os esforcos
de captacdo de estrangeiros para a formacéo e o enquadramento do proletariado

6 Na célebre formula de Walter Benjamin, a facies hippocratica da histéria como protopaisagem petrificada,

“a histéria em tudo o que nela desde o inicio é prematuro, sofrido e malogrado se exprime num rosto —
nio, numa caveira”. E ainda: “do ponto de vista da morte, a vida é o processo de producédo do cadaver”.
Cf. BENJAMIN, Benjamin. Origem do Drama Barroco Alemdo. Trad. de Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo,
Brasiliense, 1984, p. 188 e 241.

7 A expressdo, como se sabe, é de Paulo Emilio Sales Gomes.
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brasileiro, “territorializando” assim o seu mercado de trabalho urbano®. Também o
discurso ideolégico nacional — antes uma conversa entre classes dirigentes e classes
dominantes - precisou renovar-se, de tal modo que a tradico do autoritarismo brasileiro
incluisse, e domesticasse, esse novo proletario. Correspondente ideolégico da estratégica
organizacio do mercado de trabalho interno, o expediente moderno de renovacao
do autoritarismo brasileiro unia, numa conjuncao meio barbara, nacionalismo e
patriarcalismo, com sentido de orientagdo de massa. As providéncias legais sdo mais
do que conhecidas (instituicio do salario minimo, limite de jornada de trabalho na
induastria e no comércio, regulacio da jornada das mulheres e do trabalho infantil), e
tinham feicdo de avanco, o que de fato eram, mas como sabido tratava-se exclusivamente
de legislar sobre o trabalho formal e urbano, a despeito de, aquela altura, a promocéo
da inddstria ainda correr em paralelo a diversificacdo do setor agricolas.

O universo do trabalho descrito por Vidas Secas situa-se, sem dvida, fora do campo dos
avancos cujo custo social passa por “compensado”. A ideologia do trabalhismo Graciliano
responde com o dia a dia do subtrabalhador rural. Para além de sua especificagio, que
sem davida ultrapassa o carater de dentincia de bons romances da década de 1930, tem
alcance reflexivo o confronto entre trabalhos diversos, esteticamente suposto na diferenca
entre trabalho intelectual e bracal, o que é um feito desse livro. (Retomaremos.)

E possivel que as relacées de trabalho em Vidas Secas nio tenham sido objeto de
muitos estudos™ devido ao carater espectral que adquirem, em sintonia com as atividades
produtivas, que “aparecem” e “desaparecem”. Em muitos aspectos, justamente, o livro
trata de caracterizar a invisibilidade social do trabalho. O trabalho dos retirantes — e o
trabalho da caga ao trabalho — quase ndo tem contornos, por ser quase tudo™. A desqualificacdo
maxima de suas atividades é ndo s6 causa de sofrimento, mas também um modo de

8 Cf. ALENCASTRO, Luiz Felipe de. A Pré-revolucao de 30. Novos Estudos — Cebrap, n. 18, Sdo Paulo, set. 1987.
9 Cf. OLIVEIRA, Francisco de. Critica & Razdo Dualista.In: . Critica d Razdo Dualista/O Ornitorrinco.
Sao Paulo, Boitempo, 2003.

10 Zenir Campos Reis comenta a importéncia do trabalho em Vidas Secas, em “Tempos Futuros”. In: DUARTE,
Eduardo de Assis (Org.). Graciliano Revisitado. Natal, Editora Universitaria, 1995, p. 31-65. Valentim Facioli
falou sobre a presenca do “fator econémico” nesse romance, em conferéncia proferida no coléquio “Em torno
do romance de 30" (“Vidas Secas e as aguas do capital”, Anfiteatro de Histéria/ FFLCH-USP, fala proferida em
4/5/2010), sem intencdo de buscar o seu nexo formal interno. Hermenegildo Bastos viu no livro relagdes de
trabalho capitalistas porém “diversas”, em que as personagens possuiriam, dada a proximidade com a “vida
natural”, uma “espécie de reserva ética” “como a memoéria de um estagio da evolugdo em que a reificagéo
ndo era absoluta como ja o é em Sdo Bernardo” (p. 130-131). Cf. BASTOS, Hermenegildo. Inferno, Alpercata:
Trabalho e Liberdade em Vidas Secas (posfacio). In: RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. 105. ed. Rio de Janeiro,
Record, 2008, p. 129-138.

11 Em Vidas Secas temos a representacao de um “trabalho total”, a saber, a vida, ou a pessoa inteira,
transformam-se em trabalho. Tal forma social, advinda do regime escravocrata, ndo encontrou superacio
até os nossos dias. Modificou-se, sem eliminar a acumulacéo primitiva-moderna estudada por Graciliano
Ramos. Paulo Arantes vem demonstrando como o trabalho total se generalizou, hoje sob o padrao da gestéo
empresarial estendida a todas as esferas da existéncia, de modo que os habitantes das cidades-mundo
que tém a “chance” de se “integrar” de corpo e alma ao mundo do trabalho, formal e informal, fazem-no

“voluntariamente”. Cf. ARANTES, Paulo. O Novo Tempo do Mundo. Sdo Paulo, Boitempo Editorial, 2014.
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exploracio do sofrimento, que, no caso, rende ao desumanizar. Para o proprietario,
homens e bichos néo valem o que comem durante o periodo da seca.

Desde as cenas iniciais, quando faltam ocupacées a familia, a fantasmagoria*
constitutiva das relagées de trabalho no conjunto do livro comeca a ganhar forma.
Curiosamente, a primeira referéncia as atividades de Fabiano faz-se pela voz do papagaio,
ou melhor, por um eco de sua voz, depois que o bicho jd foi morto. A mediacéo vinda de
além-timulo, assim como o gado fantasma, é significativa, sobretudo dado o acento
realista. Ap6s o desastre da seca a familia vivia calada, lembra o narrador, e o louro

“aboiava, tangendo um gado inexistente, e latia arremedando a cachorra” (p. 10, grifos meus).
O eco da voz de Fabiano pelo papagaio duplica, ou quadruplica, a voz que ele ja duplicava
antes e que agora chega até nés mediada pela morte, numa sequéncia de reprodugées:
ouvimos o eco morto do papagaio que ontem - ja entdo uma gestualidade “sem alma”,
graciosa e ridicula - imitava o vaqueiro vivo, o qual também inexiste, até nova ordem
ou pancada de chuva. A sequéncia de duplos abrange trabalho e trabalhador. Mais uma
vez se suspende a diferenca entre passado e presente (sem futuro), embaracando a dificil
linha de demarcacéo entre vivo e morto. A contaminacio metonimica estende o espectro
do papagaio a atividade do vaqueiro - fazendo ver o “trabalho morto”, da acumulacgao
para o proprietario, como morte do trabalhador.

No polo oposto, o fazendeiro é descrito como “invisivel 3. Gerenciando a propriedade
a distancia, s6 mostra o corpo quando, ao antincio de chuva, retorna as terras para
expulsar/contratar os posseiros, e na hora do acerto de contas. Fazenda morta/
rediviva, gado volatil/comido pelos juros, patrao invisivel/onipresente. A relacdo de
dominacio tornou-se relacio de exploracdo moderna, associada aquela: as ameacas
do patrio, chamado de “amo” quando a discussao pode por a perder o lugar na fazenda,
o pagamento por partilha, o furto as claras, indicam a permanéncia de velhas formas
sociais, agora associadas a presenca de juros, circulagdo das mercadorias, distdncia
e racionalizacdo do proprietario, ou seja, a formas de exploracio contemporéneas.
Vista na relagdo com outros atores sociais, o que se da explicitamente a partir do
segundo capitulo, a “temporalidade diferencial” do inicio do livro tem, portanto, parte com
a acumulagdo primitiva do capital, tal qual ela se d4 em nosso contexto™. A partir dessa

12 O carater fantasmatico das relacoes de trabalho em Vidas Secas comparece em diferentes &mbitos e
sentidos: seja na relacdo com os meios de producio e o produto de seu trabalho; seja na relagio, a analisar
adiante, entre trabalho bracal, objeto do ato de narrar, e trabalho intelectual, o préprio ato da narragéo,
assombrado por seu lugar de classe (por assim dizer, a matéria recalcada que retorna). Inspiro-me em
LUKACS, Gydrgy. A Reificacdo e a Consciéncia do Proletariado. In: . Histéria e Consciéncia de Classe.
Sao Paulo, Martins Fontes, 2003, p. 193-4II.
13 A qualificacio aparece explicitamente quando Fabiano pensa no futuro dos filhos: “Quando crescessem,
guardariam as reses de um patrao invisivel, seriam pisados, maltratados, machucados por um soldado
amarelo” (p. 43); “Quase nunca vinha a fazenda, s6 botava os pés nela para achar tudo ruim” (p. 15).
14 O processo de expropriacdo do excedente que se forma pela posse transitéria da terra da-se nos
termos de um processo moderno de acumulacgio primitiva, que contribui para a acumulagio nas cidades:
“transferéncia de ‘trabalho morto’, de acumulacio, para o valor das culturas ou atividades do proprietario,
a0 passo que a subtracdo de valor que se opera para o produtor direto reflete-se no preco dos produtos de

sua lavoura, rebaixando-os”. Cf. OLIVEIRA, Francisco de. op. cit., 2003, p. 42-43.

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n. 6o - abr. 2015 (p. 34-54) 1 39



contraluz, a da coeternidade entre capitalismo avancado e primitivo, a circunscricéo
do desenvolvimentismo é redefinida e requalificada em Vidas Secas, pois se trata dos
nexos capitalistas no pais, e no da oposicio entre setores “atrasados” e “modernos”. No
mesmo sentido, o subtrabalhador aparece como categoria que nio seria superada pela
modernizacdo (vide o Gltimo paragrafo do livro). Graciliano parece ter intuido o carater
programitico do atraso frente ao estagio de desenvolvimento das forcas produtivas, e
de seu potencial libertador — problema que ainda despontava no pensamento critico
brasileiro e s6 mais tarde teria continuidade investigativa®.

Quando as aves de arribacdo dao sinal de que a seca é outra vez iminente, as atividades
da familia sdo engolidas pela logica de movimentacao do capital. Como explica Graciliano
noutro texto, quando a seca é iminente o proprietario se desloca para outra fazenda sua,
deixando o casco da que ficou para tras, até que novos retirantes a recuperem na época
das chuvas — o dado, também interno, aparece refletido na consciéncia de Fabiano: “Vivia
trabalhando como um escravo. [..] aproveitara um casco de fazenda sem valor” (p. 40).
Tocando outros negdcios, o dono contara, em época propicia, com méo de obra faminta e
atudo disposta’, sem prejuizo da parte que afluira as cidades, onde aos poucos se compde
o exército de reserva das indistrias. Visto o ciclo como um conjunto, somos convidados
a supor que se a seca for brava, os negdcios tendem a esquentar.

Porém, embora incite a recompor o todo, o livro escolhe o dngulo préximo
aos homens pobres — o0 que em grande parte serd o seu problema, formalmente
configurado — e com eles estranha que o trabalho, insuficiente para sustenta-los
durante o ano inteiro, seja o bastante para dar lucro ao proprietario, cujo ferro vai
queimando o pagamento de Fabiano, como ressalta o capitulo do acerto. Fabiano

15 Como ressaltou Antonio Candido (Literatura e Subdesenvolvimento. In A Educagdo pela Noite & Outros
Ensaios. 2. ed. Sdo Paulo, Atica, 1989, p. 140-162), tal consciéncia literaria é anterior ao ensaismo que
redescobre o pais criticamente (como se sabe, o livro de Caio Prado Jr., Formagdo do Brasil Contempordneo,
é de 1942.). Especificamente, a descri¢do da acumulacéo primitiva no Nordeste, sugerindo relagées com o
processo de acumulacdo no todo do pais, antecede sua precisa formulacao tedrico-critica (de Francisco de
Oliveira, no ensaio supracitado) em mais de trés décadas. O célebre fecho de Vidas Secas trata de desencantar
a migracao NE/SE, indicando, sob a promessa de proletarizacio na cidade grande, a formacéo do lampem
como um exército de reserva para o “progresso da na¢do™ “Iriam para diante, alcancariam uma terra
desconhecida. Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque ndo sabia como ela era nem onde
era. Repetia docilmente as palavras de sinha Vitéria, as palavras que sinha Vitéria murmurava porque tinha
confianca nele. E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de pessoas fortes.
[..] Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertdo continuaria a mandar
gente parala” (p. 159, grifos meus). A critica especializada, entretanto, viu na obra de Graciliano o retrato da
acumulacéo primitiva desassociado das formas de acumulagio modernas, como se se tratasse de resquicio.
16 A descricdo da movimentacéo dos “negdcios da seca” é de Graciliano, em “O fator econdémico no cangaco”™
“Um fazendeiro rico possui em geral varias fazendas, varios cascos de fazenda, como 14 se diz, e quando em
uma comega a faltar d4gua ou planta, muda-se para outra. [...] Como a riqueza é principalmente constituida
por animais, o maior crime que 14 [na zona de indistria pastoril nordestina] se conhece é o furto de gado. A
vida humana, exposta a seca, a fome, a cobra e a tropa volante, tem valor reduzido...” (C£. RAMOS, Graciliano.
Viventes das Alagoas. Sdo Paulo, Martins, 1970, p. I42). A movimentacao dos homens pobres, dado interno a

Vidas Secas, evidentemente supde essa logica dos negécios segundo o interesse dos proprietarios.
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receberia a quarta parte dos bezerros e a terca dos cabritos, mas por nio conseguir
manter uma roca doméstica se desfaz dos bichos que seriam seus, a fim de comer da
feira. Sem ter mais o que vender, endivida-se. A época da partilha recebe pouco, menos
ainda do que Vitéria calculara, porque o dono lhe cobra juros. O roubo é apanhado
nas formulacées do vaqueiro: “Quem é do chao nio se trepa” (p. 117). “Nao podia dizer
em voz alta que aquilo era um furto, mas era. Tomavam-lhe gado quase de graga e
ainda inventavam juro.” (p. I19). Ao mesmo tempo, Fabiano reduz a uma minima moral
a logica perversa que apreende sé parcialmente: “Era um desgracado, era como um
cachorro, s6 recebia ossos. Por que sera que os homens ricos ainda lhe tomavam uma
parte dos ossos? Fazia até nojo pessoas importantes se ocuparem com semelhantes
porcarias” (p. 122). A discrepéncia entre os seus valores e os das “pessoas importantes”,
entre quem acumula e quem come dinheiro, surge sob outro prisma no episédio da
venda de um porco por Fabiano. Por precisao, tempos atras, o vaqueiro matara antes
da hora um porco magro e fora vendé-lo na cidade. Um cobrador da prefeitura chega
para cobrar imposto sobre a transacéo. Fabiano desconversa e diz que ali ndo ha porco,
mas partes de porco, pedacos de carne. O cobrador impacienta-se, o matuto se faz de
bobo e diz que voltara para casa para comer a carne, “Podia comer a carne? Podia ou
néo podia?” (p.120). Noutra rua, tenta vendé-la escondido e é pego com imposto e multa.
“Daquele dia em diante no criaria mais porcos. Era perigoso cria-los” (p. 120). O epis6dio
ndo por acaso vem a mente de Fabiano ao perceber a extorsio sofrida a cada acerto
com o dono das terras. No final, Fabiano compara-se ao bicho, ou aos pedacos de carne:
“Derreado, bambo, espichava-se e roncava como um porco” (p. 124). Relativamente ao
momento em que se comparava ao cachorro, a intuicdo da légica perversa avangou.

PAPAGAIOS E ARRIBA(;@ES

Quem é do chéo nao se trepa.
Graciliano Ramos

A alegoria como cifra de um universo assassino, nos moldes da Histéria naturalizada,
voltara com forca fechando o céu no pentltimo e Gltimo capitulos do livro. Num
teatro da natureza encenams-se os nexos entre trabalhar, comer e ser comido. Em
ato, as imagens de necrofagia.

Anunciando o retorno da seca, as aves vém cobrar algo, ou tudo, que pode ser a
agua do bebedouro, os olhos dos homens e dos bichos ainda vivos, o seu corpo todo. As
arribacoes chegam, e depois os urubus, como se fossem mutacées daquelas. “Pestes” é o
nome pelo qual Fabiano designa ambos.

No que diz respeito as arribacées, até onde sei, a critica tendeu a decifrar a alegoria
no sentido de uma representacdo dos préprios retirantes. Por serem migratorias,
espelhariam, em teto baixo, a anteimagem da familia de Fabiano, sedenta e faminta, e
de tantas outras familias no vasto territorio do sertdo. Todavia, basta ir ao dicionario
para toparmos com a ambiguidade do signo e vermos que ndo é bem assim. Pois, além de
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“migrar” (o que, como vimos, os proprietarios também fazem na época da seca), “arribar”
significa “mover-se em sentido ascendente, subir, elevar-se”, “melhorar de saide, de sorte
ou financeiramente™. Nesses dois sentidos é patente a oposicdo a maxima de Fabiano,
aqui citada em epigrafe. Se as arribagdes alegorizam uma posicéo social, sem davida ndo
é a dos retirantes, ainda que elas também se retirem.

O epis6dio das arribagdes e dos urubus tematiza os polos da visdo/cegueira/
clarividéncia: em contexto, os olhos sdo tanto perspectiva, possibilidade de reorganizar
o mundo a partir do olhar, como carne. A convergéncia entre corpo/modo de ver néo é
ingénua, e coloca em debate a consciéncia sobre o préprio destino histérico. A competicio
por agua e alimento é vista e revista, a partir de diferentes dngulos. Na natureza Vitéria
1é o destino que os aguarda, mas que é possivel antever, para sobreviver. Ou desviar o
olhar, o que ela e o companheiro também fazem, enquanto seus préprios olhos nio estéo
na mira desses bichos.* Primeiro, o alvo é o gado, que as aves matam na competicio por
agua: “O Mulungu do bebedouro cobria-se de arribagdes. Mau sinal, provavelmente o
sertdo ia pegar fogo. [..] O casal agoniado sonhava desgracas. O sol chupava os pocos,
e aquelas excomungadas levavam o resto da agua, queriam matar o gado” (p. 137). O
raciocinio é de Vitéria e Fabiano acha-o extravagante: “Aves matarem bois e cabras, que
lembranca! [..]” (p. 137). Bichos de penas, pequenos, ndo podem matar o gado. Mas na

“claridade de mau agouro” do céu limpo, a sombra das aves faz um desenho sinistro e
no siléncio comprido s6 se ouve o rumor de suas asas. Depois de um tempo, Fabiano se
da conta: “As arribactes bebiam a dgua. Bem. O gado curtia sede e morria. Muito bem.
As arribacoes matavam o gado” (p. 138). Lembrando-se da opressao sofrida — o patrédo e
seus juros, o soldado amarelo dando-lhe pancadas - Fabiano volta sua célera contra as
aves, culpadas de tudo; a relacio entre o “teatro da natureza” e o do mundo social fica,
assim, indicada. No isolamento a que os individuos estdo condenados na caatinga, onde
é preciso estar em grupos pequenos para se alimentar dos restos que os proprietarios
deixam, sobressai o tamanho desnatural da competicdo (aves pequenas matando bois
e homens). A consciéncia individual tenta adivinhar, a partir da experiéncia proxima,
uma légica de conjunto.

Um pouco adiante, quando as arribacGes “se tornam” urubus, que veem na familia
alimento, as intui¢6es de Vitdria e Fabiano mais uma vez avancam. Um sinistro principio
de reversibilidade atua no teatro da natureza, onde seres vivos, humanos e domésticos,
passam imediatamente a cadaveres ou a comida viva (como ja anunciava o episédio
em que o papagaio amigo virou refeicdo e a familia comeu um pouco de si mesma).
Na catinga e nas propriedades abandonadas, quem néo come sera comido. Fabiano
mata algumas aves de arribacdo, “cadaveres” (p. 141) de que a familia se alimentara
enquanto migra. Poucos paragrafos depois, as aves é que irdo devora-lo. No seguinte, ele
apanha lentamente os cadaveres, mete-os no ai6 para a viagem. Mais dois paragrafos
e novamente ele, a mulher e os meninos seriam comidos pelas arriba¢ées. Quando
mata, Fabiano percebe que a municéo é pouca, terdo alimento para dois ou trés dias.
A lembranca da morte de Baleia aprofunda o sentido de uma batalha perdida contra
os devoradores: a cadela ressurge na mente de Fabiano com os olhos comidos pelos

17 Cf. ARRIBAR. In: Dicionario eletrénico Houaiss dalingua portuguesa 3.0. Rio de Janeiro, Objetiva, 2009.

18 “E agora iam ser comidos pelas arribagoes” (p. 143).
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urubus. As arribacoes sdo muitas, precisariam de muita municio para se haver com
elas. As forcas desproporcionais fazem o mundo voltar a parecer deserto, e a luta parecer
impossivel: “Sozinho num mundo coberto de penas, de aves que iam comé-lo” (p. 142).

Se lembrarmos a centralidade do capitulo (“O Mundo Coberto de Penas”), cujo titulo
seria, numa primeira versao, o do romance, talvez possamos entendé-lo ndo apenas
como climax de uma situacdo incontornavel, mas como desvelamento do conjunto das
relacoes estudadas pelo livro. A defasagem entre as aspiracées minimamente civis de
Vitéria (dormir em cama de gente) e a feicdo selvagem que a luta pela sobrevivéncia
adquire faz ver o ponto a que chegaram, trabalhando: “As contas do patrio eram diferentes,
arranjadas a tinta e contra o vaqueiro... [..] Ndo poderiam dormir como gente. E agora iam
ser comidos pelas arribacoes” (p. 143). Seria exagero associar os comedores de carne viva
aos proprietarios, ndo fosse a contiguidade criada pelo préprio pensamento de Fabiano,
isto &, pelo dngulo das vitimas do processo. As imagens de necrofagia relacionam-se
com a ordem do trabalho, naturalizada. O tempo volta a ser o da producéo de cadaveres
(“Podia continuar a viver num cemitério?”, p. 148), e o interregno em que trabalharam
finda em nova paralisa¢do da Historia (“...os urubus farejavam carnica. Falou no passado,
confundiu-o com o futuro. Ndo poderiam voltar a ser o que ja tinham sido?”, p. 151, grifos meus).

Em contraposicio aos bichos que tém asas inteiras e fecham o céu, os retirantes serdo
aproximados ao papagaio, que perderam comendo. Todos se veem ou sio vistos em algum
momento a sua imagem e semelhanca; o narrador reitera tal olhar, comparando Fabiano ao
bicho oco. A figura derriséria da ave cambaleante (com as asas cortadas), cuja fala exprime
o vazio de uma voz que é pura exterioridade, perde a graca que poderia ter noutro contexto.
Como vimos no inicio, a voz do papagaio morto aboia, emendando o grito do vaqueiro ao
latido da cachorra quando ja ndo ha mais gado e todos néo tém o que comer. O quadro de
desdiferenciacdo da a pergunta central de Fabiano (Sou um homem? Um bicho?) outra
ressonancia, remetendo inclusive a colonizacio da interioridade pelo trabalho-mercadoria,
cujo vazio ecoa na voz do papagaio como uma alma virada pelo avesso. Para além disso,
entram em causa os modos pelos quais o narrador vé os retirantes.

O TRABALHO COMO PRINCIPIO FORMAL

Vidas Secas ndo é um livro sobre a fome, no qual, por obra do estilo e do amor aos pobres,
a transposicdo das diferencas de classe escapasse ao limiar do engodo. Se fosse a verdade
inteiramente resolvida do conjunto, a aparéncia cldssica do livro — dada pela contengio
e sobriedade da linguagem, pelo siléncio e cuidado ao compor a expressdo do “outro” —
esconderia as dificeis relacoes entre o ponto de vista e o mundo representado, seu lastro
de realidade. Mas assim ndo é, e embora a “classicidade” do estilo de Graciliano Ramos
tenha tantas vezes induzido a critica a ver uma perfeita sintonia entre ética e matéria
narrativa®, a ética seria uma simplificacdo de posicGes caso ndo deixasse a mostra sua

19 Entre os muitos estudos que tendem a ler a fic¢do de Graciliano (ndo sé Vidas Secas) como um ato
humanitario, moral, tout court (sem olhos para a posi¢ao sempre contraditdria encenada por seu narrador,
a qual procurarei definir), destacam-se, por sua qualidade, os de Alfredo Bosi e, recentemente, de Erwin

Torralbo Gimenez. Cf,, por exemplo, BOSI, Alfredo. Céu, Inferno. In: Céu, Inferno. Sao Paulo, Atica, 1988, p.
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constituicdo como processo de luta, de verificagdo e autoverificacdo. O narrador testa a si
mesmo enquanto compde um universo alheio. Isso em mais de um sentido, pois nao
se trata de experimentar capacidades meramente técnicas, mas de pdr a prova uma
posigdo historicamente constituida. Se o narrador de Vidas Secas é um “procurador das
personagens”, como formulou o autor dos ensaios mais avancados sobre o conjunto da
obra de Graciliano, as ressonancias sociais de tal posicio precisam ser interrogadas®. A
expressao de Antonio Candido lancava luz as relagdes entre linguagem, ponto de vista e
universo social, e parece produtivo tentar levar adiante a pesquisa das ambivaléncias de
um narrador que se comporta como um procurador dos pobres, autodesignado. (O mesmo
se pode dizer sobre a passagem da ficcdo a “confissdo” das memorias; e novamente o
vocabulario critico d4 o caminho de uma crise do romance e de uma entrada noutro
tipo de prosa, em que parece ressoar a ma consciéncia de classe.) Em Vidas Secas, diante
da dificil “tarefa” de representar as classes baixas, acirram-se, em chave mais violenta
do que a do primeiro tempo modernista, as tensdes entre o emissor da cultura e o
“brasileiro que nem eu”®. As maneiras pelas quais o narrador se posiciona perante a
matéria narrativa, ou é posicionado por ela, sdo problemas criticos em sentido forte.
Graciliano reclamava da fraqueza dos romances brasileiros e preferia atribui-la a
um defeito dos romancistas, e ndo a um mal de natureza objetiva?’. Haveria em nossos
romances uma falta de especificacio da vida real: apresentavam ora o capitalista, ora o
trabalhador, sem perceber as relacoes entre as duas classes. Tal insuficiéncia —alacuna
na atencdo ao “fator econémico”, o qual permitiria situar as relagées sociais em termos
de classes - estaria ligada, porém, ao lugar do intelectual no sistema produtivo: “Num

10-32; GIMENEZ, Erwin Torralbo. Graciliano Ramos — o Mundo Coberto de Penas, Tese de doutorado, Sdo
Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo, 2005. Até onde
sei, mesmo a critica materialista teve pouco olho para as contradicGes cristalizadas no narrador de Vidas
Secas. Hermenegildo Bastos, no ensaio citado, ao ver que a questdo do trabalho das personagens é também
a questdo da escrita, postula uma proeminéncia da voz de Fabiano, que falaria “sobre — e ndo sob - a fala
do escritor” (p. 136). Zenir Campos Reis, no ensaio citado, valoriza a centralidade dos sertanejos pobres
em Vidas Secas como ato ético por exceléncia, relembrando dilemas do autor, sem vistas para dilemas da
representacido propriamente. No polo oposto, Valentim Facioli 1é os narradores de Angiistia e Sdo Bernardo
como autoritarios, uma vez que forjariam um pacto retérico com o leitor, segundo o qual apenas o nar-
rador-personagem deteria a verdade da narrativa. Cf. FACIOLI, Valentim. Dettera: Ilusao e Verdade — sobre
a (Im)Propriedade em Alguns Narradores de Graciliano Ramos. Revista do IEB, n. 35, Sdo Paulo, 1993, p. 43-68.
20 Cf.CANDIDO, Antonio. Cinquenta Anos de Vidas Secas.In: . Fic¢do e Confissdo. 3. ed. Rio de Janeiro,
Ouro sobre Azul, 2006, p. 143-I5I. O critico apreende o valor do romance de Graciliano no embate em que
sua linguagem se forma, inclusive em certo confronto entre técnica e matéria, caminho que procuro levar
adiante neste ensaio: “[...] Graciliano Ramos usou um discurso especial, que ndo é monélogo interior e ndo é
também intromissado narrativa por meio de um discurso indireto simples. Ele trabalhou com uma espécie
de procurador da personagem, e por isso ha na sua voz uma certa objetividade de relator. Mas quer fazer as
vezes do personagem...” (p. I50).

21 ANDRADE, Mario de. Descobrimento (Dois Poemas Acreanos). In: . O Cld do Jabuti (1927). Poesias
Completas. 4. ed. Sao Paulo, Livraria Martins Editora, 1974, p. 150.

22 Cf.RAMOS, Graciliano. O Fator Econémico no Romance Brasileiro.In: . Linhas Tortas. Rio de Janeiro,

Record, 2005, p. 253-259.
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pais onde a profissdo literaria ainda é uma remota possibilidade e os artistas em geral se
livram da fome entrando no funcionalismo piblico, [..] temos de admitir que sdo exatamente
cuidados excessivos de ordem econdmica que lhes tiram o gosto de observar os fatos relativos
d produgdo™. Nao obstante a cobranga “subjetiva” de Graciliano (Enfase na obnubilacdo
dos escritores, a ser superada), a precisdo do diagnéstico objetivo faz ressoarem as
particulares implicacoes entre objetividade e subjetividade num contexto de precaria
divisdo do trabalho intelectual. Quando a pauta do romance, por sua vez, deixa de ser

“o trabalhador” ou “o capitalista”, e passa a ser o trabalho inteiramente referido a um
outro (mais-valia absoluta, informal e ciclicamente dispensavel), numa palavra, quando
a matéria do romance é o subtrabalhador num horizonte de catastrofe permanente,
também o polo autoral passa a compor as relacdes sociais entre as partes representadas.
A possibilidade de os intelectuais pequeno-burgueses se “livrarem da fome” — saida ndo
franqueada a todos os trabalhadores - situa um lugar de classe, a0 menos quando a
escrita tem diante de si os famintos.

O estatuto do trabalho no livro, como vimos, inteiramente apropriado por outros
homens, tem, por assim dizer, ressondncia consequente no foco narrativo e nas relagées
entre linguagem e matéria. O narrador de terceira pessoa — e em ltima instincia o
autor, também um outro que se debruga sobre o trabalho de outros homens como objeto
de representacio seu —faz figura de problema, o que significa que embora a simpatia do
escritor esteja com os pobres, a refragdo social de seu oficio fica indicada.

A proximidade e o recuo, a descricdo paciente e a exasperacio, caracterizam o
narrador de terceira pessoa em Vidas Secas. Um ponto de partida para a sua analise
pode ser o tratamento da linguagem. No que diz respeito a composicio do discurso, ela
é evidentemente esmerada, denotando respeito ao universo social das personagens, e
apontando para o trabalho do escritor. Ao mesmo tempo, a diferenca entre a expressao
das vidas narradas e elas mesmas, que nada tém de belo, é por assim dizer corrigida
por essa linguagem artistica, norteada pela contencio, e nio pelo virtuosismo. Alias,
a poesia, quando surge, indica sempre uma possibilidade em aberto, de superacédo da
precariedade material, e ndo uma valvula de escape (sugerindo, inclusive, que trabalho
pode significar beleza, quando se detém os meios para produzi-la). A saida — esse modo
contido de estilizar um universo social em tudo destituido, alcando-o a outro patamar
(linguistico) sem esconder sua substincia miseravel efetiva —, acredito, é superior a quase
tudo o que se tentou no ambito da representacio dos pobres pela literatura brasileira,
do regionalismo excéntrico a poesia metafisica de Guimaraes Rosa. Por outro lado, a
defasagem (e a relacio) entre a escrita — que se aproxima, de maneira contida, do universo
representado — e a linguagem das personagens, bem como certo descompasso entre o
carater ético da escrita e os juizos emitidos pelo procurador dos pobres sobre os modos de
falar, pensar e agir das personagens, colocam questoes de outra ordem.

Indo em direcdo a esse universo social, a linguagem compésita, do livro em seu
conjunto, define-se pela sintaxe urbana que abraca com alguma frequéncia vocabulos
regionais e deve substancia a um modo de pensar que busca caugio na vida “concreta”.
Vale frisar a reciprocidade desse estilo em que uma (a sintaxe clara, bem formada, a
escrita sem arestas nem enfeites, feita de “palavras exatas”, e “justas”) esclarece a outra

23 Idem, p. 256, grifos meus.
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(alinguagem que néo perde o lastro na experiéncia vivida), e esta, por sua vez, reverbera
sobre aquela, modificando-a. A composi¢do da linguagem encurta o caminho entre
“eu” e “outro”, posicionando-se contra a opressio que rouba as personagens inclusive
as palavras, como no momento em que Fabiano é preso sem ter chance de se defender.
Do ponto de vista da linguagem e da experiéncia até certo ponto compartilhada, outro
exemplo pode ser encontrado quando Fabiano olha estrelas. Um lirismo enraizado tem
lugar e o narrador pode acompanha-lo sem que o movimento se reduza a compaixéo
ou a derramamento em que as diferencas, efetivas, se apagassem pelo coracdo. Ha
reciprocidade entre a linguagem hiperarticulada e sem arestas do narrador, e o lastro
material, concreto, da linguagem e do modo de pensar da personagem, como diziamos,
num duplo movimento em que esta educa aquela, e vice-versa; mas s6 até o ponto em
que a realidade permite.
A familia chega a uma fazenda morta, onde nio ha gado nem plantagio. Estdo fracos.
Providencialmente, a cachorra Baleia caca um prea e o traz para o grupo.

Levantaram-se todos gritando. O menino mais velho esfregou as palpebras, afastando
pedacos de sonho. Sinha Vitdria beijava o focinho de Baleia, e como o focinho estava
ensanguentado, lambia o sangue e tirava proveito do beijo.

Aquilo era caca bem mesquinha, mas adiaria a morte do grupo. E Fabiano queria viver.
Olhou o céu com resolugdo.®

A alegria de ter alimento, bem fundada na generosidade da cadela, é vista com
simpatia pelo narrador préximo (do focinho ensanguentado e do beijo que alimenta),
mas recuado o bastante para considerar objetivamente a sorte dos recém-chegados:
a caca, bem mesquinha, adiaria a morte do grupo. Com sorte, ganhavam tempo para
esperar por uma sorte melhor. No entanto, o fato é suficiente para reanimar Fabiano,
chamando-o de volta a vida, como ele, algo desafiador, chama pelas nuvens no céu. Uma
interpretacao diferente poderia entender que a consideracéo pratica sobre a escassez do
alimento e o adiamento da morte vem de Fabiano, caso em que o narrador estaria junto
com ele, embora a primeira leitura seja mais verossimil, pois via de regra os calculos
vém de Sinha Vitéria, e ndo de seu companheiro. Seja como for, a dupla possibilidade
de leitura aponta para a contengdo da voz narrativa, cuidadosa na descricdo da cena,
recolhida no juizo.

Em seguida, enquanto Vitéria e os meninos encontram meios para assar o bicho,
Fabiano busca dgua para a familia.

Fabiano tomou a cuia, desceu a ladeira, encaminhou-se ao rio seco, achou no bebedouro
dos animais um pouco de lama. Cavou a areia com as unhas, esperou que a 4gua marejasse
e, debrucando-se no chéo, bebeu muito. Saciado, caiu de papo para cima, olhando as
estrelas que vinham nascendo. Uma, duas, trés, quatro, havia muitas estrelas, havia mais
de cinco estrelas no céu. O poente cobria-se de cirros — e uma alegria doida enchia o coracéo
de Fabiano.

24 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. p. 14.
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Pensou na familia, sentiu fome. Caminhando, movia-se como uma coisa, para bem dizer
nio se diferencava muito da bolandeira de seu Tomas. [..]

Olhou o céu de novo. Os cirros acumulavam-se, a lua surgiu, grande e branca. Certamente
ia chover.

Seu Tomas fugira também, com a seca, a bolandeira estava parada. E ele, Fabiano, era como
a bolandeira. Ndo sabia por qué, mas era. Uma, duas, trés, havia mais de cinco estrelas no céu. A
lua estava cercada de um halo cor de leite. Ia chover. Bem. A caatinga ressuscitaria, a semente
do gado voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta.>

Olirismo ancorado, ver estrelas quando a sede foi saciada e ha perspectiva de comer
proximamente, permite ao narrador e a Fabiano um raro momento de esperanca,
projetada num céu aberto, noturno (sem sol escaldante), e se ndo exagero, sem
propriedade (o “halo cor de leite” estd nesse céu préximo, e pode voltar a alimentar a
terra com a chuva que se anuncia). A “fusdo” lirica, ou antes a suspenséao do corte entre
alma e mundo, eu e outro, nio é entretanto um estado que se prolonga, suspendendo
o tempo, mas antes um momento atravessado pelas condi¢es presentes: a familia
que aguarda, com sede; a fome que aperta; a consciéncia de ser coisa; a imaginacio de
novos tempos limitada pela perspectiva de ser o vaqueiro de terras mortas. O narrador,
que mergulha aqui no olhar de Fabiano como em poucos outros momentos, ndo some
contudo na personagem. A semelhanca entre os gestos do retirante, cavando a areia para
encontrar agua, e os gestos de um bicho fala por si mesma, nem por isso esconde o olhar
analitico, distanciado daquela urgéncia; o prentincio de um novo tempo animado pelo
fim da sede e pelo alimento préximo traz uma “alegria doida”, “imensa”, segundo uma
perspectiva préxima, ou talvez “sem juizo”, a depender mais uma vez da possibilidade
de recuo analitico; a semiconsciéncia de Fabiano, que supostamente sabe que é coisa
mas nio sabe por qué, talvez nio seja tio parcial assim a luz de outros trechos nos
quais mostra ciéncia de que, vindo a seca, também ele ndo tera uso, de que é roubado
pelo patrdo e trabalha “como escravo, sem nunca arranjar carta de alforria” (p. 118). A
ndo-coincidéncia das perspectivas, ou dos lugares sociais a que correspondem, é sensivel
mesmo nesse trecho em que o lirismo aproxima narrador e personagem. Ademais, ela
é assinalada pela representacio a medida que as préprias cenas por vezes sugerem ou
mostram o contrario do que o narrador diz, de tal maneira que suas inferéncias ficam
relativizadas, ou melhor, posicionadas. Na cena em questo, por exemplo, o revezamento
entre raciocinio e devaneio, consciéncia e autoilusao, providéncia pratica e alegria
inconsequente pode ser sinal de limitacao, ou, pelo contrario, estratégia de sobrevivéncia,
inteligéncia pratica. Assim, o coracgio “cheio de contentamento” de Fabiano, que lhe
revigora as forgas, ndo serd necessariamente insensato, embora o seja se visto de fora,
considerando-se as condicoes da terra devastada a que chegaram. A percepcao de ser
como uma coisa, inutil e parada, que ficou para tras, é nesse sentido mais verdadeira,
mas pode ser um desvio para quem busca imaginar dias melhores e sobreviver, caso em
que é melhor retomar o fio celestial e continuar lutando; enquanto, para o narrador, o

25 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. p. 14-15. Grifos meus.
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desvio podem ser as estrelas, parcas/muitas (“mais de cinco”) e a ilusdo de voltar a ser
vaqueiro em condicoes melhores.

A proximidade que antes observamos entre escrita e fala, estilo desataviado e pobreza séo,
portanto, outras tantas distdncias, e se notarmos bem, quase todo o tempo a mescla urbana/
sertaneja, bem educada/faminta, ndo se confunde com fusdo. Vitéria culpa Fabiano por néo
conseguirem economizar para comprarem a cama de couro (0 companheiro gastou com
jogo e cachaca); para revidar, Fabiano culpa-a pelos sapatos de verniz, usados em dias de
festa. A mistura do vocabulario mantém distintas as partes nele envolvidas (a “popular”,
a “educada”): “Calcada naquilo, trépega, mexia-se como um papagaio, era ridicula. Sinha
Vitdria ofendera-se gravemente com a comparacao, e se nio fosse o respeito que Fabiano lhe
inspirava, teria despropositado. Efetivamente os sapatos apertavam-lhe os dedos, faziam-lhe
calos. Equilibrava-se mal, tropecava, manquejava, trepada nos saltos de meio palmo” (p.
49, grifos meus). A énfase parece recair sobre a “tradugio” do pensamento de Vitéria;
uma parte do vocabulario é ostensivamente formal (advérbio incluso), assim como a
colocacdo antioral dos pronomes e o uso do tempo mais-que-perfeito. Fica sob suspeita o
congracamento linguistico; uma espécie de caso pensado no qual a delimitagdo comparece
em meio a mescla, desiludindo-a, de modo a ndo esconder as posicoes sociais distintas.
Por outro lado, nas atitudes do narrador temos por vezes direcoes contrdrias aos pressupostos
esclarecidos dessa linguagem, e mesmo contrdrias aos limites entre eu e outro, por ela enunciados.

As personagens falam pouco quando nao falam pela voz do narrador, ou quando
nao é o estilo indireto livre que formula sentimentos e pensamentos mais ou menos

“informulados”. Por vezes, sdo ouvidas grunhindo, emitindo uma “parolagem mastigada”,

“incompreensivel”. De tal modo que, a primeira vista, aparentam no possuir linguagem
verbal (bem) articulada, a qual se substituem formas de comunicacio gestual e oral
proxima a dos bichos. As passagens sdo muitas e um exemplo ja esta na primeira cena, na
qual, enquanto migram, o siléncio da familia (para “néo estragar forca”) interrompe-se
por “raras palavras curtas” e por outro tipo de comunicagdo: “Sinha Vitéria estirou o beico
indicando vagamente uma direcéo e afirmou com sons guturais que estavam chegando
perto” (p. 8). Outro exemplo: quando chega o inverno, a familia costuma se reunir a noite
em redor da trempe de pedra, sem poder dormir porque o fogo é fraco e ndo aquece o
corpo inteiro. Fabiano conta uma histéria, pois apesar do frio e do “despotismo de agua”,
esta satisfeito por ndo haver perigo de seca imediata. Sendo pouca a luz, os meninos s6
veem parte do pai (os pés) e compreendem com dificuldade a narracio. O filho mais velho
vaia cozinha, traz uma bracada de lenha, Vitéria aprova o ato “com um rugido” (p. 80). O
circulo deluz aumenta, as figuras surgem da sombra, adiante os meninos palpitam sobre
a verossimilhanca da histéria, mas o que o narrador vé é a imagem de uma falacéo oca,
sem cabeca: “Fabiano, visivel da barriga para baixo, ia-se tornando indistinto dai para
cima, era um negrume que vagos clardes cortavam. Desse negrume saiu novamente a
parolagem mastigada” (p. 81). (“Parolar”, sindnimo de “papaguear”, insiste, alias, numa
comparacao frequente.)

Sendo perdermos de vista que tal modo de representar a linguagem das personagens
esta presente em muitas passagens do livro, temos, junto ao desejo de conhecimento,
que move o conjunto da narrativa, um sistema de simpatias (um tanto “superiores’, as
personagens “nio sabem” falar e o narrador as ajuda) e de diferencas marcadas (em que o
olhar do narrador sobre seu outro de classe diz muito sobre o emissor da cultura e sobre a
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fratura social, vista por um dngulo “de cima”). Fica em relevo a complexidade do material
em relacio aos modos de apreensdo da realidade artisticamente convencionalizados.
Sobretudo, ganha vulto a complexidade, ou as dificuldades sem solucéo a vista, do ponto
de vista sobre o “outro” (de outra extracio social), o que da a medida da fratura, mais
do que intenta supera-la em palavras. Assim, a caracterizacio das personagens por
grunhidos, por exemplo, vista no conjunto dos movimentos do olhar e da linguagem,
torna-se irredutivel a ideia de falha da representagao; antes caracteriza a voz narrativa,
que também ndo é apenas “superior”, buscando, em diversos momentos, aprender com
as dificuldades e com a forca das personagens. Conforme a leitura do livro avanca,
a linguagem vai se revelando um campo de forgas socialmente estruturado. Trata-se de
contradicoes cujos movimentos — que constituem o ponto de vista formalizado pelo
livro — ora buscam fazer frente a diferencas socialmente constituidas, ora as repéem.
Ou, buscando combaté-las, as rep6em. No conjunto desses vaivéns, entre distancias
e proximidades, nos varios sentidos que elas adquirem (contencao, respeito, busca
de conhecimento, paternalismo, arbitrariedade), o narrador de terceira pessoa se define
nas suas indefinicoes, como uma voz que oscila nos seus vinculos de classe**. Em redugéo
estrutural, temos a figura do intelectual, com especificidades brasileiras, como se vera.
Nesse sentido, a precariedade do trabalho dos retirantes é um comeco de explicacao
relativa aos constrangimentos histéricos presentes na constituicdo do ponto de vista, e
que se completa com o confronto, a todo momento suposto, entre trabalho intelectual
e trabalho bracal. Dai a centralidade da relacdo com a personagem Fabiano, embora os
movimentos descritos estejam presentes na representacio de todas as personagens da
familia, a excecéo de Baleia (um préximo capitulo).

Vale insistir num desacordo que faz parte da dindmica interna do ponto de vista
em Vidas Secas: 0 que a voz narrativa diz ndo coincide inteiramente com o que ela mostra, ou
seja, com as agdes e os pensamentos das personagens retratadas. Os meninos andam
muito perguntadores, Fabiano irrita-se; o narrador conclui que “Fabiano dava-se
bem com a ignorancia’, e, feita tal interpretacéo, se une a mente da personagem, em
discurso indireto livre, “Tinha o direito de saber? Tinha? Nao tinha” (p. 24). A conclusao
em forma de perguntas pode ser lida, todavia, como algo mais do que constatagio e
conformismo, trazendo outras ressonéancias, e podendo ser, inclusive, uma forma de
repisar a indignacao, ao contrario do que se apressa a dizer o narrador. A sequéncia
dos pensamentos da razio a essa hipdtese, pois somos levados a ver, com Fabiano, que
o direito a educacéo, além de nio ser universal, no resolveria a vida pratica caso ndo
fosse acompanhado por outras transformacées: “Lembrou-se de seu Tomas da bolandeira.
Dos homens do sertdo o mais arrasado era seu Tomas da bolandeira. Por qué? S6 se
era porque lia demais. Ele, Fabiano, muitas vezes dissera: "— Seu Tomas, vossemecé
nao regula. Para que tanto papel? Quando a desgraga chegar, seu Tomas se estrepa,
igualzinho aos outros" (p. 24).

No mesmo sentido, nem sempre se sustenta a ideia de desarticulagio da linguagem
das personagens, embora a énfase do narrador insista numa certa incapacidade. No
momento em que o patrdo fecha as contas, a “fala” de Fabiano, nomeando o roubo, é

26 Cf. ARANTES, Paulo. Paradoxo do Intelectual. In: . Ressentimento da Dialética. Rio de Janeiro, Paz

e Terra, 1996, p. 2I-61.
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mediada pelo discurso indireto livre, aparentemente com o sentido de “auxilio”; pela
reacdo do dono, entretanto, sabemos que Fabiano disse claramente o que pensava, a ponto
de o patrio se enfurecer. Na sequéncia, o vaqueiro retrocede, o patrao concede, o servico
se mantém. As formulagbes de Fabiano avangam, em indireto livre (“Nao podia dizer
em voz alta que aquilo era um furto, mas era”, p. 119), mas também em discurso direto
(“— Safadeza!”, p. 119). Em contraposicdo, quando Fabiano esta diante do soldado amarelo
e este o convida para o jogo de trinta-e-um, a linguagem é precaria. O vaqueiro busca
uma “superioridade” que néo é sua e, imitando a fala de seu Tomas, titubeia ("— Isto é.
Vamos e no vamos. Quer dizer. Enfim, contanto etc.. E conforme”, p. 32). Todavia, quando
sem tentar imitar os outros Fabiano responde ao patrao — o qual, ao paga-lo, mandava
“pensar no futuro, criar juizo” (p. II7) — as certezas, concretas, encontram linguagem
perfeitamente articulada. Significativamente, a resposta a opressio “conselheira” do
dono apoia-se no saber coletivo, como deixa claro o carater proverbial da linguagem
utilizada por Fabiano: “—Conversa. Dinheiro anda num cavalo e ninguém pode viver
sem comer. Quem é do ch&o néo se trepa” (p. 117). Fabiano nao tem ilusées quanto a
“andar certo” e assim melhorar de vida.

Como deve ter ficado claro, as convergéncias e as divergéncias que estamos tentando
sistematizar estdo em toda parte no livro mas se potencializam na técnica utilizada
pela narracdo moderna justamente para “pensar com”. Cabe indagar ainda uma vez
os sentidos especificos que o estilo indireto livre adquire em contexto?, o conjunto de
posicoes ou dngulos que ele expde, em certa medida, e elide, noutra.

Convencionalmente uma espécie de “ponto médio” entre a mente da personagem e
a de um narrador observador, como se sabe, o discurso indireto livre, sem ser a voz de
nenhum deles, funciona como um atalho que conduz a interioridade da personagem, sem
abrir mio da intermediacéo (“indireto”). A voz narrativa mistura-se “intimamente” aos
pensamentos, sentimentos e percepcoes da(s) personagem(ns). Se nossa hipétese estiver
certa, um uso ds avessas — ou autoconsciente — do indireto livre, determinado pela relagdo
entre ponto de vista e matéria narrativa, poe em xeque justamente a “intimidade” do “pensar
com’”, expondo-a em seus fundamentos de classe. Quer dizer, se por um lado o estilo indireto
livre é, no livro, uma solugio de compromisso para representar a pobreza sem forjar um
modo direto de acesso a fala e aos pensamentos que ndo costumam vir a tona na arena
das vozes publicas; por outro lado ele implica uma mistura de vozes em que a instancia
narrativa traspassa a fala e o pensamento dos seres representados. Entre a contengao
ética, a dificuldade de representacio do outro e as correspondentes extrapolacoes, as
ambiguidades sdo muitas. Nesse sentido, pode-se dizer que os movimentos da prosa tém
correspondéncia na assimetria das relagoes entre o intelectual e os pobres — a qual criticam,
ao estranharem a intimidade do “pensar com”, e repdem noutros momentos, especialmente
quando a fusdo propria a esse tipo de discurso se torna justaposicdo, comandada pela voz mais
forte. Sdo vaivéns que constituem o ponto de vista oscilante de Vidas Secas. Vejamos mais
algumas passagens.

27 Inspiro-me em MORETTI, Franco. O Século Sério. Novos Estudos — Cebrap, n. 65, Sdo Paulo, mar. 2003,

p.3-33.
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A familia estabeleceu-se na fazenda abandonada; com as chuvas, o proprietario da as
caras. Fazendo ouvidos moucos a gritaria do dono, Fabiano lhe oferece os seus servicos
e é “contratado” como vaqueiro e “cabra” que cuida das posses alheias.

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele estado, com a familia
morrendo de fome, comendo raizes. Caira no fim do patio, debaixo de um juazeiro, depois
tomara conta da casa deserta. Ele, a mulher e os filhos tinham-se habituado a camarinha escura,
pareciam ratos — e a lembranga dos sofrimentos passados esmorecera.

Pisou com firmeza no chéo gretado, puxou a faca de ponta, esgaravatou as unhas sujas.
Tirou do ai6 um pedaco de fumo, picou-o, fez um cigarro com palha de milho, acendeu-o
ao binga, pds-se a fumar regalado.

— Fabiano, vocé é um homem, exclamou em voz alta.

Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza iam admirar-se ouvindo-o
falar s6. E, pensando bem, ele ndo era homem: era apenas um cabra ocupado em guardar
coisas dos outros.?®

No trecho, a distincdo entre a voz narrativa e o pensamento de Fabiano funda-se
em bases materiais inequivocas. Sdo estas, afinal, a razdo da diferenca de perspectivas
praticamente a cada passagem de discurso indireto livre. A “ressurreicdo” da familia,
junto com a da fazenda, custa humilhacGes e sujeicdo drasticas, também no momento
em que “se arrumam’, entrando em acordo com o dono das terras e do gado. Mas Fabiano
ia satisfeito. O contraste entre o olhar de fora, do narrador, e o 4nimo de Fabiano, que
nio é cego, a autopercepcio dos limites em que vive (Sou um homem? Sou um bicho?)
e, 20 mesmo tempo, a coragem e a vontade de viver remetem a experiéncias sociais,
em Gltima instancia, pouco comunicaveis. O abismo cresce quando nos damos conta
da ambiguidade da enunciacio, agora relativa a tempos (Angulos) que se confundem:
Fabiano, a mulher e os filhos pareciam ratos quando ali chegaram, na fazenda ainda
morta? Ou, habituados a camarinha escura, sio ainda ratos, em condicdes sub-humanas,
mas naturalizadas a ponto de Fabiano sentir-se momentaneamente satisfeito por
ter onde dormir, alguma comida, fumo, trabalho? Um pouco depois vemos Fabiano
tentando comprar querosene na cidade; o dinheiro nio di mas ele se consola, pois
quase nunca acendem o fogo. Ainda vivem no escuro. Aos olhos do narrador parecem
ratos, aos seus, melhoraram de vida. A vida atual, de ratos, faz esmorecer a anterior,
ainda pior? Enquanto Fabiano hesita entre satisfagio, orgulho da proépria resisténcia
e reconhecimento do carater precario de suas conquistas (“Considerar-se plantado em
terra alheial”), o discurso indireto livre assinala antes a divergéncia do que a possibilidade
de unir-se ao pensamento da personagem. Por qual angulo pode a escrita se aproximar da
realidade da fome?

As ambivaléncias se repetem, estruturando o foco narrativo e dando o teor da
dificil construcéo do ponto de vista. Quando se suspendem, a presenca recuada do

28 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. p. 20. Grifos meus.
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narrador-escritor — numa postura a principio contida, partidaria de uma ética prépria
a ordenagcio racional, séria, analitica e impessoal da matéria histérica — ganha voz alta,
chegando em alguns momentos a tomar o lugar do outro, ou a reduzi-lo a uma sombra
da sua propria linguagem ou de seu olhar. No capitulo “Inverno”, para além do que
mostramos antes, a voz do narrador se sobrepoe a de Fabiano e Vitdria, e seus liames de
classe tornam-se menos dubios, ou melhor, mais ostensivos, enquanto se da a ver o que
ele chama de “parolagem” dos sertanejos:

Nao era propriamente conversa, eram frases soltas, espagadas com repeticoes e incongruéncias.
As vezes uma interjeicio gutural dava energia ao discurso ambiguo. Na verdade nenhum
deles prestava atengéo ds palavras do outro [..]. Como os recursos de expressdo eram minguados,
tentavam remediar a deficiéncia falando alto.

Nos trés primeiros romances de Graciliano Ramos, os protagonistas exercem
atividades relacionadas a figura histérica do intelectual periférico: todos eles séo
escritores, profissionais ou ndo; em todos a praxis se define pelo fosso (cinico, melancélico
ou ambas as coisas) entre vida das ideias e pratica social. O mais emblematico, Luis da
Silva, de Anguistia (1936), alegoriza a formacéo histérica do intelectual no Brasil: neto
da oligarquia rural decadente, sem influéncia para se beneficiar nos novos arranjos
de poder, trata-se de alguém suficientemente ambiguo para galgar o favor dos grandes
e, sem conseguir posicdo de destaque, afiar, pelo fracasso, seu olhar critico sobre a
sociedade que o relegou a insignificancia. Nesse sentido, Graciliano traca na personagem
uma genealogia desencantada do intelectual brasileiro que se profissionaliza durante a
Republica de 1930. Em Vidas Secas, o intelectual sai do plano mais aparente da composicao;
deixa de ser o protagonista e passa a ser aquele que observa os passos e 0s pensamentos
do subtrabalhador, com todas as ambiguidades que o ato de observar implica®. Dizendo
de outro jeito, na linguagem e nos movimentos oscilatdrios constitutivos do ponto de
vista de Vidas Secas dramatiza-se o lugar do intelectual. Como deve ter ficado claro, é nas
ambivaléncias da linguagem — trabalho do escritor, espreitado pelo conjunto do trabalho
social - que as diferencas entre “eu” e “outro” aparecem, e os conteidos sociais
sedimentados na subjetividade vém a tona.

Num trecho célebre, Fabiano esta na cadeia por causa do soldado Amarelo e pensa
sobre o que o fez ir parar ali; estava preso por ser bruto, por ndo saber explicar-se? A
narracio imagina de perto a mente de Fabiano, que mais uma vez intui muita coisa sobre
0s nexos sociais: “Estava preso por isso? Como era? Entdo mete-se um homem na cadeia
porque ele ndo sabe falar direito? Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia trabalhando
como um escravo” (p. 40). As perguntas fazem sentido em si mesmas e seguem adiante por
mais meia pagina. Mas de repente o fio do pensamento se perde e Fabiano lembra-se, com
ma consciéncia, do papagaio. A fala do narrador surge entao, interrompendo, segundo
tudo indica, a sua prépria imaginacio desse sertanejo inventado por ele; criando, com

29 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. p. 79-80. Grifos meus.
30 Sobre o intelectual como duplo em Vidas Secas, ver PACHECO, Ana Paula. O Duplo do Trabalho/O
Trabalho do Duplo. In: MELO, Ana Amelia M. C. de & OLIVEIRA, Irenisia T. de (Orgs.). Aproximagdes: Cultura

e Politica. Fortaleza, Expressdo Grafica/Programa de Pés-Graduacdo em Histéria Social UFC, 2013.
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a sua pessoa e 0s seus pensamentos, um obstaculo & representacio do outro, que nio
pode correr solta.

Na beira do rio haviam comido o papagaio, que néo sabia falar. Necessidade.

Fabiano também ndo sabia falar. As vezes largava nomes arrevesados, por embromacio. Via
perfeitamente que tudo era besteira. Ndo podia arrumar o que tinha no interior. Se pudesse...
Ah! Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que espancam as criaturas inofensivas.

Bateu na cabega, apertou-a. Que faziam aqueles sujeitos acocorados em torno do fogo? Que dizia
aquele bébedo que se esgoelava como um doido, gastando folego d toa? Sentiu vontade de gritar,
de anunciar muito alto que eles ndo prestavam para nada. [..] Fabiano queria berrar para a
cidade inteira, afirmar ao doutor juiz de direito, ao delegado, a seu vigario e aos cobradores
da prefeitura que ali dentro ninguém prestava para nada. Ele, os homens acocorados, o
bébedo, a mulher das pulgas, tudo era uma lastima, s6 servia para aguentar facdo. Era o
que ele queria dizer?*

Mais uma vez as ambivaléncias da prosa confundem a vista: é Fabiano quem acha
que ndo consegue formular o que quer dizer? O narrador pensa com ele, ou a ele se
sobrepde para dar voz ao que o vaqueiro-papagaio “queria dizer”?

Tais ambivaléncias, que decerto ndo passaram despercebidas a um escritor como
Graciliano Ramos, seriam falhas, a considerar os padrdes do realismo impessoal. Em
contexto, sio parte de uma politica da forma, que faz a atualidade do livro. Fica patente
o lado autoritario, ou a marca de classe, a qual por sua vez também corresponde a tal
figura histérica num pais em que o “fardo dos intelectuais” foi, desde cedo, “educar” os
pobres, para depois franquear-lhes a expressio politica de suas vontades3.

Acrescente-se um sentido de traicio de classe, a da intelectualidade pequeno-burguesa,
na autoexposicao.

31 RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. p. 41. Grifos meus.

32 Adramatizacgdo das oscilagdes dos vinculos de classe do intelectual abrange um outro problema, que é o da
dificuldade de representar as classes baixas numa sociedade em que suas vozes foram desde sempre alijadas
do debate politico e cultural. Uma diferenga entre a mimese alcangada por Graciliano Ramos e outras obras
do século XX que buscaram representar a fratura (excecao feita, em parte, a Mario de Andrade e Drummond)
parece residir no confronto entre trabalhos diversos. Ao enfrentar a dificuldade de “dizer” a realidade do
trabalho bracal o mais espoliado (“dizer o outro”, “falar pelo outro”), a forma aponta para a necessidade de
uma ruptura que nio seria sé com as formas artisticas convencionadas, e incluiria a reinvencao do lugar
do intelectual. Naquela hora histérica, parecia emergir na consciéncia autoral a impossibilidade de uma

convergéncia de vozes, o que de alguma maneira se reatualizou apds 1968.
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A fazenda assombrada: figuracoes
da escravidao no romance
Til, de José de Alencar*

[ Haunted Farm — the figuration of slavery in the novel “Til", by José de Alencar.

Paula Maciel Barbosa?

RESUMO O ensaio apresenta o romance Til, de
José de Alencar, examinando-o em seus aspectos
formais, que revelam a matéria histérica que o
embasa. Discute-se as continuidades e as diferen-
cas do livro em relagio a obra anterior do roman-
cista. Ao trazer a acdo para uma fazenda de café
escravista do Segundo Reinado, e propondo-se a
figurar todas as camadas sociais envolvidas no
mundo da fazenda, Alencar aponta para o nicleo
de todo o sistema: o café e o trabalho escravo.
Com isso, o romance figura dois polos, centro e
periferia — ou a casa-grande e seus arredores —,
que sdo postos em confronto, o que projeta sobre
a obra ambiguidades de todos os tipos, além de
responder pela instabilidade da prépria estru-
tura do romance. Procura-se demonstrar que a
escraviddo é um dado essencial da obra, ainda
que a simples leitura de seu enredo néo aponte
diretamente para isso. - PALAVRAS-CHAVE José de
Alencar, Til, romances fazendeiros, indianismo,
regionalismo, escraviddo. « ABSTRACT This es-
say aims at presenting the novel “Til”, by José de
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Alencar, going over its formal aspects, which are

responsible for unveiling the historical substance
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A sujeicdo violenta em que se encontra o escravo, bem como a relacdo de dependéncia
a qual o homem livre e pobre na ordem escravista ndo pode fugir, ambas tém como
antagonista, no polo oposto, a camada de homens que a propriedade insere no mundo
do céalculo econémico3

Roberto Schwarz

Til, de José de Alencar, publicado em 18724, é um dos romances menos conhecidos
do autor. Tendo como cenario uma fazenda de café no interior paulista em meados
do século XIX, esse romance costuma receber a rubrica de “regionalista”. O préprio
Alencar contribuiu para tal classificagio, uma vez que, em prefacio de 1872, no qual
sistematiza sua obra anterior, classificou o Til —além de O Tronco do Ipé e O Gaiicho— em
uma categoria de livros que descrevem um Brasil tradicional e singelo. E curiosa essa
definicdo do romance. Embora procure retratar um ambiente rural modesto e sem
ostentacao, o livro nada tem de singelo, se tomamos a expressdo em seu sentido de
inocéncia e de coisa constituida por apenas um material, livre de misturas. Isso porque
o livro traz cenas de extrema violéncia e descreve uma sociedade injusta e fraturada,
com dois polos sociais em confronto, o que faz dele um romance hibrido e dual.

José Verissimo, em sua Historia da Literatura Brasileira, de 1912, classifica
Til - juntamente com O Tronco do Ipé, O Gaticho e O Sertanejo — como um romance
de carater pitoresco, um “romance da vida mestica brasileira™. Essa classificagéo
sera mantida e vamos encontra-la, ainda na década de 1950, na Obra Completa de
José de Alencar, da Editora Aguilar, onde esses quatro livros compdem o terceiro
volume e sdo classificados como “romances regionalistas”. Na mesma década, na sua
Formagdo da Literatura Brasileira, Antonio Candido afina a classificagio ao afirmar
que “O Tronco do Ipé e Til inauguram o romance fazendeiro, a descrigio da vida rural
ja marcada pelas influéncias urbanas™.

3 SCHWARZ, Roberto. Um seminario de Marx.In:_____. Sequéncias Brasileiras. Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1999, p. 97.

4 Antes da publicacdo em volume, pela Garnier, o romance saiu em folhetins, entre 21 de novembro de 1871
e 20 de margo de 1872, no jornal A Repiiblica, vinculado ao recém-criado Partido Republicano.

5 VERISSIMO, José. Histdria da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1929, p. 273.

6 CANDIDO, Antonio. Os Trés Alencares. In: . Formagdo da Literatura Brasileira. Belo Horizonte/Rio
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Essa ultima classificacdo é bem adequada, uma vez que os dois romances que
o critico chama de fazendeiros mantém entre si muitos paralelos, entre eles o de
fixar a polaridade rural-urbano, tendo em seu desfecho a mudancga dos proprietarios,
da fazenda para a cidade. Publicados no mesmo ano da Lei do Ventre Livre (se
consideramos a publicagio do Til em folhetins), 1871, ambos os livros tratam da
escraviddo, mesmo - ou especificamente — que de forma enviesada. O confronto
desses livros, em suas coincidéncias e discrepancias, ajuda a iluminar aspectos
de cada um deles. Nos dois romances fazendeiros, os protagonistas sdo 6rfaos que
procuram deslindar um crime antigo associado ao proprietario da casa-grande e
testemunhado por escravos do convivio dessas personagens. Em outro ponto de
contato, ambos os livros tratam da dificuldade vivida pelos proprietarios de grandes
fazendas de café para se fixar em uma consciéncia encobridora da realidade, pelo
fato de o ambiente da fazenda deixar mais & mostra as contradicGes sociais. Além
disso, tratam com agudeza da dependéncia a que estdo sujeitos os homens livres
e pobres no regime escravista de produgio. No entanto, se O Tronco do Ipé poderia
ser chamado de “romance da casa-grande”, o Til poderia ser antes conhecido como

“romance do terreiro”. Nele, inexiste a descricdo dos interiores. A histdria toda se
passa em transito, pois as personagens estdo frequentemente indo ou voltando de
algum lugar. E como se o mundo burgués, com seus interiores confortaveis, nio
tivesse ainda se formado de maneira completa.

Se, nas criticas de jornal contemporaneas ao seu lancamento, o Til é bem acolhido,
essa primeira impressio positiva ndo se mantém, e a posicio estimada do livro, em
relacdo as outras obras do autor, pode ser resumida nas palavras que abrem o estudo,
de 1951, que precede o Til, na edicdo das obras de José de Alencar feita pela José Olympio:

“Na familia contraditéria, excessiva, mas, afinal, fascinante que sdo os romances de José
de Alencar, Til desempenha o oficio quase dispensavel de parente pobre”.

Essa posicao de “parente pobre” e “dispensavel” reflete-se na fortuna critica do
livro, que ndo conhece nenhum estudo de f6lego. Til é sempre citado de passagem.
Talvez esse ostracismo se deva a dificuldade de classificacdo, na obra do autor, de um
romance que trata de estratos menos privilegiados da sociedade sob nova perspectiva.
Em relagdo aos romances anteriores, a grande novidade trazida por Til é que, nele,
da-se um confronto entre o mundo da elite e o restante da sociedade que, apesar de
ser mostrado como periférico em relagio ao nicleo de poder, tem no enredo do livro
um papel de peso equivalente.

Uma ideia tida como certa pelos contemporaneos de Alencar, mas que foi
perdendo forca ao longo do século XX, é a de que a obra alencarina pode ser dividida
em duas fases. A primeira terminaria com a publicacio de Iracema, em 1865; a
segunda teria sido inaugurada com a publicagio, em 1870, de O Gaiicho, que Alencar
assina com o pseudénimo de “Sénio”. No prefacio desse livro, o romancista afirma
que as desilusdes teriam provocado nele uma velhice precoce, que, bem considerada,
pode significar amadurecimento e mudanca. O hiato de quatro anos entre Iracema

de Janeiro, Itatiaia, 1993, v. IL. p. 201.
7 PIMENTEL, Osmar. Um inventor de mundo novo. In: Alencar, José de. Til — Romance Brasileiro. Rio de

Janeiro, José Olympio, 1955 (v. XI das Obras de Ficcao de José de Alencar).
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e O Gaiicho deve-se a intensa participacio politica de Alencar no periodo, no qual
também publica varios textos politicos e vem mesmo a exercer, de 1868 a 1870, 0
cargo de Ministro da Justica. Alencar deixa a pasta desgastado e desiludido com
o Imperador. Essa desilusdo sempre foi apontada como a causa de mudancas nos
romances da década de 1870. O que se postula, aqui, é a ideia de que, menos do que
as desilusdes pessoais, as mudancas tematicas e formais da literatura alencarina,
na década de 1870, devem-se ao fato de que alguns romances se abrem para uma
realidade social mais ampla e complexa do que a tratada em seus romances anteriores,
que se dividiam em romances urbanos - restritos ao universo da elite e ambientados
em um periodo pds-Independéncia - e histéricos/indianistas — ambientados nos
primeiros tempos da colonizacdo. Os romances fazendeiros herdam dos romances
indianistas alencarinos anteriores — Iracema e O Guarani — a caracteristica de falar
de “toda” a sociedade, mas, ao tratar da realidade brasileira do Segundo Reinado,
aproximam-se dos romances urbanos.

Essa nova configuragio ecoava um momento histérico especifico: o fim dos anos
de 1860 é considerado pela historiografia como um periodo de crise que ja prefigura
o fim do Império®. Nesse momento, a literatura comega a figurar a escravidio de
maneira mais direta, trazendo a acdo das narrativas para fazendas escravistas
produtivas®. Como ja apontado, os romances fazendeiros foram escritos no auge da
crise politica que culminou na aprovacio da Lei do Ventre Livre. Na época, os temas
do trabalho, da posse da terra, da mao de obra escrava, dos homens livres e pobres
estavam na ordem do dia e, como se sabe, eram preocupacoes de José de Alencar, que
os discutiu no parlamento e em sua literatura. A figuracdo literaria da escravidao
rural, no entanto, vem acompanhada das dificuldades ideoldgicas que o tema trazia
em seu bojo. Para dar conta dessas dificuldades, Alencar lanca mao de materiais por
ele ja trabalhados em sua literatura anterior.

DO INDIANISMO AO REGIONALISMO

A proximidade histérica do momento tratado nas obras obriga a uma descricdo
mais “realista” do que a presente nas aventuras folhetinescas de O Guarani ou na
aura mitica de Iracema. Ao mesmo tempo, os romances fazendeiros trazem marcas
claras de sua filiagdo aos indianistas, principalmente a O Guarani, tendo os trés
livros a intencdo de representar a coletividade. Neles, de forma paralela ao enredo,
o autor constréi uma alegoria da nacdo. Valéria de Marco ressalta, em O Guarani,

8 Parauma analise do periodo como clivagem e principio da decadéncia monarquica, ver HOLANDA, Sérgio

Buarque. Crise do Regime. In: .(Org.). Histéria Geral da Civilizagdo Brasileira, Sao Paulo, Difel, 1969, t.

I1, v. 5, p. 7-13. Para uma exposicdo da “experiéncia histérica de 1871, ver CHALHOUB, Sidney. Machado de
Assis, Historiador. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2003.

9 Osromances fazendeiros alencarinos nio foram as Unicas obras da época que trataram ficcionalmente
da escravidéo rural, apontando para uma nova categoria literaria que dava voz a preocupacoes da sociedade,
uma vez que o fim da escravidao estava em pauta e era discutido publicamente. (Cf. BARBOSA, op. cit.,

principalmente o topico “Os romances da fazenda”).

58 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n. 6o - abr. 2015 (p. 55-76)



a descricdo de uma comunidade utépica, fechada e autossuficiente, assentada em
um espaco hierarquizado®™. Em Til, temos algo semelhante: o livro se passa em um
cenario restrito ao entorno da Fazenda das Palmas. Dentro da fazenda, a casa-grande
é rodeada por senzalas e pelas casas do administrador e dos feitores. Em volta, as
plantacgoes de café e um recanto pitoresco. Fora dos dominios da fazenda, a venda
de Chico Tingu4, a casa de Berta, e a casa em ruinas de Zana. Num terceiro circulo,
mais afastado, e ja misturado a floresta, a grota de Jao Fera. A forma pela qual as
personagens sdo relacionadas aos lugares onde vivem, e o modo pelo qual esses
lugares sdo hierarquizados, lembra muito a construcéo do espago em O Guarani. Nos
dois livros, a mesma descricdo de uma comunidade fechada que, entretanto, néo
deixa de ter, em seu horizonte, a perspectiva de centros urbanos mais desenvolvidos,
no Brasil e na Europa, como pontos de fuga. Nos dois livros, a mesma sensacio de
um cenario bem delimitado que pode ser lido, todavia, como alegoria da nacéo no
seu todo, ai incluidos a representacio das classes e o seu funcionamento hierarquico.

Além da concentragio espacial, existe também, nos dois romances, a concentracao
temporal. A acdo propriamente dita (descontando-se os flashbacks elucidativos)
resume-se a dez dias, em O Guarani, e a algumas semanas, em Til. Outra coincidéncia
entre as duas narrativas é o final ruinoso. O espago central sofre um atentado e
perece a fogo. No caso de Til, a casa-grande néo é afetada, apenas as plantacdes, mas é
inequivoca uma ampla desestruturacdo na comunidade, sucedida pela transferéncia
dos fazendeiros para Sdo Paulo.

Além disso, a proximidade entre as duas personagens principais de Til, Berta e
Jao Fera, Iracema e Peri, respectivamente, aponta para a influéncia dos romances
indianistas no romance fazendeiro. A critica ndo foi indiferente a essa aproximacao.
Raimundo de Magalhies Junior, por exemplo, classifica Jdo Fera como “uma mistura
grotesca de Peri com Quasimodo™. Apesar de sua violéncia, a personagem é
portadora de um cédigo de honra apurado. Jao nédo é indio como Peri, mas certamente
descendente de indio, como indicam sua tez avermelhada e seu apelido de “bugre”.
Seu passado é incerto e traz uma aura mitica, que o eleva. Ainda bebé, apareceu na
fazenda do pai de Luis Galvio em cima de um cavalo, e ali foi criado como dependente.
Sua origem mitica é reforcada por suas caracteristicas excepcionais; assim como Peri,
é capaz de facanhas extraordinarias. Além disso, existem muitos pontos de contato
entre Peri e Jao Fera: os dois dominam de forma mitica e sobre-humana as forcas da
natureza, tém sangue indio e ndo se integram ao mundo da “casa-grande”.

A moradia de Jao Fera aproxima-o muito de Peri. Ambos adaptam-se a lugares
criados pela natureza para se protegerem, o que resulta em uma habitacio precaria
e cercada de perigos: Peri a beira de um precipicio, Jao embaixo de uma lasca de
pedra que pode despencar a qualquer instante. E interessante notar que as duas
personagens mantém uma relacdo problematica com a comunidade central; no
entanto, nesse aspecto, parecem fazer caminhos inversos. Peri, filho das selvas,
tenta se aproximar do solar dos Mariz; Jao, criado como um agregado, afasta-se da
fazenda e vai morar na floresta. De qualquer forma, o que estd em pauta é a relacao

10 MARCO, Valéria de. A Perda das Ilusées: o Romance Historico de José de Alencar. Campinas, Unicamp, 1993.

11 MAGALHAES]JR,, Raimundo de. José de Alencar e Sua Epoca. Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1977, p. 302.
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de dependéncia do indio aculturado ou do mestico, que se sentem deslocados da
sociedade central e mais a vontade no sertdo. Como Peri, Jao certamente é o her6i
do livro e sua honra vai sendo ressaltada ao longo do enredo. O capanga violento da
primeira parte do livro vai se transformando em um homem honrado aos olhos do
leitor, que acompanha seu drama pessoal e seu vinculo de devocao a Berta; devogao
que o aproxima de Peri, devotado a Ceci. Em sentido inverso, Luis Galvéao, o fazendeiro,
vai perdendo ao longo do livro sua reputacio ilibada e mostra-se atormentado pela
culpa de um crime pretérito. A ambiguidade em relacéo aos papéis de heréi e bandido
simultaneamente desempenhados pelas duas personagens provém da ambiguidade
entre a importdncia do centro e da periferia no romance. Essa polarizagio problematica
da esfera da casa-grande e a de seus arredores é essencial ao livro e decorre da ja
citada opcdo autoral de figurar a populacio rural menos privilegiada e, também, a
elite proprietaria, ambas com importancia no romance. Temos assim dois polos,
sociais e espaciais, postos em confronto.

Como se viu anteriormente, Berta também da desenvolvimento a nucleos
tematicos ja presentes nos romances indianistas alencarinos. Personagem central — o
titulo refere-se a ela —, participa de duas dimensdes que seguem paralelas: o enredo
sentimental e a dimensao alegérica. Além disso, como mediadora das contradicdes
dos dois mundos em confronto, a personagem sintetiza todas as tensdes que estdo em
jogo. Moca pobre e dependente, moradora de um casebre fora dos dominios da fazenda,
Berta se relaciona, também, com a esfera da casa-grande, e, mais do que isso, descobre,
no desenrolar do enredo, que é filha do fazendeiro. Se Iracema, que traz em seu nome
o anagrama de América, representa a terra, Berta, também chamada de Til por Bras,
o sobrinho perverso e anormal do fazendeiro, representa, na vertente alegérica do
romance, mais do que a terra, a nacéo, e traz em seu nome e apelido, combinados com
o de Bras — que participa desta vertente do romance, juntamente com Zana — a palavra

“Brasil™ Berta e Iracema tém em comum a intimidade com a natureza: muito ageis e
corajosas, ambas se preocupam com o mundo que as rodeia. Berta, a seu modo, é uma
filha de Iracema, embora néo seja india, mas mestica. Varios indicios apontam para
seu lado caboclo, mesmo que ele nunca seja explicitado. Nesse sentido, retoma uma
personagem secundaria de O Guarani: Isabel, a filha de D. Anténio de Mariz e de uma
india. Como Isabel, Berta é 6rfa de mée e filha ilegitima do patriarca.

Como se vé, Berta e Jao Fera, os protagonistas de Til, pertencem a esfera da
periferia da fazenda escravista e mantém com os moradores da casa-grande
uma relacdo de dependéncia, caracteristica que compartilham com personagens
indigenas ou mesticas dos romances indianistas. O que nos interessa apontar é o
vinculo entre a mesticagem — ainda em um nivel racial e de mistura de culturas,
na base da formacao dos brasileiros — e a ambiguidade do lugar do dependente nos
romances fazendeiros alencarinos.

Antes de Alencar, o indianismo ja se estabelecera como eixo basico de nosso
Romantismo e era desenvolvido com o apoio do Imperador e do Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro. Com Gongalves Dias, alguns niicleos teméticos se consolidaram,

12 O que se afirma néo é evidente, mas figurado como enigma a ser decifrado. Os passos dessa decifracdo

podem ser conferidos em BARBOSA, op. cit., p. I52.
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entre eles o do mestico sem lugar e o da grande violéncia de nossa histdria colonial.
Dois estudos recentes, que tratam do Romantismo brasileiro, apontam para reflexdes
de Gongalves Dias sobre essa questio. A conexio entre o indianismo e o tema do
mestico que se sente 6rfao e sem lugar na sociedade é levantada por Bernardo
Ricupero®s, que vincula a problematica do mestico Goncalves Dias a suas palavras
em Meditagdo: “E os homens da raca indigena e os de cor mestica disseram em voz
alta: - E nés, que faremos? Qual sera o nosso lugar entre os homens que sdo senhores,
e os homens que sdo escravos?”4. David Treece, por sua vez, ressalta, além dessas,
as palavras de Gongalves Dias em suas “Reflexdes sobre os Anais Histéricos do
Maranhé&o de Bernardo Pereira de Berredo”, publicadas, como Medita¢do, na revista
Guanabara, em 1849. Nelas, o poeta, depois de considerar a escravidao e o exterminio
dos indios como monstruosos, analisa a posi¢cdo do indio educado pelos jesuitas: “Nao
podemos considerar o indio no estado de catequese sendo como ente de transicio; [...
nesse estado o indio ndo era nem selvagem nem civilizado [..]; mas passando, sem
preparatério, instantaneamente de um para outro estado, tornara-se igualmente
incapaz de ambos — de viver nas cidades [...] ou de viver nas selvas”®.

Gongcalves Dias aponta para duas polarizacdes diferentes, mas que se completam e
tém como consequéncia um espaco de indeterminacao. A primeira trata da polarizacdo
entre senhores e escravos, a segunda da polarizacio entre as cidades e as selvas. Nos
dois casos, 0 poeta constata a existéncia de uma zona intermediaria, entre dois polos
antagdnicos, a que estariam condenados seres misturados e sem lugar. Esse complexo
tematico é atualizado em Til tanto na polarizacio espacial e social da casa-grande
e de seus arredores, quanto na situacio precaria e ambigua de Berta e Jao Fera. A
vulnerabilidade e a condicdo de “ente de transicdo” aludida por Goncalves Dias
seriam qualidades herdadas de nossa literatura de tematica indianista que acabam
se cristalizando no tema do dependente, considerado por Roberto Schwarz como
complexo tematico central na literatura brasileira®. Vinculado a esse tema poderiamos
apontar também o “regime do limite” postulado por José Antonio Pasta Jr.7".

Nos romances fazendeiros, ao trazer a acdo para fazendas de café escravistas do
Segundo Reinado, Alencar, ao mesmo tempo em que desloca o eixo espacial para a
periferia rural — se pressupomos um contraponto com o cenirio de seus romances
urbanos, ambientados no centro politico do Império —, aponta, também, para o
centro de todo o sistema, o café e o trabalho escravo, no local onde a riqueza da
nacio é produzida. Nesse ponto repete-se, no nivel do processo social, a ambiguidade
entre centro e periferia que, como ja apontamos, é estrutura narrativa essencial, e

13 RICUPERO, Bernardo. O Romantismo e a Ideia de Nagdo no Brasil (1830-1870). Sdo Paulo, Martins Fontes, 2004.
14 Apud TREECE, David. Exilados, Aliados, Rebeldes — o Movimento Indianista, a Politica Indianista e o
Estado-nagdo Imperial. Sdo Paulo, Nankin/Edusp, 2008, p.160.

15 Apud idem, ibidem, p. 158.

16 Cf. SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas. Sdo Paulo, Duas Cidades, 1992.

17 Cf. PASTAJR., José Antonio. Volubilidade e Ideia Fixa (0 Outro no Romance Brasileiro). Sinal de Menos.
Ano 2, n. 4, 2010. Ver também, do mesmo autor, O romance de Rosa: temas do Grande Sertdo e do Brasil. Novos

Estudos CEBRAP, n. 55, Sdo Paulo, nov. 1999.
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reflete-se, como veremos, na formacao do ponto de vista de Til. A forca simbdlica
desta estrutura provém, salvo engano, de sua capacidade virtual de figurar varias
instancias da realidade, inclusive a posicdo do Brasil como pais periférico em relacéo
a Europa. Néo é a toa que Alencar tenha repetido essa estrutura em O Guarani e
em seus dois romances fazendeiros, quando tenta falar do Brasil. Essa estrutura
aponta também para a ambiguidade da posicio da elite em relagio ao seu pais e aos
brasileiros, sentindo-se a um s6 tempo “central” face ao povo brasileiro e periférica
face aos centros de poder europeus®™. Essa gravitacdo pode ser exemplificada,
também, no enredo dos romances fazendeiros se pensamos que os proprietarios
abandonam a fazenda e vao morar na cidade, trocando a casa-grande, nucleo de
um empreendimento rural produtivo e lucrativo, base da riqueza da familia, pelos
centros de poder politico.

Em um nivel mais radical, a esta ambiguidade provocada pela reversibilidade
da importéncia de centro e periferia subjaz o descompasso entre a importancia dos
escravos na producio das riquezas e a sua posicdo de nio sujeitos, uma vez que a forca
de trabalho dos escravos era vital para a manutencéo de toda a nacio. Nos romances
fazendeiros, principalmente em Til, o desacordo entre a efetividade e a importancia
dos escravos e sua falta de autonomia, em paralelo ao poder e centralidade da elite
cafeicultora e sua total dependéncia em relacdo ao trabalho escravo, é né néo
explicitado como assunto, mas que comparece na formalizacao literaria, tanto na
existéncia da polarizacio das esferas da casa-grande e de seus arredores, quanto na
atmosfera sombria e melancélica do romance. Poderiamos nomear esse né como
uma concepgdo do trabalho como uma esfera degradada®™.

Ao tratar de tema tdo essencial quanto contraditério, Alencar toca em um
ponto de dificil expressdo, um tabu, o que faz que o realismo pitoresco, tipico do
regionalismo, conviva com a descricdo de uma realidade distorcida, contraria as
leis naturais. Em Til, fendmenos extraordinarios acontecem, apontando para uma
dimens&o transcendente e fantasmagérica vinculada a uma atmosfera lagubre, na
qual reinam o descontrole e a fragil autonomia das personagens dependentes —livres
ou escravas —, suscetiveis, todas, a transes e a fusdes com outros seres, em uma
estranha transfusdo de almas. Distor¢oes formais, como a proliferacao de duplos,
em varias instancias do romance - personagens, enredo, narrador —, apontam para
o tempo do mito, suceddneo da histéria que se repete, porque nunca superada. E
isso que faz com que a dimensé&o do espaco seja hipertrofiada, assim como ocorre
com a teia imagética, excessivamente densa, concretizando forcas que pairam
descontroladas ou afloram do subterraneo. Nossa hipétese é a de que, em Til, essa
esfera do mito, do descontrole e da supersticdo deve-se a tentativa contraditdria de
figuracdo da escravidao e de seus desdobramentos nas relacoes sociais.

18 Essagravitagdo problematica é estudada e desenvolvida por Roberto Schwarz em seus estudos dedicados
a obra de Machado de Assis. A coexisténcia de ideias liberais e escravidao, baseada em nossa dualidade
estrutural e responsavel por todas as nossas ambivaléncias ideoldgicas, era consequéncia das contradigdes
do préprio sistema planetario do capital, que se mostra de forma mais crua na periferia.

19 Cf. CARDOSO, Adalberto. Escravidao e Sociabilidade Capitalista: um ensaio sobre inércia social. Novos
Estudos CEBRAP, n. 60, Sao Paulo, mar/2008.
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A “metafisica esquisita das letras nacionais™®, presente em muitas obras literarias
brasileiras, em Til parece exacerbada, talvez pelo fato de o ponto de vista do romance
assumir a dualidade e a indecisdo entre polos, figurando o confronto entre duas
esferas sociais e incorporando em sua forma todas as contradi¢des que a escravidao
colonial moderna trazia em seu bojo. Em sua dualidade formal, o romance mimetiza

“as particularidades da sociedade brasileira, escravista e burguesa ao mesmo
tempo”*: um dos ndcleos do romance trata da sociedade vinculada a casa-grande,
aproximando-se dos romances urbanos de Alencar ao tomar como assunto o0 namoro
entre jovens e o casamento de um jovem pobre e talentoso com uma herdeira rica;
outro nucleo trata da periferia da fazenda escravista e caracteriza-se, de um lado, pelo
tom descritivo e pitoresco do regionalismo, de outro, pela dimenséo fantasmagérica
ja apontada. E como se o romance ganhasse em interesse por tratar da fratura social
brasileira e ousar discutir, mesmo que de forma pouco distanciada e um tanto
atabalhoada, um ponto nevralgico que naquele momento estava sendo debatido
na esfera publica: a mao de obra escrava. Roberto Schwarz, em longa e importante
nota a capitulo que trata da dificuldade encontrada por Alencar para formalizar a
matéria local brasileira nos moldes do romance europeu de sua época, reconhece
nos romances fazendeiros — que considera o ponto alto da obra alencarina — esse
viés antirrealista: “Sao livros de intriga abstrusa, ligada a uma nogéao subliteraria
do destino e da expiacdo das culpas”™. Paradoxalmente, esta forma de figuragéo
permitiria “um realismo que entre nés o Realismo de tradicao literaria néo s6 néo
alcangava, como dificultava”. Assim, o viés antirrealista de Til tenderia a figurar
com vigor os “antagonismos objetivos do mundo da fazenda*.

O ponto de vista narrativo do romance tem caracteristicas intrigantes. O
narrador em terceira pessoa nio é imparcial: usa tons distintos quando trata das
duas esferas em confronto. Isto faz com que, apesar de manter caracteristicas de
um narrador em terceira pessoa, que domina passado e presente, tenha também
um estatuto de personagem, na medida em que sua parcialidade o aproxima dos
fazendeiros do livro. Chama a atengdo o fato de que as personagens principais, Berta
e Jao Fera, ndo facam parte da esfera social mais valorizada por ele. Ambos tém plena
consciéncia das injusticas existentes no meio social em que vivem, e a explicitam de
muitas maneiras. Por seu lado, o narrador mantém sempre um tom condescendente
e delicado quando trata da familia de proprietarios da Fazenda das Palmas. Além
disso, had um descompasso esquisito entre suas afirmativas e a realidade esbocada
em muitas partes do livro. Ao se ler o romance, a impresséo é a de que o narrador

20 A expressdo e o tema de estudo sdo de José Antonio Pasta Jr., que ja o desenvolve hé varios anos e cujo
enfoque foi essencial para esta leitura de Til. Segundo o critico, os impasses fundamentais da matéria
histérica brasileira precipitam um salto para um conjunto de formas que configuram uma “metafisica”
peculiar, recorrente na literatura brasileira.

2I SCHWARZ, Roberto. Um Mestre na Periferia do Capitalismo. Sao Paulo, Duas Cidades, 1998, p. I2.

22 Idem. A Importacdo do Romance e Suas Contradicoes em Alencar. In: Ao Vencedor as Batatas. op. cit., p. 59.
23 Idem,p.57.

24 Idem, p.59.
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é equilibrado e almeja uma harmonia ideal, mas o mundo a sua volta foge a seu
controle. As coisas teimam em acontecer a revelia, por mais que ele se esforce em
manter as rédeas dos acontecimentos.

A atmosfera de perigo paira sobre todo o livro. Apesar de existir um local ligubre,
nomeado no livro como o lugar do perigo, a Ave Maria, espaco das emboscadas,
trata-se aqui de um mal sem lugar e que toma aspectos diferentes ao longo do
romance. Isso provoca um estranhamento, porque nio se trata, apenas, do ritmo
acelerado comum aos romances roméanticos, cujo enredo é baseado nas peripécias
das personagens (0 que também existe no enredo de Til), mas de afloramentos de um
poder fora de controle, ligado a natureza ou ao mundo sobrenatural, e também, em
muitos casos, 3 maldade de algumas personagens, maldade essa escorada nas dificeis
relacdes sociais. No entanto, tal poder funciona, no livro, como um dado sempre
presente, que da origem a agbes que interferem no enredo, embora parecam fora do
controle do narrador, que se mostra surpreso.

Um bom exemplo da diferenca de tratamento dado, por parte do narrador, a
familia de fazendeiros e aos homens pobres é o capitulo “Pousada”, no qual descreve
avenda de Chico Tingud, amigo de Jao Fera, com mindcia, mas de forma distanciada
e preconceituosa, chamando a atencio para a modorra de seus proprietarios. O
descompasso entre trabalho efetivo e desprestigio deste trabalho aos olhos do
narrador faz com que essa cena demonstre bem a concepg¢do contraditéria do trabalho
que alicerca o romance. O vendeiro é apresentado cochilando sobre o balcdo. Sua
companheira, Nhanica, prostrada, observa a agua fervente enquanto “alouga ainda
suja do servico da véspera” se acumula a sua frente. No desenrolar da cena, a pousada
vai se enchendo com moradores locais e forasteiros e o casal de vendeiros serve
café e refeicoes para todos. Mesmo quando vai narrar um movimento produtivo de
Nhanica, o narrador nio deixa que o leitor se esqueca de sua presumida indoléncia:

“Ergueu-se entdo a rapariga e sem esprequicar-se; tirou da trempe a panela de feijao
para deitar o boido d’agua; e [..] correu a buscar agua para lavar a louca™.

Em Til, como em muitos romances regionalistas posteriores, a fala das
personagens traz a marca de exotismo e peculiaridade regional, principalmente
nas cenas que tratam dos homens que néo sdo da elite nem fazem parte do ndcleo
de personagens pobres protagonistas. Quando trata das personagens menos
importantes que povoam o romance, o narrador usa uma linguagem direta e os
dialogos trazem termos regionais, como nos didlogos entre os frequentadores da
venda, ou em algumas cenas no terreiro da fazenda. O relacionamento entre essas
personagens do romance, entrevisto, principalmente, pelo didlogo que mantém
entre si, esboca um “espirito rixoso”?, que se desdobra em uma necessidade de
encobrimento das motivacoes das acoes, o que torna as relacoes interpessoais, além
de violentas, dissimuladas.

25 ALENCAR, Joséde. Til. In: ____. Obra Completa. Rio de Janeiro, Aguilar, 1965, v. I11, p. 746. Grifos meus.
As préximas citacoes de Til virdo apenas com o titulo do romance e o nimero da pagina.

26 Cf. OTSUKA, Edu Teruki. Espirito Rixoso: para uma Interpretacio das Memdrias de um Sargento de
Milicias. Sao Paulo, Revista do IEB, n. 44, p. 105124, fev. 2007.
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Nessas cenas, o tom do narrador é direto e homogéneo, pois o contraste e
o hibridismo que permeiam o romance sdo mantidos a parte quando ndo ha o
confronto das duas esferas polarizadas. O mesmo efeito ocorre, também, na esfera
da elite, quando o casal de fazendeiros é apresentado. No entanto, ha cenas em que
as contradicOes sdo postas em presenca, e nestas o contraste fica patente. Tais cenas
vinculam-se, frequentemente, s quatro personagens jovens, ou aos dois pares: Berta
e Miguel, moradores dos arredores, e Linda e Afonso, habitantes da casa-grande.
O relacionamento entre os dois casais representantes dos espacos polarizados é
marcado por grande tensao, causada, em grande parte, pela afinidade existente
entre essa esfera do livro e o enredo amoroso dos romances urbanos alencarinos.
A impossibilidade da materializacdo de um enredo sentimental - flertes, paixdes,
complicagGes amorosas, casamento —, que é esbocado, mas esvaziado, pois néo se
sustenta no ambiente social da fazenda, faz com que, nessas cenas, o tom do narrador
se torne instavel e a sua parcialidade apareca de forma mais clara. Ao assumir as
contradicées do mundo da fazenda, Alencar, no Til, afasta-se da reconciliagio tipica
do folhetim romaéntico.

A PAISAGEM ASSOMBRADA

A indecisdo do romance em relagdo ao seu cenario principal provoca uma anomalia
interessante. Se em O Guarani a abertura do romance apresenta o solar dos Mariz,
em Til, na impossibilidade de escolher um nucleo, a abertura se dd em um territério
neutro e mediano, a periferia préxima da fazenda, os seus limites. No entanto, ao
longo do livro, o narrador vai apresentando cada uma das moradias das personagens
principais do romance: a Fazenda das Palmas, a casa de Berta, a casa de Zana e a
furna de Jao Fera. Em cada uma dessas apresentacoes temos a impressdo de que
o romance esta recomecando, pois o narrador apresenta a casa da personagem de
uma forma caracteristica das aberturas, com a localizagao precisa de um espago e
de um tempo.

O Til é dividido em quatro partes. A primeira trata da fazenda; a segunda trata
dos seus arredores e se abre com a descri¢io da casa de Berta: “Na entrada do vale,
onde assenta a freguesia de Santa Barbara, via-se outrora a margem do Piracicaba,
escontra o rio, um velho casebre™. A apresentacio dessa esfera — espacial e social —do
romance, além de funcionar como uma segunda abertura, traz em germe um aspecto
que se desenvolvera ao longo da descricio e que reflete a postura do narrador em
relacdo ao mundo da periferia do latifindio escravista, aspecto que desembocara
na atmosfera ligubre e melancdlica que serd uma das marcas do romance. Trata-se
dos termos “outrora” e “velho”. O paragrafo seguinte, que descrevera com mintcias
as caracteristicas da fachada do casebre, reitera a ideia de antiguidade: “Era uma
antiga construcao de taipa”.

Se comparamos essa apresentacio de um cenirio importante do romance com
aquela da Fazenda das Palmas, nota-se uma mudanca na percepgao do tempo por

27 ALENCAR, José de, op.cit., p. 734.
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parte do narrador. O momento tratado é o mesmo, 1846, o presente da narrativa; a
distancia em relacio ao tempo de onde fala o narrador, portanto, também é a mesma.
No entanto, quando fala da fazenda, o “outrora” usado na apresentacio do “velho
casebre” é substituido por: “Em 1846, era de recente fundacio a fazenda das Palmas™®.
O narrador afirma, em seguida, que a fazenda fora construida em local onde antes
havia “um velho casebre de caipira, dois cafezais e alguma pouca roc¢a”, sugerindo que,
soterrada pela produtividade da fazenda, existe a ruina de um casebre. A antiguidade
dos arredores desdobra-se, a medida que a descricdo segue, na sensacio de abandono
e ruina. As laranjeiras, ao lado do casebre, sdo “encarquilhadas”; ha no canteiro,

“couves gigantes, ja com pretensdes de arbustos, de tdo velhas que eram”. O cavalo
é magro; a galinha sura — que da nome ao capitulo - teve os pés roidos pelos ratos,
e sobrevive gragas ao desvelo de Berta. A menina cuida, também, de um burro em

“misero estado™ “De magreza extrema [...], era propriamente uma carcaga [..]. A outra
orelha, [..] a perdera ele na mesma ocasido em que de uma foicada lhe vazaram o olho
esquerdo, levando-lhe boa parte da cabega™.

A atmosfera que envolve a cena ressalta ainda mais a violéncia descrita: “Vistas
através do véu, as arvores tomavam um aspecto pavoroso e fantastico, e as vezes
figuravam os espectros, de que a abusdo povoa os ermos, a fugirem espancados
com os primeiros albores do dia™°. O ambiente lagubre da cena lembra muito o
dos romances gdticos ingleses. O que poderia ser uma cena rural que mostrasse
os afazeres matinais de Berta, no trato com as criacdes, transforma-se em um
passeio por um mundo devastado, habitado por seres aleijados, vitimas de violéncia
extrema. Na continuacdo da cena, o leitor acompanha a menina até a casa de Zana,
a velha escrava louca, que se apresenta como mais um dos seres mutilados que séo
alimentados e cuidados por Berta.

Em Como e Porque Sou Romancista, Alencar aponta dois modelos de romance que o
teriam influenciado e estariam na base de sua formagao: um deles é o romance gético;
0 outro, um romance pitoresco e solar que se abre “em uma campina marchetada
de flores™*. O Til — cuja primeira cena se passa em uma “rechi” iluminada por um

“sol espléndido” e coberta de “acucenas escarlates” — parece ser um romance em que
Alencar usou os dois moldes. A cena de que estamos tratando apresenta, de forma
bem dosada, essa mistura, caso raro no romance, que na maioria das vezes tende
mais ao confronto de aspectos dispares. Nesse caso, a dualidade formal caracteristica
do livro estd amalgamada de forma harménica. Para essa impressdo, muito contribui
o tratamento dado a descricio da paisagem e a escolha do amanhecer, momento
intersticial. Com isso, a névoa nio afronta a verossimilhanca, uma vez que madrugar
na roca é comum, e o pitoresco da cena mantém-se em paralelo a sua melancolia
tendente ao macabro.

28 Idem, p.702. Grifos meus.

29 Idem, p.736. As citacoes do paragrafo estdo na p. 734.

30 Idem,p.734.

31 ALENCAR, José de. Como e Porque Sou Romancista. In: _____. Obra Completa, Rio de Janeiro, Aguilar,

1959, v. I, p. 136.
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O aspecto sombrio aumenta quanto mais a descricdo se afasta da casa-grande.
Depois de sua apresentacio, o narrador nos descreve a Ave Maria, o mencionado
ponto das emboscadas, que funciona como contraponto da casa-grande e paradigma
dos arredores sombrios: “Nao obstante ser o caminho em toda a sua extensao, desde
a extrema da fazenda, coberto e sombrio, havia contudo um lugar, cujo torvo
aspecto correspondia ao terror supersticioso que inspirava e a sinistra reputacio
que adquirira” Note-se que o narrador demarca bem o espaco e informa que, a
partir do limite da Fazenda das Palmas, a atmosfera é sombria. E interessante o
modo pelo qual, na descri¢io da natureza, aspectos objetivos da paisagem véo sendo
contaminados por uma dimensao sobrenatural, que, por sua vez, se relaciona com a
violéncia daquela sociedade.

Esse tratamento da paisagem foi forjado no romance gético inglés, surgido no
fim do século XVIII e diretamente vinculado a Revolucéo Francesa e a conturbada
atmosfera mental da época3. O gético ordena, na descricio da natureza, “aspectos
inquietantes da Cultura ou da Histéria™. E essa inquietacio que estamos tentando
apontar em Til, vinculando-a aos espacos periféricos da fazenda. No caso da descrigao
do sitio das emboscadas, o assunto inquietante é explicitado e nomeado, uma vez que
o lugar é palco de assassinatos. No entanto, a violéncia latente no romance nio é s6 a
violéncia especifica da pratica das tocaias e da “justica” feita na esfera privada, fora
das instituicoes legais; é também um mal ndo nomeado, que se espraia por varios
niveis do romance. A importancia do espaco na economia simbélica dos enredos
goticos esta vinculada a “coisas mal resolvidas, espectros, recordacio obsessiva e
lugares mal-assombrados”™, aspectos presentes em Til, e que apontam, como tudo
indica, para a escravidao.

Um tema comum ao Til e aos romances goticos é o da culpa pregressa, que ronda
as novas geracoes e funciona no enredo como um segredo que sé sera revelado no
final. Essa culpa deve ser redimida pela heroina, que “funciona como uma espécie de
martir, necessaria a conversao do Mal no Bem™¢. Além disso, no género gético, o poder
patriarcal é criticado como forma arcaica de poder pessoal e abusivo que deve ser
transformado. No romance gético — como no Til — a violéncia patriarcal é representada
como uma culpa a ser expiada e que determina o assombramento do mundo. Enquanto
essa culpa pairar sobre ele, a vida ndo seguira, o tempo sera travado.

Em Til, o modo pelo qual Alencar desenvolve o tema da culpa do senhor da
casa-grande faz com que, embora de forma obliqua, esta se relacione a violéncia da
escraviddo. No romance goético, a culpa vincula-se ao viléo, figura demoniaca que

32 ALENCAR, José de, op.cit., p. 703.

33 PRAZ, Mario. La “Novela Gotica” de M. G. Lewis. In: ____. El Pacto com la Serpiente — Paralipomenos de
“La Carne, la Muerte y el Diablo en la Literatura Romdntica”. Tlalpan, Fondo de Cultura Econdmica, 1988, p 26.

34 SA,Daniel Serravalle de. Gético Tropical: o Sublime e o Demoniaco em O Guarani. Dissertacio de mestrado,

Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, 2006, p. IT.

35 VASCONCELOS, Sandra Guardini. Dez Ligdes sobre o Romance Inglés do Século XVIII. Sao Paulo, Boitempo,

2002, p. I08.

36 Idem,p.109.
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encarna o mal. No romance alencarino, esse papel é vivido por Ribeiro, personagem
estereotipada e opaca, cujas acoes sdo sempre perversas. No entanto, por um estranho
deslocamento - que no romance acontece varias vezes — Luis Galvao, além de ser
vitima da vinganca de Ribeiro, funciona também como um duplo deste, uma vez que
compartilha com ele, na economia do enredo, a culpa pelo assassinato de Besita, a
mae de Berta. O narrador, como ja vimos, é condescendente com Luis Galvao e evita
acusagoes, mas, no livro, o peso da culpa recai todo sobre o fazendeiro, que tem que
purgar a culpa, confessando-a publicamente. E como se, por meio de Ribeiro, fosse
possivel tratar da culpa do senhor da casa-grande sem chocar o leitor.

Violéncia e barbarie estdo na base das relacdes sociais em uma sociedade
escravocrata. Essa violéncia é de dificil expressdo e tema tabu. Alencar, como se sabe,
ja tratara da escravidio urbana e doméstica nas pecas Mde e O Demdnio Familiar, mas
ao tratar da escraviddo no espaco rural —na grande fazenda de café - passa a figurara
escraviddo de uma nova maneira. Em O Tronco do Ipé, a violéncia e as fantasmagorias
existem, mas sdo bem localizadas, o que faz com que ndo contaminem todas as
dimensdes da obra. A questio do trabalho que, como vimos, projeta em Til uma
ambiguidade problematica, em O Tronco do Ipé é mantida sob certo controle, pois
a sinhazinha trabalha mais do que os escravos. Em Til, ao contrario, ao assumir a
dicotomia dos dois mundos em confronto, a violéncia de seu embate ndo mais pode
ser dissimulada.

O espaco da fazenda, alias, tem afinidades evidentes com a violéncia da escravidao
e, em nossa literatura, foi palco de muitas obras que tratam de dor e perversido. Em um
levantamento do tema gético na literatura brasileira, Mauricio Cesar Menon percebe
que o tema, em seu desenvolvimento nacional, aparece principalmente nos romances
regionalistas. Segundo o autor, muitas vezes, nessas obras, “a aristocracia dos vildes
goticos cede lugar [..] aos grandes latifundiarios e aos senhores de escravos™”.

A figuracio da violéncia da escravidio de forma direta em nossa literatura foi
tardia. Gongalves Dias, em Meditagdo (1849), descreve a escraviddo como realidade
material que sustenta o pais — “vi somente escravos. [..] o alimento de todos os
seus habitantes é comprado a custa do sangue do escravo™® — e, também, como

“maldicio que passa de pais a filhos™. O eu lirico “sobrevoa” o Brasil, tendo uma
visdo abrangente de tempo e espaco. No presente, descreve a escravidao: “Seguia com
avidez as visdes, que se me ofereciam aos olhos, como uma fantasmagoria tenebrosa;
[..] E uma voz retumbante me gritava aos ouvidos — ‘vé’ - e eu continuava a fixar o
espetaculo doloroso™°.

A visdo dolorosa, “fantasmagoria tenebrosa”, é de dificil aceitacdo e conspurca
arealidade. Goncalves Dias nfo tratara diretamente do tema em sua obra lirica, de
tematica indianista. Duas décadas depois, Castro Alves o expde de forma explicita,

37 MENON, Mauricio Cesar. Figuragédes do Gotico e de Seus Desmembramentos na Literatura Brasileira — de
1843 a 1932. Tese de doutorado, Londrina, Universidade Estadual de Londrina, 2007, p. I31.

38 GONCALVES DIAS. Meditacdo.In: . Obra Completa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1998, p. 727.

39 Idem,p.726.

40 Idem,p.727.
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em sua poesia. Em “Ao Romper d’Alva”, de Os Escravos, o grito da escraviddo macula
anatureza virgem:

Oh! Deus! Nao ouves dentre a imensa orquestra
Que a natureza virgem manda em festa
Soberba, senhoril!

Um grito que soluga aflito, vivo,

O retinir dos ferros do cativo,

Um som discorde e vil?

O “grito” da poesia de Castro Alves remete aos dois gritos de Bras, na cena em que
o narrador tenta encenar um idilio entre os quatro jovens, e na qual aparece, pela
primeira vez, o titulo do livro, ainda de forma enigmatica, pois o leitor ndo sabe que
se refere a Berta:

Subito no mato soou um grito bravio, e logo a voz estranha, ao mesmo tempo saturada
de dor e impregnada de sarcasmo, lancou em uma gama estridente este clamor incom-
preensivel: — Til! ... Til! ... Til! ... O Til! ...«
[.]
Nesse momento, soou de novo o mesmo estranho clamor que antes se ouvira; mas desta
vez gania a voz com tal impeto e frenesi que estrangulava-se.

— Till Till Til! ...#

Cada um dos gritos é contiguo a duas cenas do romance em que os escravos estio na
lavoura. Estas, por sua vez, emolduram a cena do encontro dos jovens. Assim, é possivel
fazer uma relagio entre “o som discorde e vil” da poesia de Castro Alves — “o retinir
dos ferros do cativo” — e o clamor estridente que atrapalha o idilio. Ao mesmo tempo
que o narrador afirma que o clamor é “estranho e incompreensivel”, ele é formado
pelo préprio titulo do livro — Til -, o que faz com que a polarizagio problematica de
centro e periferia — ou importancia e desvalorizacio - se anuncie uma vez mais. Ou
seja, o grito que da nome ao romance, o que indica importéancia e essencialidade, é,
a0 mesmo tempo, ignorado pelo narrador e pelos fazendeiros.

Essa cena — muito importante na economia do romance, tendo como cenario os
limites da fazenda e apresentando os protagonistas jovens representantes dos dois
polos figurados no livro — aponta para a ambiguidade provocada pela coexisténcia de
dois nacleos em confronto. A indecisdo entre os dois polos leva a uma instabilidade
estrutural e a indiferenciacio, presente em varias instancias do romance, desde as
mais superficiais até o ntcleo mais secreto e essencial, seu ponto de vista, que se
projeta sobre toda a estrutura, desdobrando-se em figuracées de duplos e de transes.
Na esfera das personagens dependentes reina o descontrole e a fragil autonomia do

4T CASTRO ALVES. Obra Completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1976, p. 216.
42 ALENCAR, José de, op.cit., p. 722.
43 Idem,p.727.
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sujeito, sendo essas personagens suscetiveis a transes, que vao desde as convulsdes
epiléticas de Bras, Zana e Jao, até as fusdes de Berta e Jao com outros seres#.

Para exemplificar a ampla proliferacdo de duplos no romance temos, nas
personagens, os nomes que se repetem de geracgio para geracio, e, mais do que isso,
as personagens revivem os mesmos papéis, porque o enredo do presente repete o
da geracdo anterior. Acresce que Berta e a mée sdo idénticas e tém o mesmo nome.
Assim, o enredo do livro se repete, e a cena do assassinato de Besita — eternizada na
pantomima de Zana, de que trataremos a seguir — é revivida no presente da narrativa,
tendo Berta no lugar da mée. De resto, ela continua igual: o mesmo local, o mesmo
assassino, a mesma testemunha e, de certa forma, a mesma vitima. E, alids, nessa
esfera que se encontra o duplo do narrador: Zana, a velha escrava, é a guardia do
segredo do enredo, e sua figura sistematiza toda a ambiguidade do ponto de vista do
romance. De forma paralela ao narrador que representa o mundo da casa-grande,
um narrador mudo conta, a sua maneira, a histéria que o outro tenta dissimular.

NA CASA DE ZANA

O espago da casa de Zana é paradigma da dialética problematica entre centro e
periferia que tensiona o romance. Espaco em ruinas, ignorado pela comunidade,
guarda, no entanto, o segredo do enredo do livro e do passado de sua personagem
central. A velha escrava enlouquecida pelo terror é a guardia desse passado e
testemunha da violéncia que funda a comunidade e, embora demente, a Gnica que
tem consciéncia dos perigos que rondam a heroina.

Se nos lembramos de que a descrigio do casebre de Zana se da na continuacio da
cena que descreve o casebre de Berta — cena que, por sua vez, como ja vimos, faz um
contraponto a descricdo da casa-grande —, percebemos o percurso de uma gradacao
decrescente: da riqueza e produtividade do espaco da casa-grande, passando pela pobreza
improdutiva da casa de Berta, até a ruina que abriga Zana: “Atras de um fraguedo, cuja
falda atravessava o leito do rio, abrolhando-lhe a corrente, existia naquele tempo uma
casa em ruinas. [..] Da cozinha [..] saia um som roufenho e soturno [..]. Acocorada a um
canto, descobria-se uma criatura humana, dobrada sobre si a modo de trouxa™.

Se ha em todo o romance a correlacio entre espaco e personagens, nessa cena
essa caracteristica encontra sua expressiao mais radical. No caso de Zana e seu
casebre, espago e personagem misturam-se completamente, e sio ambos guardiaes
de um enigma: “Foi este o pensamento de Berta, que atraida pelo encanto do mistério
empenhou-se em perscrutar esse ermo onde jazia no seio de uma casa e de uma
consciéncia, ambas em ruinas, o arcano impenetravel .

Apesar de ignorados e renegados pela comunidade, ou talvez por isso mesmo,
o espac¢o em ruina e a figura decrépita da escrava tornam-se centrais para a

44 Cf.PASTAJR., José Antonio. O Ponto de Vista da Morte —uma Estrutura Recorrente da Cultura Brasileira.

Revista da Cinemateca Brasileira, n. I. Sdo Paulo, 2012.
45 ALENCAR, José de, op.cit., p. 737.
46 Idem,p. 740.
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compreensdo do enredo. A ruina é palco da encenacio da pantomima de Zana.
Representacdo teatral sem palavras, essa pantomima ganha importancia por ser
a narracgdo de um evento que ja aconteceu e que se repetira no enredo do romance,
tendo, dessa vez, o leitor como testemunha. A atualizacio do enredo da pantomima
no presente da narrativa faz de Zana uma guardia legitima de um dado essencial
daquela realidade. Essa dimensdo do romance — espago, personagem e cena —
diferencia-se por sua caracteristica pictérica com forte repercusséo simbdlica na
economia do livro: quadro estatico, que se repete sempre o mesmo, miniatura do
passado, a pantomima de Zana exige decifracio. Assim como Berta, o leitor também
éposto na situacdo de desvendador de um enigma, enquanto o autor vai dando pistas
que remetem a escravidio, embora, em um primeiro nivel de significagio, o enredo
da pantomima aponte para um caso particular. Como ja vimos, a cena em pauta é
precedida pela descricdo do percurso da menina em um espaco povoado de seres
mutilados e violentados, entre os quais, Zana, que assim se apresenta como mais um
desses seres devastados, o que da ao destino da velha escrava um valor coletivo. A
violéncia da escraviddo ndo é mostrada de forma direta em Til, mas a personagem
Zana evidencia suas consequéncias, mesmo que de forma obliqua: mais importante
do que o caso especifico daquele assassinato, a pantomima narra a histéria de uma
grande violéncia que vitimou uma escrava.

O Til trata da perversidade da escravidao e da situacio vulneravel dos homens
pobres e livres em um mundo onde os escravos sio a base da producao. Os escravos
sdo descritos como coadjuvantes do mundo da fazenda. Alguns sdo nomeados: a
escrava do eito Floréncia, o pajem Faustino, a mucama Rosa, o preto velho, Pai Quicé,
o escravo africano Monjolo, o mulato Amancio, as velhas escravas, Fausta e Zana.
Faustino e Monjolo participam do atentado a vida do fazendeiro na noite de Sao
Jodo; Rosa e Floréncia se engalfinham na mesma noite. Em vez de serem mostrados
como vitimas da violéncia, os escravos jovens sdo descritos em cenas que ressaltam
a sua propria violéncia. Em grupo, aparecem em quatro cenas, duas no eito e duas
festejando. Das cenas do eito, uma se passa na hora do almoco e a outra mostra
os escravos trabalhando sob a supervisido de um feitor, cantando uma musica que
o satiriza. O narrador chama a atencdo tanto para a agressdo verbal dissimulada
dos escravos quanto para a tolerdncia bonachona do feitor. Se a violéncia contra os
escravos nao é descrita diretamente, vemos a atmosfera sombria e descontrolada
do romance vincular-se a violéncia e as contradicoes da escravidao, se seguimos as
pistas deixadas pelo autor e deciframos os enigmas e charadas do enredo.

O ACALANTO DA ESCRAVIDAO

Na cena em que os escravos trabalham, na primeira parte, eles cantam. Nas outras
trés partes, ha sempre uma cancio cantada por um escravo, cada uma delas
registrada graficamente de forma diferente do restante do texto, com as estrofes e
as rimas em evidéncia. No caso da cena da casa de Zana, na segunda parte, a cantiga
é cantada primeiro por Berta e depois pela escrava, que a ensinara a menina:
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Cala a boca, anda, nhazinha,
Ai-hug, lé-1é!

Sendo olha, calhambola,
Ai-hué, lé-1é!

Vem ca mesmo, Pai Zumbi,
Toma, papa nha Bebé!4’

Notem-se os motivos africanos do acalanto de Zana e a relacio que une as duas
personagens: é cantando que Berta consegue se comunicar com a escrava, é cantando
que Zana acalenta o Bebé, nome pelo qual Berta é tratada pela escrava, que, como
o leitor sabera mais tarde, pintara, em 1826, o corpo da menina com carvéio, para
que Ribeiro ndo soubesse que Besita tinha uma filha, em uma tentativa de evitar
o assassinato de sua “filha de leite” e senhora. Esse episddio é central tanto na
pantomima de Zana quanto no flashback, e nos interessa por mostrar a relacio de
Berta com a escravidio. De alguma forma, Berta é também filha de uma escrava, ja
que é assim que é representada na pantomima: o bebé preto ninado por Zana.

Tanto a cantiga quanto a pantomima ganham no romance estatuto de enigma
e exigem de Berta, para sua decifracéo, atencdo cuidadosa. O mesmo acalanto sera
repetido por Zana, na terceira parte, com pequenas variagoes, o que marca ainda
mais seu carater enigmatico. O que tentamos mostrar aqui é a afinidade entre a
pantomima e a cantiga, em seu aspecto tanto de uma expressio artistica popular,
quanto de miniatura auténoma que se repete muitas vezes com pequenas variacoes.
E como um refrdo que pontua o romance, refrio entoado pelos que nio tém voz
naquela sociedade. Esse ritmo repetitivo impede que o enredo siga da forma linear
caracteristica dos romances. No espaco que faz contraponto a casa-grande — este sim
o lugar ideal para o desenvolvimento de um romance sentimental — ndo ha lugar
para o tempo linear e histérico, nem para o realismo. A casa em ruinas e a escrava
enlouquecida sdo entraves no romance e, a0 mesmo tempo, como ja ressaltado,
representam o préprio enredo do livro, o coracio da obra.

Nas comemoracoes de Sdo Jodo, longamente descritas pelo narrador, em todas
as esferas sociais da fazenda, hd uma cena na qual os escravos dancam um samba.
O samba é descrito como “um frenesi que toca o delirio™?, “remexido infernal™
ao som dos “retumbos soturnos do jongo™°. A danca dos escravos é descrita como
um transe. Enquanto canta e danca sobre o braseiro, um escravo tem “impetos de
possesso”, o que aproxima a descricdo do samba dos escravos de todas as muitas
cenas de transe que pontuam o livro. Esta cena é um outro exemplo da convivéncia
de duas dimensoes, a principio excludentes, que participam do romance: a figuracéo
da realidade popular de modo pitoresco e soturno. Além dos escravos, o narrador,
que ja apresentara a festa de Sdo Jodo no terreiro préximo a casa-grande, passa a
descrever a participagdo dos feitores e camaradas, no terreiro préximo a senzala.

47 Idem,p.738.
48 Idem,p. 824.
49 Idem,p. 824.
50 Idem, p. 823.
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Um dos camaradas “arranha na viola uma chula”*. O fato de os escravos e os
trabalhadores da fazenda se expressarem muitas vezes pela musica, pela danga e pela
pantomima é uma forma de dar voz aos que ndo tém voz naquela sociedade, aspecto
bem representado pela pantomima de Zana, que conta, para os que a decifram, o
segredo mais importante do enredo.

A escraviddo e as grandes fazendas de café eram indissociiveis. Sem a méao de
obra dos escravos ndo havia produgio. Ao mesmo tempo, o escravo é uma pessoa
socialmente morta e portanto sem voz. Em estudo de f6lego que trata da escravidao
ao longo da histéria, tentando, através da comparacéo, descobrir o cerne do que é ser
escravo, Orlando Patterson constata a posicdo liminar dos escravos que, ndo sendo
parias, pois participam ativamente da producio social, ndo tém direitos: “o escravo
permanecia na sociedade como uma parte dela, mas fora dela”™ Essa dimenséao
liminar, alids, uma das principais caracteristicas da posicao de escravo, segundo
0 autor, nos remete a posicao dos dependentes em nossa sociedade escravocrata
e em nossa literatura: “a escraviddo compreendia dois principios contraditérios,
marginalidade e integracdo™3. O autor radicaliza sua conceituacio de liminaridade,
aproximando-a, ainda mais, do regime do limite, de que ja tratamos: “a esséncia da
escraviddo é que o escravo, em sua morte social, vive na margem entre comunidade
e caos, vida e morte™4. Esse limbo social aproxima os dependentes brasileiros
dos escravos, e no Til essa constatacao se formaliza, seja, no nivel do enredo, na
convivéncia dos camaradas, capangas, escravos e feitores nas cenas de terreiro (como
essa do samba), seja em uma dimensao alegérica, na aproximacio entre Berta e a
escravidao, pois ela canta o acalanto dos escravos, 0o mesmo que a ninara.

O que se trata de explicitar é a impossibilidade de escravos e homens pobres livres
terem voz naquela sociedade, assim como o modo pelo qual, em Til, essa falta de voz
se transforma, por um lado, na propenséo ao transe, e por outro, em novos modos de
expressio, muitas vezes dissimulados e enigmaticos, inica forma de se comunicarem
entre si, longe do controle do senhor. Em seu estudo sobre a escraviddo, Patterson
constata a relagdo entre confronto e dissimulagdo que ja verificamos, também, em
Til: “o que fazem senhores e escravos é lutar: as vezes de forma ruidosa, mais
frequentemente silenciosa™.

O grande ntmero de referéncias a violéncia, na cena narrada pela pantomima,
principalmente as consequéncias dessa violéncia sobre Zana, corroboram a leitura
que aponta para a pantomima como alegoria da escraviddo: “Devia de ser horrivel o
espetaculo que ali surgira a seus olhos, porque depois de tantos anos, a s6 imagem a
fulminava. Erigia-se-lhe o corpo hirto; um grito de terror estalava no peito, e vinha
estrangular-se nas fauces. Volvia sobre si; e tombava ao chdo como uma pedra™®.

51 Idem, p. 824.

52 PATTERSON, Orlando. Escraviddo e Morte Social: um Estudo Comparativo. Sdo Paulo, Edusp, 2008, p. 80.
53 Idem, p.79.

54 Idem,p. 86.

55 Idem, p.297.
56 ALENCAR, José de, op.cit., p. 741.
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Portador de um segredo crucial, o segundo narrador do romance é mudo porque
traumatizado por uma violéncia inominavel que o paralisa. A figuracio do escravo
sem voz, mas que encena com o corpo um segredo decisivo, exp6e o lado contraditério
do mundo da fazenda. A cena da casa de Zana funciona como uma alegoria
fantasmatica incrustada no livro e que acolhe, em sua diferenca de figuracdo em
relacdo a maioria das cenas do romance, a dimensao alegérica de Berta e Bras. Tempo
cristalizado e, também, acio confinada a um espago ruinoso, a pantomima de Zana
tem como caracteristica essencial sua autonomia repetitiva: autonomia em relacéo
as outras dimensodes do romance, a realidade de suas personagens; autonomia de sua
repeticdo diaria por vinte anos, independente de testemunho.

E como se esse lugar e essa personagem existissem em outra dimensio, tanto no
sentido do mundo social do romance, quanto no de sua forma literaria folhetinesca.
Outra caracteristica que chama a atencio na pantomima é que ela é composta de
movimentos do corpo que, descritos em detalhes, articulam-se de forma racional,
descrevendo um trabalho. Os movimentos do trabalho, no entanto, giram em falso,
pois sdo esvaziados em sua efetividade: “Depois de algum tempo empregado na
quimeérica operacio de acender um fogo ausente, a louca foi a prateleira buscar uns
cacos de telha que se lhe afiguravam panelas e frigideiras; e fez mencéao de lavar o
trem de cozinha, para preparar a comida™’. Ao encenar um trabalho fantasmagoérico,
a pantomima condensa de forma exemplar o descompasso entre a importancia dos
escravos na producao das riquezas e a sua posi¢ao de no sujeitos, aspecto que, como
temos visto, embasa o romance, projetando a indistincdo e a ambiguidade em sua
forma.

A pantomima funciona como um médulo de enredo que aponta, em sua
continua reposicéo, para a nocio peculiar do tempo nesse romance. Como se
indicou anteriormente, em vez de se dar pela acio continua e encadeada, prépria do
tempo histérico, a agdo repetitiva remete para o tempo ciclico do mito. Trata-se, na
verdade, da mistura dos dois, pois, apesar da repeticdo, o enredo da pantomima é
atualizado e modificado no presente, o que, de certa forma, liberta as personagens
de um ciclo violento e inexoravel, destino fatal que cabe aos homens no mundo do
mito. O desfecho do livro, no entanto, ndo resolve o problema da cisio entre a elite
e 0 povo — ao contrario, s6 a radicaliza —, e a melancolia se mantém. Melancolia
que é uma das marcas do episédio da casa de Zana. Tempo e trabalho giram em
falso na pantomima, existem e no existem, apontando para o problema de base da
sociedade brasileira do Segundo Reinado, a escravidao. Por um momento, ao assistir
atentamente a pantomima, a menina Berta transforma-se em alegoria da patria
melancolica, incapaz de entender o enigma de sua histéria e o né que a atormenta.
Na cena, Alencar representou o impasse daquele momento histérico, que deixava
mais & mostra nossas contradi¢ées e prefigurava o fim do Império.

57 Idem,p.739.
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INTRODUCAO

A atividade jornalistica de José de Alencar teve inicio, pode-se dizer, ainda nos bancos
académicos quando participou da criacio da revista Ensaios Literdrios em Sdo Paulo.
Essa publicacdo trouxe a luz pelo menos trés escritos seus, o Gltimo deles em 1850,
de fundamental importincia aos estudos da sua obra. Na condicio de jornalista
escreveu cronicas, romances-folhetins, ensaios politicos e literarios, critica teatral
e literaria e jornalismo politico; foi colunista, redator, editor, diretor e dono de jornal.
Polemista destemido enfrentou os poderosos do seu tempo e afrontou até mesmo sua
majestade imperial em escritos desafiadores e desabridos. Praticou uma espécie de
jornalismo de intervencéo através das muitas cartas politicas que pds em circulacéo
como publicacoes auténomas em diversas séries, as mais importantes delas assinadas
por Erasmo. Ao morrer, em dezembro de 1877, estava envolvido com o jornal O Protesto,
que editava em companhia do irmé&o Leonel e de Félix Ferreira. Resumindo, pode-se
dizer que o escritor que foi também professor, publicista, politico, folclorista, critico
literario entre outras muitas atividades, foi por toda sua vida jornalista. As paginas
que seguem se voltam para uma pequena parcela dessa extensa producao e tratam dos
rodapés que publicou no curto periodo de tempo transcorrido entre 3 de setembro de
1854 e 25 de novembro de 1855, em dois diferentes jornais da Corte — suas primicias
literarias, no dizer de Pinto Coelho.

Quando Francisco Otaviano deixou a redacao do Jornal do Comércio para assumir
o Correio Mercantil, comprado pelo sogro, atendeu a gentil solicitacdo da direcio da
casa que lhe pedia indicacdo de um nome para substitui-lo no folhetim semanal
oferecendo-lhes o nome do filho do senador José Martiniano de Alencar. A indicacéo
foi educadamente anotada e ignorada. Os dirigentes do jornal queriam alguém mais
experiente e de maior reconhecimento pablico; aquele espago era importante demais
para ser entregue a um desconhecido. Segundo Brito Broca, buscou-se “o estilo classico,
mesmo o grande talento, mas néo se procurou o feitico e o deménio inspirador dos vinte
anos™. Assim foram testados alguns medalh6es — como Justiniano José da Rocha -, que
fracassaram, levando o jornal a finalmente voltar a atencdo ao indicado de Otaviano.
Alencar relembra na polémica com Nabuco que recebeu o convite do grande jornal,
porém, “minha amizade pelo redator do Mercantil e o receio de lutar com ele na

2 BROCA, Brito. Romdnticos, Ultra-romdnticos e Pré-romdnticos. Sao Paulo, Polis, 1979, p. 247.
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imprensa, induziram-me a declinar o honroso oferecimento do Jornal do Comércio e
as vantagens que me faria, preferindo outro lugar de folhetinista em condicées mais
modestas™.

Quando se afastou do jornal dirigido por Otaviano, foi novamente convidado para
ocupar o espaco que ji recusara e novamente o recusou.

A FADA AO CORRER DA PENA

Em 3 de setembro de 1854, na metade inferior da capa do Correio Mercantil, o folhetinista
se dirige aos leitores e as leitoras propondo-se a lhes contar uma histéria:

O titulo que leva este artigo me lembra um conto de fada que se passou ndo ha muito
tempo, e que desejo contar por muitas razdes; porque acho-o interessante, porque me
livra dos embaracos de um comeco, e me tira de uma grande dificuldade, dispensando-
me da explicacio que de qualquer modo seria obrigado a dar. Ha de haver muita gente
que nfo acreditard no meu conto fantastico, mas isto me é indiferente, convencido como
estou de que escritos ao correr da pena sio para serem lidos ao correr dos olhos.

Assim, despretensiosamente, inicia José de Alencar a sua carreira de folhetinista,
conversando com seu leitor e sua leitora (especialmente esta), com jeito de moco timido
que comeca fingindo que néo comeca: “Um belo dia, no sei de que ano, uma linda fada,
que chamareis como quiserdes, a poesia ou a imaginacao™. Os leitores do folhetinista
ja sabem como prossegue a historieta, ndo se roubara o prazer da descoberta aos ainda
nio leitores. Devem ser destacados nesse inicio de carreira a prosa leve e descontraida,
o também descontraido modo de conversar com o leitor, como que intentando
prendé-lo com o seu aparente descompromisso para conduzi-lo pela mesma forma
aparentemente descompromissada aos temas sérios de que muitas vezes tratara.

No folhetim de 4 de marco de 1855 imagina o exame de consciéncia de uma mocoila
pura e inocente (sdo puras e inocentes as moc¢oilas romanticas), que busca nas partes
mais profundas da alma algum pecadinho que a faca ficar com as faces cor de...

“Arrependi-me! Nao digo a cor. Reflitam e adivinhem se quiserem. Tenham ao menos
algum trabalho em lerem, assim como eu tenho em escrever™.

Asreticéncias e o apelo mais que direto ao leitor apenas tornam ainda mais explicita
essa caracteristica do folhetinista, que o acompanha desde o inicio. Na verdade, uma
conversa que vai bem além do dono da casa, envolvendo também a mulher, as filhas
casadoiras (como ja se disse e se quer enfatizar) e quem mais seja. Todos participam.
O texto é sempre, porém, um cavaquear descompromissado, livre para falar dos mais
variados assuntos, dos mais futeis aos mais graves. Nessa cavaqueira, durante mais

3 ALENCAR, José de. A Polémica Alencar-Nabuco. Org. de Afrinio Coutinho. Rio de Janeiro, Tempo
Brasileiro, 1965, p. 79.

4 Idem,José de. Ao Correr da Pena. Org. de Jodo Roberto Faria. Sdo Paulo, Martins Fontes, 2004, p. 5.

5 Idem, p. 6.

6 Idem, p.238.
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de ano Alencar afia a sua pena, conquista notoriedade e inicia um dialogo que até hoje
prossegue. O folhetinista, como o escritor, como o politico, prezara sempre a conversa,
0 que podera ser visto, por exemplo, na sua intervencéo no debate parlamentar em 1870,
quando se dirige ao presidente afirmando: “Vou, Sr. Presidente, conversar com V. Ex2,
a respeito das questdes de que me vou ocupar”. Em seguida afirma que o termo esta
consagrado no debate parlamentar e insiste no seu uso; confirmando assim as escolhas
que vinham desde o tempo dos pés de pagina do Correio.

O ficcionista estd em formacao nos labores semanais do folhetinista — alinguagem
éleve, brincalhona e ha muita metalinguagem. Chama também a atengao, além dessas
caracteristicas e do tom de conversa, a mistura de géneros, que une a poesia a narrativa,
passando pelas cartas e pela cronica historica; saltando da satira ao jornalismo
politico; testando a critica teatral e musical e o fait divers. A pena passeia sobre o papel,
descomprometida, livre e inventiva, como a fada a que o novel escritor a compara.
Observe-se o trecho que segue:

Muitas vezes faltavam-nos as imagens. Seria necessario recorrer a todas as artes, mate-
rializar o som, colorir a voz, dar corpo a musica, para descrever todas as belezas desse
canto inspirado.

Assim ha umas notas que chamejam, irradiam como chispas brilhantes lancadas no ar;
ha outras que caem docemente como gota de orvalho da manha. Umas sdo brilhantes
que desferem raios de luz; outras sio flores que exalam perfumes a noite.

Muitas sorriem, brincam com os 1abios, aninham-se nas covinhas da boca, fazem mil
travessuras, furtam um beijo — e fogem. Algumas suspiram, tremem, vacilam como a
lagrima que se desfia pelas faces, palpitam como um seio oprimido, e por fim vém expirar
suavemente dentro d’alma.

As vezes dir-se-ia que o beija-flor se aninha no clice de uma rosa; outras que bate as suas
asas douradas e se lanca no espago, colorindo-se nos raios do sol.

E todos esses arabescos e fantasias brilhantes que vos traca a imaginacéo, todas essas
flores mimosas, esses raios de luz e esses lindos coloridos, ndo valem o drama cheio de
emocoes que se passa em vossa alma aos sons daquela voz harmoniosa.?

Tudo isso para falar “daquela voz harmoniosa”, isto é, a cantora Charton. Essa vontade
de brincar, de experimentar, de explorar as dimensées lidicas da linguagem é uma das
marcas mais fortes desse folhetinista. O folhetim seguinte aquele de que foi retirado— 6 de
maio de 1855 — o trecho supra foi quase todo preenchido por esse jogo descompromissado
com alinguagem. Partindo de uma visita a um estabelecimento— armazém, na linguagem
da época - 6tico, Alencar solta a palavra que esvoaga e brinca liberada e folgaza, mais
uma vez fada que se faz pluma.

7 Idem, Discursos Parlamentares. Brasilia, Cimara dos Deputados, 1977, p. 2I.

8 Idem, Ao Correr da Pena, op. cit., 2004, p. 296.
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Algumas outras caracteristicas da escrita do jornalista em inicio de carreira
devem ser também observadas. Primeiro, espanta como desde o primeiro dia se
apresenta segura e bastante definida nos aspectos do estilo e no dominio das técnicas
da expressdo posta em letra. O que talvez se explique parcialmente pela condicdo
de leitor e anotador voraz que o acompanha desde a infiancia e pelo fato de haver
comecado a publicar, ainda que esparsamente, desde 1848. Ha ainda o aspecto ladico
dalinguagem mostrado anteriormente, que se manifesta ndo s6 no jogo da imagem e
da figuragdo, também no uso do trocadilho — ou calembur, como diz o escritor -, na
constante presenca dos provérbios e ditos populares; no uso quase que obsessivo dos
termos de e no permanente exercicio da metalinguagem. Observando esses aspectos da
linguagem do jornalista seria interessante considerar a ideia da sua adequacéo, como
o faz Freixeiro? quando trata da polémica sobre o poema de Gongalves de Magalhées.
Ou seja, Alencar se serve de uma linguagem que responde as necessidades da escrita
do folhetim, feita ao correr da pena. Quando transitar para a prosa literaria da ficcao
o bem escrever tera outro sentido, respondendo as diferenciadas demandas no trato
com a palavra impostas pela literatura.

Resumidamente, o avanco da posigdo de defensor da pureza da lingua - saliente
num texto de 1850™ e que mais tarde tanto combatera — a condicio de escritor que

“gosta do progresso em tudo, até mesmo na lingua que fala”, como dira mais tarde.
Progressismo que o leva a defender ndo sé os termos de origem estrangeira, também
os neologismos e os brasileirismos em geral, sempre balizados pela nocdo de adequacéo,
conveniéncia e elegdncia de expressio. Deve-se acrescentar que na verdade sua
concepcdo de lingua aparece ja madura bem antes desse prefacio, como se salienta
nos folhetins e nas cartas a respeito do poema de Gongalves de Magalhies, em que
descreve a lingua portuguesa como uma “sonora e doce filha dos romanos poetizada
pelos arabes e pelos godos™.

O que espanta num cotejo entre o texto de 1850 e um outro da maturidade literaria
do autor, mais que a mudanca, é a continuidade. E dificil se imaginar como péde um
estudante de vinte anos ter acumulado uma tdo sélida reflexdo sobre a lingua e a
literatura. Desde o uso idiossincratico da pontuagio (expurgado posteriormente do
abuso no emprego do travessao, que, alias, lembra Fenimore Cooper) a ojeriza ao uso do
artigo definido, esta 1a o Alencar de 1872 plenamente contido no ensaista que publica
os primeiros textos. Estdo 1a também o mesmo gosto pela frase sonora, a exploracéo
do ritmo e da eufonia dos vocabulos, tangenciando e muitas vezes tocando o lidico e
o musical, que caracterizam o escritor maduro.

O mesmo combate aos chamados classicistas, isto é, aqueles que defendiam uma
linguagem literaria brasileira submissa ao cdnone coimbrao, que marca o pés-escrito
a Diva estd ja no escrito precoce; também a mesma defesa de uma linguagem literaria

9 FREIXEIRO, Fabio. Alencar: Os Bastidores e a Posteridade. Rio de Janeiro, Museu Histérico Nacional, 1977.
10 Referéncia a Gltima das trés publicacées do periodo académico do escritor, O Estilo na Literatura
Brasileira, saida na revista Ensaios Literdrios, dos estudantes de Direito de Sdo Paulo em 1850, incluido como
apéndice em livro: MARCO, Valéria de. O Império da Cortesd. Sdo Paulo, Martins Fontes, 1986, p. 201-204.
11 ALENCAR, José de. Diva. Rio de Janeiro, José Olympio, 1951, p. 3I1.

12 Idem, Cartas sobre A Confederagéo dos Tamoios. Rio de Janeiro, Empresa Nacional do Diario, 1856, p. 52.
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brasileira, sintonizada com o tempo e o meio. Esta 14 também a consequente ideia
de adequacgdo da linguagem ja referida, isto é, a concepcio de uma unidade entre a
forma e o contetdo, diferenciando-se em consequéncia o estilo conforme se diferencia
o assunto tratado. Assim, um tema quinhentista requerera uma linguagem adequada
ao século X VI, isto é, uma linguagem quinhentista. Mas como usar tal linguagem para
falar dos temas atuais? Como usa-la para falar dos saldes fluminenses ou do sertanejo?
Soaria caricato.

Devem ser destacados ainda o amor aos classicos, o sistematico cotejo com o
que dizem aqueles grandes autores antigos ou modernos que o escritor considera
merecedores de admiracio e em quem reconhece autoridade nos temas linguisticos
e literarios. Nessa condicio sdo evocados, entre outros, Anténio Feliciano de Castilho,
Almeida Garrett e Alexandre Herculano em 1850; 0 mesmo Herculano no prefacio
a Sonhos d’Ouro e o dicionarista Morais no pés-escrito a Diva. Esse gosto se associa
ao estudo sistematico da lingua e da literatura, a busca do conhecimento do passado,
numa aparente antecipacdo do escritor no estudante aplicado. Tem-se a impresséo de
que o jovem Alencar, mais que simplesmente a estudar e fruir os classicos, buscou-os
como uma tarefa afeita a quem se prepara para os afazeres do escritor.

Uma analise mais exaustiva do ensaio da época académica, ponto por ponto
cotejado com a maturidade do escritor, mostraria acima de tudo essa coeréncia, essa
continuidade entre dois momentos tdo distintos da sua trajetéria. Houve mudancas,
como ja se observou. Do ponto de vista das posi¢cdes assumidas face a lingua e a
literatura, isto é, do ponto de vista literario, seria, porém, mais adequado falar em
amadurecimento; ou progresso, para se usar o termo caro ao escritor. A partir desse

“O Estilo na Literatura Brasileira” se compreende a afirmacio da condicéo de escritor
inserida nos folhetins de Ao Correr da Pena, que deixa de ser pretenséo para se mostrar
como o que realmente é, resultado de estudo e prolongada reflexio; o folhetinista se
expressa refletidamente convencido da sua escrita e da propria capacidade para o
exercicio das letras. Da mesma forma a reivindicacdo da condicio de folhetinista
feita pelo escritor maduro no prefacio a Sonhos d’'Ouro néo é mais um exercicio de
modéstia intelectual. Torna-se coerente reafirmacio de uma condicio precocemente
atingida, equalizando o folhetinista que ainda néo produziu e o romancista que
escreve amparado por uma obra extensa e reconhecida. Sdo os marcos de uma jornada
precocemente antevista e iniciada.

O MODO DO FOLHETINISTA

Aquele modo de tudo falar tdo descompromissadamente tem um certo compromisso
com a isencdo, surpreendente num periodo de tanto partidarismo: “Simples
investigadores, podemos apreciar o fato com a calma necessaria, sem sermos
influenciados por interesses pessoais™. E assim, procura falar de quase tudo com
certo distanciamento. Percebe-se o gosto pela misica, pelo teatro, o protesto contra
o bacharelismo, acompanhados as vezes da galhofa, as vezes da pura brincadeira. Ha

13 Idem, Ao Correr da Pena, op. cit., 2004, p. 4I3.

82 [ revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n. 6o - abr. 2015 (p. 77-90)



também junto a essa muita graca, muita leveza, o quantum satis de ironia. Mas seja
numa disputa entre dilletanti ou numa crise ministerial, ha sempre a preocupacdo com
o outro lado, uma espécie de busca de uma compreensao distanciada.

Num folhetim fala da renovacio do Passeio Publico e outros melhoramentos da
cidade e reivindica a instalacdo de “repuxos e jets d eau”, para em seguida exclamar:

Ai!'La me caiu a palavra do bico da pena. Nada; vamos tratar de nacionalizar a lingua;
um correspondente do Correio Mercantil de segunda-feira reclama de nés este importante
servico.

Mas que quer dizer nacionalizar a lingua portuguesa? Sera mistura-la com a tupi? Ou
sera dizer em portugués aquilo que é intraduzivel, e que tem um cunho particular nas
linguas estrangeiras?*

E por ai prossegue, em tom ironico e brincalhio a inquirir o missivista, de quem
néo se sabe se reivindica a nacionalizacdo da lingua a Alencar em particular ou a todos
que escrevem nos jornais. O motivo da lingua literaria brasileira tio caro ao autor d’'O
Guarani e de Iracema comparece assim em clave irdnica, perguntando se se dira cortado
por coupé etc., muito longe ainda da gravidade e importancia que lhe dara o ficcionista.
Sem, no entanto, esclareca-se, ignorar a importéancia da questao apresentada pelo leitor.
Parece uma forma de definir que ao se propor a questao, o escritor o fara de maneira
refletida e madura. Enfrentara, entdo, um problema capital para o estabelecimento
de uma literatura brasileira diferenciada da portuguesa pelo tema, pela linguagem
e também por se vincular a uma tradi¢do especifica que, se partilha pontos com a
tradicdo lusitana, também dela difere caracteristicamente.

Nas paginas do jornal, ao correr da pena, nasce, além do escritor, o polemista.
Esse debate com o leitor se junta a varios outros que aparecem nos folhetins e lembra
também outras das fortes caracteristicas do escritor maduro: a disposicio e, parece
mesmo o gosto, para a polémica, como o Brasil em breve descobriria a partir de meados
do ano seguinte nas cartas de Ig em torno do poema A Confederagdo dos Tamoios, de
Domingos José Gongalves de Magalhaes. Num folhetim reclama de um surpreendente
homonimo seu que comparece entre os colaboradores de um novo jornal que se lanca
a circulacdo. Parece que o jornalista ja se tornara definitivamente uma figura piblica,
usando-se o seu nome como chamariz para a nova publicacio. Antecipa também
uma das batalhas do escritor maduro, como se vé em Como e Porque Sou Romancista,
em combate contra o indevido uso do seu nome e na defesa da sua obra, vitima de
falsificacoes e edicoes clandestinas.

A curta vida do folhetinista Alencar se apresenta dividida em duas partes, a
primeira corresponde ao periodo em que escreveu no Correio Mercantil, onde chegou a
convite do amigo Francisco Otaviano que o dirigia, como j4 se disse. Nao se intentando
dilatar em excesso o espaco dedicado a tdo curto tempo, seria, porém importante
destacar a sua saida desse jornal. Ocorre que na crénica de 7 de julho de 1855, como
sempre se dava, voejou sobre os mais variados assuntos, mas tratou também da febre

14 Idem, p. 216-217.
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especulativa que assolava a Corte, e, por extensio, o pais, a época. E encaminha essa
parte do folhetim para o seu encerramento com os paragrafos que seguem:

Dantes os homens tinham as suas agdes na alma e no coracio; agora tém-nas no bolso ou
na carteira. Por isso naquele tempo se premiavam, ao passo que atualmente se compram.

Outrora eram escritas em feitos brilhantes nas paginas da histéria, ou da cronica
gloriosa de um pais; hoje sdo escritas num pedago de papel dado por uma comissao de
cinco membros.

Aquelas agbes do tempo antigo eram avaliadas pela consciéncia, espécie de cadinho
que ja caiu em desuso; as de hoje sdo cotadas na praca e apreciadas conforme o juro e
interesse que prometem.™

Encaminha apenas, porque nio ha um encerramento, neste ponto o texto aparece
interrompido por linhas pontilhadas. Segundo observa Francisco de Assis Barbosa,
indicadoras da intervencéio da diregdo do jornal sobre o texto do escritor®, que ficou
assim mutilado, como percebe o leitor e percebeu o autor. Vendo sua palavra censurada
Alencar protestou, como se confirma na carta por ele dirigida a Redacao do Correio
Mercantil e ao colega e amigo Francisco Otaviano:

Tendo saido inteiramente estropiado o meu artigo de hoje, é necessario que eu declare
o motivo por que entendi ndo dever continuar a publicacio da “revista semanal” dessa
folha, visto como desapareceram algumas frases que o indicavam claramente.

Sempre entendi que a “revista semanal” de uma folha é independente e ndo tem
solidariedade com o pensamento geral da redagéo; principalmente quando o escritor
costuma tomar a responsabilidade de seus artigos, assinando-os.

A redagdo do Correio Mercantil é de opinido contraria; e por isso, ndo sendo conveniente
que eu continuasse “a hostilizar os seus amigos”, resolvi acabar com o Correr da pena,
para ndo comprometé-la gravemente.

Antes de concluir, peco-lhe que tenha a bondade de fazer cessar o titulo com que escrevi as
minhas revistas. Nao tem merecimento algum, ha muitos outros melhores: mas é meu filho,
e por isso reclamo-o para mim, mesmo porque talvez me resolva mais tarde a continua-lo
em qualquer outro jornal que me queira dar um pequeno canto.

15 Idem, p. 408-409.

16 BARBOSA, Francisco de Assis. José de Alencar Cronista do Primeiro Encilhamento. In: . Achados do
Vento. Rio de Janeiro, INL, 1958, p. 119-128.

17 Lembre-se neste ponto o prefacio de Sonhos d’Ouro — Béncéo paterna — e o habito do escritor maduro,

apontado pelos criticos, de considerar suas obras como filhos que o pai zeloso se empenha em proteger.
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Agradego-lhe infinitamente as expressdes delicadas que me dirige, e que ndo mereco. O
Correio Mercantil nada me deve: sou eu ao contrario que lhe devo o ter honrado os meus
obscuros artigos admitindo-os nas suas colunas entre tantas produgdes brilhantes, entre
tantas distintas inteligéncias.®

Francisco de Assis Barbosa supde que esses amigos do Correio Mercantil fossem

“os dirigentes das companhias ou os que, dentro do governo, cruzavam os bracos a
agiotagem e a especulacdo”™. Talvez estes e mais alguns maganos poderosos que

lucravam com a febre especulativa. Deve ser anotado que a carta foi publicada pelo

jornal no dia seguinte, precedida de uma nota curta e respeitosa, conforme se vé na

reproducdo que delas fez Pinto Coelho no apéndice da sua edigao de Ao Correr da Pena:

A seguinte carta nos foi remetida pelo Sr. Dr. Alencar. O nosso colega estava em seu pleno
direito escrevendo-a.

Néo temos a menor observacéo a fazer sobre o seu contetdo.

Ha4, porém, nela uma recomendacio que tornava-se desnecessaria. Quando nao fosse por
outro principio, a delicadeza nos levaria a ndo usarmos do titulo dos artigos do colega
para darmos valor e merecimento aos nossos.>

Parece justificar a reproducio completa da nota acima o fato de ser quase
que totalmente ignorada pelos estudiosos de Alencar, que raramente ou nunca a
mencionam. Deve ser registrado que nesse aspecto o jornal que comecou tdo mal se saiu
com certo garbo, o que nio reduz a macula deixada pela censura ao seu colaborador.
Outro ponto nio bem esclarecido é o seguinte: a coluna termina com uma despedida
do jornalista, que informa aos leitores que esta se separando da pena de folhetinista
talvez para sempre. Ou seja, o trecho indigitado foi, provavelmente, analisado pela
direcdo do jornal que tentou negociar com Alencar a sua supressao. Esse ndo concordou
e se demitiu, entendendo que seu trabalho seria respeitado, o que nio ocorreu. O que
fica acima de tudo nesse episodio é a altanaria do escritor que ao ver desrespeitada sua
liberdade, de forma exemplar e incontinenti se demite®. Paga o preco de se ver privado
de tdo importante espaco (o Correio Mercantil era entdo um dos mais importantes e
respeitados jornais do pais) e provavelmente ver abaladas as relacées com o amigo
estimado. Na polémica com Joaquim Nabuco o escritor reitera que deixou o jornal
porque teve desrespeitada a sua liberdade®.

18 ALENCAR, José de. Ao Correr da Pena. Sao Paulo, Melhoramentos, 1955, p. I9.

19 BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., 1958, p. 126.

20 Correio Mercantil. In: ALENCAR, José de. Ao Correr da Pena. Sao Paulo, Typ. Allem3, 1874, p. 309.

2T Num melindre em que Cavalcanti Proenca aponta “muita dignidade profissional e intelectual”, ver
PROENCA, M. Cavalcanti. José de Alencar na Literatura Brasileira. Rio de Janeiro, Civilizacio Brasileira, 1965, p. 0.

22 ALENCAR, José de, A Polémica Alencar-Nabuco, op. cit., 1965. p. 78.
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Existem coisas de que néo se abre méio, ensina o jornalista que, muitos anos depois,
em 5 de agosto de 1871, afirmara da tribuna do parlamento: “sou filho da Imprensa;
a ela devo o pouco que valhos. Valia muito mais, como confirma a obra e antecipa
o gesto. De toda forma deve ficar registrada a condicio de intransigente defensor da
liberdade de imprensa como caracteristica de toda a carreira do escritor.

Tempo vira em que do obscuro gabinete do escritor a pena governara o mundo, como a
espada de Napoledo da sua barraca de campanha.

Uma palavra que cair do bico de uma pena, dai a uma hora correra o universo por uma
rede imensa de caminhos de ferros e de barcos de vapor, falando por milhées de bocas,
reproduzindo-se infinitamente como as folhas de uma grande arvore.

Esta arvore é a liberdade; a liberdade de imprensa, que ha de existir sempre, porque é a
liberdade do pensamento e da consciéncia, sem a qual o homem néo existe; porque é o
direito de queixa e de defesa, que ndo se pode recusar a ninguém.

Sao palavras de Ao Correr da Pena e uma espécie de mandamento ético do jornalista
que, depois de pela segunda vez recusar o convite do Jornal do Comércio para redigir seus
folhetins, voltaria ao jornalismo em posicdo de maior destaque, como diretor-gerente
(responsavel pela redagio e administragao) do Didrio do Rio de Janeiro. Demonstrando
a importéncia que dava ao folhetim, reiniciou imediatamente a publicacio do seu Ao
Correr da Pena, que circulou por mais sete vezes. Alids, é interessante observar como
o folhetinista que fala a todos vai aos poucos mudando seu publico preferencial e se
dirige cada vez mais a mulher. Na Gltima coluna publicada no Correio Mercantil diz a
certo momento: “E agora atirai o jornal de lado, ou antes passai-o ao vosso marido, ao
v0sso pai ou ao vosso titio, para que ele leia o resto”>. Ou seja, primeiro a leitora, depois
os demais leitores. E provavel que os temas da politica e da economia, tio importantes a
principio, se tornam secundarios na medida em que o escritor alcanca outras tribunas
além do folhetim. Da mesma forma que ocorre uma opcéo preferencial pelo pablico
feminino, ocorre também uma como que feminilizagio da sua prosa, bastante saliente
nas Gltimas cronicas. Esses dois fendmenos parecem bastante evidentes exatamente
nesses ultimos escritos do género que antecedem a 25 de novembro de 1855, quando se
calou definitivamente o folhetinista?® que tinha, afinal, a sua espera tarefas muito mais
importantes que cumprir. De toda forma, parece interessante registrar a ocorréncia
para se perguntar se no estaria ali, naquela prosa tdo feminina - crisalida pronta a
seromper — o romancista que tio de perto falara ao coracio feminino em A Viuvinha
e Cinco Minutos que comecariam a surgir no ano seguinte.

23 Idem, Discursos Parlamentares, op. cit., 1977. p. 627.

24 Idem, Ao Correr da Pena, op. cit., 2004, p. 35I-352.

25 Idem, p. 412.

26 Eprovavel que o escritor tenha escrito e publicado outros folhetins (para afirma-lo definitivamente seria
necessario um estudo até agora nio realizado), porém, demonstrando a pouca importéncia que passava a

dar ao género, esse pai tdo empenhado na defesa do s seus filhos literarios, sequer os assina.
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DO JORNAL AO LIVRO

Deve-se registrar que essas sete colunas finais nao foram, entéo, recolhidas em livro.
A primeira edicdo de Ao Correr da Pena circulou em 1874, organizada e prefaciada
por José Maria Vaz Pinto Coelho com autorizacdo do autor?. Na folha de rosto esta
identificado o impressor: Typ. Alleméa (Tipografia Alema) e a data. Essa edicéo foi
feita as expensas do editor, isto é, de Pinto Coelho, que promete no final do volume
publicar em um futuro livro os nomes dos subscritores cotistas que colaboraram
para torna-la possivel. O certo é que era grande admirador do escritor e soube cedo
reconhecer a importancia dos seus folhetins: “Foi com eles que o seu autor abriu as
portas da repuablica das letras, onde por vias as mais legitimas ndo tardou a chegar
a soberania, sem nenhumas maioridades antecipadas.””® — O que serdo maioridades
antecipadas? Uma referéncia a anedota sobre o episédio envolvendo o Imperador e
Alencar relativamente a senatoria pelo Ceard?— O simples fato de transpor os folhetins
para o livro, garantindo-lhes a sobrevida para além das paginas do jornal ja constitui
um movimento critico e importante contribuicao a literatura brasileira. Sua edicao
reline, ainda, extensa fortuna critica nas paginas de abertura e se fecha por um indice
detalhado, com o sumario de cada capitulo, que se tornaria parte do livro.

José Maria Vaz Pinto Coelho da Cunha é o nome completo desse admirador de
Alencar. Nasceu em Sabara, Minas Gerais, em 1836, e estudou Direito em Sdo Paulo; foi
juiz na Paraiba e era dado as letras, tendo deixado inimeros livros, ensaios e escritos
diversos sobre os mais variados assuntos. Publicou também inimeros trabalhos sobre
sua area de atuacio e foi tradutor. Sacramento Blake dedicou-lhe um verbete do seu
Diciondrio Biogrdfico. Pedro Nava o dia como primo e a ele se refere em ao menos trés
diferentes passos do seu Bail de Ossos.

Deve ser anotado que tanto a edicdo preparada por Pinto Coelho como a segunda,
de 1888, com o selo do livreiro B. L. Garnier, editada sob a responsabilidade do filho do
escritor, Mario de Alencar, reproduziram apenas a primeira fase dos folhetins de José
de Alencar, saida no jornal dirigido por Otaviano. Em 1899, j4 com o selo H. Garnier
circulou uma nova edicéo, provavelmente a terceira, iltima do século XIX, perfazendo
ao menos duas edi¢Ges por esse editor. Em 1938, os folhetins foram impressos com o
selo da Livraria Editora Record, esta é talvez a quarta edigio; dela se falara a frente.
A edicio completa do folhetinismo do autor de Ubirajara teria de aguardar até 1956,
quando a organizou e publicou Francisco de Assis Barbosa, tendo como prefacio seu
texto supracitado. Essa edicio foi reimpressa ao menos trés vezes — em 1958 como
segunda edicéo e, posteriormente, alcancando quatro reimpressoes até 196I. A obra
completa do escritor lancada pela Aguilar a partir de 1959 também inclui os folhetins.
Essa edicdo esta fotograficamente reproduzida no primeiro volume do Teatro Completo
de José de Alencar, editado pelo Servico Nacional de Teatro, em 1977. A Tecnoprint
(hoje Ediouro) editou, em 1968, com uma nota biografica de M. Cavalcanti Proenca,
introdugdo de Afrdnio Coutinho, ilustragdes de Luis Jardim e o titulo de Crénicas da
Coluna Ao correr da pena.

27 Disponivel na Brasiliana USP: <http://goo.gl/FemXrQ>.
28 COELHO, José Maria Vaz Pinto. Declaracdo. In: Alencar, José de. op. cit., 1874, p. XLV-XLVI e p. XLVL.
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Em colecGes apresentadas como obras completas ou selecionadas de José de Alencar,
circulou pelas editoras Difusdo Literaria, Edigraf (pelo menos duas edicées), Formar,
Instituto de Divulgacao Cultural, LER (a ja mencionada Livraria Editora Record), Letras
e Artes, Literart e Piratininga. Essas colecGes eram normalmente destinadas a venda
de porta em porta e foram muito populares no pais durante um largo periodo, a partir
dos anos de 1930 chegando até os anos de 1990. Desse tipo de edigdo certamente havera
outras ainda ndo identificadas pela pesquisa. Deve ser registrado também que essas
colecdes costumavam ser reimpressas, muitas vezes sem data e sem identificacgo da
edic8o, havendo mesmo algumas em que nio se identifica sequer o editor.

Da lista supra deve ser destacada a edicio LER, que circulou em 1938 em versoes
encadernadas e também em brochura, com o estranhissimo titulo de Pdginas Avulsas,
em uma colecio da ficgio de Alencar espalhada por extensos 31 volumes, destinados
a venda em 22 prestacoes de 20 mil-réis, informa Hallewell. Segundo esse estudioso,
essa edicao da obra do escritor cearense marca a entrada de uma empresa brasileira
no mercado da venda de livros porta a porta, explorado pela firma americana W. M.
Jackson desde 1911%. N&o ha informac&o sobre o motivo para a alteragio do titulo da
obra, o que termina por deixar a impressdo de que néo teria outra intenc¢io além de
enganar o leitor, induzindo-o a comprar um livro que supoe ser novidade. Nao parece
ser diferente o que se deu em 1970, quando o Clube do Livro - empresa de venda de
livros por assinatura, modalidade em que o assinante recebe mensalmente um volume
editado para o més — lancou uma antologia desses folhetins com o titulo de A Pena de
Ouro. O volume recolhe apenas as cronicas saidas no Correio Mercantil; estranhamente
a tltima delas est4 substituida por um longo trecho do romance As Minas de Prata. E
seguramente uma das piores edicGes dadas aos folhetins do escritor.

Ja em outro nivel, devem ser mencionadas as duas antologias preparadas por Jodo
Roberto Faria, a primeira, de 1995, para o jornal Folha de S. Paulo com selo da editora
Atica e a segunda para a Global, nas colecdes de obras escolhidas dessa editora. O
mesmo pesquisador organizou para a Martins Fontes a edicio de Ao Correr da Pena,
cuidadosamente revista e com um estudo introdutorio. Ao se tratar da circulacdo do
folhetinismo de Alencar deve ser mencionada, ainda, a especialmente famosa parte
inicial do folhetim de 22 de outubro de 1854, sobre a volta de Monte Alverne ao pulpito,
incluida em incontaveis antologias.

Esse recenseamento das edicoes dos rodapés dominicais do escritor quer apenas
destacar a sua larga circulagio, apontando-os como uma parte da sua obra merecedora
de ser mais estudada. Intenta-se também chamar a atengio para aqueles que o tém
feito, como Jodo Roberto Faria que tanto do seu tempo dedicou a esses escritos. Na
introducéo que escreveu para a edicdo de 2004%, estabelece um dialogo que parte de
Alencar, passa por Vaz Pinto Coelho e chega a Francisco de Assis Barbosa, reunindo
assim ao autor os olhares que mais acuradamente atentaram a obra produzida ao
correr da pena. Ali, destaca o folhetinista na sua condicdo de testemunha da histdria

29 HALLEWELL, Laurence. O Livro no Brasil: Sua Histéria. Traducdo de Maria da Penha Villalobos; Lélio
Lourenco de Oliveira & Gerson Geraldo de Souza. Sao Paulo, Edusp, 2005.

30 FARIA, Jodo Roberto. O Rio de Janeiro de 1854 e 1855. In: ALENCAR, José de, Idem, Ao Correr da Pena, op.
cit., 2004, op. cit., 2004, p. XI-XXXIII
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nos seus desdobramentos cotidianos: as mudancas urbanas, as novas formas de
socializacdo geradas por essas mudancas que o pais sofria. Aparece assim um Alencar
progressista e envolvido com a vida cultural e artistica da Corte, retratando-a e se
empenhando em favor do seu adequado desenvolvimento e capaz de festejar “a grande
regeneracio que devemos os esforgos do Sr. Eusébio de Queir6s™. Isto é, a lei que leva o
nome desse politico e definitivamente baniu o trafico negreiro da Africa para o Brasil.
Essa preocupacio com o desenvolvimento, com o progresso, seja da sociedade seja das
letras, se mostrard uma caracteristica marcante do escritor e do cidadao e deve ser
apontada nesse momento da sua trajetoria para ser compreendida na sua inteireza.
Este ensaio ndo trata das produgdes posteriores de Alencar, particularmente da sua
ficclo; deve-se enfatizar, porém que seus escritos ao correr da pena de maneira alguma
abonam a moldura de conservador e mesmo reacionario em que parte da critica, a
partir da polémica com Joaquim Nabuco, insiste em enquadrar o escritor.

Encaminhando-se para o crepusculo dos seus folhetins, o autor de Ao
Correr da Pena mostra o espirito polémico e a independéncia de carater tdo de-
sassombradamente seus. Mostra também que ja dominava a forma do romance,
que “nao é qualquer coisa, é uma histéria dividida em capitulos, que principia
rindo e acaba chorando, ou vice-versa; e na qual devem entrar necessariamente
um namorado, uma moca bonita, um homem mau, e diversas outras figurinhas de
menos importancia”=.

Aqui se lembra Garrett, desde o ja referido “O Estilo na Literatura Brasileira”, de
1850%, chamado entre os grandes, também possuidor da férmula do romance, da
qual também oferecera sua receitas4. Como se constata, Alencar diferentemente do
mestre ndo se limita aos ingredientes, inclui também o modo de prepara-la. E dela
se servindo fara romances e dramas com mais e menos ingredientes, sempre, porém,
com um tempero — o escritor certamente preferiria sainete —todo seu. Essa receita ja
vinha, porém, se formando desde muito antes do surgimento do folhetinista, como o
autor registra nas paginas de Como e Porque Sou Romancista. Assim se observa que ao
correr da pena se formou o escritor; cristalizou-se o jornalista e se armou o espirito
do critico literario e do romancista, como se comecara a descobrir no ano seguinte,
nos escritos sobre a obra de Goncalves de Magalhies e nos primeiros ensaios de
romance —Cinco Minutos e A Viuvinha —predmbulos de uma obra-prima: O Guarani,
que vira logo em seguida.

31 ALENCAR, José de, Ao Correr da Pena, op. cit., 2004, p. 378.

32 Idem, p. 451.

33 Cf.notag.

34 “Todo drama e todo romance precisa de:/Uma ou duas damas,/Um pai,/Dois ou trés filhos, de dezenove
a trinta anos,/Um criado velho, Um monstro, encarregado de fazer as maldades,/Varios tratantes e
algumas pessoas capazes para intermediarios.” GARRETT, Almeida. Viagens na Minha Terra. Porto,

Figueirinhas, 1958, p. 26.
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Jaula de vidro
[ Glass cage

Silvia Viana*®

RESUMO Como novo formato da industria cul-
tural, os reality shows se tornaram objeto de
interesse académico na Gltima década. Das va-
riadas analises a seu respeito, as mais comuns
sdo aquelas voltadas para o interesse gerado em
um publico avido pelo obsceno, pelo perverso
ou, em sentido lacaniano, por um “acesso ime-
diato ao Real”. Na contramdo dessa perspecti-
va, o presente trabalho busca desenvolver a
hipdtese segundo a qual tais programas apre-
sentam, em sua forma engessada, ndo obstante
a multiplicacdo de contetidos, nossa préopria
fantasia social. Ou seja, ndo se trata de uma
configuracdo barrada da cena social, mas da-
quilo mesmo que a sustenta: nossa reprodugao
no mundo de trabalho, organizado segundo a
acumulacdo capitalista flexivel. O presente en-
saio ndo é uma sintese, mas a reapresentagdo
de algumas das conclusédes as quais cheguei
em minha pesquisa de doutorado, a respeito de
reality shows, realizada junto ao Departamento
de Sociologia da USP. - PALAVRAS-CHAVE Reality
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Aprovado em 30 de junho de 2014

show, ideologia, trabalho, sofrimento, indiferen-
ga. + ABSTRACT As new format of the cultural
industry, reality shows have become the subject
of academic interest in the last decade. Among
the various analyzes about it, the most common
are those related to the interest generated on a
public eager for the obscene, or the perverse, in
the Lacanian sense, for an “immediate access
to the Real.” In opposition to this perspective,
this paper seeks to develop the hypothesis that
such programs present, in a plastered form,
despite the proliferation of contents, our own
social fantasy. i.e., it doesn't shows a barred so-
cial scene, but this scene itself: the production
world, organized according to capitalist flexible
accumulation. This essay is not an abridgement,
but a new presentation of some conclusions of
my doctoral research on reality shows, done at
the Department of Sociology of the University
of Sdo Paulo. -+ KEYWORDS Reality show, ideolo-
gy, work, suffering, indifference.
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Em “Esfinge™, uma histéria curta, narrada em quadrinhos, Laerte mostra, primeiro, a tela
do computador, depois, o homem diante dela. Levanta-se, veste o casaco. Entra no elevador.
No carro, olha para tras, para dar a ré. O carro azul aparece preso no transito, depois, na
garagem cercada. Entra no elevador. Em casa, o beijo na esposa: “amor”; “amor”. Senta-se
para assistira TV. Voltado para a tela, pergunta: “Amor, vocé viu aquele negocio da conta do
celular?”. De uma sombra preta, ao lado da poltrona, aparece a resposta: “pergunta errada’”.
O homem solta um grito de terror.

Mesmo diante do desespero da esposa, que anseia leva-lo ao hospital, ele permanece
sentado, pensativo, observando o espaco da méo que agora lhe falta, pois ndo ha ferida
aberta, sangue ou dor, somente a questdo a respeito do ser que o amputara: “parecia uma...
esfinge”. Ainda segurando o controle remoto com a mio que restou, decide-se: “esquece”.
Mantém-se irredutivel mesmo quando, depois de dormir, acordar, mijar, comer, voltar
ao escritoério, dar bons dias e até amanh&s, tem, na garagem do escritorio, o pé direito
devorado, gracas a outra pergunta errada: “sera que cresce de novo?”.Apenas face a
exasperacio de sua mulher e filho, abandona a calma sobriedade e grita: “Por que néo me
deixam em paz?”. “Pergunta... errada”. O ser se da a ver, emoldurado pela janela, completo:
asas, seios fartos, garras de ledo, dentes afiados, olhos vermelhos. Arranca a perna que
sobrava incélume e sai. Para o homem, buscar ajuda seria descabido, pensariam que ele ndo
passa de um invalido querendo fazer troga; ento, “deixa prala”. Cama, privada, arrasta-se
pelarua, agora vai de taxi. “Por que comigo?”. “Pergunta errada” na calcada, o outro brago é
devorado. Elevador, escrivaninha, com o mouse na boca realiza seu trabalho. Elevador, taxi,
casa. Um bilhete anuncia que fora deixado pela familia. Sof4, TV, controle remoto na boca,
cama: “porque nio apaguei a luz?”, “pergunta errada”. Na manha seguinte, a parte superior
do tronco e a cabeca rastejam até o banheiro, tentam a privada, permanecem prostrados
no chio: “Por que?... Porque caralho eu tenho que ir para o escritério?”, a sombra preta com
olhos vermelhos desponta a porta: “Pergunta certa. Quer a resposta?”.

“Nao”.

2 COUTINHO, Laerte, Esfinge. Piauf, n. 5, fev. 2007. Disponivel em: <http://goo.gl/KGyHVh>. Acesso em:
12 dez. 2014.
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II

Correr pela rua da uma impressao de pavor. [..] A postura da cabeca, tentando manter-se
erguida, é a de alguém que se afoga, o rosto tenso assemelha-se a careta de dor. Ela tem
que olhar para a frente, quase nio consegue olhar para tras sem tropecar, como se seu
perseguidor — cuja visdo deixa-a gelada de horror - ja respirasse em sua nuca.

E muito comum se imaginar que os problemas da humanidade sio essencialmente os
mesmos e 0 que varia sdo as respostas que as diferentes sociedades, na histdria, no espago e
no tempo, ddo as questdes. Mas as questdes sdo essencialmente as mesmas, nés somos todos
humanos etc. Ndo é verdade, as questdes néo sao necessariamente as mesmas, a0 contrario,
o que justamente distingue as culturas so o tipo de pergunta que elas fazem, as questdes
que elas se colocam e sdo as questdes que se diferem, muito mais do que as respostas. O senso
de estranheza, o sentido de ndo estar no lugar que vocé conhece, estar fora de casa, esta
justamente no fato de que as pessoas ndo estdo preocupadas com as mesmas coisas que vocé.
Percepcao stbita de que as pessoas nio estio falando da mesma coisa que vocé [..]. E todo
o problema do antropélogo é descobrir quais sio as perguntas, afinal, que a vida daquelas
pessoas esta respondendo, a que perguntas a vida delas é uma resposta.

Sendo assim, a quais questdes a vida em nossa sociedade busca responder?

Pergunta dificil, talvez nem tanto por sua amplitude filoséfica quanto pela percepgéo
pratica da inexisténcia do sujeito em questao: a sociedade. Pois os seis sentidos sabem, e a voz
do mundo nio os deixa mentir, sermos atomos submersos na concorréncia de mercado, ainda
que o pensamento possa resistir ao apelo da propaganda que impele a “batalha” cotidiana.
Daia questio em si parecer estranha: sua formulaco nos carrega necessariamente para fora
de casa—essa, um lugar a partir do qual ndo se pode falar, ja que no ha teto ou piso comuns,
nem mesmo os ultrapassados salariais. Nao obstante, ca entre nés, talvez nunca tenha havido
tamanha uniformidade de vida, de “particulas mintsculas, eternas e indivisiveis, que se
combinam e desagregam movidas por forcas mecanicas da natureza™ que somos.

E é precisamente as forcas da natureza que devemos essa condi¢do impar, ou pelo menos
é assim que reza a cosmogonia que nos é propria. Ja escutamos infinitas vezes a “fatalidade
meteorolégica™ a qual devemos nossos dias. Segundo ela, a revolucdo organizacional e
tecnoldgica acirrou a concorréncia entre as empresas; essas precisam tornar-se mais
produtivas se ndo quiserem desaparecer. Para isso incrementam a tecnologia e o trabalho
informacional, terceirizam setores menos lucrativos, dispensam mao de obra cujo
trabalho repetitivo pode ser substituido por robds, lancam méo de formas de contrato

3 ADORNO, Theodor W. Minima Moralia. Sio Paulo, Atica, 1992, p. 142.

4 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A morte como quase acontecimento. Conferéncia proferida na CPFL,
Campinas, 2008. Disponivel em: <http://goo.gl/QFasUK>. Acesso em: 16 ago. 20I1.

5 Atomo. In: Diciondrio Eletrénico Houaiss da Lingua Portuguesa 3.0. Rio de Janeiro, Objetiva, 2009.

6 Arespeito das imagens da dissolucéo social, forjadas apds o “triunfo neoliberal”, ver: ARANTES, Paulo.
O pensamento Unico e o marxista distraido.In: ____.Zero a Esquerda. Sdo Paulo, Conrad, 2004; . A fratura

brasileira do mundo. In: .Zero a Esquerda. Sdo Paulo, Conrad, 2004.
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de trabalho menos onerosas (como o trabalho temporario) e submetem sua producio a
valorizacio financeira. Restam ao Estado dois problemas: dar suporte a competitividade
de suas empresas para que o pais nio seja engolido pela concorréncia mundial e evitar
que os excluidos se tornem excessivos demais. H4 uma resposta para ambos os problemas:
desregulamentacdo. Por um lado, a desregulamentacéo financeira, que aumenta o fluxo
de capitais, por outro, a desregulamentacio do trabalho para atrair mais capital e, com
isso, aumentar a oferta de empregos. Junto as privatizacoes, que igualmente dinamizam a
economia, as desregulamentacdes diminuem a ingeréncia e o peso do Estado no mercado.
O problema da competitividade esta resolvido; o dos excluidos, apenas parcialmente. Cabe,
entdo, a cada um, a tarefa e a responsabilidade da autorreciclagem, senio...

Como todo discurso capitalista, seu sintoma é o trabalho. Francisco de Oliveira’ separa
o joio do trigo ao mostrar que a perda da dimenséo puablica do trabalho néo é o mesmo
que sua rarefacdo; pelo contrario, a reestruturaco que aparece como descarte possibilita
e oculta o movimento real de uma ampliacio inaudita de suor. A incorporacio de novas
camadas populacionais ao mercado de trabalho — em especial, mulheres jovens® — soma-se
a assimilacdo das profissdes liberais ao assalariamento. A precarizacio do trabalho, que
multiplica a jornada a ponto de tornar-se incomensuravel, soma-se sua intensificacao.
Mas é a miragem das pessoas-capital que devemos o desaparecimento de qualquer limite
que poderia se impor entre o reino da producao e qualquer outra coisa que néo o seja:
Lazer? Consumo? Viajem? Hobby? Amizade? Sonho? Tudo pode, e deve, ser meio para nossa
propria valorizagio, para que nosso nivel de “empregabilidade” ndo decresca abaixo do
nivel aceitavel. E, por aqui, o oasis nunca chega, a sede nio se sacia, a producéo jamais, e
em espago algum, cessa’.

Temos, assim, um mito de origem que é também, a0 mesmo tempo, uma condicio sem
remissdo. Nao ha imagens disponiveis para qualquer forma de salvagio quando o trabalho,
que antes era vendido como mercadoria util, aparece como o quase nada que nos separa
dalata delixo. E, no entanto, por isso mesmo, se torna tudo. Nas palavras de um diretor de
recursos humanos, entrevistado por Oswaldo Lopes-Ruiz: “Tem que estar sempre correndo
atras. E uma escada rolante que desce: para vocé ficar no degrau, vocé tem que andar, senfo
ela te puxa. A escada é a empresa. Antigamente a escada era fixa: o cara subia um degrau,

7 OLIVEIRA, Francisco de. Passagem na Neblina.In: . GENOINO, José & STEDILE, Jodo Pedro. Classes
Sociais em Mudanga e a Luta pelo Socialismo. Colecio Socialismo Em Discussao. Sdo Paulo, Fundagio Perseu
Abramo, 2000, p. 18.

8 BERNARDO, Jodo. Trabalhadores: Classe ou Fragmentos? 2007 Mayday — O Precariado Rebela-se, 2 abr.
2007. Disponivel em: <http://goo.gl/Jdwgbo>. Acesso em: 20 abr. 20I1.

9 Utilizo a expresséo “intensidade do trabalho” no sentido empregado por Sadi Dal Rosso. N&o se trata de
incremento produtivo, apesar de poder resultar em maior produtividade, mas de um maior engajamento
do trabalhador em sua tarefa: “A intensidade é mais que esforco fisico, pois envolve todas as capacidades
do trabalhador, sejam as de seu corpo, a acuidade de sua mente, a afetividade despendida ou os saberes
adquiridos através do tempo ou transmitidos pelo processo de socializacdo”. ROSSO, Sadi Dal. Mais Trabalho!
A Intensificagdo do Labor na Sociedade Contempordnea. Sao Paulo, Boitempo, 2008, p. 2I.

10 Arespeito da teoria do capital humano, ver: LOPEZ-RUIZ, Oswaldo Javier. O Ethos dos Executivos das

Transnacionais e o Espirito do Capitalismo. Tese de Doutorado em Sociologia, Campinas, Unicamp, 2004, p. 310.
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subia outro degrau, podia até descansar um pouquinho... trocaram a escada™. Eis o ponto:
corremos atras de que, se o objetivo ndo é mais que a propria permanéncia? Quando até
mesmo os assim chamados “vencedores”, especialmente na figura do empreendedor
bem-sucedido, séo aclamados por nada mais que sua capacidade de autoconservacio®,
0 topo, tanto quanto o descanso, estio excluidos do campo do possivel. A preméncia de
alcancar o que esta a frente é sempre também a fuga febril de uma ameaca que se aproxima
por tras ou, como nos ensina um “educador corporativo™ “evoluir é fundamental para
sobreviver na carreira’, afinal “quem nio evolui desaparece™.

Sob o risco de tornarmo-nos fantasmas, de sermos atirados para esse além presente, ndo
obstante desconhecido, nos é vetada a possibilidade de parar, pois a “atrofia da disposicao”,
a “inépcia moral”, a “invalidez da vontade”, sdo mais que erro; como se pode apreender
dos termos usados pelo mesmo “educador”, sdo pecado. Por isso, cabe a esse que ora nos
ensina o que ja devemos saber de berco, mostrar o caminho das pedras: sigamos o exemplo
do tenente Rowanque, na guerra Hispano-americana, foi encarregado de levar uma
mensagem ao general cubano aliado dos Estados Unidos; ele “passou fome e frio, quase foi
preso, mas nio esmoreceu nunca e finalmente conseguiu entregar a mensagem ao general
Garcia”. O valor da histdria, contudo, ndo reside naquilo que se logrou mediante tal feito,
mas apenas no fato de ter sido feito: “o texto da mensagem nao importa, o que valeu foi o
ato de entregi-la”. Tampouco interessa o mobile da agdo: “a histéria é um pouco criticada
porque sugere obediéncia cega, submissao a autoridade, mas também é uma homenagem
ao comprometimento”. Por isso, ao tenente Rowan, aquele que faz, ndo importando o que,
como ou para que, devem ser erguidas “estatuas de bronze™. Eis, entio, a moral da histéria,
a tal “mensagem aos acomodados™ “quem se acomoda, no minimo, para de avancar na
carreira, abrindo espago para quem vem atras™s. No minimo... A ameaca segue-se sempre
o imperativo: “Ndo desista de nada™.

11 Idem, p.310. Grifo meu.

12 Como quando a CEO da Xerox afirma com orgulho ter buscado inspiracdo para a reestruturacio de sua

empresa no livro Endurance, “que mostra como ha mais de um século o desbravador inglés Ernest Shackleton

livrou-se de uma tragédia que liquidou sua embarcagdo na Antartida, comendo pinguim e foca, a deriva

num bloco de gelo” (Mano, Cristiane. Chega de Ser Boazinha. Exame, ano 44, n. 20, 3 nov. 20I0). Ja uma

consultora de grandes empresas no Brasil escreveu um livro cujo titulo ja diz muito: “Sobreviver: Instinto

de Vencedor”; ela se inspirou em pessoas como “o modelo Ranimiro Lotufo, que perdeu a perna direita num

acidente”, e “Edith Eva Eger, sobrevivente do campo de concentragao nazista de Auschwitz”. (S6 os Flexiveis

Sobrevivem” - entrevista com Claudia Rieken. Vocé S/A, ed. 104, 10 fev. 2007). O ar puro que respiram os
“vencedores” s6 parece grande coisa porque sob sua cabeca esta pintado um mar revolto.

13 MUSSAK, Eugénio. Evoluir é Fundamental para Sobreviver na Carreira. Vocé S/A, n.179,Ijan. 2013.

14 Idem.Mensagem aos Acomodados. Vocé S/A, n. 154, T abr. 20I1.

15 Idem.Esta na Hora de Mudar. Vocé S/A, n. 116, 1 fev. 2008.

16 Idem.Quando Eu quase Desisti”. Vocé S/A, n. 160, I out. 2011.
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III

Todo dia é véspera do fim para alguém.”
Pedro Bial

Uma das maiores dificuldades em se lecionar a questao da modernidade atualmente é
fazer entender a nova geracdo que, ha nio mais de um século, a promessa de liberdade
por ela legada era tdo fundamental que se arriscava a vida em nome de sua realizacdo. A
ideia soa ridicula para aqueles que tripudiam até mesmo da ja esqualida, hoje moribunda,
esperanca de bem-estar e ascensio social®®. E como se, sob regime de acumulacio fordista,
omundo afirmasse: “O que esta dado é bom e é bom porque esta dado”, e agora nio deixasse
de repetir: “A vida é dura, adapte-se a isso e busque sobreviver”.

Sendo assim, no é de se estranhar que a mercadoria cultural prépria aos tempos que
correm seja o reality show: a Lei que rege cada um dos episodios de cada um dos inlimeros
programas é a da sobrevivéncia ante o descarte inelutavel. Como afirma o diretor do mais
famoso entre eles: “Big Brother ndo é cultura, nio é um programa que propée debates. E um
jogo cruel, em que o pablico decide quem sai. Ele da o poder de o cara que esta em casa ir
matando pessoas, cortando cabecas. Nao é um jogo de quem ganha. Para o cara de casa, é
um jogo de quem vocé elimina™. Dai a estrela do show, seu verdadeiro protagonista, ser
o0 “paredao™, procedimento no qual dois, trés ou até quatro participantes so levados a
votacio da audiéncia. Aquele que for dedicado o maior ntimero de ligacdes telefonicas,
cliques na internet e mensagens via SMS é destinada a exclusao, sem direito a apelacao.
Tudo o que se passa na tal “casa mais vigiada do Brasil” revoluteia em torno desse vortice,
pois aqueles que tiveram a infelicidade de subir ao cadafalso devem sua sina aos colegas de
clausura, encarregados, no interregno entre as execucoes, do trabalho sujo que é a escolha
dos outros para a eliminacio. Uma pré-selecio para a selecio, que ocorre em um mintsculo

17 Pedro Bial, apresentador do programa Big Brother Brasil, da TV Globo, ao anunciar a eliminacio de um
participante da 14® edigao.

18 Nota para investigacio: a apreensio da sociologia que leciono para alunos da administracdo de empresas
subitamente ganhou novo interesse ap6s Junho de 2013. Algo na fantasia social hobbesiana que até entdo se
mantinha incélume foi arranhado? Cedo para dizer. Fato é que ja ndo é necessaria uma ginastica explicativa
para fazer os alunos entenderem o que significa correr Risco — com maiiscula pois, evidentemente, néo falo
da figura ideolégica do risco, propalada como elemento organizador do universo, ao mesmo tempo virtude
de mercado e mal absoluto contra o qual medidas securitarias de excegéo nunca sero o suficiente - e, talvez
por isso mesmo, seja possivel recuperarmos a dimensao do ser cedo, que ja ndo é o tarde demais.

19 “Big Brother’ ndo é cultura, é um jogo cruel”, diz Boninho. Folha de S. Paulo, 21 mar. 2010.

20 O termo, que remete as execugdes por fuzilamento em Cuba, foi reempregado por um participante da
primeira edicdo do programa global no lugar do original “dia de eliminacdo”. A expressdo aderiu com tanta
forga ao principio ao qual remete que até em programas concorrentes é dificil fixar outra; nesses, volta e
meia ocorre uma apropriagio involuntaria. A expressdo aparece, por exemplo, em legendas de reality shows
americanos transmitidos no Brasil, tais como Hell’s Kitchen (Transmitido atualmente no Brasil pelo canal
acabo TLC) e Top Chef (canal Sony).
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quarto escuro, chamado pela novilingua do programa “confessionario”, no qual a eleicéo

do colega vitima deve necessariamente ser precedida por alguma acusagao, ainda que

ndo haja nenhuma que nio a vaga “falta de afinidade”. Para que se conquiste essa sofrida,
mas incrivelmente concorrida, oportunidade de levar alguém a beira da aniquilacao,
que é idéntica a de ser escolhido para o mesmo fim, é necessaria uma pré-pré-selecio:

a entrevista para o ingresso no Big Brother, nomeada por seus produtores como “cadeira

elétrica”. Os participantes, ento, selivram do eletrochoque, sdo obrigados a confisso para

serem, finalmente, encaminhados ao fuzilamento. Ou, como afirmou Theodor Adorno, a

respeito da narrativa kafkiana: “o nexo imanente se concretiza como uma fuga de prisdes”
em que se “pula de uma situacio desesperadora e sem saida para outra™.

A selecdo ja nao é apenas o ritual de entrada no mercado de trabalho, como poderia
supor o colarinho-branco de Wright Mills. Em um mundo no qual o mercado é soberano
e aniquilador, o “mecanismo de selecdo” que o define passou ao centro das relacoes
sociais. Visto que “praticamente todos os trabalhadores converteram-se em membros
intermitentes/latentes pela permanente desqualificacio e pela informalizagio™?, “entrada”
e “saida” tornaram-se estado continuo e contiguo. Por isso néo é possivel nos determos em
uma banca de jornal sem depararmos com o sempre novo e sempre igual manual para
processos seletivos: devemos falar assim e vestir assado, ou falar assado e vestir assim, mas
sempre devemos. Essa compulsdo midiatica infla o fantasma da eliminacéo ao mesmo
tempo que aponta para um sintoma: a elevadissima rotatividade da forca de trabalho
faz com que se encare o crivo do mercado inimeras vezes ao longo da vidaz. Contudo,
se a triagem de “fora para dentro” se propaga é apenas porque ninguém pode ou deve
permanecer. A voz de comando da flexibilidade faz com que as empresas incorporem os
procedimentos seletivos em seu funcionamento regular, se é que a deriva do trabalho sob
os mais variados tipos de contratos precarios pode ser chamada regularidade. O estagio
é a forma pela qual o amalgama entre a excecdo e a norma aparece com maior clareza.
Nele, o trabalho realizado é, a0 mesmo tempo, uma prova, mediante a qual o novato pode
ou nio ser efetivado. Mas néo é somente nesses inimeros intersticios da precariedade
que a selecdo se torna permanente. Mesmo aqueles que logram o almejado emprego néo
estdo livres da peneira. A “avaliagio de desempenho” é um dispositivo da gestdo flexivel
que funciona como uma espécie de seleco “de dentro para fora”. Ela é apresentada pela
parolagem gerencialista como “uma discussdo franca e aberta”, na qual o empregado
pode “exprimir-se livre e objetivamente”, sem medo de represalias, quase que como em um

“confessionario”. De fato, trata-se de uma “pratica ideolégica e um dispositivo de sujeicio™
que, mediante notas, graficos, rankings e até conselhos, materializa o risco do descarte. O
procedimento torna-se a prova empirica, palpavel e sofrida, da situacio vulneravel na
qual se encontram também aqueles que estdo “dentro”. As avaliacoes se alastram sob
formas variadas — como entrevistas, relatorios, testes, questionarios, autoavaliacées e até

21 ADORNO, Theodor W. Anotagées sobre Kafka.In: . Prismas: Critica Cultural e Sociedade. Sdo Paulo,
Atica, 1998, p. 263

22 OLIVEIRA, Francisco de, op. cit., p. 18.

23 BERNARDO, Joao, op. cit.

24 BONETTI, Michel; DESCENDRE, Daniel; GAULEJAC, Vincent de; PAGES, Max. O Poder das Organizacdes.
Séo Paulo, Atlas, 2008, p. 100-102.
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gincanas imbecis e vexatdrias que, assim como nos processos de admissio, sio nomeadas
“dindmicas” e aparecem nos mais diversos momentos, podendo ser ordinirias ou
extraordinarias, estar em reunioes ou ocorrerem ao lado da maquina de café. Segundo um
de seus incontaveis entusiastas, ha “dois tipos de avaliagio: a avaliacdo formal, que ainda é
usualmente feita uma vez ao ano, sendo conduzida como parte da politica da organizagéo,
e a avaliacdo rotineira ou informal™». A avaliagdo onipresente faz com que o contratado
deva provar incessantemente ser merecedor do privilégio que é seu emprego, assim como
o faz o aspirante ao mesmo privilégio. Nessa porta giratéria infinita, a entrada e a saida sdo
faces de um mesmo processo, entre elas esta o vidro de uma selecio tornada permanente.

Porisso, ndo é por obra e graca da criatividade de produtores de TV que os espetaculos da
realidade sdo, grande parte, processos seletivos televisionados. Se o Big Brother acena para
seus participantes, temporarios da fama, com a possibilidade de conquista da estabilidade
profissional na industria cultural, ha todo um subgénero que oferece abertamente o emprego
para aquele que lograr fugir as eliminacGes. Em America’s next top model*® o prémio para
a moca que resistir as provacoes, mas jamais a sua obrigatoriedade, é um contrato com a
empresa Elite Management e com uma marca de cosméticos; em O Aprendiz?, é oferecido um
emprego de um ano como executivo na empresa do apresentador que estiver no comando do
show; em Por um fio?*, no qual concorrem cabeleireiros, o vencedor deve realizar um editorial
para uma revista feminina; Hell’s Kitchen®, um programa no qual os participantes devem
cozinhar sob todas as formas de assédio moral imaginaveis, agracia o sobrevivente com a
vaga de chef executivo em um restaurante diferente a cada edico. A remuneragio-prémio,
ofertada como contrapartida pela labuta televisionada, é a mesma que aquela prometida
a estagiarios: mais trabalho! Pois, da perspectiva do descarte, o emprego néo é apenas um
favor do capital, mas também o sonho de consumo do trabalho, pelo qual ha que se “lutar”™
em outros termos, ha que se aproveitar ao maximo cada “oportunidade” oferecida, melhor
dizendo, e assim dispensamos as aspas: ha que se aceitar qualquer imposicao. Estamos, assim,
submetidos a circularidade insoltvel de trabalhar arduamente, e a qualquer preco, para
conseguirmos permanecer trabalhando ou para “arrumar trabalho”.

N&o é por outro motivo que mesmo os programas que dispensam o descarte de gente
entre seus procedimentos tém nele, igualmente, o pressuposto de sua existéncia. Em meio
ao emaranhado de terceirizacoes, indiscerniveis a olho nu, e de todas as formas de trabalho
privatizado e precario, a fronteira que antes divisava a empresa do resto do mundo
aparece nublada. Contudo, longe de se ter rarefeito, sua imagem é onipresente, e 0o mundo

25 GUILLEN, Terry. Avaliagdo de Desempenho. Sao Paulo, Nobel, 2000, p. I1.

26 Transmitido pelo canal a cabo Sony, esse formato também teve sua versdo nacional realizada em trés
edicoes, a partir de 2007, pela mesma emissora.

27 Entre 2004 e 2009 o programa foi apresentado pelo empresario Roberto Justus, em 2010 passou a ser
comandado por Jodo Déria Jr. Todas as temporadas foram realizadas pela Rede Record. O original americano
é apresentado e produzido pelo magnata Donald Trump; sua brutalidade, bem como seu bordao, “You're fired”,
foram adotados pelo similar nacional.

28 Transmitido pelo GNT, o programa teve sua temporada de estreia em 2010 e uma segunda em 20I2.

29 O programa, que estd em sua I2° temporada, ja foi transmitido no Brasil pelos canais LIV e GNT,

atualmente pode ser assistido no TLC.
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a deve espelhar, se autovalorizando a espera da graca de se autovalorizar quando em seu
regaco. Nos assim chamados “realities de transformacio” o prémio nio é o emprego, mas
o improvement necessario para que se o conquiste ou, de outro modo, que € 0 mesmo, para
que se possa permanecer na corrida estacionaria em escada rolante. No Esquadréo da moda,
transmitido pelo SBT, amigos e familiares armam uma arapuca para que seu conhecido
seja entregue nas maos de dois especialistas em moda. Estes, apés ministrarem algumas
sessoes de humilhacio, acabam por “mudar radicalmente o visual” do “mal vestido”. O
procedimento é simples, ndo obstante doloroso, pois para que o participante ndo seja atirado
na lata de lixo, suas roupas o sdo, literalmente. Em um segundo momento, da-se inicio ao
investimento-em-si — que jamais sera para-si, pois apenas é —, e, longe do divertimento do
consumo, é posta a maratona das compras heterénomas: obedientes as regras do casal
fashionista, produtivas e voltadas para o upgrade necessario. A justificativa da intervencao
é repetida a exaustdo, dai a ocupacao do selecionado estar sempre em primeiro plano no
momento em que é convencido a participar. Se a vitima é professora, dizem que nio sera
levada a sério por seus alunos a ndo ser que melhore sua aparéncia; se afirma que tem
dois empregos, fica cansada e por isso busca conforto no vestir, a resposta da especialista
é “mas vocé sabe que o mercado é competitivo e vocé sabe que para se manter vocé precisa
se dedicar, e sua imagem é uma dedicagio que vocé tem que ter”; se é uma dona de casa

“talvez esteja desempregada porque se veste mal” e uma voz em off complementa: “claro,
estar bem vestida é o minimo pedido em uma entrevista de emprego™=.

IV

O essencial para a administraco nio é que sejam eliminados justamente os mais intteis e
sim que surjam logo vagas numa porcentagem prefixadas?

Primo Levi

Intuida com um arrepio, a triagem espreita, atenta a roupa inadequada, ao comportamento
incorreto, ao relacionamento que nio rende, ao corpo equivocado, as memorias das quais
devemos nos livrar tendo em vista uma melhor adaptacio. Para cada uma dessas angustias,
epara quaisquer outras que esse mundo hostil possa forjar, os reality shows de transformacio,
bem como os de autoajuda®, oferecem suas recauchutagens. Entretanto, “ninguém jamais

30 Programa exibido no dia 31 mar. 2010. Grifo meu.

31 Programa exibido no dia 24 ago. 2010.

32 LEVI, Primo. E Isso um Homem? Rio de Janeiro, Rocco, 1988, p. I131.

33 Nesses, um expert qualquer oferece sua consultoria ao participante; ndo obstante a multiplicidade
infinita do aspecto a ser “endireitado”, a ligdo é sempre a mesma: adaptacdo a um mundo dissolvente, ndo
obstante, alias, por isso mesmo, funcional. Para a “reeducagio alimentar” ha, por exemplo, o programa
Vocé é o que vocé come (GNT), no qual a nutricionista analisa as fezes de sua vitima e depois dispoe, sobre a
mesa de jantar, sacos plasticos cheios de gordura derretida; entdo afirma: “Isso é o que vocé come, vocé é o

que vocé come”. No quesito apagamento do passado, o programa Chega de Bagunga (Discovery Home and
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esta seguro”, garantem os manuais de gestio tanto quanto os apresentadores de reality shows.
Dai o metro do certo, do bom, do apropriado ou, em termos proprios a nossa sociedade,
daquilo que rende, ndo constar em nenhuma régua existente. Em America’s Next Top Model,
muito mais que a capacidade da fotogenia, é exigida da participante a “personalidade” de
uma top e isso ndo é nada facil de determinar. A aspirante a modelo pode errar pelo desleixo
de sua roupa tanto quanto pela postura escandalosa, mas se a roupa que usa é “uptight” ou
a moca apresenta demasiada frieza ante a linha de aniquilacdo também corre o risco da
expulsdo. Na11* edicio do programa, transmitido no Brasil em 2010, uma das participantes
foi descartada por apresentar muito autocontrole, afinal as vezes “ndo estar no controle
é a coisa mais linda™4. A moca que entdo foi salva se safou por pouco, pois também ela
apresentava um desvio de personalidade: ndo sabia se controlar e deixava transparecer
seu nervosismo. Safou-se por pouco, mas por pouco tempo, pois ja na semana seguinte
foi expulsa por ter levado a sério o ensinamento anterior, e entdo sua personalidade se
tornou “too flat” para o gosto da apresentadora-modelo-juiza-executora®. Em um programa
semelhante que busca o Top Chef*® é bastante comum que sejam eliminados os cozinheiros
inseguros, mas houve um que, tendo apresentado muita “autoconfianc¢a”, também foi
defenestrado. Ja em O Aprendiz, o festival de injungdes paradoxais segue a risca as insanas
diretrizes corporativas: pensar em si/pensar na equipe; comandar/obedecer; seguir regras/
romper regras; ser modesto/ser pretensioso; concorrer/cooperar etc. Se o cabeleireiro corta
demais sai, se corta de menos sai, se o costureiro mostra demais sai, se mostra de menos sai,
e se fica no meio do caminho néo ousou o suficiente...

Se os critérios, nessa categoria de reality shows, sdo gelatinosos, e negam o principio da
qualificacio profissional que, em tese, seria seu mote, em programas de confinamento, como
0 Big Brother, sdo pura fantasmagoria. Nesse caso, ndo cabe sequer a farsa dos experts, o juiz
é “o povo”, e seus designios sdo da ordem do imponderavel. Sendo assim, alguns pecam por
excesso de timidez, outros por serem “exagerados”. Ha aqueles que sdo muito briguentos,
mas, do mesmo modo, podem ser eliminados os considerados excessivamente amistosos;
autoritarios ou obedientes, jovens ou maduros, espertos ou ingénuos — grande parte da graca
para os aficionados é descobrir o porqué da eliminacdo, mas o fato é que ninguém sabe quem
serd o proximo a ir para o ferro-velho da indastria cultural. Entretanto — e por mais surreal
que possa parecer—, apesar do enigma da eliminacéo, os “confinados” ndo abrem méo de suas

“estratégias dejogo”. Sdo duas as principais: “ser vocé mesmo” ou “jogar”. Posturas as vezes postas

Health) recolhe os apegos materiais “desnecessarios” que “atravancam a casa” e monta um bazar. Quanto
aos relacionamentos, podemos contar com a disciplina de Supernanny (SBT), para o adestramento dos
filhos, ou com o reality Ou Eu ou o Cachorro (GNT), voltado para outro objeto, mas com a mesma finalidade.
Segundo uma reportagem que trata desses dois altimos programas, sua relevincia esta no fato de que, em
um “mundo hipercompetitivo [..] cada vez mais, as regras capitalistas imp&em-se com mais forca sobre as
relacGes profissionais, pessoais, afetivas. [..] Por que ndo oferecer a experiéncia dos vencedores a quem ainda
ndo é?”. Atencao para o nome da matéria, realizada por Laura Capriglione e Ricardo Westin: Manuais de
sobrevivéncia. Folha de S. Paulo, 3 ago. 2008.

34 “Notbeing in control is the most beautiful thing”. Disponivel em: <http://goo.gl/6Somijl>. Acesso em: 20 abr. 201T.
35 <http://goo.gl/aBqQDd>. Acesso em: 20 abr. 201T.

36 Programa americano transmitido pelo Sony, a edicdo aqui referida foi a sexta, transmitida no

Brasil em 2011.
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como contraditérias e excludentes, ja que na “vida real” as pessoas néo estao “jogando”. Em
outros momentos, no entanto, a “estratégia” é “ser vocé mesmo”, pois isso seria um sinal de
honestidade, a pessoa ndo estaria “simulando” algo que ela ndo é. Mas a honestidade pode
estar justamente na postura oposta: a afirmaco veemente de que aquilo é um jogo que deve
ser jogado. Pouco importa, ao fim e ao cabo ninguém nega que se trata de um jogo, cada qual
escolhe suas armas, e “elimina” o outro para ndo ser “eliminado”. O tinico pecado é “ndo jogar”,
nao no sentido de “ser vocé mesmo”, mas no sentido de ndo agir em prol da eliminacéo de
alguém. Ainda na Gltima edicio do programa, o apresentador se mostrou preocupado com a
“passividade” dos participantes diante do “jogo™ “Vocés estdo cruzando os bracos, mas seha uma
coisa exclusiva desta edicio é que no ha um favorito uma semana antes da final. Porisso, o que
pode ser chamado de falta de combatividade pode ser fatal para a chance de vocés™”. Fatal para
achance de quem, se ndo ha favorito? Tanto faz, o fundamental é combater, ir a luta, batalhar...
“Resta como resultado, entdo — disse K. — que tudo é obscuro e insolavel, a ndo ser minha
expulsdo™:, Pois ndo é que a maquina de moer gente em que se converteu o mundo inteiro
exista para excluir o pior, tampouco o melhor, sio eles, qualquer um, todos, que assim sdo
declarados para que seja cumprida a taxa de aniquilacdo previamente estabelecida. Toda
selecdo se converte em selecdo negativa, sua finalidade ndo é a escolha, mas o movimento que

elamesma gera.

A"

- Apertei a primeira alavanca - disse O’Brien. - Compreendes a construcéo desta gaiola. A
mascara adapta-se a tua cabeca, sem deixar saida. Quando eu apertar esta outra alavanca, a
porta da gaiola correra. Os monstros famintos saltardo por ela como balas. Ja viste um rato
pular no ar? Pulario sobre teu rosto e comecario a devora-lo

George Orwell

Conhecam o nosso “capacete dos infernos”. Vocés estardo algemados e com essa caixa de vidro
na cabeca. Em quatro etapas, vamos colocar bichos dentro desse capacete de vidro e gira-los de
cabeca pra baixo. Vocés vio poder escolher a ordem que vamos colocar esses bichos. Quais sdo
esses bichos? Larvas, sapos, ratos e serpentes. Lembrando que as serpentes serdo as ultimas
obrigatoriamente.«

Glenda Kozlowski

37 BIAL, Pedro. Ndo hd favoritos. Disponivel em <http://bbb.globo.com/BBB8/Noticias/0,, MUL354416-9451,00.
html>. Acesso em: 20 maio 2009.

38 KAFKA, Franz. O Castelo. Trad. de Modesto Carone. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. I15.

39 ORWELL, George. 1984. Trad. de Wilson Veloso. 16. ed. Sdo Paulo, Companhia Editora Nacional, 1983, p. 207.
40 Glenda Kozlowski, apresentadora de Hipertensdo, reality show levado ao ar pela TV Globo em 2010. O
programa é um apanhado de provas degradantes e perigosas, mediante as quais se vao eliminando aqueles

que “néo resistem”.
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Gracas a arbitrariedade, dita e sabida, desse falso jogo, a punigio nio estabelece relacéo
de sentido ou consequéncia com qualquer forma de culpa, nio obstante ser praticada
ininterruptamente. Porém, precisamentepor ser pratica incognita, o suplicio culpabiliza,
impondo sua obrigatoriedade, sem que a isso corresponda expiacao. Por isso, o caminho
que leva aos incontaveis paredoes deve ser pavimentado por pedras laminares —nada o
diferenciando de seu destino. O conjunto do que alguns espetaculos da realidade chamam
de “prova’, outros de “desafio” e alguns de “tarefa” compode a via-cricis sem redencao
que conforma os programas, tanto quanto a vida produtiva sob capitalismo flexivel. Ao
analisar os pardmetros para prémios e punicdes, distribuidos pela “doenca social” que
é a gestdo, Vincent de Gaulejac descobriu o mais puro “nonsense”. Ele cita uma pesquisa,
realizada em meio ao processo de reestruturacgio produtiva dos correios franceses, na
qual se descobriu que “entre todas as componentes de sua atividade [do atendente], a Gnica
que é simbolica e financeiramente gratificada pela instituicdo é aquela cujo resultado
parece ser o mais desligado da qualidade de sua agdo particular”. Ndo a logica, mas a
“equacio ilogica” “consiste em gratificar o ingratificavel: o acaso”, ou, em termos de uma
funcionaria que ganhou um prémio, em suas palavras, “sem nada ter feito™ “E mesmo
uma pandega...”* A brincadeira de mau gosto se deve a forma informe das regras que,
na empresa contemporanea, “ndo sio fixas, mas modificadas sem cessar, remodeladas,
algumas desaparecem e outras comecam a ser aplicadas®:, e nos reality shows, idem, ibidem.
As “provas’, no Big Brother, determinam o papel que o participante ocupara no jogo

ao longo de uma semana, quem sera o “lider” ou “imunizado” ou “anjo” ou “monstro” ou
qualquer coisa que o valha, ou que nio o valha. Pois nio é apenas a isso que se prestam,
as vezes oferecem algum prémio, mais frequentemente outro castigo, outras vezes
determinam a qualidade e quantidade de alimentos que sera oferecida aos confinados, ha
momentos em que determinam o espaco na casa que sera ocupado por cada um, ocorre
também que nio se saiba de seu propésito, fora a possibilidade de a atividade nio servira
absolutamente nada e ser apenas uma enganacio. Quando a Lei é a expulséo e a vivéncia
é sobrevivéncia ndo se pode falar em funcionamento regular; aquilo é o reino do capricho.
Todas as regras do programa podem ser e, de fato, sdo alteradas, ndo a cada edico, mas
a cada rodada, muitas vezes sdo trocadas no decorrer de alguma atividade®. Até mesmo
a “formacéo do pareddo” pode obedecer a tantas variacoes, na forma da indicacéo, na
quantidade de “emparedados” e de eliminados, que seria cansativo enumeréa-las. Porsinal, é
possivel que o “paredao” sequer seja formado, como no caso de pessoas levadas a desisténcia
pela via da tortura. Também néo se podem levar ao pé da letra as regras de entrada no
programa, da tal “cadeira elétrica”, ja que os voluntarios podem ser selecionados via
inscrico, sorteio, participacio em comunidades virtuais ou ser convidados por “olheiros”.

41 GAULEJAC, Vincent de. Gestdo como Doenga Social: Ideologia, Poder Gerencialista e Fragmentacao Social.
Aparecida, Ideias & Letras, 2007, p. I56.

42 BONETTI, Michel; DESCENDRE, Daniel; GAULEJAC, Vincent de.; PAGES, Max. op. cit., p. 49.

43 Exemplo: Ha um reality americano que seleciona designers de moda chamado Runaway Project
(transmitido no Brasil pelo canal a cabo LIV). Os concorrentes devem criar e costurar, em um dia, uma roupa
parairajulgamento. Em meio a producéo, o apresentador irrompe no atelié e aumenta o desafio: os designers
devem produzir duas roupas no mesmo periodo de tempo. Esse exemplo é completamente aleatério, pois a

mudanca das regras com o jogo em andamento é constitutiva de todos os reality shows em que ha competicéo.
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Houve uma vez em que, para conseguirem o passe para o aprisionamento, algumas pessoas
ficaram uma semana expostas em uma casa de vidro dentro de um shopping para serem
eleitas pelos consumidores que as consumiam ao vivo. Em outra ocasifo, duas pessoas
foram levadas ao programa no meio da disputa, quando outros ja haviam saido. Em 2010,
um “ex-BBB” ressuscitou e voltou a casa, com todo o seu “acimulo de experiéncia”, e venceu.
Em 2017, 0s eliminados das primeiras semanas foram parar na casa de vidro e um deles
ressuscitou apos o terceiro dia.

A sensacdo de injustica é inevitavel, mas parece pouco importar, pois todos
compreendem que as excecoes sdo a regra do jogo. Os participantes sabem que os martirios
aos quais se submetem nio obedecem a principios, e sim a decretos estabelecidos ao sabor
das vontades do soberano, tanto quanto sabem que suas chances de vitoria, mais que
minimas, sdo fortuitas. Ainda assim, ndo ha um pestanejar entre a ordem que surge de
uma voz descarnada qualquer — pelo telefone do Big Brother, por uma tela de computador,
em America’s next top model, ou como vinda dos céus, em Solitdrios* — e sua execucio. Num
atimo, se deixam levar a um “quarto branco”, no qual sofrem privacio sensorial®; passam
cinco horas em pé sobre troncos estreitos e sob sol cearense ou dobrados em carros e

44 Nesse programa, produzido pelo SBT, os participantes sdo confinados isoladamente uns dos outros, s6
tendo acesso a uma voz eletrénica que lhes transmite a forma de tortura a qual serdo submetidos. Aquele
que resistir por mais tempo, vence.

45 Trata-se de uma prova levada a cabo na edicdo de 2009. Na descricdo presente no site da emissora,
tratava-se de “um quarto simples, austero, com poucos méveis. Relativamente pequeno. Bem no meio, um
pedestal com um botdo e uma luz rotativa com alarme. Trés camas, um gaveteiro, um frigobar e um pequeno
banheiro. As paredes todas revestidas por um almofadado branco. O piso, também branco. E as camas
também. Alias, com excecdo da lampada e do botado [ambos vermelhos], tudo no quarto é de um branco
ascético, com iluminacéo ofuscante”. Retrospectiva: o Quarto Branco. Globo.com - Big Brother Brasil, 7 abr.
2009. Disponivel em: <http://goo.gl/z7PzA2>. Acesso em: I7 maio 2009. “Relativamente pequeno” fica por
conta das Organizacoes Globo. Tratava-se de um quarto de 2 m x 2 m sem janelas. As paredes acolchoadas
como em manicémios, prestavam-se ao duplo objetivo de isolar qualquer barulho externo e deixar os
participantes aturdidos com sua textura, como afirmou um dos infelizes que 14 ficou trancafiado.

46 “Prova” da quarta edicdo de No limite. Versdo brasileira do sucesso americano Survivor e transmitido
pela Rede Globo de 2000 a 2010, 0 programa atira seus protagonistas em “paraisos selvagens”, como afirma
sua propaganda, nos quais, longe de serem deixados a deriva — afinal, quem carregaria a cimera? - sdo
permanentemente atormentados por provacoes fisicas e privacoes diversas. Como que para mostrar de
onde vem a real selvageria, o site da emissora descreve a “dindmica” do “jogo™ “Uma verdadeira luta pela
sobrevivéncia, repleta de obstaculos, vai testar a resisténcia dos participantes do programa. Para vencer, é
preciso estar preparado para enfrentar uma rotina intensa, cheia de provas e desafios que podem render
diversos prémios. Toda segunda-feira, os guerreiros disputam provas para conquistar itens que facilitam a
sobrevivéncia no paraiso selvagem. J4 imaginou a falta que faz uma caixa de fésforos? As tercas-feiras, as
tribos lutam pela imunidade. Quarta-feira é dia de descanso e, quem sabe, festa ou passeio na selva para
uma das tribos. Tudo para que, na quinta-feira, os guerreiros possam enfrentar o Portal, ao vivo. Apés a
eliminacéo, sexta-feira é dia de conquistar mais itens de sobrevivéncia e também de preparacio para a prova
de sabado, que define quem est4 imune ao Portal de domingo, quando mais um participante é eliminado,
encerrando a semana. Eventualmente, os integrantes de cada tribo podem ter que votar entre si para mandar

um ou mais participantes para o Exilio. Durante 24 horas, o escolhido devera ficar isolado do grupo, em
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casinhas de cachorro#; tém suas roupas atiradas no lixo ou seus cabelos cortados+; se

oferecem a humilhacio ao terem os corpos expostos em gaiola de vidro, no meio da rua®,
ao terem que se fantasiar de galinha e cacarejar cada vez que um sinal toca, ao terem que

se fantasiar de esponja e rebolar enquanto detergente liquido cai sobre suas cabecas, ao

terem que se fantasiar de frango assado e entrar em um imenso forno escaldante>; se

submetem & privacdo de sono* e ao frio — o desconforto climatico foi uma das “inovacées”
do Big Brother Brasil atualmente transmitido:

Uma das novidades de Big Brother Brasil 14 sera um quarto ‘gelado’ [vai entender o porqué
das aspas..], com temperatura maxima de 18 graus durante o dia. O ambiente foi batizado
pela produgdo de Sibéria. [..] Sibéria abrigara participantes punidos pelo programa. Nolocal,
eles nio poderio usar agasalhos nem tomar banho quente. A noite, a temperatura iré cair,
promete o diretor-geral do reality show, J. B. Oliveira, o Boninho. Segundo o site oficial de BBB
14,irdo para a Sibéria os perdedores da Prova da Comida. Ou seja, ao invés da Xepa (comida
racionada), os novos ‘brothers’ vao passar frio.s

um local afastado.” ISOLAMENTO. Globo.com — No Limite. Disponivel em: <http://goo.gl/WLerGV>. Acesso
em: 13 fev.2014.

47 Essetipo de “desafio” é praxe em muitos reality shows, no BBB, por exemplo, 0 curvar-se em carro — esse
sempre com o logotipo sublinhado pela cimera — é o trote de entrada dos participantes na casa. O recorde
das assim chamadas “provas de resisténcia” ocorreu no BBB 12, no qual duas mocas passaram 25 horas e
meia trancadas no carro patrocinador.

48 No supracitado Esquadrdo da moda, as lagrimas correm ocasionalmente quando as roupas sdo
descartadas, mas sdo praticamente inevitaveis quando é chegada a hora da tosa: todas as participantes,
independentemente do visual a ser socialmente retificado, tém seus cabelos cortados — nesse momento, as
stplicas daquelas que tém demasiado apego a suas madeixas, sdo também em vio. Contudo, ndo é necessario
que sejam algemadas a cadeira do cabeleireiro, no geral, basta o imperativo da “renovagdo” para que o
sacrificio seja executado. O mesmo comando leva pessoas a se submeterem a mutilagdes mais dolorosas:
Extreme Makeover, o mais famoso entre os realities de transformacéo, realizava toda sorte de cirurgias
plasticas a um s6 tempo — todas minuciosamente registradas em cenas explicitas de succdes, incisoes,
sangramentos, colocacio de proteses etc.

49 Em Dez anos mais jovem, outro reality de transformacao do SBT, a candidata ao improvement estético
é levada a uma cabine de vidro, disposta na calgada de uma avenida qualquer, onde tem sua imagem
espinafrada por transeuntes; ao cabo da via-cricis, que vai do peeling a troca de denticao, o espécime vivo
retorna a vitrine na qual a eficicia do método é invariavelmente comprovada.

50 O primeiro desses trés eventos ocorreu no Big Brother Brasil 9, 0 segundo na 10* edigdo, com patrocinio
dos caldos Knorr, e o terceiro na 11°, patrocinado pela marca de produtos de limpeza Minuano. O primeiro
foi um “castigo” dado por um telefonema, os outros dois foram “provas de lideranga”, mas tanto faz, a prova
é sempre também uma punicio e vice-versa.

51 Em Solitdrios, além do isolamento, das provas cruéis e da privagio sensorial promovida pela prépria cela,
os cativos tém o sono interrompido por musicas tocadas aleatoriamente.

52 Big Brother 14 Tera “Sibéria”, Sala “Gelada” para Punir Participantes. Noticias da TV, 14 jan. 2014.
Disponivel em: <http://goo.gl/LY6gCd>. Acesso em: 13 fev. 2014. (Grifo meu.)
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N4ao que a imposicdo do desconforto térmico em si seja novidade, o mesmo programaja
enfiou participantes em uma garagem na qual ficaram submetidos a variaces climaticas
abruptas — frio, calor, chuva e vento — determinadas mediante votacio de telespectadores
internautas. Por fim (da presente enumeracéo, nio dos tormentos), € imposta aos
participantes toda sorte de disrupcao alimentar, ocorréncia quase natural nessa espécie
de entretenimento: praticamente todos os programas impoem aos participantes a fome,
o racionamento, ou a ingestdo de alimentos, digamos, socialmente interditos — e aqui
voltamos a exemplificacio no rodapé, para poupar, ao leitor ainda sensivel a barbarie, a
nausea.

VI

Para ele, a atitude de cumprimento preciso da ordem é mais importante que o contetido das
ordens, e mais importante que a moralidade dos que ordenam >

Giinther Anders

Apontara crueldade dos reality shows seria um exercicio fitil ndo fosse a completa auséncia de
estranhamento — para no dizer horror — da sociedade que os produz e consome. A violéncia
va exibida todos os dias em tais programas néo é um principio subjacente, cujo desvelar
demandaria algum esforco reflexivo. Pelo contrario, da bestialidade da criatura se faz
d da chamadanoi 1 ial: “O fech d 55,
propaganda a cada chamada no intervalo comercial: “O cerco fecha, o medo aumenta..”; os

53 De Solitdrios: “Para ganhar o direito de comer, eles tiveram que adivinhar quantas calorias havia naquela
refeicdo. E ja da para imaginar o que aconteceu, nio é? Teve gente que comeu s6 com os olhos... Sim, a nimero
5 foi to mal que néo teve direito de tocar em nada”. E a Cabine 4 Tem um Novo Dono!, SBT — [SOLITARIOS]
2" Temporada. Disponivel em: <http://goo.gl/OaBXvs5>. Acesso em: IT fev. 2014. De No Limite: “Na1° fase, cada
membro de cada tribo comeria 2 olhos de cabra cada. Na 2° fase, 4 pessoas de cada tribo deveriam comer 3
peixes pequenos vivos”. No Limite 4. Wikipédia. Disponivel em: <http://goo.gl/2bVoUO>. Acesso em: 13 fev.
2014. De Hipertensdo: “A prova ‘lojinha de horrores’ desafiou o estémago dos trés participantes na berlinda,

”

dessa vez, obrigados a comer ratinhos, baratas e gafanhotos - estes ultimos, vivos!”. Enquete: Qual Foi a
Prova Mais Radical? Globo.com — Hipertensdo, 18 out 2010. Disponivel em: <http://goo.gl/Vbcg3s>. Acesso
em: 19 ago. 20II. Ainda Hipertensdo: “Diante da tarefa de um candidato, obrigado a beber uma mistura de
vermes, figado e 6leo, tudo batido no liquidificador, Glenda [Koslowsky, apresentadora] orientou: ‘Se tiver

59

ansia de vomito, pode vomitar dentro do copo e continuar bebendo. Se vomitar fora, esta eliminado’.” Stycer,
Mauricio. As Dez Piores Atracoes da Televisao em 2010: Uma Retrospectiva. Blog do Mauricio Stycer, 15 dez.
2010. Disponivel em: <http://goo.gl/ZwoxXV>. Acesso em: 20 dez. 201I0.

54 ANDERS, Giinther. Kafka: Pr6 & Contra. Sao Paulo, Cossac Naify, 2007, p. 105.

55 Chamada para o programa A Fazenda, veiculado pela TV Record em 2013. Esse reality é produto similar
ao mais famoso Big Brother Brasil. Assim como ele, trata-se do isolamento de aproximadamente uma diizia

de pessoas em uma casa, da qual sdo eliminadas uma a uma, mediante voto do publico. A diferenca entre
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produtores e apresentadores exibem, com o orgulho dos fortes, o carater da coisa: “E horrivel,
vocé sabe que é uma morte para a pessoa. Acabou, acabou toda uma vida, uma histéria, um
grande sonho, acabaram esperancas™é; e nao ha vestigio de embaraco diante do que se pretende
promover: “Fome, frio, calor, desconforto e precariedade colocam em xeque a sanidade mental
dessas pobres cobaias™’, longe disso, o crime a ser perpetrado ndo passa de objeto de escarnio
para o carrasco: “Daqui a pouco tem votacao para mandar trés novas ovelhas para o sacrificio™®,
Nesse caso, pode-se dizer, sem titubear, que o produto esta a altura de sua propaganda.

A questio que se segue, ou deveria se seguir: “entdo porque participam?”, o cinismo brutal
oferece a pista: de fato, trata-se de sacrificio, de sacrificio ritual. Mais do que isso, a exaustiva
ratificacio da imanéncia é combustivel para o tipo de cerimonial que assistimosna TV e
vivenciamos em nossa reproducao social. Pois a vida submetida ao capitalismo flexivel se
converteu em um cada um por si desprovido do Deus por todos. Nos termos de Giinther
Anders, em sua analise da obra de Kafka, estamos diante de um ritualismo sem ritual que,
longe de negar a religiosidade, toca seu nicleo original: a exatidao, da qual ainda guarda
vestigio o termo “religiosamente”. Segundo ele, Kafka apresenta a precisdo, o compromisso e
o escripulo proprios dos rituais primitivos, porém desprovidos de conteiido, “flutuantes”. Os
personagens de Kafka nio sabem o que deve ser feito, mas fazem-no meticulosamente: “Seu
monstruoso imperativo categérico poderia ser assim formulado: Cumpra com preciséo os deveres
que nédo conhece!™ Os protagonistas de reality shows, do mesmo modo, cumprem as missoes
transmitidas pelo acaso, por mais dolorosas e absurdas que sejam. Seu “compromisso com o
jogo” ndo pode ser explicado pela adequacio entre meios e fins, pois o calculo resvala no que
os participantes sabem ndo saber. Apesar disso, mais que cumprir a ordem da “combatividade”,
fazem-no com a precisio dos compulsivos, o zelo dos apaixonados. O mesmo imperativo pode
serlido através das palavras ocas de nosso “educador corporativo™ para ele, heréi é personagem
kafkiano. Os martires da sobrevida sem transcendéncia ajoelham sem fé: erguem os bracos
em palestras motivacionais, colecionam pontos para curriculos virtuais, cantam e sapateiam
em processos seletivos, realizam relatérios sobre relatérios sobre relatdrios sobre a avaliacio
donada, passam horas em pé, em circulo, segurando cordinhas que os ligam uns aos outros, e
o fazem ndo obstante saberem que a “prova” ndo passa de palhacada® — como, de resto, sabem
todos os demais. Todos eles, todos nos, estamos simplesmente correndo atras, melhor dizendo,
fugindo da eliminacfo aleatdria cuja respiracio sentimos na nuca: movimento incessante e

as duas producodes é de cenario: uma fazenda ao invés de uma casa, e de status: os participantes no sdo
“pessoas comuns”, mas “celebridades”.

56 Pedro Bial, apresentador do BBB, em entrevista ao programa Encontro com Fitima Bernardes,

transmitido no dia 14 jan. 2014.

57 Texto de apresentacido do programa Solitdrios, disponivel no site da emissora: <http://goo.gl/xSUjuY>.

Acesso em: 30 jan. 20I4.

58 Denovo, Bial, ao anunciar o “pareddo” do dia 20 de Janeiro de 2014.

59 ANDERS, Giinther, op. cit., p. 104.

60 Refiro-me aqui a uma prova-enganacio, realizada no BBB, antes da “prova de resisténcia”, cujo intuito

era apenas engana-los. Enquanto permaneciam nessa posicao, comentavam: “Isso ndo é a prova ainda”, “Eles

falaram que quem sair no pode comer. Entdo é porque vai ter outra coisa de noite”. <http://goo.gl/McCGuw>.

Aceso em 10 de junho de 2010.
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afastamento do risco como um mesmo gesto, o inico possivel. Pois o perigo agnéstico nio
estd na face do demonio, mas em sua auséncia, na indeterminacio da ordem inquestionavel
produzida pelo préprio sistema. O escrpulo ritualistico se desdobra como protecdo contra essa
mesma “maquina de precisdo”. Por isso, a ‘precisdo’ tem, hoje em dia, um significado de dois
gumes: designa tanto o tipo de fun¢do do mundo perigoso como a salvacio diante dele. Ela é,
até certo ponto, homeopatica: espera-se a cura exatamente do veneno contra o qual é tomado™.
Resta a fantasmagoria de um automatismo que s6 permite “auto-humilhacéo e desespero™2.

Uma “religido compacta e encouracada™, a prépria definicdo do capitalismo, a0 menos
para Walter Benjamin, que em suas notas a respeito do “Capitalismo como Religido™ enxergou
uma “religido puramente cultual, talvez a mais extrema que jamais tenha existido. Nada ha
nele sendo uma relacio imediata com o significado do culto; ele ndo conhece nenhum dogma
especial nem teologia”. Pois o capitalismo, em si mesmo, absurdo —“o ser humano em funcéo
do ganho como finalidade da vida, no mais o ganho como meio destinado a satisfazer suas
necessidades materiais. Essa inversdo da ordem ‘natural’ das coisas, totalmente sem sentido
para a sensibilidade ingénua, é tio manifestamente e sem reservas um Leitmotiv do capitalismo,
quanto é estranha a quem néo foi tocado por seu bafo™s — ja ha muito vem se despindo de
qualquer espirito. Hoje, quando a empresa exige que seus colaboradores esfolem filhotes de
gatos para tornarem-se dignos da permanéncia, e estes cumprem, ndo obstante o que pensem
arespeito, ndo obstante a resisténcia que seu proprio juizo possa oferecer, nada mais fazem que
acatar a ordem de nosso modo de producio, finalidade sem fim. Como particulas mintsculas,
movidas por forcas mecanicas da natureza, ja demos resposta a indagacao formulada por
Max Weber no inicio do século passado: “ninguém sabe ainda quem no futuro vai viver sob
essa crosta e, se ao cabo desse desenvolvimento monstro ha de surgir profetas inteiramente
novos ou um vigoroso renascer de velhas ideias e antigos ideais ou — se nem uma coisa nem
outra — o que vai restar nio sera uma petrificacdo mecanizada™. A esfinge ainda aguarda a
pergunta certa.

61 ANDERS, Giinther, op. cit., p.107.

62 Idem, p.105.

63 Idem,p.103.

64 Devo arelacdo entre os resultados de minha pesquisa e o texto de Benjamin, que eu ndo conhecia, a Paulo
Eduardo Arantes que, em sua leitura cuidadosa, levou meu trabalho ao bem vindo limiar da profanacéo.
BENJAMIN, Walter. Capitalismo como Religido. Trad. de Jander de Melo Marques Araijo. Revista Garrafa,
n. 23, jan.-abr. 2011. Disponivel em: <http://goo.gl/ttHmUx>. Acesso em: I7 mar. 20I4.

65 WEBER, Max. A Etica Protestante e o “Espirito” do Capitalismo. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2004, p. 46-47.
66 O caso foiregistrado por Christophe Dejours e relatado em entrevista: “Posso contar, por exemplo, o caso
de um estagio de formacédo na Franca em que, no inicio, cada um dos 15 participantes, todos eles quadros
superiores, recebeu um gatinho. O estagio durou uma semana e, durante essa semana, cada participante
tinha de tomar conta do seu gatinho. Como é 6bvio, as pessoas afeicoaram-se ao seu gato, cada um falava do
seu gato durante as reunides, etc. E, no fim do estagio, o diretor do estagio deu a todos a ordem de... matar o
seu gato”. DEJOURS, Cristophe. Um Suicidio no Trabalho é Uma Mensagem Brutal — Entrevista concedida a
Ana Gerschenfeld. Jornal Piiblico 2,1 fev. 2010. Disponivel em: <http://goo.gl/f78kVd>. Acesso em: 17 mar. 2014.
67 WEBER, Max. op.cit., p. I66.
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O reforco do “homem cordial” nas
conexoes entre senadores e cidadaos
nas redes sociais online

[ The reinforcement of “cordial man” in the connections between
senators and citizens in online social networks

Daniel Nardin Tavares*
Tiago Quiroga*

RESUMO - O presente artigo busca contribuir
com as analises das chamadas redes sociais
online a partir do viés cultural, especificamente
o brasileiro. Com as novas tecnologias de
comunicacao, abriu-se a possibilidade de ser
estabelecido o contato direto e rapido entre
representantes e representados no Congresso
Nacional, desde que sejam usuarios de uma
mesma plataforma de comunicagio. Com
base em levantamento junto as assessorias de
comunicacdo dos senadores da 54° legislatura,
verificamos que a substancia cultural é um forte
componente das trocas de mensagens presentes
no aparato técnico propiciado pelo ambiente
online, onde é marcante o reforco de tragos do
“homem cordial”, de Sérgio Buarque de Holanda,
cujas caracteristicas parecem ser renovadas
ou mesmo aprofundadas. - PALAVRAS-
cHAVE Senado Federal, redes sociais online,
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cordialidade. - ABSTRACT The aim of this
paper is promote the analysis of the so-called
social networks, in a Brazilian cultural point
of view. With the development of the new
Information and Communication Technologies,
the possibility of a quick, direct contact among
representatives and people at the Brazilian
Congress was open. Through a data collection
within the Senate’s office of communication
of the Senators from the 54th Legislature, it
was found that the cultural component is the
main subject of the online messages between
the people and the representatives, which are
remarkable the aspects of the Sérgio Buarque
de Holanda’s “cordial man”, whose traces mean
to be renewed or even gets deeper. - KEYWORDS
Federal Senate, online social networks,
cordiality.
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INTRODUCAO

Na contemporaneidade, o processo comunicativo a partir de ferramentas técnicas
que possam aumentar a disseminacio e circulagio de informacio vem se tornando
indispensavel para o funcionamento e manutencio das democracias representativas.
A imbricacio da esfera politica com a pratica da comunicacio é uma heranca moderna,
explicitada na esfera publicas. Tal intima relacdo ganhou tracos ainda mais marcantes
com a emergéncia dos veiculos de comunicacio de massa, e, posteriormente, com
a comunicacdo mediada por computador. No Brasil, além da imprensa tradicional,
mercadolégica e privada, coexistem como meio de divulgacdo do poder legislativo
os veiculos de comunicagdo institucional. Temos, nesse sentido, como exemplo o
Senado Federal, que possui canal préprio de televisdo, emissora de radio, site, jornal e
perfis institucionais nas chamadas redes sociais online. Esse processo de ampliacéo
das formas de dar publicidade e visibilidade ao parlamento foi desenvolvido ao longo
de décadas, ocorrendo paralelamente diversas iniciativas de comunicacéo por conta
propria pelos senadores, de forma individual, numa comunicacio mais personalista
e que se diferencia da institucional adotada pelo Senado Federal.

Com o advento da internet, a comunicagio personalista foi aprofundada pela
possibilidade de segmentacio do publico, baixo custo para emissdo de informacoes
e de potencial garantia de espaco na esfera publica virtual. Se isto ja ocorria através
de enderecos eletrénicos, com paginas pessoais de cada senador ou mensagens
enviadas por e-mail para a caixa de entrada dos parlamentares, tal iniciativa foi
ampliada de forma significativa com a maior popularizaco das redes sociais online,
notadamente o Twitter e o Facebook. Os niimeros de acesso a internet comprovam o
crescimento desse espaco de comunicacio e interacio na sociedade. De acordo com
levantamento disponibilizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE), a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (Pnad) aponta que o nimero
total de usuarios teria chegado a 82,9 milhGes em todo o Brasil+.

3 HABERMAS, Jurgen. Mudanga Estrutural da Esfera Publica: InvestigacGes Quanto a uma Categoria da
Sociedade Burguesa. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 2003.
4 Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios. Indicadores 2011-2012. Rio de Janeiro, IBGE, 2013. Disponivel

em: <goo.gl/K7M4no>. Acesso em: 4 abr. 2013.
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O ideal tecnicista privilegia uma abordagem que pretende fixar na sociedade
a percepcio de que a tecnologia é capaz de promover mudancas significativas
no meio social, na cultura, inclusive do comportamento politico. Segundo essa
percepcio, quanto mais a politica puder ser classificada como interativa, online e
se encontrar em um estagio técnico mais avancado, teriamos por consequéncia o
pleno desenvolvimento também qualitativo das praticas politicas. Da mesma forma,
quanto mais cidadios, os representados, estiverem conectados de forma permanente
com seus representantes, mais a politica poderia configurar-se como transparente,
observada e monitorada pela mobilizagdo da populagdo. Logo, tenderia também
por apresentar-se mais ética, responsavel e produtiva. Tudo isto, numa perspectiva
idealista, seria decorrente da interatividade permanente propiciada com as novas
tecnologias. As redes sociais, portanto, colocariam num mesmo plano de interacéo
e didlogo os cidadéos e seus representantes, instrumentalizando mobilizacdes
populares e, enfim, garantiriam a promocéo de um poder legislativo mais plural e
atento a pluralidade de vozes e discursos’ da sociedade.

A tecnologia, muitas vezes, pode pavimentar o caminho para que a populacio
tenha os aparatos necessarios a fim de acompanhar melhor os debates do campo
politico e, também, possa fiscalizar a destinacao de recursos piblicos ou mesmo
organizar protestos em pracas e avenidas fora do meio virtual para mostrar sua
indignacdo. No entanto, esta é apenas uma das vertentes possiveis, uma vez que
tais meios de comunicacio técnicos sdo operados por pessoas. Logo, tais aparatos
tendem reproduzir a forma com que a sociedade se relaciona com suas instituicgoes.
Assim, é necessario que se tenha clareza do amplo leque de variaveis de usos dessas
tecnologias para evitar que palavras como interatividade sejam utilizadas sem a
devida reflexdo, carregando embutidos apriorismos que apontam uma relacéo
direta entre o aperfeicoamento da pratica politica pela questdo técnica. Segundo
Sérgio Buarque de Holanda®, o uso exacerbado de conceitos e teorias estrangeiras,
forcando sua aplicacio nas praticas sociais brasileiras, cria a falsa perspectiva de
que programas, ideais e plataformas sdo suficientes para determinar a forma com
que um povo lida com suas instituicdes pablicas:

Foi essa crenca, inspirada pelos ideais da Revolucdo Francesa, que presidiu toda
a histéria das nagdes ibero-americanas desde que se fizeram independentes.
Emancipando-se da tutela das metrépoles europeias, cuidaram elas em adotar, como
base de suas cartas politicas, os principios que se achavam entio na ordem do dia.
As palavras magicas Liberdade, Igualdade e Fraternidade sofreram a interpretacéo
que pareceu ajustar-se melhor aos nossos velhos padroes patriarcais e coloniais, e as
mudancas que inspiraram foram antes de aparato do que de substdncia’

5 CASTELLS, Manuel. Redes de Indignag¢do e Esperanga: Movimentos Sociais na Era da Internet. Rio de
Janeiro, Zahar, 2013.

6 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. 26. ed. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1995.

7 Idem,p.179.
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Desta forma, pode-se compreender que o discurso tecnicista revela-se como uma
atualizacdo do discurso de cunho liberal e pode ser observado nas mais diversas
justificativas de politicas publicas dos governos contemporineos, conforme apontou
Sodré: “Do fascinio centralizado na atividade da midia e nas proezas da computagao
pode decorrer uma pratica ideoldgica que atribui a inovacgao tecnolégica em si mesma um
poder magico de solugio dos problemas, independente das condicGes sociais e humanas™.

Assim, no didlogo agora possivel e direto entre representantes e representados, o
contetdo de tal interacdo muitas vezes pode acabar reproduzindo praticas politicas
ja arraigadas na sociedade brasileira, especialmente quando adotamos a reflexdo
sobre a comunicacao através das redes sociais online pela perspectiva cultural. Para
Jestis Martin-Barbero?, este percurso significa romper com a aparente seguranca
proporcionada pela redugio da problematica da comunicacéo a das tecnologias.

Levando em consideragio que a técnica de comunicacgio a partir da internet
permitiu o contato direto e rapido, instantineo, e ajudou a moldar uma esfera
politica que pode manter lacos de interacéo e didlogo permanente com a sociedade,
quebrando ou ao menos diminuindo barreiras, partimos para um olhar mais voltado
ao conteddo presente nesse tipo de pratica comunicativa, entendendo que o viés
tecnicista permite a visualizagdo apenas da fachada e que cujo discurso ocasiona um
perigoso deslumbramento. Desta forma, identificamos no funcionamento e intencéo
dos usos das redes sociais online por atores da esfera politica alguns tracos de uma
substincia ndo s presente, mas determinante no contetido da interacdo pretendida
entre representantes e representados. Partindo desse viés de analise, recorremos a
algumas argumentacoes trabalhadas por Sérgio Buarque de Holanda, ao destacar
que nossa sociedade tem caracteristicas personalistas enraizadas, priorizando o
individual em detrimento do coletivo, permeando as a¢Ges na esfera publica de uma
razdo que leva em conta mais o emotivo que o racional, no que o autor adjetivou
com o “homem cordial”, afirmando que a cordialidade constitui a contribuicdo da
sociedade brasileira a humanidade:

Em sociedade de origens tdo nitidamente personalistas como a nossa, é compreensivel
que os simples vinculos de pessoa a pessoa, independentes e até exclusivos de qualquer
tendéncia para a cooperacio auténtica entre os individuos, tenham sido quase sempre
os mais decisivos [...]. O peculiar da vida brasileira parece ter sido, por essa época,
uma acentuagdo singularmente enérgica do afetivo, do irracional, do passional, e
uma estagnacgdo ou antes uma atrofia correspondente das qualidades ordenadoras,

8 SODRE, Muniz. Antropoldgica do Espelho: uma Teoria da Comunicagio Linear e em Rede. Petrépolis, Vozes,
2011, p. IOL.

9 Para o autor, o estudo da comunicagao esteve por muito tempo subordinado a certas disciplinas, como
a psicologia e a cibernética. Para livrar-se dessa condicdo, acabou pagando um prego muito mais alto, que
é 0 esvaziamento de sua especificidade histdrica em troca de uma concepcao radicalmente instrumental,
na qual coloca-se que as transformacdes sociais e culturais sio efeitos da mera implantagio de inovacoes
tecnolégicas. MARTIN-BARBERO, Jestis. Dos Meios ds Mediagdes: Comunicacio, Cultura e Hegemonia. Rio
de Janeiro, UFR], 2009.
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disciplinadoras, racionalizadoras. Quer dizer, exatamente o contrario do que parece
convir a uma populacéo em vias de organizar-se politicamente.

O conceito de cordialidade no pensamento buarquiano trata do aspecto cultural
da personalidade brasileira, presente nas relacoes e vinculos da sociedade, sendo
expressivo inclusive na intimidade, na religiosidade e mesmo nas questdes mais
publicas, como a orientagdo ou comportamento em assuntos politicos. Portanto,
tendo a cordialidade como matriz cultural da sociedade brasileira, propomos que,
trazendo ao nosso tempo, mesmo em ambientes estruturados tecnologicamente,
poderiam entdo termos reforcadas velhas praticas da politica brasileira, na forma
como o cidaddo brasileiro se relaciona com a “coisa” pablica, priorizando o pessoal
em detrimento do coletivo? Ou seja, a proximidade gerada pela técnica entre
representante e representado, senador e cidadao, pode acabar proporcionando,
também, um acirramento ou aprofundamento da recorrente confusio no imaginario
nacional entre o que seria o limite do dominio ptblico e do privado?

Para tal analise, recorremos a metodologias complementares no presente
trabalho. Além de reviséo bibliografica sobre o processo histérico de desenvolvimento
da comunicacdo legislativa no Senado Federal, também foi aplicado questionario
junto as equipes de assessorias de comunicacio de um terco (27) dos senadores da 54*
Legislatura, sendo esta referente ao periodo de fevereiro de 2011 a janeiro de 2015.
Para analisar as caracteristicas da atual comunicagéo realizada pelos senadores,
compreendemos ainda que é fundamental a adocdo do método histérico™ como
procedimento, uma vez que tal resgate é fundamental para pesquisar as raizes,
compreender a natureza e funcdo da vida social, das instituicdes e dos costumes que
muitas vezes tém origem no passado. Por fim, a fase de coleta de dados foi combinada
com observacgio etnografica dos comportamentos e atividades de profissionais,
servidores e dos proprios senadores durante os processos de comunicacio. Para isso,
durante todo o andamento da pesquisa, mantivemos conversas informais, registro
de anotagdes e observacoes sobre as formas adotadas pelos parlamentares para a
interacdo com cidadaos através das redes sociais online.

A COMUNICAQ‘ZO LEGISLATIVA INSTITUCIONAL E
PERSONALISTA NO SENADO FEDERAL

O poder legislativo brasileiro remonta ao ano de 1823, com a instalacao e
dissolucio da primeira Constituinte. Mesmo ha 190 anos, a comunicacio tem
sido um dos elementos com maior prioridade nas praticas politicas para que as
decisoes e discussoes da esfera politica obtivessem espaco na esfera publica. Para
Jurgen Habermas, a passagem do modelo politico baseado no absolutismo para o
representativo, especialmente na Europa - com forte influéncia no Brasil — traz
como uma de suas principais caracteristicas a necessidade da experiéncia politica

10 HOLANDA, Sérgio Buarque de, op. cit., p. 61.
11 LAKATOS, Eva Maria. Metodologia Cientifica. Sdo Paulo, Atlas, 2004.
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ser também publica, ou seja, uma atividade que tem como condicio para seu
funcionamento a adesio do publico. E, assim, a visibilidade gerada a partir da
publicidade passa a desempenhar um papel central no campo politico. No Brasil,
essa passagem se da na transicdo da condicio de colénia da metrépole para a de
pais independente que, apesar de manter o regime monarquico, esboc¢a a criacio
de mecanismos semelhantes, ao menos em fachada, aos sistemas politicos
representativos de parte da Europa. Desta forma, no Senado do periodo Imperial e
do inicio da Reptblica, a preocupagio com a comunicacio ji era constante.

A Assembleia Geral passou a funcionar efetivamente a partir de 1826, mesmo ano
em que ja era lancado o Didrio da Camara dos Deputados a Assembleia Legislativa
do Brasil, que circulou por quatro anos e, segundo a pesquisadora Valéria Ribeiro
Almeida®, pode ser considerado o primeiro veiculo de comunicacédo do legislativo
brasileiro. A liberdade de imprensa, prevista na Constituicdo outorgada de 1824,
somava-se a adocdo de instrumentos que permitissem ao parlamento expor suas
atividades, como a publicacio de diarios oficiais com notas taquigraficas e resumos
das sessoes do parlamento. A medida era necessaria por conta da acentuada falta de
legitimidade da representatividade dos congressistas junto a sociedade. Ja em 1886, 0
senador Affonso Celso criticava® o modelo vigente na época, no qual “E um escarneo
dizer-se que se rege pelo systema representativo uma nacao de 13 a 14 milhoes de
habitantes que apenas conta com 150000 eleitores; impera a olygarchia!”.

O paradoxo da representatividade se dava tanto pela restricdo de participacdo como
na falta de identificacdo regional dos representantes dos estados no Senado, ja que os
senadores das provincias nio residiam nos locais que representavam e, em alguns
casos, pouco ou nenhum contato mantiveram com a realidade local*. Desta forma, com
o processo de fundacio no Brasil das instituicoes que se pretendiam representativas é
possivel compreender o quanto a comunicacio foi definida como meio para justamente
tentar diminuir o abismo entre a vida cotidiana dos cidad&os e o parlamento brasileiro.
Entre as estratégias estava, também nos moldes das democracias representativas
de cunho liberal, a adocdo da publicidade e do uso da imprensa. Assim, foram
incrementadas iniciativas ao longo das décadas do Gltimo século que culminaram
com a publicacdo de informativos e jornais com carater institucional, assim como
maior visibilidade dos trabalhos legislativos em veiculos de comunicacéo privada.
Inclusive, cabe ressaltar, é desse periodo a ainda recorrente pratica de grupos politicos
de investir em veiculos de comunicac¢io de massa, os quais possuem linhas editoriais
intimamente ligadas aos projetos de poder politico de seus proprietarios®.

12 ALMEIDA, Valéria Ribeiro da Silva Franklin. A Tecnologia na Comunica¢do do Senado: do Papiro d
Internet. Dissertacdo de mestrado em Comunicacdo, Brasilia, Universidade de Brasilia, 2007.

13 Pronunciamento registrado nos Anais do Senado do Império, em Ata de 11 de Junho de 1886, p. III.
Disponivel em: <http://goo.gl/KiyWTN>. Acesso em 2 ago. 2013.

14 CERQUEIRA Leite, Beatriz Westin de. O Senado nos Anos Finais do Império (1870-1889). Brasilia, Senado
Federal, 1978.

15 HABERMAS, Jurgen. Political Communication in Media Society: Does Democracy Still Enjoy an
Epistemic Dimension? The Impact of Normative Theory on Empirical Research. Philosophy Department,

Johann-Wolfgang Goethe Universitat Frankfurt, Frankfurt, Germany, 2006.
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Na esfera da comunicacio legislativa, a redemocratizacio na década de 1980 e
condigbes técnicas mais avancadas permitiram que fossem adotados mecanismos
para ampliar a possibilidade de interacio entre o Congresso Nacional e a sociedade.
E relevante, neste sentido a década de 1990, marcada pela inauguracio de veiculos
de comunicacio, especialmente radio e televisdo, como estratégia de divulgacdo
do Senado Federal. A iniciativa foi possivel apds a aprovacédo da Lei n. 8977/1995,
conhecida como Lei da Cabodifusdo®™, que garantiu através de dispositivo legal a
disponibilizacdo de canais de utilizacdo gratuita. A partir da década de 1990, o Senado
Federal passou a dispor de diferentes produtos de carater jornalistico-institucional,
como o Jornal do Senado, a Agéncia Senado, a Radio Senado e a TV Senado, além
de uma pagina eletrénica na internet. Com as novas ferramentas de comunicagao,
especialmente com a internet e as chamadas redes sociais de interacdo online, novas
coordenadorias e servicos foram criados, com adaptagées e mudancas ocorridas em
diversas resolucoes para a atual” composi¢do da estrutura em funcionamento da
Secretaria Especial de Comunicagao Social (SECS). Esta, que tem o objetivo prioritario
de divulgar com tom mais préximo do jornalismo e da publicidade a instituicdo
Senado Federal, é regida atualmente pelo Ato da Comissdo Diretora n. 14/2013%, onde
consta o Regulamento Organico do Senado Federal.

Como se trata de veiculos de comunicac¢do do poder piblico, notadamente
mantidos com recursos e profissionais do servico piblico, as acdes da SECS
enquadram-se nos principios da administracido publica, citados no art. 37 da
Constituicdo Federal de 1988: “A administragio publica direta e indireta de qualquer
dos Poderes da Unido, dos Estados, do Distrito Federal e dos Municipios obedecera
aos principios de legalidade, impessoalidade, moralidade, publicidade e eficiéncia”.
Desta forma, as regras desses canais oficiais de comunica¢io nio permitem o
favorecimento na divulgagdo do mandato de determinado parlamentar. Com isso,
apesar da maior estrutura de comunicacio institucional, manteve-se a necessidade
dos senadores constituirem para si uma comunica¢do mais personalista, voltada
para a divulgacdo do proprio mandato, com o objetivo de atingir a populacdo do
seu estado de origem. A Biblioteca do Senado Federal retine boa parte desse tipo
de producao, com cerca de 1,8 mil arquivos impressos pela grafica do Senado, com
formatos que variam entre reproducdo de pronunciamentos, resumo de noticias
positivas publicadas na imprensa e publicagdes cada vez mais elaboradas e com
contetido jornalistico préprio. E visivel ainda o aumento nio apenas na qualidade
grafica do material impresso, mas também do ntimero de publicacées desse tipo.

16 Lein. 8977/1995, que dispde sobre o Servico de TV a Cabo. Disponivel em <http://goo.gl/aHOxN>. Acesso
em: 8 ago. 2013.

17 O organograma das coordenagdes, diretorias e chefias administrativas do Senado recebe significativas
alteracdes a cada nova eleicdo da Mesa Diretora. Portanto, quando situamos a atual composicdo nos
referimos ao periodo da coleta de dados, realizada em agosto de 2013.

18 O ACD n. 14/2013 foi publicado no Boletim Administrativo do Senado Federal n. 5233, Secdo 2, em 29 de
maio de 2013. Disponivel em: <http://goo.gl/qoWL4h>. O Anexo II, que trata do Regulamento Organico do
Senado Federal e traz o artigo 272, que aborda o funcionamento da SECS esta disponivel em: <goo.gl/pbC8To>.

Acesso em: 6 ago. 2012.
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Enquanto até a década de 1980 foram encontradas aproximadamente 282 obras de
cunho personalista dos senadores, esse tipo de publicacdo aumentou em cinco vezes
nas trés décadas seguintes, até 2010, totalizando 1428 impressos, conforme descrito
na tabela 1, a seguir.

Década Numero de PublicacGes?®
1930-1939 I
1940-1949 0
1950-1959 3
1960-1969 27
1970-1979 251
1980-1989 374
1990-1999 507
2000-2009 547
2010-2013 54

Total 1764

Tabela 1. Publicacées dos Gabinetes de Senadores.

Ao longo dos Gltimos anos esse tipo de divulgagdo do mandato parlamentar néo
foi abandonado por conta de outras ferramentas disponiveis aos parlamentares com
a Internet, mas sim, pelo contrario, foi aperfeicoado, mostrando que as iniciativas
se complementam. Desta forma, destacamos que a comunicacio personalista nio é
uma novidade propiciada pela tecnologia, mas esta aprofundou esse tipo de pratica
e gerou mudancas significativas na relagdo entre senador e cidadao a partir da
comunicacio. De acordo com Recuero®, essas redes virtuais possuem como uma de
suas caracteristicas o espaco que permite o envio de mensagem a um nico individuo
de forma restrita e reservada:

Esses recursos sdo extremamente relevantes justamente por gerar um espaco seguro,
ou seja, um espaco onde é possivel desenvolver conversacdes que os atores envolvidos
nio estdo dispostos a dividir com a rede social inteira. Essas conversacdes privadas
também parecem ter relevincia para a manutencéo e o aprofundamento dos lagos

19 O levantamento foi feito junto & equipe técnica da Biblioteca do Senado Federal em 10 de setembro de
2013 e refere-se somente as publicagdes editadas pelo Senado Federal e que possuem material de divulgacéo
da atividade parlamentar, produzida com apoio dos gabinetes dos senadores. Trata-se, portanto, de uma
amostra encontrada no acervo da instituicdo, ndo representando assim sua totalidade.

20 RECUERO, Raquel. A Conversag¢do em Rede: Comunicacdo Mediada pelo Computador e Redes Sociais na

Internet. Porto Alegre, Sulina, 2012.
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sociais, uma vez que permitem ao ator focar em um grupo menor dentro de sua rede,
estreitando ali componentes como a confianca e a intimidade.*

Confianca e intimidade, como sabemos, sdo sentimentos ou expressoes tipicas
da cordialidade, isto é, de uma relacdo pessoal e que é permeada por diversos
componentes, mas longe de qualquer conotagdo que remonte a impessoalidade que
seria caracteristica do poder publico. Logo, o espaco privado numa rede social é,
sobretudo, individualizado, pessoal, estreito e proximo. Ao menos é promovida essa
expectativa entre seus usuarios, especialmente por aqueles que tomam a iniciativa
de iniciar um dialogo reservado no qual, entéo, o cidadao pode trocar mensagens
de diferentes conotacGes e assuntos com seus representantes no Senado Federal.
Desta forma, uma ferramenta tecnolégica pode ser utilizada de diferentes maneiras,
objetivos e estratégias. Tanto podem de fato moldar uma pratica social mais libertaria,
democratizante e vigilante quanto aos temas de interesse coletivo da esfera politica,
como, pelo contrario, a conexdo direta por essas redes pode ocasionar, também, o
aprofundamento de uma pratica que sugere maior intimidade e lacos afetivos entre
representantes e representados, cidadaos e suas instituicdes e o afrouxamento das
hierarquias formais, caracteristicas que sdo marcantes da cordialidade, um traco
profundo da vida social brasileira, segundo Sérgio Buarque de Holanda.

E valido resgatar que o termo cordialidade recebeu pequenas — porém substanciais —
mudancas ao longo da formulacéo do conceito por Buarque de Holanda. O primeiro
esboco para o que viria se constituir na obra Raizes do Brasil foi publicado na forma
de ensaio, em 1935, chamado “Corpo e Alma do Brasil: Ensaio de Psicologia Social”, na
revista Espelho, onde Holanda ja imaginava a publicacdo de uma “Teoria da América”.
De acordo com Jodo Cézar de Castro Rocha?, no ensaio de 1935, Buarque de Holanda
afirmava que com a cordialidade e a bondade néo se criam os bons principios. A
conjuncéo, desta forma, deixaria uma forte ligagdo entre cordialidade e bondade,
algo que foi refutado pelo autor posteriormente:

Na primeira edicdo de Raizes do Brasil, no Gltimo capitulo, o leitor encontrava a mesma
frase, porém com uma mudanca decisiva, embora em aparéncia minima: “Com a
cordialidade, a bondade, ndo se criam os bons principios”. Ora, nio se trata mais de
uma possivel equivaléncia, mas de uma relacdo propriamente sinonimica: se ndo me
equivoco na leitura que proponho, a substituicio da conjuncio aditiva pela virgula
estreita o vinculo seméntico entre cordialidade e bondade. Na segunda edigido de
Raizes do Brasil, contudo, o reparo de Cassiano Ricardo deu frutos, pois agora a mesma
passagem diz: “Com a simples cordialidade néo se criam bons principios”. Repito: ndo
se altera o que vem imediatamente antes e depois da passagem citada, meramente
se suprime a equivaléncia entre cordialidade e bondade, tornando a desavenca de
Cassiano Ricardo um simples despropésito. O leitor desavisado da terceira edicéo,
portanto, ao ler o ensaio de Cassiano Ricardo e a carta-resposta de Sérgio Buarque

21 Idem,p.151.
22 ROCHA, Jodo Cezar de Castro. Sergio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre: Raizes de uma Rivalidade

Literaria. Dictae’Contradicta, n. 9. Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira; Sdo Paulo, IFE, 2012.
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dificilmente compreendera o ponto de vista do poeta. No entanto, a comparacio das
versoes de Raizes do Brasil esclarece o claro enigma.”

Portanto, conforme o préprio Buarque de Holanda chegou a afirmar, a
cordialidade significa uma ética de fundo emotivo, passional, que caracteriza a forma
como o brasileiro se relaciona com a sociedade e suas instituicées. A comunicacao
mediada por computador tem como uma das principais caracteristicas a pretensa
superacao de barreiras fisicas ou mesmo institucionais. A cordialidade, entdo, parece
encontrar nesse novo ambiente — que sugere a superacdo do espaco pelo tempo e o
afrouxamento das hierarquias — um terreno propicio para se reproduzir ou mesmo
ser aprofundada.

A CORDIALIDADE NAS REDES SOCIAIS DOS SENADORES

Nas redes sociais online pode ser observada a juncio de ao menos duas funcées
da comunicacio, a veiculagéo e a vinculag¢do®, ou seja, as funcoes de promover e
conquistar visibilidade na esfera puablica e, também, formar lagos afetivos mais
proéximos, permitindo a possibilidade de diadlogo entre os usuarios. Assim, nesse
ambiente é possivel ser efetivada uma comunicacio que busca veicular as atividades
da esfera politica para a conquista de adesao e, paralelamente, a vinculagdo com
grupos mais localizados e segmentados com abordagem de temas mais especificos,
como associacoes de moradores, organizacdes ndo governamentais, sindicatos, entre
outras ou mesmo com cidaddos individualmente. Nas redes sociais online, o espaco
fisico ndo é mais uma barreira, uma vez que as mensagens e didlogos podem ocorrer
a qualquer momento. Em consequéncia, um cidaddo nao precisa se deslocar a sede
fisica do poder para deixar uma mensagem ao seu representante. Isto ja era possivel
com outras ferramentas — como exemplo o telefone e as cartas —mas a facilidade que
a internet propiciou aumentou consideravelmente a pratica de interacdo entre ambos.

Assim, a qualquer instante, o agente paiblico pode ser abordado. E, nessa
abordagem, diferentes interesses estdo em jogo e determinam seu contetiido, seja
com questoes coletivas de maior amplitude; temas de interesse direto para um grupo
menor ou, ainda, solicitacoes de carater estritamente privado. Para o presente estudo
foram enviados® questionarios para as assessorias de comunicacio dos 81 senadores
da 54 Legislatura. Coletamos com levantamento de campo (survey) 27 respostas,

23 Idem,p.29.

24 SODRE, Muniz. op. cit., 201L.

25 O questionario foi encaminhado por email, inclusive com mensagem anterior da Coordenacéo de
Relacoes Publicas do Senado Federal, que tomou conhecimento da pesquisa em curso e pediu a colaboragao
dos servidores dos gabinetes. O pedido de respostas ao questionario foi reforcado pessoalmente em visitas
ao Senado e em ligagGes telefénicas aos gabinetes. O questionario recolheu respostas entre os dias 13 de
setembro e 13 de novembro de 2013, totalizando dois meses para fechar o resultado da amostragem, que
reuniu 27 assessorias de senadores, um terco do universo total de parlamentares da casa parlamentar. O

questionario esta disponivel em <http://goo.gl/AWvVRaL>. Acesso em: I4 nov.2013.
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formando o grupo de um terco do total de senadores, fornecendo resultados
representativos do universo pesquisado.

A primeira pergunta do questionario tratou das ferramentas de comunicacéo dos
senadores no ambiente virtual. Verificamos que 88,9% possuem site pessoal, 37% blog,
81,5% perfil no Twitter, 85,2% perfil no Facebook e 81,5% canal de videos no YouTube,
conforme demonstra a tabela 2.

Blog
Canal no Youtube 81,50%

Perfil/Pagina no Facebook 85,20%

Perfil no Twitter

Site pessoal 88,90%

Tabela 2. Canais de comunicacdo online utilizados pelos senadores.

Cada uma dessas ferramentas possui uma linguagem prépria. Nos sites pessoais ou
nos canais no YouTube o formato é mais proximo do jornalismo, com registro de acoes
dos parlamentares e linguagem mais técnica. Ja os perfis no Twitter e Facebook séo
marcados por uma linguagem mais coloquial, em sua maioria na primeira pessoa e que
cria a expectativa de que é o proprio parlamentar, pessoalmente, que esta emitindo as
mensagens. Porém, apesar dessa caracteristica, verificamos que muitas das vezes esta
é, na verdade, uma estratégia adotada pela equipe de comunicacio do parlamentar
para que a linguagem esteja adaptada ao ambiente, voltada especialmente para criar
uma proximidade maior com o publico leitor. Os resultados da segunda pergunta
encaminhada as assessorias de comunicacdo confirmam essa leitura, uma vez que
o resultado coletado mostra que os senadores fazem a manutencao dos perfis nessas
redes sociais com o auxilio ou acompanhamento, em diferentes niveis, de suas
assessorias de comunicacdo. Em nenhuma resposta verificamos que exclusivamente
é o senador que atualiza esses canais de comunicagio nas redes sociais. Assim,
conforme demonstra a tabela 3, 44,4% informaram que a responsabilidade de
responder e atualizar o perfil é compartilhada, com maior participacio da assessoria.
Ja o grupo com 22,2% dos entrevistados informou que os profissionais de comunicacio
do gabinete parlamentar sdo os responsaveis pela manutencdo das paginas. Outro
item, “ambos em conjunto, com maior participagdo do senador”, foi a opcéo escolhida
por14,8% dos entrevistados. E, em 11,1% dos casos, a definicdo é hibrida, com o Twitter
sendo atualizado pelo préprio parlamentar e o Facebook pela assessoria.
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Facebook assessoria e Twitter Senador 11,10%

Compartilhada, com maior participacéo do senador 14,80%

Apenas assessoria de comunicacio 22,20%

Compartilhada, com maior participacio da assessoria 44,40%

Tabela 3. Responsabilidade por manutencéio dos perfis nas redes sociais online.

Atabela 3 confirma que a insercéo de perfis nas redes sociais online é acompanhada
de perto por uma equipe de profissionais. Desta forma, alguns aspectos culturais da
sociedade foram carregados para esse novo ambiente interativo néo por obra do acaso
ou capricho e sim por uma questio estratégica. A luz do pensamento buarquiano
podemos entdo analisar o quanto a cultura influenciou e ainda influencia a linguagem
e a dindmica adotada na comunicacio entre senadores e cidaddos nas redes sociais de
interacdo online. A postura essencialmente personalista, a proximidade gerada pela
técnica e alinguagem coloquial, longe de qualquer formalidade, promove a possibilidade
da amizade, um terreno fértil, portanto, para a pratica da cordialidade em ambientes
onde seria marcante justamente o oposto, ou seja, a impessoalidade.

Uma das caracteristicas que compdem a formacio das redes sociais na internet esta
relacionada a qualidade dos lagos sociais presentes e sua construcio®. Assim, se o cidaddo
quisesse apenas obter informacGes sobre o mandato de um parlamentar, buscaria o site
pessoal ou outros mecanismos para obter reportagens e matérias a respeito. Na dinamica
da rede social online, porém, a intencéo em tese deve ser dialogar e ndo apenas divulgar.
Logo, a pessoa gramatical geralmente adotada pelos parlamentares — primeira pessoa
do singular — busca justamente atender algumas caracteristicas desse ambiente
de conversacdo online, como o didlogo direto sem a participacio de terceiros ou
intermediarios, a interagio préxima e mesmo certa intimidade com o interlocutor.

Assim, o diferencial proposto pelas redes sociais é justamente permitir a expectativa
aos cidaddos de que o parlamentar estd presente no espago e aberto as cobrancas
e ao didlogo. Além da questdo da dindmica e gramatica propria do Twitter e do
Facebook, temos na postura ao adotar uma linguagem pessoal, a presenca de uma das
caracteristicas da cultura politica brasileira, marcada justamente pelo personalismo. Ao
criar um perfil e dialogar com os cidadaos, inclusive abordando assuntos fora dos temas
politicos, o parlamentar favorece a geracio de sentimentos que sejam mais proximos do
carisma, do emocional e do afetivo. Como afirmou Sérgio Buarque de Holanda, nosso
comportamento nio reconhece por muito tempo a dureza das instituicoes e, assim, o

26 AMARAL, Adriana; FRAGOSO, Suely; RECUERO, Raquel. Métodos de Pesquisa para Internet. Porto Alegre,

Sulina, 2012.
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rigorismo do rito se afrouxa e humaniza. Boa parte destes cidadaos quer mais do que lero
que o parlamentar escreve e divulga. Desejam conversar, ser amigo, estar numa conexao
mais préxima, mais forte e, quando possivel, mais exclusiva. Ou seja, a ideia é receber a
informacéo mas, se for possivel, estreitar essa relagio e diminuir os abismos hierarquicos
que a separam, uma vez que os obstaculos geograficos, fisicos e institucionais ja podem
ser superados pela técnica. Esse desejo de intimidade com autoridades e a falta de rigor
com as institui¢des é um dos temas centrais da cordialidade buarquiana:

Nosso temperamento admite formulas de reveréncia e até de bom grado, mas quase
somente enquanto nio suprimiam de todo a possibilidade de convivio mais familiar. A
manifestacdo normal do respeito em outros povos tem aqui sua réplica, em regra geral,
no desejo de estabelecer intimidade.”

Entéo, neste laco social gerado pela comunicacio mediada por computador, emerge
uma relacio mais individual e profundamente personalista. A cordialidade se apresenta,
portanto, logo na “fachada” e o contetido das mensagens trocadas revela ainda mais a
possibilidade ou estratégia de gerar intimidade entre representantes e representados.
Aprofundando a questdo da interatividade pelas redes sociais, levantamos a seguinte
pergunta: “O perfil segue outros usuarios do Twitter?”. O questionamento colocando
apenas o Twitter é pertinente, uma vez que, ao contrario dessa rede social, a plataforma
do Facebook néo exige que um perfil siga o outro para que possa ser enviada uma
mensagem direta reservada. O espaco das mensagens reservadas, destaque-se, constitui-se
no ambiente propicio para que a cordialidade se revele ainda mais por permitir maior
intimidade e um didlogo mais restrito. Assim, 583% informaram que o parlamentar segue
de volta outros usuarios, que 0 mesmo recebe as mensagens privadas, mas responde apenas
algumas. J433,3% dizem que seguem outros usuarios e que recebem e respondem a todas as
mensagens. Outro grupo (8;3%) respondeu que nio segue outros perfis de usuarios, como
ilustra abaixo a tabela 4. As respostas ajudam a evidenciar as diferencas e, sobretudo, a
preocupacao dos perfis de senadores em seguir outros usuarios, ou seja, tentar estabelecer
lagos de conexao mais fortes. Mas, os dados mostram também que nem todos os usuarios
tem a possibilidade de enviar ou mesmo ter sua mensagem respondida pelo parlamentar.

Sim. recebe as mensagens, mas responde apenas 58,30%

algumas

Sim. recebe as mensagens privadas e responde 33,30%

todas

Nao

Tabela 4. O perfil no Twitter segue outros usuarios. Se sim, quanto as mensagens privadas recebidas.
27 HOLANDA, Sérgio Buarque de, op. cit., p. I47.
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Também procuramos conhecer o teor dessas mensagens enviadas pelas redes
sociais online. Os entrevistados poderiam responder em mais de um item de
escolha e, assim, verificamos que quase todos marcaram as trés opcoes sugeridas.
O item “Manifestacoes sobre projetos de lei, votacdes em andamento e outras
atividades afins exclusivamente do mandato no Senado Federal” recebeu 91% das
respostas e as outras duas opcoes, seguintes “Manifestacées sobre o posicionamento
partidario do parlamentar” e “ManifestacGes com solicitacoes e pedidos de cunho
mais pessoal” receberam o mesmo niimero de respostas (87,5%). Portanto, de acordo
com o levantamento, as redes sociais online abrigam tanto as manifestacoes com
mensagens de teor coletivo como aquelas que sdo enviadas com o objetivo de ganho
pessoal, conforme apresenta a tabela 5.

Manifestacoes com solicitagdes e pedidos de cunho 87,50%
mais pessoal

ManifestacGes sobre o posicionamento partidério do 87,50%
parlamentar

ManifestacGes sobre projetos de lei, votages e outras 91,67%

atividades afins, exclusivamente do mandato

Tabela 5. Sobre o contetido das mensagens enviadas por cidadaos via redes sociais online.

Conforme revela a tabela 5, nestes espacos ocorrem manifestacdes de cunho
coletivo e mobilizacGes de grupos de pressido em favor de projetos de lei. No entanto,
nesse mesmo espaco podemos ter a sobreposicdo da ética de fundo emocional sobre
a ética racional, que deveria ser caracteristica das acoes desenvolvidas no dmbito da
burocracia politica e do legislativo. O comportamento cordial, segundo o pensamento
buarquiano, resulta num tipo de convivio que busca estabelecer intimidade e superacao
de distdncias socialmente construidas, especialmente em ambientes mais formais,
impessoais e tipicos da burocracia estatal e da gestdo administrativa pablica. Com
as novas tecnologias de comunicagao, ocorreu a superacio das distincias fisicas e a
facilidade de contato mais préximo entre agentes publicos e cidadaos, num patamar
antes praticamente impossivel ou quando efetivo era circunstancial. O ambiente
virtual tornou-se um terreno fértil para que a cordialidade brasileira fosse novamente
reforcada, onde tal particularidade cultural foi carregada com vigor para o ambiente
online, ndo s6 pela questao técnica, mas especialmente pela linguagem e discurso
adotado pelos senadores ao se fazerem presentes nesse novo ambiente interativo.

Esse tipo de postura e relacionamento com a esfera politica pela sociedade parece
ter se enraizado, uma vez que foi historicamente construida. Ou seja, trata-se de
conduta e procedimento que acabaram sendo incorporados entre as diversas
expressoes do jeito cordial de ser do brasileiro. Portanto, mesmo que nio seja ofertada
a possibilidade de ganho pessoal por um vinculo técnico e virtual com os senadores
pelas redes sociais online, é comum que cidaddos encaminhem seus pedidos a eles.
Isto decorre, alias, por intimeros fatores, especialmente por conta de um sistema de
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servicos publicos deficiente e por uma questéo cultural, com as constantes quebras
de formalidades e afrouxamento das regras no interior das instituicées. O contetido
dessas mensagens enviadas por cidadaos pelas redes sociais online e relatada por
senadores na pesquisa de campo, sdo expressas condutas que apresentam aquela
nossa forma de convivio tio tipica que se efetiva justamente como o oposto da polidez,
0 nosso horror as distdncias e uma atitude onde o rigorismo do rito se afrouxa e se
humaniza?. Uma forma de convivio ditada por uma ética de fundo emocional e onde
nenhuma elaboragao politica seria possivel sendo fora dela, fora de um culto que s6
apela para os sentimentos e os sentidos, quase nunca para a razao.

Ou seja, como sentenciou o autor, o peculiar da vida brasileira é justamente a
acentuacdo de aspectos mais afetivos e passionais em detrimento das qualidades
ordenadoras, racionalizadoras e proximas do ideal de impessoalidade e razdo que
caracterizam as burocracias e o ideal de administracio piblica segundo o modelo
ocidental. Nas palavras de Buarque de Holanda, “exatamente o contrario do que
parece convir a uma populacio em vias de organizar-se politicamente”.

Lembramos que, no canal de didlogo direto com o cidadao pelas redes sociais
online, as mensagens trocadas nessas redes podem ocorrer basicamente de duas
formas: piblica ou privada. A publica é aquela que pode ser vista por outros usuarios
além dos interlocutores diretamente envolvidos. Porém, tanto no Twitter como no
Facebook temos os espagos mais reservados, onde a troca de mensagens nio pode
ser vista por terceiros. De acordo com Raquel Recuero: “Essas conversagdes privadas
também parecem ter relevincia para a manutencdo e o aprofundamento dos lacos
sociais, uma vez que permitem ao ator focar em um grupo menor dentro de sua
rede, estreitando ali componentes como a confianca e a intimidade”°. Confianca
e intimidade sdo sentimentos ou praticas tipicas da cordialidade, isto &, de uma
relacdo pessoal e que é permeada por diversos componentes, mas longe de qualquer
conceito de impessoalidade. Logo, o espaco privado numa rede social é, sobretudo,
individualizado, pessoal, estreito e préximo. Ao menos cria-se essa expectativa em
um dos seus usuarios, especialmente por aquele que inicia o didlogo reservado num
desses esconderijos da virtualidade. Justamente por ser este um espaco cujo acesso
nio é permitido a terceiros que buscamos relatos dos senadores sobre o contetdo
das mensagens recebidas dos cidadéos diretamente e de forma mais privada. Afinal,
esse ambiente é um dos criados nas redes sociais online e que reforca ou enfraquece
os vinculos criados a partir do espaco pablico da internet.

De acordo com parlamentares ouvidos na pesquisa de campo, verificamos
solicitacGes que sugerem a possibilidade da classica troca de favores — pedidos de
empréstimo financeiro, tratamento de saide, eletrodomésticos, presentes — e que
cuja pratica, propria do clientelismo, parece se renovar nesse ambiente virtual, uma
vez que, como colocou Sérgio Buarque de Holanda, é possivel acompanhar ao longo
de nossa histéria o predominio constante das vontades particulares e uma gestao
publica onde a ordenagio impessoal tem pouco acesso. Lembramos, contudo, que

28 Idem, p.147.
29 Idem,p. 6I.
30 RECUERO, Raquel, op. cit., p. I5I.
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muitas vezes essa “troca” nio é ofertada pelo parlamentar nesse espago virtual.
Pelo contrario: ele divulga em sua rede sua atuacio, seus votos nas sessoes ou acoes
realizadas no dmbito legislativo. Mas, ainda assim, sdo comuns e constantes os
pedidos pessoais partindo dos individuos. Isso decorre, portanto, de uma vinculacao
entre cidadao e autoridade marcada historicamente por uma formacéo cordial, de
uma ética de fundo emocional e ndo de ordem racionalizadora. E, também, em boa
medida por praticas politicas extraoficiais que ainda sdo comumente exercidas em
todos os cantos do pais.

CONSIDERA(;GES FINAIS

A comunicacio por iniciativa dos proprios senadores dos trabalhos legislativos esteve
na ordem do dia em diferentes periodos do parlamento brasileiro e a preocupagio em
adotar uma linguagem e dindmica personalista é significativa, muito por conta do
proprio sistema politico ser representativo e o senador dependente do consentimento
da populacéo para a conquista de votos, que fazem a manutencio do seu poder
politico. Com as atuais novas tecnologias e as redes sociais online, tivemos um
aprofundamento dessa logica, marcada pela proliferacio de sites pessoais e perfis dos
senadores nessas redes que tem, sobretudo, a caracteristica de promover a interacéo
direta entre representantes e representados.

Assim, é perceptivel a influéncia da cultura norteando as praticas e vinculos
gerados por meios técnicos, mesmo quando isso se desenvolve em espacos que se
pretendem ser impessoais e formais como as institui¢ées do sistema politico. A
personalizacdo da comunicacdo dos senadores ocorre tanto no fato de que temos
nao apenas o site do Senado Federal na internet, mas sim dezenas de enderecos
eletronicos e perfis nas redes sociais online de cada senador divulgando suas agdes,
buscando dialogar com a sociedade — preferencialmente cidadaos de seu estado de
origem —e adotando uma postura que busque aproximar o cidaddo de maneira mais
direta, proxima e cordial possivel.

A escolha por uma linguagem em primeira pessoa, mesmo quando efetivamente
nio é o parlamentar que esta ali e sim sua representacio, evidencia a influéncia
da cultura nas ferramentas e espacos institucionais. Tanto o tom adotado como
em boa medida os assuntos abordados — muitas vezes os senadores atualizam seus
perfis com assuntos pessoais, como comentarios esportivos, encontros com amigos
ou familiares, participacdo em eventos, entre outros — revelam uma perspectiva e
expectativa de contato mais préximo, mais personalista.

Pela propria dindmica de relacionamentos nas redes sociais online temos
a expectativa de promover amizade, ainda que virtual, entre seus usuarios. Se
tal vinculo é formado entre um senador e um cidadéo, sdo superados obstaculos
institucionais e geograficos. Desta forma, temas coletivos, partidarios, angastias e
necessidades pessoais sdo recorrentes e parelhos nas manifestacoes dos cidadaos,
como foi visto no levantamento realizado. Isso se da tanto pela cultura do brasileiro
ao lidar com as instituices e seus representantes como pela dindmica caracteristica
presente com as novas tecnologias de comunicacéo. E significativo notar que
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nessas novas redes sociais a interagio direta ocorre em maior amplitude do que
nas estratégias de comunicacdo adotadas anteriormente e ainda em curso pelas
assessorias dos senadores, uma vez que jornais, informativos ou outras iniciativas
nio permitiam com tanta facilidade a resposta ou indagacio direta e permanente
dos cidaddos junto aos seus representantes.

Nas redes sociais online temos um movimento difuso: tanto a inclinagdo para
mobilizacdo e participacdo politica em temas de interesse coletivo como, pelo
contrario, a interatividade pode também promover justamente o oposto e acirrar
ou aprofundar a expectativa de troca de favores, a conquista de projetos pessoais e 0
atendimento de solicitacoes de cunho estritamente individual. E isso se d&, sobretudo,
pela cultura da cordialidade brasileira que desconhece ou afrouxa as instituicoes e
hierarquias, uma substancia que independe do aparato em que tal vinculo é operado
e que ganha novos contornos justamente no ambiente online, onde a proximidade
entre usuarios isolados é uma de suas principais caracteristicas.

Afinal, a cultura cordial brasileira revela-se na crenca de que o cidadio ao ter
maior proximidade com o poder publico, com o contato certo, a pessoa certa e na
hora certa, pode buscar atingir ou ao menos revelar as expectativas de ganhos
individuais, em detrimento ou nao de questdes de cunho coletivo, que podem
ocorrer paralelamente. Assim, na amostragem que obtivemos, verificamos que ao
mesmo tempo que sdo apresentados pelos cidadaos questionamentos sobre a atuacéo
parlamentar, temos também solicitacoes e pedidos de cunho pessoal. Antes que esse
fato seja classificado como uma perversdo ou empobrecimento do “objetivo” das
redes sociais online, é preciso compreender que as redes sdo apenas plataformas ou
aparatos para onde, afinal, so levados a substéncia, a cultura e o comportamento
do brasileiro em relacdo as suas instituicoes.

Ainda sobre o resultado do vinculo direto entre representante e representado
podemos observar a possibilidade de um enfraquecimento cada vez maior de
organizacdes coletivas locais, como associacgoes, clubes, agremiacGes e partidos
politicos. Antes das redes sociais online as reivindicacoes sobre a situacdo de uma
rua, de um posto de saide ou da escola do bairro eram geralmente feitas através
desses grupos, que entdo procuravam seus representantes no poder publico para
tratar de assuntos coletivos ou através da imprensa tradicional, que se ainda se porta
como defensora ou portadora da opinido publica.

Hoje, no entanto, um cidadio ndo necessita cumprir essas etapas nos campos
midiaticos e politicos tradicionais para dialogar e cobrar seu representante. Pelo
contrario, pode fazer isso de forma direta, rapida, com um clique. E entdo, quanto mais
conectados, podemos estar cada vez menos reunidos em associagoes coletivas com
objetivos comuns. Ao tempo que a tecnologia pode permitir maior acompanhamento
da gestdo publica e o tratamento de questdes coletivas, temos certo prejuizo ou
queda de prestigio de associagoes e contatos mais préoximos entre membros de uma
mesma comunidade pelas associacdes, partidos ou outros mecanismos modernos
de representacio. Paralelamente, temos as tecnologias atuando no reforco do nosso
comportamento cordial frente nossas instituicoes e autoridades, priorizando ainda
mais as demandas individuais e pessoais em detrimento das coletivas e impessoais.
Ou seja, a cordialidade se adapta e utiliza as tecnologias para se reforcar. A estrutura
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técnica para um molde estrangeiro de democracia representativa moderna estaria
recebendo entdo um novo enxerto pelo viés cultural brasileiro.

Conforme colocou Sérgio Buarque de Holanda no altimo paragrafo de Raizes do
Brasil, ao afirmar que poderemos ensaiar a organizacdo de nossa desordem segundo
esquemas sabios e de virtude provada, mas ha de restar um mundo de esséncias mais
intimas. E estas permanecerdo sempre irredutiveis e desdenhosas das invencoes
humanas. Para que essas questoes sejam devidamente tratadas é preciso afastar o

“demonio pérfido e pretensioso que se ocupa em obscurecer aos nossos olhos essas
verdades singelas”, conforme ponderou Sérgio Buarque de Holanda*, no encerramento
de Raizes do Brasil, apontando uma visio sem apriorismos ou preconceitos, deixando
claro que a nossa cultura cordial tende a adaptar e criar novas perspectivas diante dos
moldes modernos e externos.

A identificacdo da particularidade do caso brasileiro da presenca da cordialidade
em campos que segundo os modelos modernos racionais estariam distantes do
emocional, do afetivo e do cultural apresenta estes e outros questionamentos
fundamentais para analise, reflexdo e compreensédo das atuais dindmicas sociais e
das praticas e condutas politicas adotadas e possiveis a partir das novas tecnologias
de comunicac¢éo. Como colocou Buarque de Holanda, podemos ensaiar a organizagao
de nossa desordem segundo esquemas sabios e de virtude provada. Podemos utilizar
a técnica como ferramenta para aprimorar nossos modelos. Porém, deve-se ter a
consciéncia de que tal receita ndo é outra sendo aquela que possui em sua esséncia
um caldo cultural com os tracos marcantes, como néo poderia deixar de ser, de
nossas raizes, das raizes do Brasil.
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En un pilar que sostiene el techo del cuarto de trabajo de Brecht
estan pintadas estas palavras: La verdade es concreta.

En el borde de uma ventana hay un burrito de madera que
puede menear la cabeza.

Brecht le ha colgado um pequeno cartel em el que ha escrito:
También yo debo entender

Walter Benjamin?

No ensaio “A Cordialidade Puntiliana”, Anatol Rosenfeld observa que na peca O
Sr. Puntila e o Seu Criado Matti, de Bertolt Brecht, “o ébrio bondoso nada é sendo
um recurso cénico para representar, de um modo hilariante e irénico, a ordem
puntiliana que consagra a desordem”. Brecht teria construido uma pecga episédica,
“sem unidade de acdo, continuidade de intriga a desenvolver-se até o desenlace final”.
A relacdo com seu motorista “Matti, criado cético, solidario com os seus colegas, que
tem a sabedoria e um pouco a esperteza dos oprimidos”, é de desconfianca, embora
embriagado procure trata-lo, como os demais empregados, de forma “humanizada”.
A demonstracio da atitude do superior, que néo se afigura nem bom ou mau,
posto que nos momentos de embriaguez tenda conferir “beneficios ocasionais”,
é exemplo de uma atitude que, ao final das contas, mantém tudo na mesma. Se
ndo ha novidade, segundo Rosenfeld, no tratamento de caracteres contraditérios —
homem afetuoso quando embriagado e egoista quando sébrio — “nova é a maneira
de como Brecht aproveita a curiosa duplicidade que desintegra a personalidade
do fazendeiro. A partir dela analisa a dialética inerente as relacoes entre senhor
e criado — tdo bem exposta por Hegel - e, concomitantemente, procura elucidar
certos aspectos da sociedade de classes™.

A comédia inacabada de Hella Wuolijoki que resultou, em 1940, em O Sr.
Puntila e Seu Criado Matti, sofreu modificagoes para “realcar a farsa subjacente,
desmantelar as conversas psicologizantes e assim ganhar espaco para narrativas
da vida popular finlandesa ou para a emissdo de opiniGes”, que segundo Brecht

2 BENJAMIN, Walter. Tentativas sobre Brecht. Prologo y traduccion Jesus Aguirre. Madrid, Taurus, 1985, p. I40.
3ROSENLFELD, Anatol. Brecht e o Teatro Epico. Organizacéo e notas de Nanci Fernandes. Sio Paulo, Perspectiva, 2012.
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poderiam resultar “numa forma teatral para a contradicio “patrdo” e “criado” e
devolver ao tema sua poesia e comicidade™.

Brecht estrearia Puntila, segundo Fernando Peixoto, em 5 de junho de 1948, em
Zurich, no Schauspielhaus, com codirecdo de Hurt Hirshfelds. Em suas notas de
trabalho, o dramaturgo estabelece um dialogo com o teatro popular da época. Faz
recomendacdes para a construcdo de um novo teatro popular (utilizar os achados
do teatro a forma de revista imprimindo substéncia épica e realismo; aproveitar do
lirismo de grande beleza poética conferindo-lhe maior objetividade e proporcionar,
na atuacgdo, um estilo dignificatério, entre artistico e natural) concluindo:

Las recomendaciones precedentes solo se proponen sinalar que la nueva pieza
popular tambiéns tiene derecho a ser considerada como um nuevo arte realista. Es
um género que ha sido desdenado durante mucho tempo y etregado al diletantismo o
alarutina. Es tiempo de fijarle los nobles objetivos a que la obliga su denominacién.®

Estdo claras as bases do trabalho: a nova pe¢a popular também tem o direito
de ser considerada como uma nova arte realista. O publico frequentador do teatro,
acostumado a um teatro popular rude e despretensioso, em que “gracejos grosseiros
misturam sentimentalismo com uma moral barbara e uma sensualidade barata”,
terd, portanto, em Puntila, a oportunidade de observar, e se divertir, diante de uma
figura em desintegracéo, tirando dela achados que, pela construcio de uma nova
forma de representacio, servirdo para compreensio da realidade. Atingido este
objetivo, esta é uma arte realista: “em cada caso particular tem de se confrontar a
descricdo da vida com a prépria vida descrita (e ndo com outra representagio)”. Os
argumentos estio circunscritos pelo debate em torno do Expressionismo do qual
Brecht participou ainda que “posteriormente” (textos seus nio foram publicados, a
propésito de ndo enfraquecer a unidade da Frente Popular Antifascista, alimentando
a polémica com Lukacs). Para Ulrich Merkel, a avaliagdo do passado expressionista
teve dois temas de fundo: a alternativa entre realismo e formalismo — e a necessaria
compreensdo do debate entre os exilados alemaes pela 6tica do Primeiro Congresso
de Escritores Soviéticos —; e a questao do legado cultural da burguesia: “que partes

4 BRECHT, Bertolt. Didrio de Trabalho, vol. I: 1938-1941. Traduc&o de Reinaldo Guarany e José Laurenio de Melo.

Rio de Janeiro, Rocco, 2002, p. 119.
5 PEIXOTO, Fernando. Brecht Vida e Obra. 2. ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1974, p. 202. Para a publicacao,

em 1950, Brecht fez alteracoes no texto. E inclui a Cancao de Puntila (misica de Paul Dessau) para servir de
ligacdo entre as cenas (junto com o texto foram igualmente publicadas notas de trabalho e um ensaio sobre

teatro popular - Brecht definiu o texto como uma “peca popular”).
6 BRECHT, Bertolt. Escritos sobre Teatro, Vol. II. Selecci6n de Jorge Hacker. Traduccién de Nélida Mendilaharzu

de Machain. Buenos Aires, Nueva Vision, 1970, p. 60.
7 Idem, Estudos sobre Teatro. Traducdo de Flama Pais Brandéao. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2005, p. I113.
8 O texto de Bertolt Brecht “O Carater Popular da Arte e o Realismo” foi traduzido por Carlos Eduardo Jordao

Machado em: Um capitulo da Histéria da Modernidade Estética: Debate sobre o Expressionismo. Sdo Paulo,

Unesp, 1998, p. 265.
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deste legado poderiam ser aproveitas, que partes deveriam ser modificadas ou
eliminadas?”

Apesar dos muitos matizes individuais, podemos divisar trés posicdes basicas no
debate: 1) A insisténcia na continuidade da tradigdo classica e no carater modelar
dos romancistas realistas do séc. XIX. Esta posicdo implicava a condenacgio do
Expressionismo. Seu maior representante foi Lukacs; 2) A defesa do Expressionismo,
posicdo representada sobretudo por Ernst Bloch; 3) A concepcao dialética de tradicio
e inovacdo, representada sobretudo por Brecht. Durante o debate, Lukacs e Bloch
apareciam como os contendores mais importantes [...]. O pensador mais radical nesta
polémica foi Bertolt Brecht. [...] Suspeitava que Lukacs era o verdadeiro formalista,
ja que isolava determinadas formas literarias da sua funcéo social, historicamente
variavel. Contrariando tal posicdo, Brecht argumentava que as transformacdes da
propria realidade exigiam novas técnicas de representacdo. Como vemos, realidade
significava para Brecht antes tendéncia do que estado. A realidade estava em
constante revolugdo.

Em 1938, em O Cardter Popular da Arte e o Realismo, com a concep¢do nada
ortodoxa sobre os procedimentos e modelacGes que o artista deve pér em movimento
para compreender a realidade, Brecht compreende que néo se pode verificar se
uma obra é realista ou ndo apenas pela comparacdo a outras que por definicao
sdo realistas: “ndo podemos deduzir o realismo a partir de determinadas obras
existentes; em vez disso, temos de usar todos os meios, velhos e novos, comprovados
e por comprovar, vindos da arte e de outros dominios, para oferecer as pessoas uma
realidade que elas possam dominar”. Assim é que tal compreensio esté articulada
a uma funcio e uma dimenséo especifica sobre o popular: “o nosso conceito de
popular refere-se ao povo que nio s6 toma plenamente parte do desenvolvimento
histérico, como até o usurpa, forga, determina. Temos em vista um povo que faz
histéria, que transforma o mundo e se transforma a si préprio. Temos em vista um
povo que luta e, portanto, também o conceito combativo de popular”™. Para Brecht,

“ndo existe apenas o ser popular, mas também o tornar-se popular™?, de tal modo
que é compreensivel sua defesa quanto a restituicdo de um lugar nobre para a arte
realista-popular. Se a experiéncia soviética determinou tragos explicitos de carater
popular (como as experiéncias de agitprop) e a experiéncia alema contou com
Piscator e o préprio Brecht, qual percurso, em breves linhas, podemos registrar
na experiéncia brasileira? As variacdes em torno do teatro de revista, de circo,
de teatro de feira ou de teatro de rua abarcam esta dimenséo do cardter popular

9 MERKEL, Ulrich (org.). Teatro e Politica: Poesias e Pecas do Expressionismo Alem3o. Rio de Janeiro, Paz e
Terra/Instituto Cultural Brasil-Alemanha, 1983, p 18-19.

10 BRECHT, Bertolt. O Carater Popular da Arte e o Realismo. In: MACHADO, Carlos Eduardo. Um Capitulo da
Historia da Modernidade Estética: Debate sobre o Expressionismo. Sdo Paulo: Unesp, 1998.

11 Idem, O Carater Popular..., op. cit., p. 261.

12 Idem, p. 264.
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nas artes cénicas. Como salienta Beti Rabetti, “entende-se que o que no Brasil se

costuma realizar e estudar como “teatro popular” ocupa um arco de experiéncias
. Z.s ““ 2z . ” [ . . ) :

que espelham tanto leituras politicas, como “folcléricas” ou “tradicionais” e, ainda,

predominantemente, e de modo mais problematico, leituras que associam o teatro

” . E possivel observar

99y

popular ao teatro “de massa”, “comercial”, de ‘entretenimento
que a denominacio “teatro popular” em contexto brasileiro ndo é combativo, nos
termos brechtianos, ainda que tenhamos tido um teatrélogo que buscou restituir
esta funcdo. Augusto Boal assim define teatro popular:*

Um espetaculo de teatro é popular se assume a perspectiva do povo na analise
do microcosmo social que aparece no espeticulo - ainda que esse espetaculo
seja apresentado para um s6 espectador, ainda que se trate de um ensaio sem a
presenca de ninguém, ou ainda que o destinatario desse espetaculo nédo seja o
povo. Pergunta-se: se o destinatario néo é o povo, para que fazer esse tipo de teatro?
Essa é frequentemente a pergunta (e mais frequentemente ainda a acusagao) que
se faz aos grupos que pretendem fazer teatro para uma plateia pagante em salas
convencionais. Afirma-se que é um teatro popular feito para a burguesia e, portanto,
inatil. Selidarmos com palavras, este raciocinio parece correto. Se lidarmos, porém
com realidades, nossas observacdes diretas mostrardo que néo é bem assim. Na
verdade as plateias ditas burguesas — nio sio formadas exclusivamente nem pre-
ponderantemente por burgueses. Incluem também pequeno-burgueses, bancarios,
estudantes e professores, profissionais liberais etc.; em Gltima analise, gente que
pode talvez professar as ideias e a ideologia da burguesia, mas que ndo compartilha
as vantagens que a burguesia desfruta com a exploragio que exerce. Compartilha as
mesmas ideias porque esta submetida aos meios de informacéo e divulgagdo que sdo
propriedade da burguesia: jornais, televisdo, radio, universidades etc. Porém, como
se trata (talvez na maioria ou em grande parte) de seres sociais hibridos (pensam
como burgueses, mas ndo vivem como burgueses, falam como burgueses, mas nio
comem como burgueses), as suas convicgdes politicas sdo bastante reformaveis
e substituiveis. Se esta plateia vé um problema social analisado segundo outra
perspectiva que ndo a das classes dominantes, seu pensamento politico e social pode
ser enriquecido, e esta riqueza pode transformé-lo qualitativamente®.

Vejamos que esta é uma problematizagdo que se faz presente aos artistas que
incluem o ponto de vista da classe trabalhadora, mas que supostamente nao
fazem parte dela. Mas sera que esta ndo é uma armadilha aqueles que precisam

13 RABETTI, Maria de Lourdes. Teatro e Comicidades 2: Modos de Producao do Teatro Ligeiro Carioca.
Rio de Janeiro, 7Letras, 2007, p. I3.

14 BOAL, Augusto. Técnicas Latino-americanas de Teatro Popular. Sdo Paulo, Hucitec, 1979, p 33-34.

15 Adiscussao sobre o que é “povo” em Augusto Boal e como isto pode ser compreendido, hoje, como “classe

trabalhadora” nos levaria para uma direcio que merece mais tempo e dedicagio e que deixo para outra
ocasido. Para manter a coeréncia com a citacdo, no mesmo livro Boal define: “povo inclui apenas aqueles

que alugam sua forca de trabalho”. Idem, p. 25.

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n. 6o - abr. 2015 (p. 129-151) ] 133



legitimar seu trabalho, quando detratados? Sera o “teatro popular” uma categoria
tdo flexivel que faz menos explicar e mais arrefecer seu aspecto aguerrido num
pais que, se ndo tende a folclorizacio pende a recusa daquilo que é popular? Qual
denominacio mais apropriada para iniciativas que se fazem a partir do ponto
de vista da classe trabalhadora? Teatro politico? Tendo essas questdes em mente,
proponho uma leitura do trabalho desenvolvido pela Companhia do Latéo, grupo
teatral paulistano conhecido pela forte influéncia de Bertolt Brecht nos estudos
teatrais e teéricos.

A analise de Anatol Rosenfeld, somada as notas de trabalho de Brecht, abre a
oportunidade de aproximar, ainda que ndo nos mesmos termos, a “cordialidade
puntiliana” ao “mundo sem culpa” de Memdrias de um Sargento de Milicias. A
aproximacio é produtiva tematica e formalmente quanto ao ensaio de Antonio
Candido. Somam-se a este fato as consequéncias tiradas pelo critico que, ao

“estabelecer o valor” do romance, nas palavras de Roberto Schwarz, sugere que nos
deixemos embalar por “uma fabula realista proposta em tempo de allegro vivace .
Antes de estabelecer o valor da obra brechtiana no repertorio teatral brasileiro, é de
interesse uma reflexdo sobre a encenagao do Latio, rebatizada de O Patréo Cordial.
A problematica do ensaio de Candido parece dar conveniéncia analitica sobre o
trabalho da Companhia do Latdo, quanto a observancia da realidade brasileira e sua
modelagdo no campo teatral. Neste sentido, a reflexdo buscara iluminar, através da
encenacio proposta, o assunto perene as encenagoes e dramaturgia da Companhia,
que se coloca como um coletivo teatral critico ao sistema artistico brasileiro,
ainda consciente de uma posicdo de intervencéao relativa. Tal questdo parece
oportuna por problematizar experiéncias no campo teatral que se interessam pela
imbricacio processo social e forma teatral, explicitando os mecanismos pelos quais
representacoes artisticas estio atreladas a visdes de mundo e o quanto é proveitoso
para o ato critico compreender as fungdes das estruturas de representagdo como
portadores de sentidos politicos.

TEATRO POLITICO?

Né&o é novidade apresentar a Companhia do Latdo como um dos grupos em
atividade interessados em problematizar o contexto social brasileiro a partir da
critica anticapitalista. Com imensa capacidade articuladora, busca referéncias
em diferentes campos de conhecimento sobre o Brasil e seu sistema cultural
através de estudos que sdo incorporados em seus ensaios teatrais. Muitas vezes é
considerado como representante do “teatro politico” — que escamoteia, em muitos
casos, a desvalorizacdo quanto ao seu trabalho. A afirmacio de constituir-se como
“teatro politico”, ainda que verdadeira, ndo especifica as formas e expedientes
artisticos pelos quais o teatro faz politica. E preciso compreender as modelacées
artisticas que, bem ou mal, explicitas ou implicitas, aludem ao aprendizado do

16 CANDIDO, Antonio. Dialética da Malandragem. In: . O Discurso e a Cidade. Rio de Janeiro, Ouro

sobre Azul, 2010.
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espectador — e me parece que, quando o teatro é considerado politico, hd uma
compreensio sobre um suposto didatismo prejudicial a fruicio artistica. Ao que
parece, a definicdo ndo é feita pelos artistas que fazem teatro politico, mas por
aqueles que pretendem rechaca-lo — e que para ele se dirigem como formas politicas
de percepcio. Recuperando Brecht: “em cada caso particular tem de se confrontar
a descricdo da vida com a prépria vida descrita”. Para o teatro de agitprop, por
exemplo, “o olhar penetrante dos trabalhadores atravessa a superficie das imagens
naturalistas da realidade™ e dele retira ensinamentos e aprendizagens.

Sao de amplo conhecimento os estudos de Brecht sobre a teoria marxista. Pela
apresentacdo do dramaturgo, é possivel perceber como a analise da estrutura teatral
se assemelha a observacdo empirica, nos termos marxistas, em contraposicio
pratica a filosofia aleméa — no caso da do dramaturgo, em contraposicdo pratica a
ideologia dramatico-naturalista. Em A Ideologia Alemd, Marx e Engels consideram:

[...] a producdo de ideias, de representagdes, da consciéncia, estd, em principio,
imediatamente entrelagada com a atividade material e com o intercimbio material
dos homens, com a linguagem da vida real. O representar, o pensar, o intercambio
espiritual dos homens ainda aparecem, aqui, como emanacéio direta de seu com-
portamento material. O mesmo vale para a producdo espiritual, tal como ela se
apresenta na linguagem da politica, das leis, da moral, da religido, da metafisica
etc. de um povo. Os homens sdo os produtores de suas representacoes, de suas ideias
e assim por diante, mas os homens reais, ativos, tal como sio condicionados por
um determinado desenvolvimento de suas forcas produtivas e pelo intercimbio
que a ele corresponde, até chegar as suas formac6es mais desenvolvidas [...]. Ndo
é a consciéncia que determina a vida, mas a vida que determina a consciéncia. No
primeiro modo de considerar as coisas [a filosofia alema de Feuerbach] parte-se
da consciéncia como do individuo vivo; no segundo, que corresponde a vida real,
parte-se dos préprios individuos reais, vivos, e se considera a consciéncia apenas
como sua consciéncia. Esse modo de considerar as coisas néo é isento de pressupostos.
Ele parte de pressupostos reais e ndo os abandona em nenhum instante. Seus pres-
supostos sdo os homens, ndo em quaisquer isolamento ou fixacio fantastica, mas em
seu processo de desenvolvimento real, empiricamente observavel, sob determinadas
condigoes [...].®

Como estas questdes contribuem para o debate sobre dramaturgia e teatro?
A dramaturgia moderna apresenta a consciéncia da personagem como um dado,
pois se refere a um mundo conformado pelo didlogo, no qual os personagens séo
circunscritos ao mundo por ele composto. A abordagem naturalista, que possui
conexdes historicas intimas com o socialismo, segundo Raymond Williams, embora
constituida como um movimento contra versdes idealistas da experiéncia humana,

17 BRECHT, Bertolt. O Carater Popular..., op. cit., p. 264.
18 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A Ideologia Alema: Critica da Mais Recente Filosofia Alema em Seus

Representantes Feuerbach, B. Bauer e Stirner, e do Socialismo Alem&o em Seus Diferentes Profetas. Traducao

de Rubens Enderle, Nélio Schneider, Luciano Cavini Martorano. Sdo Paulo, Boitempo, 2009, p 93-94.
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[...] acabou por ser visto como equivalente ao que ele contestava: uma mera
producao, ou a reprodugdo como um cendrio, como um disfarce, para as mesmas
histérias antigas idealizadas ou estereotipadas. Na pratica, havia coisas que o teatro
naturalista, mesmo em seu préprio interesse, ndo podia realizar. Quanto mais ele
encenava a realidade cotidiana, menos ele podia mover-se seja para o pensamento
nio dito, seja para acdo além dos locais selecionados. De forma peculiar, ele foi
capturado pela armadilha dos comodos nos quais as pessoas olhavam para fora pelas
janelas ou ouviam gritos vindos das ruas.”

Segundo Raymond Williams, o naturalismo burgués trouxe grandes
transformacdes ao incorporar em sua forma o material contemporéneo (em
oposicdo a matéria lendaria ou histérica); uma forma da fala cotidiana como
fundamento para a linguagem dramaitica; a extenséo social (alargando a
caracterizacio dos personagens que ndo eram apenas de “nivel social elevado”); e
uma exclusio de todas as agéncias sobrenaturais ou metafisicas da acdo dramatica.
As conquistas do naturalismo burgués, como as destacadas pelo critico, foram
incorporadas de maneira cada vez mais ampla, transformando-se em um habito
naturalista. E interessante notar, portanto, que, para Raymond Williams, ao fazer
Brecht a disting¢io entre o teatro épico e o teatro aristotélico, esteja este se referindo
ao teatro naturalista e sua implicacdo empatica com o publico. De todo modo, fica
nitido pela abordagem de Williams que a transformacéio histérica passa a ser
convencao dramatica, e é contra essa estabilizacio do procedimento que podemos
compreender as propostas brechtianas.

No estudo empreendido por Peter Szondi em Teoria do Drama Moderno
(1880-1950), encontramos a analise de obras sobre a crise da forma dramética nesses
termos. Quando o drama passa a ser uma regra de composicao, pecas mal sucedidas
eram equivocos ocasionados por materiais mal escolhidos. O pesquisador ira
analisar pecas que funcionam na contradicio entre a regra dramatica e materiais

“mal escolhidos” para lancar luz sobre a “antinomia interna” que, em cada obra
em particular, estabelece-se entre o “enunciado da forma” e o “enunciado do
conteddo”, fazendo com que, nas palavras de José Antonio Pasta Jr., reciprocamente
se historicizem?®. Segundo Ina Camargo Costa, “com base nas especificagdes de
Diderot, pode-se dizer que a criacdo do drama correspondeu a uma espécie de
expulsdo da esfera piiblica do Ambito do teatro, marca registrada do teatro grego e
popular, e mesmo da tragédia neoclassica”. Entdo como poderia ser formalizado
um pensamento nio dito, uma acdo para além dos locais selecionados? Brecht,
entdo, utiliza de uma perspectiva cientifica, estudando as relacdes dos homens
em cena, fazendo com que a consciéncia de suas personagens esteja evidenciada a

19 WILLIAMS, Raymond. Politica do Modernismo. Traducao de André Glaser. Sdo Paulo, Unesp, 2011, p. I19.
20 SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno (1880-1950). Traducéo de Luiz Sérgio Repa. Sdo Paulo, Cosac

Naify, 2001, p. 13.
21 COSTA, Ina. Sinta o Drama. Petrépolis, Vozes, 1998, p. 62.
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partir de suas relagGes concretas, ou seja, restaura a esfera piblica mesmo quando
o faz de uma perspectiva individual. Dessa forma,

[...] o teatro épico deduz os caracteres das agdes porque, ao invés de olhar o individuo
isoladamente, olha para as grandes organizac6es de que estes sdo parte; enquanto o
drama se interessa por acontecimentos “naturais”, de preferéncia situados na esfera
da vida privada, o teatro épico tem interesse em acontecimentos de interesse publico
(mesmo os da vida privada), de preferéncia os que exijam explicagdo por ndo serem
evidentes nem naturais; enquanto o drama se limita a apresentar seus caracteres em
acdo, o teatro épico transita dessa apresentacio para a representacio e desta para o
comentario, tudo na mesma cena.*

Como vimos anteriormente, o drama burgués passa a ser regra de composigio
teatral — “expulsando” prélogos e coros, por exemplo — e assim é que seu pressuposto,
o amalgama da classe a consciéncia da personagem, entrevista como “o mundo”,
é passivel de comentario, de suspeita como expressao ideolégica para o teatro
brechtiano; uma expressio da crise do drama que se dirige a sua superacio, se
usarmos a categoria de Szondi. Em 30 de marco de 1947, Brecht anota no Didrio
de Trabalho que no naturalismo a sociedade é vista como um pedaco da natureza,
através de pequenos mundos independentes (familia, escola, unidade militar), ao
passo que no realismo a sociedade é encarada historicamente, através dos pequenos
mundos que se percebem como setores de linha de frente nas grandes lutas®.

Como é de facil conclusio, ha politica nessas duas formas — drama burgués
e teatro épico? —, ou, melhor dizendo, em qualquer modelacéo pois, em ultima
instdncia, toda obra concretiza uma visdo de mundo. Faz pouco a critica que se
satisfaz com esta categorizacio? Sou levada a considerar que ha um teatro politico
aqui que interessa mais e, para ser coerente com a afirmacao, especificar o que isto
quer dizer em termos dramaturgicos®.

DRAMAS REPRESENTATIVOS

O Latdo busca tornar inteligivel seu processo de trabalho desde sua formagao, com
a encenacao de Ensaio sobre o Latdo, estudo cénico baseado em A Compra do Latdo, de

22 Idem, p 72-73.
23 BRECHT, Bertolt. Didrio de Trabalho, Vol. II: América, 1941-1947. Tradugdo de Reinaldo Guarany e José

Laurenio de Melo. Rio de Janeiro, Rocco, 2005, p. 293.
24 Vejamos que para esta breve exposi¢do nao faco distingdo entre drama (dramaturgia) e teatro (cena)

pois isto requereria uma discusséo pormenorizada. Para a discussao sobre a contradigao entre drama e
teatro em Brecht, sugiro a leitura: CARVALHO, Sérgio de. Brecht e a dialética. In: ALMEIDA, Jorge & BADER,
Wolfgang (orgs.). Pensamento Alemdo no Século XX: Grandes Protagonistas e Recepcdo das Obras no Brasil,

vol. III. Sao Paulo, Cosac Naify, 2013.
25 Parte das reflexdes deste artigo foi exposta na tese de doutorado Trabalho do Latao, defendida pela autora

em novembro de 2013 na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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Bertolt Brecht. Para o dramaturgo Sérgio de Carvalho, ha o empenho em estabelecer
uma dramaturgia que explicite o “desacordo entre nossa matéria social e as formas
dominantes da representacdo literaria ou teatral ™, sendo assim é necessaria uma
critica as “formas consagradas do romance, do drama, da encenagio” quando se
trata da experiéncia social brasileira. Para darlegitimidade a sua afirmacéo, Sérgio
recupera, de um lado, as classicas interpretacoes sobre a formacao brasileira —
Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr. - problematizando, junto a Francisco
de Oliveira, que nossa sociedade se constrdi e sofre seu aburguesamento sem a
definicdo de um campo auténomo, ou ainda, numa situacdo em que hi a recorrente
anulacdo do outro; por outro lado se sustenta nos estudos de Bertolt Brecht
sobre a ideologia pressuposta nas representacdes artisticas consagradas que sdo
escamoteadas pelos assuntos supostamente universalizantes, emoldurados pela
critica especializada miope a operacio formal, consciente ou ndo. Antes de buscar
determinar o percurso dramatirgico e cénico do Latdo, procuro demonstrar um
processo que retira sua forca inventiva da consciéncia sobre o tempo e o lugar que
ocupa no sistema teatral brasileiro.

As pecas de autoria do grupo — assinadas pelos dramaturgos Sérgio de Carvalho
e Marcio Marciano (integrante da equipe até 2007) que déo o tratamento final,
ou ainda, responsaveis por sua composicdo - foram organizadas, no volume
Companhia do Latdo: 7 Pecas, publicacio de 2008, em trés sessdes: I. Imagens do
Brasil, com O Nome do Sujeito, A comédia do trabalho e Auto dos bons tratos; I1. Cenas
da Mercantilizacio, com O Mercado do Gozo e Visées Siamesas; e I11. Releituras, com
Ensaio para Danton e Equivocos Colecionados?. As pecas que compde “Imagens do
Brasil” possuem, se ndo me engano, um nicleo tematico comum (e para efeito desta
reflexdo incluo O Patrdo Cordial como estudo cénico e dramatirgico inspirado em
O Sr. Puntila e Seu Criado Matti): tratam da formacéo do Brasil, desde tempos da
colonizacdo, como em Auto dos Bons Tratos; da formacio do comércio nas cidades,
como em O Nome do Sujeito; e das relacées de trabalho, como em A Comédia do
Trabalho e O Patrdo Cordial. O assunto, ou a ideia organizadora das pecas (incluidas
O Mercado do Gozo, Visdes Siamesas e Opera dos Vivos de 2010), refere-se a critica
anticapitalista assumindo o ponto de vista da classe trabalhadora. Neste ponto
compreendo que o Latdo produz uma dramaturgia representativa que estuda as
condicoes mesmas de sua formagdo. Vale sublinhar, entéo, que sua dramaturgia
mantém uma tradicdo, colocada exemplarmente em “Dialética da Malandragem”,
por Antonio Candido. Em O Nome do Sujeito, A Comédia do Trabalho, Auto dos
Bons Tratos e O patrdo cordial, a operacdo que coloca o homem livre dependente
pela dialética da ordem e desordem, contudo, é iluminada pelas situacoes de
trabalho e que, portanto, reposicionam ideologicamente a “experiéncia de um
setor da sociedade”. Se é valido o questionamento de Roberto Schwarz quanto a
interpretacdo do Brasil através da relacdo ordem e desordem, é um feito para a
dramaturgia brasileira contar com exemplos nos quais malandragem e capitalismo

26 CARVALHO, Sérgio. Conversa sobre Dramaturgia Brasileira Contemporénea. In: . (org.). Introdugdo

ao Teatro Dialético. Sdo Paulo, Expressao Popular, 2009.
27 CARVALHO, Sérgio; MARCIANO, Marcio (orgs.). Companhia do Latéo: 7 pecas. Sdo Paulo, Cosac Naify, 2008.
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ndo se opdem (afinal a epicizacdo do drama auxilia o contorno histérico). A
malandragem néo é um constructo organizativo de uma experiéncia de classe,
embora a ndo heroicizacéo, na qual a palavra do trabalhador assuma algo de
“interesseiro, inauténtico, contraditério”, refreando impulsos populistas, a maneira
brechtiana, ndo seja obliterada pelo horizonte da necessaria organizacéo politica
dos seus setores mais progressistas e que, portanto, evidenciam, pelas situagdes
mesmas em que é colocada, a luta de classes nas quais o “rebaixamento” da
experiéncia do trabalhador sé é percebido pelas formas que o capitalismo engendra.
Desta questdo, podemos retirar dois elementos para analise: a dramaturgia do
grupo se faz da sintese entre a consciéncia da linguagem numa obra artistica e a
consciéncia da arte em um sistema capitalista.

Alguns exemplos. Em O Nome do Sujeito ha dois prélogos: o primeiro ocorre
na rua, tendo como personagens o Bonequeiro e Ludwigo e outro se da no teatro.
Nessa articulacdo de dois prélogos, a problematizacio do “mito do palco”, como
diz o dramaturgo Marcio Marciano, se faz ja na rua, sem meias palavras, através
do boneco Ludwigo. Interessa ao publico apenas um tema universal: o dinheiro.
Claro que o lembrete dirigido ao espectador, feito por um boneco irénico, produz
riso no publico, constituindo uma primeira tensio na dramaturgia. Aparece uma
oposicdo entre os artistas da rua — miseraveis e sem nenhum recurso - e o “templo”
teatral, supostamente mais rico, questdo que serd desmentida pela “falta de luz’
no recinto. Ainda é interessante observar que na publicacio da peca, a epigrafe de
Louis L. Vauthier, diga sobre a miséria do teatro. “Miséria”, em O Nome do Sujeito,
cénica, por levar ao palco tdo poucos recursos ilusionistas, ricos, entretanto, em
tentar produzir uma nova relacdo com o espectador. Segundo Ind Camargo Costa:

4

Uma das maiores virtudes de O Nome do Sujeito é aquele enquadramento: enquanto
o narrador introduz e especifica o ponto de vista a partir do qual o espetaculo
esta sendo apresentado. So intervencoes que mostram que o espeticulo nio tem
pretensédo de ser o que néo é. De inicio ele assume o ponto de vista da obscuridade e
no final tem aquela cena da fotografia em que alguém diz: eu preciso de luz. E ai se
apaga tudo. Eu néo consigo imaginar maior consciéncia de ponto de vista. Quando
nio se participa de um movimento coletivo, o importante é tentar entender o que se
passa. E ndo fazer de conta que estd acontecendo alguma coisa que néo esta.?®

A partir das consideracGes de Ina é possivel perceber alguns temas do
espetaculo: a constituicdo da classe trabalhadora brasileira, no jogo de favores,
junto a prépria dimensao do trabalho intelectual, também a servigo do capital.
Vejamos, entéo, as duas questoes que rondam esse primeiro experimento autoral
da Companhia: uma que diz respeito a sua prépria condicéo de artista, e do teatro
em fins da década de 1990, e outra, que a reboque da primeira, faz referéncia ao
contexto politico e econdmico da época estudada. Em busca de tentar compreender

28 A citagdo foi retirada do site: <http:/goo.gl/vOMuTI>. Acesso em: 27 out. 2013. Segundo informacées do

site, o texto de Ina Camargo Costa pode ser encontrado em “Por um Teatro Epico”. Vintém, Sdo Paulo, ano 2,

n.3,jul. 1999, p 12-17.
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a formacdo brasileira, o grupo se aproximou das condicées de “formacio do sujeito
burgués” em meados do século XIX.

Em A Comédia do Trabalho, em termos gerais, o expediente que salta aos olhos
é dado pelo prélogo, feito em verso — recorrente na dramaturgia —, que, pelo
recurso de uma peca de agitacio e propaganda, tem no humor e satira as marcas
fundamentais. Contudo, a comédia de agitprop diz tanto sobre a tragédia da
desorganizacdo na vida social brasileira, como também a vida artistica. Dai da
observacdo de Sérgio de Carvalho, “este mundo para quem sente é uma tragédia,
para quem pensa é uma comédia”.

Prélogo a uma tragédia disfarcada

(Entram trés atrizes e cantam. Uma delas, a atriz-politizada, carrega um cartaz em
que se lé&: “Companhia do Latdo apresenta A Comédia do Trabalho”).

Em Tropélia a fauna é bacana

Na Tropélia das muitas paisagens
Provincia do sol sempre a pino

Dos homens de infinita voragem

A moeda é o bago tropelino.

E a bandeira um sol com trés vagens.
Quando no horizonte as trés naus
Chegaram na costa solar
Encontraram Eden natural

E o melhor bananal para explorar
Porque em Tropélia a vantagem

E que a vida é toda selvagem.
[Narrado.] Em Tropélia, senhores distintos,
O mercado e a lei, se quiserem
Seguem sempre animalescos instintos
E as vezes se mordem milhdes.

Porque em Tropélia a vantagem

E que a vida é toda selvagem.

Atriz-técnica — Entdo, podemos comecar. Estamos prontos.

Atriz-politizada — [Ao publico.] Enquanto eles arrumam o cenario, eu preparo o
espirito das senhoras e dos senhores para a verdadeira natureza da peca. Depois de
meses de ensaio, tentando achar graca do capitalismo financeirizado, tentando rir
dos problemas como o desemprego, ndo tivemos escolha sendo fazer uma tragédia:
a tragédia do trabalho. Chamamos de comédia apenas para atrair mais ptblico.30

29 O trecho foi retirado de uma entrevista de Sérgio de Carvalho ao Jornal Dirio do Par4, em junho de

2004. A entrevista estd disponivel em <http:/goo.gl/wWAMyO>.
30 Os textos das pecas podem ser encontrados em CARVALHO, Sérgio & MARCIANO, Marcio. Companhia
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De sensibilidade préxima a Santa Joana dos Matadouros — encenada pelo grupo
em 1998 —, quanto aos procedimentos formais, A Comédia do Trabalho da tratamento
cOmico aos banqueiros e materializa as complexas relacoes trabalhistas e a grande
dificuldade, no presente, de formagao de uma consciéncia de classe.

Realizando mais um estudo, assim como foi O Nome do Sujeito, o Latdo
representa a dificuldade da organizacgdo coletiva da classe trabalhadora.
Demonstra a dificuldade de organizacgéo politica quando mesmo as classes
passam por transformacgoes que ndo “definem” sua posicdo na luta de classes; ndo
a toa, entdo, que também estdo em cena Mendigos e Pedintes em discussio sobre
a desunido da Categoria de miserdveis (!). Se a radicaliza¢do do ponto de vista da
luta de classes se faz na luta ideolégica pela consciéncia, pelo desvelamento ou
dissimulacéo do carater classista da sociedade, segundo Lukacs®, no caso da peca
a chave comicamente tragica é o modo de dialogar com o publico para ativacio
dessa consciéncia.

Ja em Auto dos Bons Tratos, o Latdo utiliza como material de estudo fatos histéricos
reais relatados no processo movido contra o donatdrio Pero do Campo Tourinho. As pecas
do processo inquisitorial, a apuracéo das dentincias contra Pero do Campo Tourinho
por donatario estardo a disposicado do espectador ao longo da peca, ndo apenas
pela representacdo dos fatos e atos cometidos pelo donatario, mas também pelos
diadlogos dos demais personagens que narram, a partir de seus pontos de vista,
suas ac¢oes; assim o espectador, logo na primeira cena, percebe a justificativa do
comportamento violento pela fala do juiz Escorcyo, ou de sua reprovacio por parte
de Jodo de Tiba, traficante de escravos indios que teve entre as suas mercadorias
quatro escravos “surrupiados” por Tourinho para o trabalho em seu engenho.
Acontece que, como o espectador acompanha, nenhum ato de Tourinho se assemelha
a algo bom: ele é extremamente violento com todos, de escravos a homens livres,
ou ainda com sua mulher, Ignez, e filha, Leonor. A violéncia de Tourinho, e de toda
a escraviddo — que é bom assinalar, posta como instituicdo que deve seu sentido
a uma forma de produgao vinculada ao sistema capitalista —, pode ser sintetizada
numa cena de seu processo de inquiricdo na qual é lembrado, pelo padre Bernard
de Aujerac, do mando do donatario em cravar uma ferradura nos pés de um indio.
O padre pergunta ao ferreiro Douteiro, “me diga, senhor ferreiro, por que tantas
crueldades a abominacdes, por que fazer de um homem com alma, um animal
quadrupede?” a que Douteiro responde: “qual o problema, vigario? Ele serviu de
exemplo para que outros ndo fugissem. E ja era uma besta de carga antes da
ferradura™2 Como é possivel observar, a naturalizacio da violéncia é dada em
chave critica para a analise do espectador. O pensamento cru do cotidiano é
distanciado pela dramaturgia ironicamente que, assemelhado a pratica da comédia
realista, ndo registra, entretanto, uma “pintura de costume” que evita situacoes
violentas. A cena em questdo — sobre o inicio do processo de inquiricao de Pero

do Latdo..., op. cit.
31 LUKACS, Gyorgy. Histdria e Consciéncia de Classe: Estudos sobre a Dialética Marxista. Tradugéo de Rodnei

Nascimento. Sdo Paulo, Martins Fontes, 2012.
32 CARVALHO, Sérgio & MARCIANO, Mércio. Companhia do Latéo..., op. cit., p. I74.
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do Campo Tourinho — se da entre Bernard de Aujerac, o inquiridor, o juiz Escorcyo
e ferreiro Douteiro, com a participacio de Jodo Camelo, homem letrado, poeta e
escrivdo do processo — sintetiza o argumento da peca (a Igreja disputando com os
empreendedores a mao de obra escravizada, nas palavras de Ina Camargo Costa)
dada pela sabedoria de Douteiro. Se ndo me engano, h uma disposicdo em tornar
mais claros os mecanismos de opressdo engendrados pelo capitalismo por um
discurso proverbial que se esparrama pelo texto dramatico.

Assim também o é em O Patrdo Cordial, em momentos preciosos da composicio
dramattrgica. Ap6és uma surra do patrdo, o empregado Descalcinho lamenta-se
com sua querida patroinha. Esta por sua vez replica: “passarinho que come pedra
sabe o cu que tem”. O provérbio popular que transporta a ideia de que “cada um
é responsavel pelos seus atos” —, é feita como lamento-deboche para aquele —, no
caso do trabalhador — que vé os lacos de reconhecimento rompidos pela “falta de
controle” do superior. A desfacatez da classe é posta concretamente na cena em que
as noivas de Cornélio, o patrio, convidadas por ele para acompanhar o noivado da
filha, sdo expulsas.

CORNELIO - Tira elas daqui antes que eu chame a policia. Saiam!

NOIVA - Olha aqui seu cara de bosta, para que vocé nio se esquega de mim, eu vou
esfregar meu lindo traseiro no chéo da sua propriedade, e ndo vou mentir quando
contar para todo mundo, que estive na grande fazenda do senhor Cornélio (senta) e
14 sentei-me, porque fui convidada. Agora me levante dessa posicao histoérica. (A atriz
¢ auxiliada pelas noivas)3

“As Historias Vale-paraibanas” — titulo da cena seguinte — vdo dar conta
exatamente de registrar que a “sabedoria é o lado épico da verdade™+. Procedimentos,
estes, que possibilitam a imaginacdo do espectador. Para dizer com Brecht, o
conceito de amplitude combina com o realismo.

Com os breves exemplos, nao é dificil chegar a conclusio da imensa capacidade
de tornar claros, ou seja, conscientes, as expectativas do aparelho teatral e do
espectador através do ponto de vista da classe trabalhadora. A pratica, antes
de ser exclusividade da Companhia do Latdo, posto que é recorrente no teatro
contemporaneo, acrescenta, entretanto, um repertério de pecas com grande
alcance literario a dramaturgia brasileira e personagens de falas-modelo a
experiéncia composicional dramatturgica. Quem esperaria que a filha de um
grande proprietario de terras dissesse algo tdo “vulgar” como a anedota popular?

33 Registro a contribuigdo de Elielson Corréa quanto & observagéio desta cena.
34 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica. Traducao de Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. Sdo Paulo,

Brasiliense, 1994, p. 20I. Em Sr. Puntila e seu Criado Mattu, a fala é feita por Ema. Ao final da cena de Brecht,
a Cozinheira canta: "As noivas da Associagao chegaram todas/ Para os festejos do noivado/ E o Sr. Puntilla
gritou/ Ja irritado, aquela hora da manha: Mas desde quando na tosquia/ As ovelhas tém direito a parte da
1a? S6 porque vou para cama com vocés/ Uma vez na vida,/ Sou obrigado a lhes dar comida?" BRECHT, Bertolt.

Teatro completo, em 12 volumes. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992, p. 8.
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Ou ainda, quem esperaria de uma telefonista a narracio em versos de sua prépria
morte, como em A comédia do trabalho?

Nesta breve apresentacio, O Patrdo Cordial fornece material de analise para o
segundo elemento: a forma cénica modelar em base comico-realista.

O VALOR DO RISO

Em 2013 a Companhia do Latio estreou a montagem O Patrdo Cordial’> — apds
varias apresentacoes e estudos cénicos conduzidos desde agosto de 2012 — no
Rio de Janeiro no Centro Cultural Banco do Brasil. O roteiro de O Patrdo Cordial,
segundo o programa da peca, foi escrito a partir da improvisacdo dos atores e se
baseia, também, no estudo do livro Raizes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda.
A estrutura dramatirgica de O Sr. Puntila e Seu Criado Matti, mantida, busca na
identificacdo da propriedade — sugerida pela inversdo do O Homem Cordial de Sérgio
Buarque de Holanda —; mais préxima, portanto, do préprio Brecht, o motor da
cordialidade, que da o tom as relagdes de trabalho na realidade brasileira.

A ordem puntiliana, como tratada por Rosenfeld, que afinal é a ordem
capitalista, arma a dramaturgia e o mundo por ela proposto, deixando em evidéncia
os mecanismos de manutencio de poder e autoridade que, olhados, entao, pela
formacéo brasileira servem a ideia da cordialidade e 8 dominacao pessoal exercida
pelo latifundiario. A forca individual parece definir a estrutura narrativa — assim
como a explicacio sociolégica —, embora a composicdo do personagem demonstre
uma funcio organizativa do sistema. O ciclo de dominacéo exercido por Cornélio
(Puntila, em Brecht) se aproxima a construcio de uma “comunidade de destino”s¢
a que os personagens, incluidos os proprietarios — Cornélio e sua filha Vidinha -
estdo enredados. Ha que se observar, portanto, a maneira como os personagens
sdo apresentados (dramaturgia cénica) de um principio de reconhecimento da
humanidade do Outro operando como um requisito necessario a dominacéo pessoal.
Tal afirmacéo traz como consequéncia a problematizagdo do campo da ordem, na
peca, exercido por Cornélio, que ndo “estipula para si mesmo as valoracoes positivas
e negativas”, pela sua prépria desintegracéo psicossociolégica, dada pelo auxilio da
bebedeira. Retomando a observacao de Anatol Rosenfeld, a contradicdo do senhor é
ser reconhecido por quem ele ndo reconhece, mas agora ndo em termos idealistas,
mas concretos, afinal a humanidade se faz pela funcéo:

VITOR - Eu s6 vim avisar que ndo espero mais. (Dd a chave) Nio se pode tratar um
homem assim.

35 O texto foi cedido gentilmente pela Companhia do Latdo. Agradego a Sérgio de Carvalho e toda a equipe
de colaboradores do grupo pelo total acolhimento de solicitagdes durante meu processo de doutoramento

do qual este artigo é fruto.
36 FRANCO, Maria Silvia de Carvalho. Homens Livres na Ordem Escravocrata. Sao Paulo, Unesp, 1997.
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CORNELIO - Vocé falou que é um homem? Agora mesmo disse que era motorista.
Admita que eu te peguei numa contradigao.

O que nos dira Puntila no inicio do século XXI, no Brasil? Se ndo é o chio
compassado da Histéria que se faz a oportunidade da encenacéo do Latéo, é o tema
da peca brechtiana que lanca luz sobre certos aspectos da sociedade de classes na
periferia do capitalismo que nos interessam elucidar em sua estruturacio que,
pelas questdes expostas anteriormente, dizem respeito a prépria compreensao do

“popular”. Do primeiro ponto, a ideia de cordialidade de Sérgio Buarque de Holanda
é um constructo explicativo aparente para a compreensio da montagem, embora
sua porta de entrada, tanto quanto como explicacio sociolégica na tentativa de
ensaiar (e no que se estabeleceu como explicacdo da formacéo do Brasil) uma
ética da sociabilidade brasileira; ou, melhor dizendo, de como aprendemos a
ler a cordialidade. No é incomum associar a “cordialidade” a “politica de favor
e saidas da malandragem”, e, para o senso comum, ao “jeitinho brasileiro”. Da
Gltima operacdo, ha um procedimento ideolégico de positivacio explicativa que
mantém o ethos. Da passagem para o favor e malandragem, em campos estreitos
de conhecimento, Roberto Schwarz nos esclareceu de sua funcéo ideolégica em
As Ideias Fora do Lugar. O que aparece como principio é consequéncia. Em outras
palavras: a formalizacdo estética organizada pela cordialidade deixa-se ver
como “mediagdo que organiza os dados da ficcdo e do real™’ e se constitui como

“principio do mundo imaginario” retirando forca para apanhar, dramaticamente,
os mecanismos de dominacao no Brasil. Dito de outra maneira, a cordialidade é a
mediacio social e mediacdo formal. Vejamos como.

Cornélio é um “tipo melancélico” estd em evidéncia o tempo do “milagre
econdmico” brasileiro; tempo histérico e ficcional que alca a experiéncia teatral
(palco e plateia) questionamentos sobre a sociedade brasileira de hoje. Se ha um
desagrado em relacdo a montagem, ele advém de sua recusa em reforcar ou inverter
as valoracdes arraigadas para ambos os lados. Este parece ser um impulso estético
diante da tarefa de constituir a cena a partir da proposta comico-realista.

Na comédia do Latdo, de certa forma a relacdo Puntila-Matti (Cornélio-Vitor)
é mantida, e é consideravel a complementagio cénica, que agora incide também
na relacio Puntila-Eva, filha de Puntila na igual tentativa de deixar expostos
aspectos da sociedade de classes. Vidinha é apresentada, pela encenacio, com
contornos cénico-dramaticos (apenas a atriz Helena Albergaria porta aderecos
e complementos cénicos “reais”). Embora com matizes diferenciados e discursos
humanizadores que se desfazem pelas agbes, ambos estdo “em constante
contradicio consigo mesmo, produzindo na prépria pessoa o distanciamento”?,
como diria Anatol Rosenfeld, exigindo dos atores capacidade critica daquele que
se deixa mostrar como intérprete. A cordialidade em Cornélio, tem na explicacio
sociologica uma conquista cénica. Ja em Vidinha da-se mais uma volta no parafuso.

37 SCHWARZ, Roberto. Que Horas Sdo: ensaios. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1987.
38 ROSENLFELD, Anatol. Brecht e o Teatro Epico. Organizagio e notas de Nanci Fernandes. Sio Paulo,

Perspectiva, 2012, p. I35.
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A situacdo da personagem estd em tensdo com a matéria social e com isso quero
dizer que estd em cena o proprio reconhecimento de que a forma dramatica é
devedora de uma compreenséo sobre a autonomia do sujeito, que, entretanto, pela
peca, é sempre posta em questio, uma vez que esta ideologia néo corresponde as
situacdes concretas da vida, embora seja ela que reivindique esse lugar —lembro o
registro cénico diferenciado de Vidinha. Assim, como personagens dramaticamente
complementares, o raciocinio frio de Cornélio — pois ndo sdo raros os momentos nos
quais o latifundiario reconhece a sua funcéo e contraditoriamente alonga-a, por
meio do alcool, ao buscar anula-la - e a emocéo profunda de Vidinha revela que tanto
os trabalhadores quanto patrdes estdo em uma situacdo na qual a humanidade
nao tem lugar. Se ha alguma legitimidade nessa observacio, ha que se levar em
consideracdo as narrativas dos trabalhadores sobre a vida na pequena cidade no
Vale do Paraiba. A espessura dos relatos do mundo do trabalho d4 o ponto de vista
da montagem. Contudo, ndo é a estrutura épica que esta se acertando ao gosto do
publico frequentador do teatro, mas o drama burgués que se desmascara em nivel
formal, posto em tensdo com o mundo do trabalho. O mérito da pega, naturalmente
de Brecht e do achado cénico do Latéo, é ndo construir um antagonismo absoluto
entre personagens ou situagdes. Como nio especular a semelhanca da relagio de
Vidinha e Vitor (e claro de Eva e Matti) a Senhorita Jillia? Posso estar enganada, mas
ndo ha no repertério dramatirgico brasileiro caso semelhante que possa habitar o
imaginario do pablico, tampouco uma cultura de leitura assentada pela literatura
dramatica. No maximo, foi problematizado por nossa dramaturgia em meados
do século XIX e principalmente em principios do XX a corrupcéo e hipocrisia da
sociedade como tema, mas estd muito longe da mentalidade do ptblico resquicios
dessa formacgdo via drama, passo que foi dado pela comédia. Mantendo o original,
se ndo ha um correlato nacional, porém, pelo menos trés encenacdes do drama
de Senhorita Jilia correspondem ao periodo de estreia de Patrdo: A Propdsito de
Senhorita Julia com dire¢do de Walter Lima Jr.; Senhorita Jilia, com direcdo de
Eduardo Tolentino; e dois anos antes, Jilia, com direcdo de Christiane Jatahy. A
primeira encenacéo se faz pela transposicido temporal, a segunda acentua a
participacdo da personagem Cozinheira Kristin, e a terceira experimenta novas
midias para a encenacio teatral, projetando uma gravacio prévia e filmando ao
vivo os atores. Sera esse o imaginario a mobilizar? As semelhancas das encenagées,
pois os procedimentos estéticos divergentes os aproximam da funcio dramatica,
estardo em juizo no Patrdo?

A Vidinha sugere a relagdo que pode se estabelecer com o espectador caso haja
alguma identificagdo deste com a personagem. No inicio da pega, ha a seguinte
narracdo: “No Brasil ndo foi formado o individuo moderno. Mas s6 quando
existe didlogo entre individuos é que a desigualdade aparece como resultado da
dominacgédo de classe”.

E preciso determinar, junto ao rendimento da peca, um sentido para a narragio
inicial. Mesmo quando Cornélio, a exemplo de Puntila, utiliza a embriaguez como
forma de “escapar” de sua funcido como proprietario, operando a conhecida

“cordialidade”, a violéncia da estrutura capitalista estd a mostra nas situagdes
dos personagens. As relacbes entre patroes e empregados ganham completa
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demonstragdo na encenacio, que também se desdobra com os demais personagens
da peca: empregados na fazenda de Cornélio e trabalhadores livres que o servem em
outros ambientes, como no bar ou no Mercado de Trabalhadores.

A situacéo fica um pouco mais complicada quando se observam as relacées
entre pai e filha, que se ddo, também, no eixo da propriedade. O sentimentalismo de
Vidinha, que ndo esta interessada em seu noivo Hélio, mas no motorista Vitor € uma
das chaves para perceber o estrago das relacoes de propriedade que se faz em dmbito
individual. Na cena 5, intitulada: “Na Fazenda, a Necessidade do Escidndalo”, muito
do efeito hipnético do teatro comico (e aqui estamos no terreno da paréddia) enreda o
espectador, embora a cena comece com uma narracio de Vivi: “Um aposentado grego
de 77 anos se suicidou ontem nas proximidades do parlamento do pais, dizendo ser
esse 0 inico fim digno possivel para ele, numa Grécia que atravessa severa crise. Ndo
quero deixar dividas para os meus filhos — gritou segundo testemunhas, antes de
atirar na prépria cabeca, debaixo de uma arvore. Escreveu num bilhete: antes de
comecar a procurar comida no lixo”.

A narracio é entrecortada com a chegada de Luis Carlos, ex-trabalhador, demitido
por ser comunista e que retorna a fazenda no momento “cordial” de Cornélio. A

“imagem” do aposentado grego vai se desfazendo na medida em que a cena avanga
e tenta ser “reativada” pela apresentacgdo de outras relacoes da narrativa: nela
acompanhamos, via narracio, a surra que Descalcinho leva do patréo, que estando
sébrio desfaz os acordos prévios com o novo trabalhador, ou, ainda, acusa Vitor de
roubo, por este estar com sua carteira dada a ele pelo patrao, quando ébrio. Vidinha
observa a cena e pergunta a Vitor:

VIVI - Por que néo se defendeu? Todo mundo sabe que quando papai bebe da a
carteira pros outros, para nao ter que mexer com dinheiro.

VITOR - Os patrdes ndo gostam de quem se defende.

VIVI- Santinho do pau oco. Ja me bastam os meus problemas.

VITOR - O noivado é amanha3, né? Bonito.

VIVI - Quem te pediu opinido!

VITOR - E bom, quando a noiva e o noivo tem afinidade.

VIVI - O Hélio é uma pessoa sensacional, o problema é ser mulher dele.

VITOR - Quem escolheu foi a senhora.

VIVI-E, uma coisa que nem todos tém: livre arbitrio, (Vinheta musical, todos ficam de

pé) sabe o que quer dizer: capacidade de decidir a prépria sorte. Eu sempre tive, papai
me disse que, se eu quiser me caso com qualquer um, até com vocé. (Vinheta musical.
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Dangam pelo espago e se posicionam) Mas ndo podemos romper o noivado. Papainao é
homem de voltar atras com a palavra. “o pico do Itatiaia pode..."Ah é isso.

VITOR - E, uma boa encrenca.

VIVI - N4o sei por que eu me abro em assuntos tio intimos.

VITOR - Isso de se abrir demonstra humanidade.

VIVI- O que eu faco, vocé pode me ajudar. (Vivi se joga aos pés de Vitor)

Foco para Descalcinho e Hina que comentam a cena

DESCALCINHO - Tudo é tdo delicado, me ajuda? E ele disse: mostre ao noivinho que
vocé é uma mulher perdida, que trata um empregado como eu com uma intimidade
perigosa.

HINA - Eles se beijaram?

DESCALCINHO - Os dois entraram juntos no banheiro. (Casal corre para o banheiro
ao fundo da cena. Descalcinho olha pela fresta)

VIVI -...Uma mulher perdida, uma ordinaria, uma vagabunda?
VITOR - E preciso organizar o escindalo.

VIVI - Tudo bem, eu topo. Mas nédo abusa de mim. (Ele mostra o baralho) Pra que o
baralho?

VITOR - (Embaralha as cartas) A coisa pode demorar, melhor manter as méios
ocupadas.

VIVI - Eles nunca vio acreditar que estamos fazendo essas porcarias a essa hora
do dia.

VITOR - Ah, véo, é s6 gemer bem alto. Pode cortar.

Acompanhamos nessa cena como a violéncia das relacées de trabalho véo
deixando o terreno para a construcgdo do esciandalo, que, do ponto de vista
dramaturgico coincide com a construcao da acdo cémica. Nenhum dos personagens
coagidos e violentados pelo patrdo esti em registro sentimentalizavel, ao passo que
quando comeca a falar de sua infeliz vida, Vivi comeca a conduzir a histéria e o
espectador é enredado na ficcdo esperando a solucdo do escandalo: se o noivo ficara
ofendido ou néo, se desmanchara o noivado ou no. E claro que no encadeamento
da cena, pela emocédo profunda de Vidinha na narracéo, a forma comica se constitua
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como um principio estruturador da dramaturgia cénica e marca um registro
desmistificador do drama burgués, fazendo com que sua utilizacdo localizada néo
aqueca o antagonismo para a estética conhecida do espectador. A cena no banheiro,
deliciosa, aponta para o grotesco: “uma forma de estilizacdo baseada no contraste
e na dissonancia que conduz aquela mescla “estranha”, juncio “desautomatizante”,
e que leva o espectador a assumir uma postura critica diante daquilo que ocorre
no palco®. Se todo o registro da peca repousasse sobre esse c6digo, entretanto, néo
passaria de uma “puta que vende um ‘efeito’ nu, e que por isso é bem paga, ja que seus
clientes sdo impotentes™°, o que é muito comum no teatro brasileiro contemporaneo.
O antagonismo modelar do género — drama e comédia — ndo comparece em seu efeito
ideolégico, o que faz com que este seja percebido em termos concretos.

Em O Patrdo Cordial, Vidinha — em cenas com o motorista Vitor — é o recurso que
permite a interpenetragdo do estudo épico-dramdtico em uma unidade contraditéria
de principio dramatiirgico-cénico e ideoldgico, no qual a luta de classes fica explicita
pela ameacga de que o empregado compartilhe, ou “barbaramente invada” o espaco
do patréo, derrubando qualquer véu ideoldgico, como posto pela cordialidade e em
consequéncia formal, pela 6tica dramatico-burguesa. E o recurso dramattrgico-
cénico presente em O Sr. Puntila e o Seu Criado Matti, mantido pelo Latdo em O
Patrdo Cordial, é muito potente: quando de fato se avizinha a intimidade, o tapa
dado por Vitor na bunda de Vivi ap6s uma cena na qual ela tenta convencé-lo de
que é um “bom partido” para o motorista, novamente retoma o eixo da propriedade
através do “gestus™ (“VIVI - ndo te autorizo a me encostar um dedo”). O tema da
propriedade é levado até a Gltima cena, numa sensibilidade derramada de Cornélio
(muito préxima a cena do monte Hatelma em Brecht, que, segundo Anatol Rosenfel,
da a medida da suspeita do amor a natureza). O mundo generoso de Brecht, tal
como pressentido por Anatol Rosenfeld, é pressentido ambiguamente na peca do
Latdo, por isso da observacéo final de Luis Carlos: “Quando vira o tempo em que um
realismo do tipo que a dialética poderia viabilizar sera realmente possivel? Temos a
todo instante que idealizar, ja que a todo instante temos de declarar nossa posicéo,
e, portanto, fazer propaganda”.

Com o que foi exposto anteriormente, devo apresentar uma ressalva a esta fala
retirada dos diarios de Brecht. Circunscrita ao contexto da peca em questdo —e
que a ela ndo seria justa —, ndo me parece, em sentido restrito, pertinente. Em
uma trajetéria de pelo menos dezesseis anos, a propaganda, se ndo me engano,
faz referéncia a um principio da dialética: o salto da quantidade para a qualidade.
Se a sabedoria contida nas pecas apresenta uma aplicabilidade, esta espera uma
forma da vida.

39 CAVALIERE, Arlete. Teatro Russo: Percurso para um Estudo da Parddia e do Grotesco. Sio Paulo, Humanitas,

2009, p. 26.
40 BRECHT, Bertolt. Didrio de Trabalho, Vol. II..., op. cit., p. 22I.
41 Segundo Fredric Jameson, O gestus envolve claramente todo um processo no qual um ato especifico — na

verdade, um fato particular, situado no tempo e no espaco vinculado a individuos concretos especificos — é assim
identificado e renomeado, associado a um tipo mais amplo e mais abstrato de acdo em geral, e transformado em

algo exemplar. JAMESON, Fredric. O Método Brecht. Traducao de Maria Silvia Betti. Petrépolis, Vozes, 1999, p.143.
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UM EPiLOGO

Quando O Patrdo Cordial estreou, as criticas especializadas nio foram generosas. A
peca seria anacroénica, museoldgica, ou, ainda, reforcaria um conhecimento prévio
do piblico quanto a explicacdo de que o “homem cordial é uma balela frente a
divisdo da sociedade em classes™. Como busquei analisar, esses termos coexistem,
sendo a cordialidade uma possibilidade de expressdo da luta de classes e um
recurso formal dos mais consequentes. A peca, nesse sentido, apresenta, se ndo me
engano, rendimento ainda maior se analisada pela teoria teatral e dramatargica
contemporanea.
Em Léxico do drama moderno e contemporineo, Jean-Pierre Sarrazac apresenta
questdes interessantes para se pensar a dramaturgia a partir do questionamento da
“crise do drama”. Para ele, Szondi se entregou “as tendéncias teleoldgicas da época,
sugerindo a “forma épica do teatro” como superacgio ou uma espécie de saida da
crise inaugurada na época do naturalismo”. Nos termos de Sarrazac:

No momento em que marxismo e psicanalise partilham a interpretacio e a trans-
formacéo das relagdes entre o homem e o mundo, o universo draméatico — que se imp0s,
grosso modo, do Renascimento ao século XIX, essa esfera das “relacoes interpessoais”
em que drama significa “acontecimento interpessoal no presente” —nao é mais valido.
Submetida & pressdo, a invasdo de novos contetidos e novos temas (girando todos mais
ou menos em torno dessa separacio, psicologica, moral, social, metafisica etc., do homem
com o mundo), a forma dramatica — na tradicdo aristotélico-hegeliana de um conflito
interpessoal resolvendo-se como uma catastrofe — comeca a rachar em toda parte. A
teoria de Szondi nos ensina que a separacio por nés evocada traduz-se, no dominio
do teatro, na separacgio do sujeito e do objeto: essa sintese dialética do objetivo (o
épico) e do subjetivo (o lirico) que operava o estilo dramatico - interioridade exte-
riorizada, exterioridade interiorizada — ndo é mais possivel. A partir desse momento,
universo objetivo e universo subjetivo ndo coincidem mais, achando-se reduzidos
a um confronto dos mais problematicos. Cabe aos dramaturgos administrar esse
divércio na medida do possivel. [...] Para Szondji, a crise se explica por uma espécie
de luta histérica em que o Novo, a saber, o épico, deve no fim triunfar sobre o Antigo,
isto é, o dramatico.s

Ainda que ndo concorde com a observacido de que Szondi conforme-se a
tendéncias teleoldgicas, é proveitosa a observacio de Sarrazac quanto a critica feita
por Sartre e Barthes ao impasse do marxismo e a expressio da subjetividade no
teatro (para o lugar e época em que é feita me parece injusta; para o aqui e agora é
pertinente). Nao se trata, contudo, como quer Sarrazac, de buscar uma dramaturgia
que conjugue, sem subordinacio, o regime da cena dramatica e do quadro
épico-lirico. A produtividade da dramaturgia e da cena materialista-dialética ndo

42 Mario Sergio Conti escreveu em 15 de novembro de 2013 para o jornal Folha de S. Paulo.
43 SARRAZAC, Jean-Pierre. Léxico do Drama Moderno e Contempordneo. Traducao de André Telles. Sao Paulo,

Cosac Naify, 2012, p 23-24.
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advém de "regimes de cena". A forca do teatro épico-dialético pulsa pela contradicio
que nos termos atuais esta, também, no desajuste entre a expectativa do leitor/
publico e do texto/palco.
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Laminas de Corte: sobre trés estratégias
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Talvez as mais importantes contribuicées intelectuais a compreensio da realidade
em que um tempo se refaz (e que por ele é refeita) sejam aquelas tdo maleaveis quanto
afiadas. Sdo interpretacées do mundo capazes de penetrar as mais ermas searas,
os mais intricados espacos, contorcendo-se, se necessario, reinventando-se. Walter
Benjamin foi autor de contribui¢ées assim. Enquanto os intelectuais de seu tempo
definhavam desesperancosos diante do terror da sociedade capitalista que eles
desvendavam - e que, de fato, era bastante assustadora, com seus nazismos, esteiras
produtivas e surras no Pato Donald? — Benjamin transitava com laminas nesses
terrenos cruéis. L4, entre todas as tiranias, com gestos de coragem e ousadia, ele
alcancava o espago-tempo em que os oprimidos, apesar de tudo o que os nega e por
isso mesmo, afirmam-se e nos permitem alguma esperanga.

Foi desse modo, por exemplo, que Benjamin chegou a questdo do trabalho
do ator frente a cAmera. Nos intersticios da indastria cultural, exatamente no
momento em que a classe trabalhadora se fecha em uma sala escura com uma tela
branca, Benjamin delineou o ato dramatico de uma vinganca. Ali, nos anos 30 ou
40 do século XX, no interior do cinema, cansados de suas jornadas de trabalho
exaustivas, desejando (ser) o mocinho ou (ser) a mocinha, homens e mulheres da
classe trabalhadora se deparam com o trabalho de outro sujeito, o ator, aquele que
representa. Este sujeito que representa, tal quais os trabalhadores que a ele assistem,
atua perante uma maquina, um aparelho. Ele ndo conhece o piblico, ndo o enxerga.
O ator vé apenas o aparelho, esforca-se para o aparelho, sorri e chora para o aparelho
e é através dele, atendendo as exigéncias do microfone e das luzes dos refletores, que
o ator afirma sua humanidade. Aqui, a vinganca se perfaz. No instante em que, na
sala escura, quando ja ndo se vé a cimera — uma maquina, como sdo as maquinas
frente as quais “os citadinos precisam alienar-se de sua humanidade, nos balcoes e
nas fabricas, durante o dia do trabalho™ - o ator se vinga do aparelho, colocando-o a
servico do seu préprio triunfo. O aparelho desaparece, o ator age, ldminas cintilam.

3 O “Pato Donald” é uma referéncia ao que Adorno e Horkheimer chamaram, em seus trabalhos, de
“industria cultural”. Nela, as surras no Pato constituiam mais uma das formas de acomodagao dos
espectadores as surras cotidianas a eles destinadas pela sociedade capitalista. Ver, especialmente: ADORNO,
Theodor. Indistria Cultural e Sociedade. Selegao de textos: Jorge Mattos Brito de Almeida. Trad. de Julia
Elisabeth Levy, Jorge Mattos Brito de Almeida e Maria Helena Ruschel. 3. ed. Sio Paulo, Paz e Terra, 2006.

4 BENJAMIN, Walter. A Obra de Arte na Era de Sua Reprodutibilidade Técnica. In: . Magia e Técnica,

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.6o - abr. 2015 (p. 152-170) ] 153



O Coletivo de Teatro Alfenim é autor de contribuicdes assim. Nascido no ano de
2007 na cidade de Jodo Pessoa, o Coletivo segue hoje, em outubro de 2014, para o seu
sexto espetaculo. Desde a sua estreia com a peca Quebra-Quilos, em 2008, o Alfenim
experimenta criagoes de obras autorais através do exercicio da “dramaturgia em
processo”. Com essa op¢do metodoldgica, o grupo oportuniza que os textos de suas
montagens emirjam da sala de ensaios a partir dos esforcos de seus integrantes.
Mas esses esforcos operam um conjunto criativo decidido a ndo compactuar com
quaisquer nogdes abstracionistas de “ptiblico”, aquilo que Benjamin chamou de “falsa
e mistificadora totalidade™. Muito pelo contrario, talvez mesmo ao avesso, o Coletivo
de Teatro Alfenim rejeita genericidades e toma posicoes politicas explicitas numa
conjuntura histérica avessa a sua existéncia, em que cultura e mercado se relacionam
simbioticamente, em que, como escreveu Fredric Jameson$, a cultura se converte
numa arena catalisadora de expansio do capital. O Coletivo desfere golpes cortantes
sobre a realidade em que se acha implicado. Sua escolha de caminhar com Brecht-e
caminhar com Marx e com os sujeitos cujas lutas restauram aquelas esperancas — e
de demolir as quartas paredes, que em circulos de conforto nos domesticam, assinala
um compromisso evidente que é maior com a arte ao passo que é mais intenso com
as classes e grupos sociais subalternizados.

Em verdade, quer queiram, quer néo, os cortes realizados pelo Coletivo sangram
o corpo do préprio campo artistico, dos seus pudores em “se perder na politica”, em

“substituir a cena pelo protesto”. Se o Coletivo opta por uma arte engajada, dedica-se,
sobretudo, ao exercicio de uma metodologia criativa habilmente pedagoégica,
dialégica, do gosto mesmo com que Paulo Freire’ experimentou a palavra “libertacéo”.
Sua “dramaturgia em processo”, politicamente orientada, recepciona plateias
diversas. O “pablico” mais acostumado ao desconforto das cadeiras dos melhores
teatros — e os melhores teatros sdo aqueles desconfortantes® — senta-se nas mesmas

Arte e Politica: Ensaios Sobre Literatura e Histéria da Cultura. Obras Escolhidas, v. 1. Trad. de Sérgio Paulo
Rouanet. 7, ed., II. reimpr. Sdo Paulo, Brasiliense, 2011, p. 179.

5 BENJAMIN, Walter. Que é o Teatro Epico? Um Estudo sobre Brecht. In: ____. Magia e Técnica, Arte e
Politica: Ensaios sobre Literatura e Histéria da Cultura. Obras Escolhidas, v. 1. Trad. de Sérgio Paulo Rouanet.
7. ed., IT. reimpr. Sdo Paulo, Brasiliense, 2011, p. 86.

6 JAMESON, Fredric. A Virada Cultural: Reflexdes sobre o Pés-moderno. Trad. de Carolina Aratjo. Rio de
Janeiro, Civilizagio Brasileira, 2006.

7 FREIRE, Paulo. Pedagogia do Oprimido. 36. ed. Sdo Paulo, Paz e Terra, 2003.

8 Refiro-me ao ranger das cadeiras do teatro de que falava Oduvaldo Vianna Filho quando de sua atuagao
em Liberdade, Liberdade, espetaculo imprescindivel da dramaturgia brasileira dirigido por Flavio Rangel e
Millér Fernandes e estreado em 21 de abril de 1965. Vianna dizia: “E aqui, antes de continuar este espetaculo,
é necessario que facamos uma adverténcia a todos e a cada um. Neste momento, achamos fundamental
que cada um tome uma posicdo definida. Sem que cada uma tome uma posicio definida, ndo é possivel
continuarmos. E fundamental que cada um tome uma posicio, seja para a esquerda, seja para a direita.
Admitimos mesmo que alguns tomem uma posicdo neutra, fiquem de bracos cruzados. Mas é preciso
que cada um, uma vez tomada sua posicao, fique nela! Porque senio, companheiros, as cadeiras do teatro
rangem muito e ninguém ouve nada”. Os editores do texto da pega teatral esclarecem: “Trecho introduzido

no espetaculo no dia da estréia, a pedido do arquiteto Licio Costa que, tendo assistido ao ensaio geral, sugeriu
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arquibancadas ocupadas por integrantes de movimentos sociais, trabalhadores
sem terra, feministas e estudantes. Uns e outros compartilham o espacgo cénico
instaurado pelo Coletivo de Teatro Alfenim. Nele, longe de pretender “educar” as
classes subalternas para o transito docil nas artes burguesas, o Coletivo “deseduca”
a sociedade. Desfaz-se de maquinarias e afirma a humanidade do ator no impacto
frontal com a humanidade do publico.

A tarefa a que o Coletivo se obriga, entretanto, parece ainda mais ardua do que
aquela do ator descrito por Benjamin. A vinganca provocada pelo ator benjaminiano
vinha reivindicar, ironicamente, sua humanidade perante o aparelho, mas isso
num mundo em que a nocdo de “humano” guardava maior sentido. Nao porque as
pessoas ou instituicoes daquele contexto fossem “mais humanas” do que as atuais.
(O emprego do “humano” como um valor essencialista mistifica sua arquitetura
histérica, o fato mesmo de que ser humano ndo tem nada a ver com ter nascido
homo sapiens e sim com os precos a serem pagos para ser mais, ser menos ou
sequer ser “humano™.) Mas porque, a época de Benjamin, o “humano” pretendia-se
universalizado pelos discursos liberais entdo dominantes, segundo uma concepcao
de sociedade marcada pela liberdade, pela igualdade e pela fraternidade. Por certo, tal
concepgao demonstrou sua fragilidade retérica e seu substrato material na guinada
(inesperada?) de algumas nacgoes ocidentais ao nazismo e ao fascismo. Até ai, porém,
no enfrentamento a essas ideologias tdo capitalistas quanto o préprio liberalismo, o

“humano” emergia. Agora como integrante de todo um arsenal simbélico contrario as
atrocidades perpetradas pelos regimes totalitarios. Esse “humano”, contudo, moldado
a imagem e a semelhanca do humano burgués, proprietario, livre para o exercicio
de direitos, sujeito para conjugar todos os verbos possiveis sob o “contrato social”,
(ir)realizava-se mais materialmente em humanos para quem a Gnica liberdade
real estava em vender sua forca de trabalho, submeter-se a geracio da mais-valia e
frustrar-se pela impossibilidade fatica de se aproximar do “humano” que lhes diziam
ser. Eram esses humanos que se sentavam frente a tela em que o ator triunfava e
reivindicava, contra a maquina, sua humanidade. Sdo esses humanos que o atual
estagio do modo de producéo capitalista quer, a todo custo, negar.

A tarefa do Coletivo de Teatro Alfenim é mais ardua porque ha cada vez menos

“humanidade” sobre as superficies a reivindicar — ainda que as pessoas cujas vidas
sdo dedicadas ao trabalho continuem a existir, como sempre existiram, ainda que
permanecam imersas em “sonos profundos de inconsciéncia de classe”, como nota
o proéprio Coletivo, ainda que se mantenham engendrando mais-valia e sofrendo da
exploracio inexoravel a contradicdo entre capital e trabalho. A tarefa do Coletivo
€ mais ardua porque novos subterraneos precisam ser cortados sob as primeiras
camadas do capitalismo financeiro. Porque o humano, espoliado nos meandros das
conexodes entre as bolsas de valores, as agdes bancarias e o capital internacional,

aos autores que fizessem alguma coisa com referéncia ao lamentavel barulho das cadeiras do teatro. Ndo
podendo apelar para a engenharia, os autores apelaram para o humor”. RANGEL, Flavio & FERNANDES,
Millér. Liberdade, Liberdade. 5. ed. Sdo Paulo, L&PM, 1987, p. 31-32.

9 Jorge Furtado, em seu documentario Ilha das Flores, vale-se de uma linguagem avassaladora para

demonstrar que portar um telencéfalo desenvolvido e polegares opositores nio faz de ninguém “humano”.
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requer escafandristas para ser encontrado nas Chinas que as novas configuracoes
da divisdo internacional do trabalho imp6em. E o Coletivo de Teatro Alfenim cumpre
com essa tarefa. O Deus da Fortuna (uma Pardbola sobre a Metafisica do Capital), o
espetaculo teatral do Coletivo Alfenim de que me valho como referéncia para este
texto, constitui um avanco em territorios que as artes cénicas, pisando sobre eles
como quem engatinha em campos minados, costumam desconhecer ou evitar.

% %k k

Meu primeiro contato com O Deus da Fortuna se deu ha trés anos, em outubro de
2011. Aquela época, como ainda hoje acontece, minhas aulas na Universidade Federal
da Paraiba se somavam ao trabalho de orientacio de estudantes pertencentes ao
Nucleo de Extensido Popular Flor de Mandacaru (NEP)™, e a participacio frequente
em atividades e eventos empreendidos por movimentos sociais, especialmente
da Paraiba e de Pernambuco. Em meio as aulas, oficinas e reunides, recebi uma
mensagem eletrénica enviada por Gabriela Arruda, produtora do Coletivo. O Alfenim
entdo se desdobrava na criacdo de seu novo espetaculo. Por isso, organizava um
semindario aberto a quaisquer interessados acerca das tematicas fundamentais para a
construcio da peca e que, além de contribuir com as pesquisas do grupo na tessitura
do texto, visava ao que se costuma chamar de “formacao de plateias”. A mensagem de
Gabriela me convidava para, na companhia do professor Romero Venancio, compor
uma das mesas do seminario. Nossa tarefa seria a de debater com os membros do
Coletivo e as demais pessoas ali presentes as relagdes entre o atual estagio do modo
de producéo capitalista, a “religido” e a “metafisica do capital”.

Muito mais honrado com a proposta do que habilitado intelectualmente para a
execucdo da tarefa requerida, eu aceitei o convite um tanto irresponsavelmente.
Eu conhecia a obra do Coletivo de Teatro Alfenim ha alguns anos, desde que assisti,
surpreendido, a Quebra-Quilos numa das “desconfortantes” arquibancadas do Teatro
Hermilo Borba Filho, no Recife. O convite realizado por Gabriela me punha mais uma
vez em contato com um trabalho que eu admirava enormemente como espectador e
militante entusiasmado, mas cujas arquiteturas dramatirgicas e cénicas eu jamais
seria capaz de acessar em seus detalhes. Nunca fui um estudioso ou conhecedor das
artes cénicas e, de certo, ndo preenchia os requisitos para a “critica teatral”. Entretanto,
sob os riscos das irresponsabilidades, valendo-me do pouco arsenal tedrico e politico
que eu arregimentava, participei (deslumbrado) da mesa. Tendo aprendido muito
mais do que ensinado, e ja depois de assistir ao espetaculo algumas vezes, escrevi,
em resposta a um segundo convite do Coletivo, um texto a respeito das discussoes

10 O NEP consiste num coletivo auto-organizado de estudantes que, desde 2007, desenvolve atividades de
assessoria juridica universitaria popular junto a diversos movimentos sociais na Paraiba. Ele conta com a
colaboracio de alguns professores que respondem pelos projetos do Nucleo frente & administracio da UFPB
eauxiliam nos processos de formacéo e orientacio dos estudantes e no didlogo com os movimentos. Renata
Ribeiro Rolim, Ana Lia Almeida e eu — embora outros docentes ja tenham ocupado algumas dessas funcées

anteriormente — somos os professores mais proximos do Nicleo e, formalmente, seus “coordenadores”.
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travadas durante o seminario e sobre O Deus da Fortuna. Aquele texto juntar-se-ia a
outras reflexdes sobre a peca e a trabalhos de outros participantes do seminario no
Caderno de Apontamentos do espetaculo. Trés anos depois, contudo, a partir daquele
texto, este texto que agora apresento se desenlaca, perfilnando algumas das analises
elinhas ja ali anunciadas e correndo os riscos das mesmas irresponsabilidades.

Aqui, entretanto, O Deus da Fortuna, suas intencGes politicas e sua narrativa
dramatirgica se convertem numa oportunidade para um olhar para as representacées
das relacoes sociais em que o Coletivo de Teatro Alfenim intervém artisticamente.
A escrita deste trabalho se alimenta, intuitivamente, da analise do texto da peca e
dos registros das vezes em que assisti ao espetaculo no prédio da Casa de Cultura Cia.
da Terra, no Centro Histérico de Jodo Pessoa. Trata-se, como se v€, de um trabalho
ensaistico. Sua estética, a do ensaio, permite que eu me movimente por meio de
analises sem maiores rigores metodolégicos. Como disse anteriormente, nestas paginas
o teatro se transforma numa “oportunidade” — mas espero sinceramente néo incorrer
em “oportunismos”. Lido, neste ensaio, com apenas algumas das teméticas que O Deus
da Fortuna comove e, por determinadas escolhas, talvez eu termine deixando quietos
outros assuntos presentes na peca teatral e que uma analise mais séria ndo poderia
evitar. Ainda assim, arrisco-me com este texto por acreditar que o teatro pode oferecer
as analises dos conflitos sociais e as proprias lutas sociais mecanismos cortantes,
maleaveis e afiados de compreenséo, construcio e disputa da realidade. Enfim, se
apesar de todas essas minhas “desculpas”, a este ensaio ainda couber a acusacio
de “amadorismo intelectual”, eu sempre poderei acionar retoricamente a estratégia
brechtiana talhada por Walter Benjamin e por suas laminas:

Nada é mais caracteristico do pensamento de Brecht que a tentativa do teatro épico de
transformar, de modo imediato, esse interesse originario num interesse de especialista.
O teatro épico se dirige a individuos interessados, que “nao pensam sem motivo”. Mas
essa é uma atitude que eles partilham com as massas. No esforco de interessar essas
massas pelo teatro, como especialistas, e ndo através da “cultura”, o materialismo
histérico de Brecht se afirma inequivocamente. “Desse modo, teriamos muito breve
um teatro cheio de especialistas, da mesma forma que um estadio esportivo estd cheio
de especialistas”. ™

FAZENDO-SE “TIGRE” ENTRE AS AMBIGUIDADES DO “HUMANO”

O Deus da Fortuna (uma Pardbola sobre a Metafisica do Capital) é o quarto espetaculo
do Coletivo de Teatro Alfenim. Resultado de um esforco coletivo de pesquisa, o
espetaculo conta com texto, direcdo, cenario e iluminacdo de Marcio Marciano;
atuacoes de Adriano Cabral, Lara Torrezan, Mayra Ferreira, Nuriey Castro, Paula
Coelho, Ricardo Canella, Suellen Brito e Vitor Blam; direcdo de arte e figurinos de
Vilmara Georgina; direcdo musical de Mayra Ferreira e Nuriey Castro; composices

11 BENJAMIN, Walter. Que é o Teatro Epico?..., op. cit., p. 81.

revista do Instituto de Estudos Brasileiros - n.6o - abr. 2015 (p. 152-170) ] 157



musicais de Wilame A. C. e do Coletivo Alfenim; projeto grafico de Marcello Tostes;
producao executiva de Gabriela Arruda; e realizacio do préprio Coletivo de Teatro
Alfenim. O argumento central do espeticulo se aproveita de um fragmento dos
diarios de Bertolt Brecht acerca da figura de Zhao Gongming, o préprio Deus da
Fortuna®. De acordo com os escritos de Brecht, a época da elevacdo da Grande
Muralha da China, o Deus da Fortuna resolveu viajar pelo continente. Seus caminhos,
no entanto, deixavam marcas de violéncia e assassinio. O deus viajante foi entdo
denunciado, julgado e condenado, mas no momento da execugio da pena de morte,
revelou-se que o deus gozava de imortalidade. Carrascos e sacerdotes restaram
aturdidos e, exaustos, desistiram da morte de Zhao Gongming. “La fora, a multidao
que, temerosa, viera assistir a execucdo, retirou-se cheia de renovada esperanca...”
Apreendendo as intencoes de Brecht de escrever uma peca teatral inspirada na figura
do Deus da Fortuna, nos intersticios entre a imortalidade divina e a “esperanca” da
multidio, o Coletivo de Teatro Alfenim estrutura a sua parabola.

Nela, o Senhor Wang, um proprietario de extensas terras e arrozais, encontra-se
falido em razéo da perda do valor comercial do arroz. Suas dividas infindaveis
comprometem suas propriedades e seu status. Nem a imagem do Deus da Fortuna
existente na sala de sua casa, onde vive com a filha e com empregados, ajuda na
superacao da faléncia. Nenhuma riqueza chega as maos do Senhor Wang que ja nao
multiplique, em sua chegada, novas dividas: os empréstimos tomados junto a Cai Fu,
um agiota, concentram parte significativa dos débitos do proprietario, mantendo-o
preso a um circulo vicioso. Pensando em eliminar as dividas com o agiota, o Senhor
Wang resolve negociar sua filha, Jin-Jing, em casamento com Shang, filho de Cai
Fu. Inddcil, Jin-Jing recusa a obrigagio do casamento arranjado pelo pai e ameaga o
suicidio. Jogar-se-ia no lago da propriedade e morreria afogada, tal qual sua méae fez
um dia. Enquanto as empregadas da casa, a Senhora Shu e a Senhora Liu Po, mais
velha e mais nova respectivamente, tentam demover Jin-Jing da ideia do suicidio e
convencé-la das possibilidades de um casamento — como veremos, algo desprovido
de quaisquer pretensdes de “amor” — aquele circulo vicioso se aperta, diminuindo
seu didmetro ao redor do Senhor Wang. O proprietario procura entio o agiota e Cai
Fu assevera que a noite, na casa do Senhor Wang, um novo contrato seria celebrado,
o contrato do casamento entre Jin-Jing e Shang.

Devolta a sua casa, contudo, o Senhor Wang é alertado por um de seus empregados,
o Secretario Koo, de que os colonos (moradores e trabalhadores) da propriedade
cruzaram os bracos e dizem se negar a voltar ao trabalho até que recebam as provisoes

12 Utilizo o préprio texto do espetaculo para reconstruir narrativamente o fragmento dos diarios
brechtianos de que partiram os esforcos criativos do Coletivo de Teatro Alfenim. Agradeco a Gabriela Arruda,
produtora do Coletivo, e ao Coletivo pela disponibilizacdo do texto e pela permisséo para que eu fizesse
referéncias e citagdes a ele neste trabalho.

13 Emprego aspas para as citagdes diretas ao texto dramatargico de O Deus da Fortuna. Sendo assim, todos
os excertos do texto aqui citados diretamente se acham aspados, ainda que nio contem com indicacéo de
paginacdo ou referéncias bibliograficas formais. Como o texto do espeticulo ainda néo foi publicado e,
portanto, ndo pode ser acessado por quem lé este ensaio, penso nio haver sentido em mencionar as paginas

de que retiro as citacoes.
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do més. Mas o proprietario desdenha da movimentagio dos trabalhadores e mesmo
quando um grupo de colonos vem gritar a sua porta, o Senhor Wang brada que nao
pagara as provisoes e, irritadico, manda-os “lamber o cu das vacas”. Resignados, os
trabalhadores se vdo e o proprietario, sua filha e seus empregados permanecem (se)
preparando (para) o banquete do casamento. Um pato degolado, depenado, escaldado
e estripado, mas temperado, gengibrado e apimentado pelos orificios sera servido a
mesa. Até 13, a noite se espraia pela casa senhorial. Cai Fu e Shang chegam a casa e,
na companhia do Senhor Wang, refestelam-se com o banquete. Apés Jin-Jing executar
(ou chorar) uma danca para os convidados e voltar de uma conversa com Chang na
varanda da casa, Cai Fu elogia o pato - “sublime” — e se opondo a insisténcia do Senhor
Wang em continuar com o vinho, anuncia que é tarde, o dia ja amanhece, e ele, 0
filho e a esposa do filho devem se retirar. O Senhor Wang, no entanto, argumenta
que antes de levarem a sua filha a consumacéo do contrato de ntpcias, os papéis de
suas dividas com o agiota precisariam ser rasgados. Mas Cai Fu se recusa. "— Jin-Jing
s saira desta casa depois que minhas dividas forem honradas.” "— A honra de sua
filha ndo pagara suas dividas.” Os dois brigam, ofendem-se e depois de a Senhora Shu
intervir pacificadoramente, eles voltam a conversar.

Em meio a conversa e a mais um pedido de crédito ao agiota, o Senhor Wang,
desiludido, perjura contra o Deus da Fortuna: "— E um impostor. Oferece ao crédulo
a ilusdo de que a felicidade é um bem para todos. Mas o que vemos é s6 miséria
e desolac¢do”. Cai Fu entdo questiona se o proprio Wang nio representa um desses
sujeitos para quem, a excecdo da maioria, a felicidade é oferecida. O Senhor Wang
nega. Os seus inesgotaveis endividamentos ndo o permitiriam representar. Em
resposta, o agiota promove uma reviravolta na contenda e se apresenta como sendo,
ele mesmo, o Deus da Fortuna. Em cena, o ator é “homem” (agiota...) e deus a um s6
tempo. Incerto se esta tomado pelo excesso de vinho ou pelos poderes divinos do
refeito Cai Fu, o Senhor Wang é preso, amordacado e conduzido pelo Deus da Fortuna
a julgamento. O julgador convocado pelo deus é o colono que liderava a insurreicao.
Apesar de instigado pelo Deus da Fortuna a condenar o proprietario, o colono rejeita
as acusacoes de tirania, inimizade e exploragio contra o seu senhor. "— Ele é um bom
patrdo.” O trabalhador entdo se define como pessoa simples, incapaz de acusar quem
lhe concede abrigo e comida, desculpando o Senhor Wang em razéo de ser ele “um
bom homem”. Insatisfeito, o Deus da Fortuna rememora o colono da violéncia com
que o Senhor Wang trata os seus subordinados, das humilhacées e das corrupcoes.
O colono, porém, sem ser dissuadido, reitera: "— E um ser humano”.

Como seu Gltimo recurso para a condenacao do réu, o Deus da Fortuna conclama
a palavra um “Coro de Colonos Adormecidos”, despertando-os temporariamente do

“sono da ignordncia”. O coro se apresenta e alcanca o apice pedagoégico do espetaculo:

“Se néo estivéssemos dormindo o sono dos injusticados, bovinamente acomodados
na crenca dos valores eternos, eis o que diriamos: morte aos canalhas proprietarios!;
morte aos espoliadores do trabalho!; morte aos especuladores bandoleiros!; criaremos
um novo mundo!”. Os colonos despertos lancam esperancas a plateia — “acordaremos” —
evoltam a dormir. Por fim, o Deus da Fortuna requisita ao colono julgador o veredicto.
O colono, entretanto, esquiva-se e, sem haver sabido que se deparara com o préprio
Deus, absolve o seu senhor: "— Nio cabe a nds a decisdo. Seja paciente, o Deus da
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Fortuna batera a nossa porta”. Inocentado, o Senhor Wang afugenta os trabalhadores
e revela ao Mestre Cai Fu que sofrera uma revelacio. Nela, o agiota era o Deus da
Fortuna encarnado. O Senhor Wang conclui: "— Sera uma bencéo pertencer a sua
casa’.

A primeira estratégia de encontro com o “humano” que O Deus da Fortuna
proporciona consiste num aparente desencontro. O argumento brechtiano que
lastreia o espetaculo se concentra, como dito, na imagem de um deus, aquele dentre
as personagens que nido é humano, que ndo padece da possibilidade da histéria
ou da morte, ao menos nio da sua. Mas, mais que isso, o encontro com deus - o
desumanizado — consiste num aparente desencontro porque termina por fabricar
uma humanidade indistinta em oposicdo ao deus encontrado. Jin-Jing e Liu Po, a filha
do patrio e a criada, rezam juntas perante a imagem da mesma divindade. Diante
de deus, afinal, todos somos “humanos”. E contra essa indistin¢do pressuposta que
o Coletivo Alfenim atua redesenhando em cena as relacoes de poder que disputam
os sentidos do humano. De antemao, ainda no prélogo da pega, um deus reconhece
(metafisicamente?) encarnar o capital e decide se fazer homem. Desafia entdo um
tigre, encarnacéo do trabalho, a fazer o mesmo. Mas o tigre, um felino inconsolavel
mantido entre as pernas do deus, ressente-se por ter de se fazer humano mais uma
vez. Inaugura-se, a partir dai, um jogo cénico formado por um deus que se fezhomem
em busca de comprovacoes™ e um tigre, feito homem, convencido da perda da batalha.
Em meio aos dois, as diferentes personagens antes mencionadas conduzem a comédia
e, seguindo didaticamente as licGes brechtianas, introduzem no cenario uma série
de metaforas de concepgdes marxianas. O fetiche religioso, o fetiche da mercadoria,
a luta de classes, as formas de propriedade, o dinheiro: de uma gargalhada a outra
do publico, os conceitos penetram pouco a pouco a cena.

Mas as humanizacGes em questdo sdo de naturezas diferentes. Enquanto a
humanidade do deus humanizado agiota se torna inquestionavel frente as demais
personagens da parabola, a humanidade do tigre humanizado colono nada tem de
6bvia. Quando pressionado pelo Mestre Cai Fu em razdo das suas dividas, o Senhor
Wang nao vacila: "— Mas sera possivel? Empenho as vacas, as galinhas, os colonos”. E
Cai Fu, deus que ¢, sequer se incomoda com a animalizagio ou a proprietarizacio dos
trabalhadores: "— Tudo ja foi devidamente empenhado”. No entanto, as ambiguidades
das humanizag6es ou desumanizacdes ndo cessam por ai. Elas se exprimem, forjadas
em relacoes de género e sexualidade, na figura da filha do patrao. Ao se deparar com
assombracoes do seu passado, o Senhor Wang é interpelado pela Senhora Wang, sua
esposa suicida, mie morta de Jin-Jing: "— N&o venda sua filha como a um saco de
batatas!”. Ele retruca: "— Nunca cometerei tamanha indignidade! Minha filha vale
uma boa dazia de vacas”.

O proéprio Senhor Wang, porém, personifica melhor do que ninguém aquelas
ambiguidades. O Deus da Fortuna leva-o a julgamento, pée-no de joelhos, prende seus
bracos e pernas a bastdes, amordaca a sua boca. Os colonos, todavia, reverenciam-no
como um deus, um “paizinho”, uma autoridade inconteste, sobretudo quando
contestada. O colono julgador recusa-se a julga-lo e a condena-lo, mas justifica a

14 A propoésito, as formulacoes cristds conheceriam alegorias desse género?
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absolvicdo em razdo do “bom patrao”, do “bom homem”, do “ser humano” que ele
é. Claro, Cai Fu e Senhor Wang servem de metifora para a relagio entre o capital
financeiro e formas mais tradicionais de propriedade privada. H4, sendo assim, um
conflito, uma desarmonia entre as duas personagens. O Deus da Fortuna define
o proprietario como sendo “um primitivo acumulador de dinheiro; um primitivo
espoliador de trabalho” e, distinguindo-se do Senhor Wang, autoelogia o “verdadeiro
poder” de sua “imaterial presenc¢a”. Sua imaterialidade contrasta, portanto, com
a materialidade menor do dono de arrozais. A personagem imaterial do deus é a
narradora total do espetaculo. Ela desfruta de onipresenca, onipoténcia e onisciéncia
cénicas. O deus nunca é surpreendido. Assume o ponto de vista particular do Mestre
Cai Fu, o agiota, apenas para manter um siléncio arrogante e desdenhoso, demarcado
por falas curtas e secas, contra a fanfarronice, as ilacoes retéricas e as bravatas do
Senhor Wang. O deus exprime a “metafisica do capital”.

Entretanto, a despeito de sua imaterial superioridade, falta ao capital financeiro a
disposicdo ou a coragem para ser, ele propriamente, o julgado. Na realizacdo do desafio
que o Deus da Fortuna desfere sobre o tigre que mantinha entre suas pernas, o Deus
nio se arrisca em confrontar o colono insurreto durante o julgamento. Como dito, é
o Senhor Wang o julgado. Numa sorrateira disputa com o proprietario e na intencao
dejustificar a posicdo de réu imposta a Wang, o Deus da Fortuna interroga: "— Quem
reina poderoso nesta propriedade?”; "— Quem tem o poder sobre a vida e a morte
dos empregados?”; "— Quem é o senhor soberano de toda fortuna destas terras?”.
Constrangido pelo deus, o Senhor Wang responde afirmativamente e assume sua
responsabilidade a cada uma das perguntas. Contudo, a ltima resposta do Senhor
Wang emblematiza a disputa — que ele perde — acerca da legitimidade para a ocupagio
da posicio passiva no julgamento. Perguntado quem é o senhor soberano da fortuna
daquelas terras, o Senhor Wang responde: "— Mais uma vez a resposta é Wang, o
senhor da fortuna, com a permissio de meu serenissimo credor Mestre Cai Fu”.

Esta provocacgdo permissiva do proprietario néo recebe atencao explicita do
Deus da Fortuna, mas expoe a raison d’étre do desenlace de um julgamento contra
o proprietario e ndo contra o Deus: a inescapavel materialidade do humano. De fato,
$6 haveria sentido em empreender um julgamento contra alguém condenavel e
executavel. N3o seria este o caso de um deus. Mas, além disso, s6 sobreviria sentido
em julgar, condenar e executar um “humano”, ou seja, um sujeito materialmente
implicado no conflito que oportuniza a contenda. Sem esse sujeito “humano”, a
imaterialidade do Deus da Fortuna ou do capital financeiro ndo encontraria
lastro nas condicGes materiais de existéncia, ndo resistiria. Sendo assim, a

“imaterialidade divina” é devedora insolvente das “materialidades humanas” -
sempre “materializacoes humanas”, consideradas as disputas sobre a construcéo ou
a desconstrucio do “humano”. E exatamente por isso que, ao promover o julgamento
do Senhor Wang e se subtrair do julgamento de si, o Deus da Fortuna recorre
inexoravelmente ao julgamento do tigre, do colono. O alvo central do julgamento
final, isto estd prenunciado desde o inicio do espetaculo, é o trabalhador e ndo o
Senhor Wang. O trabalhador constitui o tigre parabdélico desafiado pelo deus. Como
nas nocoes marxianas mais fundamentais, a experiéncia do trabalho engendra a
riqueza patronal e, destarte, produz a imaterialidade com que se regozija o capital
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financeiro. Ndo ha ingenuidades em O Deus da Fortuna. As opcdes restam bastante
claras: o deus é a negacdo do tigre, o tigre é a negacdo do deus. Para o deus néo ser
julgado, o tigre o é. Este humano julgado (e, a0 menos até este momento da historia,
condenado) representa o sujeito que o Coletivo de Teatro Alfenim se movimenta para
desvendar, construir, disputar.

No entanto, o Coletivo nio adentra essa disputa como o faria o “intelectual” que
se pretende meramente ao lado da classe trabalhadora. O Alfenim néo intenciona
ocupar “o lugar de um protetor, de um mecenas ideol6gico™. Pelo contrario, assim
como percebeu Walter Benjamin, o Coletivo de Teatro Alfenim compreende que “o
lugar do intelectual na luta de classes s6 pode ser determinado, ou escolhido, em
funcéo de sua posicao no processo produtivo™. (No primeiro andar do prédio da
Casa de Cultura Cia. da Terra, no Centro Histdrico de Jodo Pessoa, eu me deparei
frontalmente com trabalhadores da cena, trabalhadores das artes, trabalhadores
da luta.) Fazendo-se tigre, o Coletivo Alfenim esgueira seus dentes sobre realidades
que muitas das mais finas ldminas nio alcangariam. Fazendo-se tigre, o Coletivo
exercita em O Deus da Fortuna diferentes estratégias de encontro com o “humano”.
O (des)encontro com o deus é uma delas, mas duas outras me parecem especialmente
afiadas e maleaveis: o tigre e o sexo.

GARRAS QUE SE EXPANDEM E RETRAEM

A segunda estratégia, a que me referi anteriormente como sendo “o tigre”, consiste
na complexidade com que O Deus da Fortuna arquiteta as relaces de poder que
perfazem o “humano” com que o Coletivo de Teatro Alfenim se compromete. Essa
complexidade afasta do espetaculo, a priori, a identificacdo dos trabalhadores com
posicoes estanques de subalternizacéo, ingenuidade, inacio ou passividade. Somente
um olhar bastante descuidado para o espetaculo poderia levar a conclusio de que

“os sonos profundos de inconsciéncia de classe” anunciados pelas personagens da
trama — 0s mesmos sonos que garantem a absolvicdo do proprietario de terras —
implicariam num engessamento dos sujeitos subalternizados. Em verdade, de uma
cena a outra da peca, os “subalternos” expandem e retraem suas garras de diversas
formas, inclusive nos instantes cénicos em que os conflitos de classe sdo desenhados
o mais didaticamente possivel, como ocorre na cena em que os colonos se apresentam
as portas da casa do Senhor Wang em busca do pagamento das provisoes.

Embora o Secretario Koo tente convencer o Senhor Wang da necessidade de
negociar com os colonos, embora recorde que um patrdo que ndo honra a palavra
perde a autoridade, o proprietario nio cede. Anuncia que “este més nio terdo regalias”
e manda “surrar a cabeca da insurreicio” visto que “os outros subirdo as paredes

15 BENJAMIN, Walter. O Autor como Produtor: Conferéncia Pronunciada no Instituto para o Estudo

do Fascismo, em 27 de abril de 1934. In: . Magia e Técnica, Arte e Politica: Ensaios sobre Literatura e

Histéria da Cultura. Obras Escolhidas, v. 1. Trad. de Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed., II. reimpr. Sdo Paulo,
Brasiliense, 2011, p. 127.
16 Idem, ibidem.
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como carrapatos”. Mas os trabalhadores, em coro, ndo demoram a chegar a porta
da casa do Senhor Wang. O Secretario Koo o avisa que os colonos solicitam uma
audiéncia. Em cena, o coro se agiganta: "— Ei, velho sovina, apareca, vocé nos deve
uma explicacdo”; "— Onde estdo nossas provisoes? Ndo vivemos de brisa”; "— As
barcagas ndo saem sem nosso pagamento”. O proprietario pergunta ao Secretario
Koo o que os colonos estdo dizendo. O Secretario se esgueira, constrange-se e tenta
dissimular o conflito: "— Que pensam no senhor, a todo momento”. Raivoso, o
Senhor Wang retruca: “Néo receberam as provisées? Que vao lamber o cu das
vacas”. Seguidas vezes, os trabalhadores reagem, o Secretario se esforca para o
apaziguamento, o patrdo se reafirma, até que os colonos crescem e gritam que
queimardo toda a propriedade. "— Esses imbecis estdo me ameacando?” "— Nao,
Senhor Wang, eles dizem que queimarao incenso por sua piedade.” O Senhor Wang
se movimenta em direcio aos colonos e emerge na sacada. Frente ao proprietario,
os trabalhadores se ajoelham em reveréncia. O proprietario interroga, dura e
disciplinadoramente: “— A quem pertence a terra que vocés pisam?”; “— A quem
pertence as casas em que vocés moram?”; “— A quem pertence as sementes que
vocés plantam?”. Em cena, entre uma pergunta e outra, os trabalhadores se olham
silenciosos. “— Voltem para suas malocas, bando de imprestaveis. Vao chorar as
pitangas ao Deus da Fortuna.” Os colonos se vao.

Uma primeira reacdo analitica a esta cena nos conduziria muito facilmente a
nocao de “ideologia”, inclusive em seus empregos mais esquematicos. Em linhas
gerais, a cena acabaria por representar um arquétipo da “dominacéo de classe”,
da “falsa consciéncia” ou do “ocultamento da realidade” de que seriam vitimas os
trabalhadores e de que decorrem sua subserviéncia e a consequente desisténcia do
enfrentamento direto ao Senhor Wang. Entretanto, uma segunda reacio analitica,
mais densamente voltada para os meandros dramaticos da cena e para as altercacoes
entre suas personagens, descortinaria relacdes de poder mais complexas do que
o emprego esquematico do conceito de ideologia conseguiria comportar. Longe de
desconhecerem, falseados, os impactos de suas acées frente ao seu senhor, os colonos
conhecem habilidosamente os efeitos de sua organizacio e de sua tomada de decisao
em “cruzar os bragos”. Eles perfilham, afinal, a importancia de seu trabalho, de sua
experiéncia e de sua existéncia. Eles se encontram em luta, gritam as portas da casa
senhorial, xingam o proprietario, fazem-se ouvir e reconhecer ante a sua presenca,
ainda que a imagem do Senhor Wang lhes faca recuar e voltar as suas malocas. Por
sua vez, o Senhor Wang, vencedor aparente do conflito, constrange-se raivoso e
impaciente na sala de sua prépria casa; passa recados através do Secretario Koo;
finge ndo ouvir os gritos e xingamentos proferidos pelos colonos; irrita-se com as

“traducoes” desempenhadas pelo secretario até que, na extremidade do contexto,
direciona-se para a varanda da casa e interroga os trabalhadores acerca dos limites
da sua propriedade e, portanto, da “humanidade” dos insurretos. Na varanda, o
proprietario associa aos bens senhoriais os verbos que os colonos conjugam - pisar,
morar, plantar — e que, em conjugacao, fazem deles sujeitos, supdem “trabalho”. Mas
a preméncia desse gesto de restauracio de uma autoridade incontestavel denuncia
flagrantemente a contestabilidade dessa autoridade e a fragilidade com que ela se
mantém entre ameacas de trabalhadores revoltosos e pressoes de agiotas divinais.
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Em meio a colonos e proprietario, porém, a personagem do Secretario Koo
talvez seja a que melhor concentre a segunda das estratégias acima enumeradas. Na
qualidade de secretario, Koo é um empregado mais préximo do Senhor Wang. Suas
falas durante o espetaculo demonstram seu conhecimento dos problemas econémicos
atravessados pelo patrdo e seus vinculos mais estreitos com ele. A despeito dessas
distincoes, o Secretario Koo permanece sendo um empregado e, como tal, encontra-se
numa relacgio explicita de subordinacao. Isto ndo impede, todavia, que o secretario
promova as “tradugdes” — de intencio apaziguadora - entre os colonos e o Senhor
Wang, assim como nédo impossibilita que ele, num jogo cénico que me parece ser um
dos melhores momentos do espeticulo, dé uma surra no patrao. Acontece mais ou
menos assim: ao receber a noticia de que os colonos haviam paralisado seus trabalhos,
o Senhor Wang, que bebia vinho desde que chegara do encontro com o Mestre Cai
Fu em que negociaram o casamento dos seus filhos, ja se encontrava alcoolizado.
Muito irritado, o Senhor Wang manda surrar a cabeca da insurreicdo. O Secretario
Koo, ao seu tempo, alerta, como dito anteriormente, que um patrao que ndo honra a
sua palavra perde a autoridade. O proprietario ndo retrocede sua posicdo e da novas
ordens ao secretario. Mas em certo momento, o Senhor Wang, talvez tomado pelo
vinho, acredita ter visto o Deus da Fortuna no meio da sala. Determina entdo que
o Secretario Koo use um bastdo para acertar o deus. O secretario ergue o bastio e
tenta uma, duas, trés vezes acertar o deus imaginario. Nao conseguindo cumprir
com os mandos e desmandos fantasmagoéricos do Senhor Wang, Koo resolve entrar
na brincadeira.

Secretario Koo: — Agora eu vejo, Senhor Wang! Ele entrou nas suas vestes. (Suspenséo.
Koo espreita. Wang congela. Koo indica algo as costas de Wang, que acena tentando
dialogar por sinais. Num atimo, o Secretario cai de pau sobre o patrio.)

Secretirio Koo (enquanto desfere bastonadas em Wang): — Biltre! Canalha! Patife!
Salafrario! Sacripanta! Vigarista!l Covarde! Facinora! Mentecapto!

Senhor Wang: — Pare!l!

A hilaria (e irénica) surra desferida pelo Secretario Koo no patriarca Senhor
Wang provoca risadas maravilhadas na plateia. Mas, além disso, aponta para
a sagacidade do Coletivo Alfenim na exploracio do conceito de “contradicio”.
Inegavelmente, deus e tigre constituem uma “unidade de contrarios”. No entanto,
num corte analitico préximo ao que Walter Benjamin procedeu ante a vinganca do
ator, o Coletivo enfrenta diferentes mediagdes do conceito de contradicdo. Articula
inclusive a brevidade do espago-tempo em que, tal qual o ator triunfa, o tigre mostra
e recolhe suas garras e seus dentes. Ora, se as contradi¢cdes alimentam a feitura da
historia, esta histdria é repleta de complexas taticas de acdo dos “subordinados” e de
desequilibrio das relacoes de poder. Em O Deus da Fortuna, a surra é um exemplo
dessas taticas. Ha outros. A personagem de Liu Po, a empregada mais nova da casa
senhorial, aponta dois deles.
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Num didlogo com a filha, o Senhor Wang antecipa que ela devera se casar com
o filho de Cai Fu. Jin-Jing, entdo, contradiz: "— Mas... Por que devo me casar?”. O
pairesponde, recorrendo ao “6bvio”™ "— Vocé me deve obediéncia!”. Impertinente,
Liu Pu intervém na conversa, agora recorrendo a obviedades impronunciaveis: "—
E seu pai (deve obediéncia) a Mestre Cai Fu, o agiota”. O patrdo a expulsa da sala
exaltado. Noutra cena, Jin-Jing e Liu Po conversam. A filha do patrio se ressente
de ndo conhecer o amor. Em determinada altura da conversa, a moga acusa a
empregada de ndo possuir ambicao. Liu Po discorda: "— Claro que tenho. Um dia,
os pobres como eu chutaremos a bunda dos ricos e a riqueza que produzimos
serd dividida entre todos”. As duas dissentem e Jin-Jing conclui, posicionando-se
superiormente: "— Nio sei por que insisto em ter amizade por tipos como vocé”.
Liu Po explica: "— Vocé é a patroinha. Se vocé insiste, eu obedeco”.

Esta segunda estratégia de encontro com o “humano” desenlacada pelo Coletivo
de Teatro Alfenim proporciona reflexées muito préximas aquelas desenvolvidas
pelos setores do campo marxista menos preocupados com chaves explicativas
dicotémicas entre “posi¢des estruturais” ou “reproducdes superestruturais” e mais
atentos as historicidades, as movimentagdes dos sujeitos em conflito, as relagées
sociais e as experiéncias que oportunizam a performatizacdo dos sujeitos. Estes sdo
individuos e, reciprocamente, sdo classe. Sendo assim, a impertinéncia de Liu Po
nao se caracteriza como um ato solitario. Trata-se de uma impertinéncia de classe,
de uma tatica subterrdnea que se replica em outras personagens do espetaculo,
como o Secretario Koo, mas que dialoga intimamente com o levante organizado dos
colonos. A percepcio dessa trama de impertinéncias e taticas, entretanto, requer
que nossos esforcos analiticos se movimentem ao ritmo com que os sujeitos e
conflitos se movimentam. Trata-se de algo metodologicamente parecido com o que
Marx praticou em suas “Obras Histéricas™’ ou com o que historiadores como E. P.
Thompson® concluiram a respeito da necessidade de ir além dos pressupostos (ja
conclusivos em sua génese) do “marxismo estruturalista™ se “as estruturas” explicam
essencialmente tudo, que sentido ha seja nas acoes e transgressoes forjadas pelos
sujeitos na tessitura da histéria, seja na atividade de um pesquisador diante de seu
objeto de pesquisa, seja na praxis criativa de um coletivo teatral engajado nas lutas
sociais? Bem, “as estruturas” — se é que elas de fato existem apartadas de tudo o
mais, do que duvido — ndo conjugam verbos, ndo explicam essencialmente, como néo
pisam, ndo moram, ndo plantam coisa alguma, ndo dao surras no patrio, também
ndo gritam ou xingam a sua porta.

Enfim, a terceira estratégia de encontro com o “humano” — a que eu chamei de

“o sexo0” — acionada pelo Coletivo de Teatro Alfenim aprofunda a complexificacdo
das relagoes de poder a que me referi paginas atras, mas agora investe nos
entrecruzamentos constitutivos entre as relacoes de classe, género e sexualidade.
Nesses entrecruzamentos, as relacdes sociais — de classe ou de género, de sexualidade

17 Refiro-me, especialmente, a dois textos marxianos: MARX, Karl. As Lutas de Classes na Franga de 1848
a 1850. Trad. de Nélio Schneider. Sdo Paulo, Boitempo, 2012; . Manuscritos Econémico-filosdficos. Trad.
de Jesus Ranieri. 1. ed., 2. tiragem. Sao Paulo, Boitempo, 2006.

18 THOMPSON, E. P. Senhores e Cagadores. Trad. de Denise Bottmann. 2. ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1997.
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ou territoriais — fazem-se umas as outras, nio deixando margem para abordagens
equacionais entre “centralidades” e “especificidades”. Em outras palavras, a

“centralidade do trabalho” cara a tradicio marxista somente se torna possivel
analiticamente se esse mesmo trabalho é percebido, por exemplo, como forjado em
relacoes de género e sexualidade, generificado e sexualizado, na constituicao de sua
experiéncia histérica. Ndo a toa, o Senhor Wang pretende que o casamento de sua filha
sirva de artificio para a extincao de suas dividas junto ao agiota. A virgindade da filha
e a proépria filha do proprietario sdo proprietarizadas. Se, como argumentei antes, a
equiparacio de Jin-Jing a um saco de batatas ou a uma dizia de vacas emblematiza
a relativizacdo da sua “humanidade” e a fragilidade das fronteiras que distinguem
humanos, animais ou coisas, ela nos permite apreender, dialeticamente, as relacoes
de generificacdo e sexualizagio da propriedade, da terra. O rompimento negociado da
virgindade da moca salva as terras do seu pai porque entre a gestio da sexualidade de
Jin-Jing e a administracdo daquelas terras ha cumplicidades histéricas.

Em suas analises sobre as genealogias do imperialismo, Anne McClintock
investiga tais cumplicidades entre os processos de territorializacio, generificacio
e sexualizacdo. Ela alude a “longa tradicdo de viagens masculinas como uma
erética do alumbramento”. Nessa erética, reproduzir-se-iam gestos de penetracéo
masculina sobre a evidenciacio de um interior feminino velado, as “terras virgens”
de que ouvimos falar com frequéncia. Haveria entdo um mundo feminizado a
ser exposto e explorado por desbravadores masculinizados. As fronteiras desses
mundos desconhecidos se fariam ameacadoras e sedutoras, precisando ser
domadas pelos autodenominados exploradores. Espacos fronteiricos, assim, no s6
seriam feminizados — para serem rompidos — como se concretizariam nos corpos
das mulheres, “figuras mediadoras e liminares por meio das quais os homens se
orientavam no espaco, como agentes do poder e do conhecimento”. A literatura
feminista tem indicado a crueldade com que essas concretizacées se perfazem em
contextos de disputas territoriais?.

Contudo, longe de conduzirem a conclusdo de que h4, ai, um exemplo de

“patriarcado” - compreendido como estrutura universal que se multiplica em
realidades distintas — desses conflitos de género e sexualidade se depreendem
disputas cortantes acerca de masculinizacdes e femininizacdes. “Pai” ou “pater”, por
exemplo, ndo sdo categorias 6bvias ou dados estruturais. Sdo performances de género
sob conflito, um conflito que é, assim, de género, sexualidade, classe e territorial
reciprocamente. E O Deus da Fortuna oferece intimeras oportunidades para a analise

19 McCLINTOCK, Anne. Couro Imperial: Raga, Género e Sexualidade no Embate Colonial. Trad. de Plinio
Dentzien. Campinas, Unicamp, 2010, p. 43.

20 Idem, p. 48.

21 Ostrabalhos de Andréa Péres sobre os “campos de estupro” de mulheres na guerra da Bésnia e os de Rita
Laura Segato sobre os assassinatos de mulheres em Ciudad Juarez sdo importantes exemplos dessa literatura.
Ver, por exemplo: PERES, Andréa Carolina Schvartz. Campos de Estupro: as Mulheres e a Guerra na Bésnia.
Cadernos Pagu, n. 37, Campinas, 2011, p. 117-162; SEGATO, Rita Laura. Territorio, Soberania e Crimes de
Segundo Estado: a Escritura nos Corpos das Mulheres de Ciudad Juarez. Estudos Feministas, Florianépolis,

V. I3,1.2,2005, p. 265-285.
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dessas performances e dos conflitos que as subjazem. Na cena em que o Senhor Wang
vai ao encontro do Mestre Cai Fu com o objetivo de “penhorar as virtudes de sua filha”, a
personagem do proprietario corporifica esses conflitos e demonstra as fragilidades com
que se sustenta a autoridade masculina normativamente inquebrantavel do grande pai.

Desolado com as palavras de Cai Fu e com a noticia de que o agiota ndo poderia
lhe conceder um novo empréstimo, o Senhor Wang pergunta ao Mestre o que
poderia fazer. Cai Fu sequer pestaneja. Chama seu filho Shang a presenca do
Senhor Wang e anuncia que o proprietario quer lhe fazer “um agrado”. O Senhor
Wang entéo sugere: "— O menino Shang gosta de cavalos, ndo é verdade? Tenho
belos corcéis em minha propriedade. Podemos ir agora mesmo”. Mas Mestre Cai
Fu tem outra ideia de “agrado” "— N&o é necessario. Meu filho adora brincar”.
Diante do agiota e do futuro esposo de sua filha, o Senhor Wang se ajoelha. Num
chiste retérico mordaz, Cai Fu ordena ao filho: "— Pode montar, meu filho. E um
excelente animal. Use o chicote. Veja como galopa feliz pelos vales, cavalgue pelas
pradarias, suba as montanhas, observe o horizonte, ndo dé trégua, esporeie, esfole,
o animal lhe pertence, vocé é o senhor!”. Depois de um tempo, o Senhor Wang se
desvencilha do rapaz e, recompondo-se, elogia: "— Mestre Cai Fu, seu filho Shang
é um excelente cavaleiro. Jin-Jing, minha filha, se sentird honrada em empenhar
sua virtude”. O casamento é negociado.

A cena de suposta humilhacdo do patriarca consiste, sem divida, numa
metafora sexual. Em cena, os atores tornam os prazeres implicados na submisséo
(de quatro) do senhor ainda mais evidentes. Ha desejo nas entrelinhas e sobre
elas. E esse desejo exibe fetiches que intersectam imagens de sexualidade a outras
relacdes de poder. O pater se constrange, animaliza-se, o rapaz se compraz em seu
lombo, provoca-lhe dor. A cena lembra as teatralizacées sadomasoquistas?, as

“brincadeiras” entre os meninos da “Casa-grande” e os meninos da senzala, de que
falou Gilberto Freyre?, e diversas outras relacées de poder encenadas através de
ritualizagoes sexuais. Mostra ademais o esforgo colossal e sexual de manutengao
dos signos patriarcais?4. Para manter as suas terras, o Senhor Wang ndo somente
vende sua filha como venderia “uma boa dizia de vacas”, mas antes de completar
a negociacio do casamento de Jin-Jing, dispde o seu préprio corpo como arena
para o exercicio de masculinizacGes. Ao final da cavalgada, a “virilidade” de

22 Nas narrativas das “comunidades” que identificam suas experiéncias como “sadomasoquistas”,
entretanto, o “consentimento” é um elemento central, contrario inclusive ao exercicio da violéncia. A esse
respeito, sugiro a leitura de: FACCHINI, Regina & MACHADO, Sarah Rossetti. “Praticamos SM, Repudiamos
Agressdo”: Classificagdes, Redes e Organizagdo Comunitaria em Torno do BDSM no Contexto Brasileiro.
Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana, Rio de Janeiro, n. 14, 2013, p. 195-228. Disponivel
em: <http://goo.gl/7hwaEE>. Data de acesso: I8 jan. 2015.

23 FREYRE, Gilberto. Casa-grande ¢’ Senzala: Formacdo da Familia Brasileira Sob o Regime da Economia
Patriarcal. 5T. ed. Sdo Paulo, Global, 2006.

24 Para uma excelente critica a apreensdes normativas da nocio de “familia patriarcal”, ver: CORREA,
Mariza. Repensando a Familia Patriarcal Brasileira: Notas para o Estudo das Formas de Organizacao

Familiar do Brasil. Cad. Pesq., Sdo Paulo, n. 37, 1981, p. 5-16.
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Shang, contestada em alguns momentos do espetaculo, resta aparentemente
comprovada — a dependéncia de Wang a Cai Fu, também.

Se o espetaculo exibe meandros, reentrancias e melindres da “autoridade
masculina” e, sendo assim, contesta quaisquer simplificaces analiticas acerca
das relacbes de género e sexualidade, seu tratamento das “mulheres” ndo poderia
deslizar para “vitimismos”?. De fato, ndo desliza. Claro, Jin-Jing, a filha do Senhor
Wang, personifica um emblema de género da proprietarizacio e da animalizacio
do feminino. Ela é negociada em casamento, vale “vacas”. As empregadas da
casa servem a iniciacdo ou a satisfacdo sexual do seu senhor. A Senhora Wang,
aparentemente triste num casamento arranjado com o Senhor Wang, suicida-se,
afoga-se no lago da propriedade. Todavia, o peso desses constrangimentos e relacoes
de subordinacéo nio implica na passivizacio das personagens femininas. O Deus
da Fortuna demonstra que também nos intersticios de relagées coagidas de género e
sexualidade, o “humano” e suas impertinéncias se mobilizam. Basta ouvir o que as
mulheres dizem quando os homens se ausentam.

Na cozinha da casa senhorial, durante o preparo do pato para o banquete do
casamento daquela noite, uma conversa entre mulheres se desenlaca. Jin-Jing lamenta
pelo casamento e insiste na ideia de suicidio. Matar-se-ia como um dia fez sua m3ae.
Mas a Senhora Shu, a empregada mais velha, enquanto orienta Liu Po a estripar o
pato, esforca-se para dissuadir a moga daquela ideia. "— Jin-Jing, vocé deve acatar a
decisdo do Senhor Wang. Nesta casa, a melhor forma de desobedecer é sempre estar
de acordo”. A partir dai, entre o desespero da moca e os temperos que penetram os
orificios inferiores e superiores do pato, a conversa se transforma numa pedagogia
de taticas e impertinéncias de género e sexualidade. A Senhora Shu rememora - e,
portanto, reconstréi —a histéria do suicidio da mée de Jin-Jing. "— E preciso estar de
acordo: ensinei essa licdo a sua méae. Com o tempo, ela aprendeu a lidar com o Senhor
Wang. Quando percebeu que era intil protestar, passou a confrontar a tirania do
marido sempre com um sorriso nos labios.” Segundo a Senhora Shu, o pai de Jin-Jing,
diante da amabilidade da esposa, parou de esbravejar. A Senhora Wang, por sua vez,
passou a buscar novos prazeres. "— Depois disso, a Senhora Wang comecou a agir
de acordo com o que acreditava; ia ao mercado de sedas toda enfeitada. As vezes,
voltava s6 depois de trés dias, muda, feliz e cheirando a doce vinho. Quando seu pai
percebeu, era tarde. Ele a perdeu e nem pdde reclamar.” Curiosa com a histéria tecida
pela Senhora Shu, Jin-Jing entio pergunta sobre o porqué de sua mée ter se jogado
no lago. "— Dizem que foi de tristeza, mas néo, foi por amor de alguém que nunca
saberemos.” A Senhora Shu morreu por amor.

Tais taticas e impertinéncias de género e sexualidade nio destronam o “patriarca”
tampouco obstam os processos de proprietarizacio e animalizacdo das mulheres.
Pouco antes do banquete, o Senhor Wang questiona a Senhora Shu se Jin-Jing esta
pronta para o casamento. A velha empregada responde: "— Como um pato selvagem
na mira do cagador”. Taticas e impertinéncias, no entanto, cambaleiam a rigidez
das relacoes de subordinacio e lembram a todo tempo que aqueles processos séo

25 GREGORI, Maria Filomena. As Desventuras do Vitimismo. Revista Estudos Feministas, Florianépolis,

1.1, 1993, . T43-149.
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“processos”, ou seja, ndo correspondem a “dados”. Os processos de proprietarizacio
das mulheres, por exemplo, ndo engendram mulheres-propriedade tio facilmente.
Essas mulheres, como o tigre, conjugam seus verbos, estripam patos, amam e bebem
vinho clandestinamente e, se morrem, também lutam. Jin-Jing teima perante as
empregadas: "— O melhor a fazer é cortar os pulsos e repousar docemente a espera
da morte”. A Senhora Shu sentencia: "— Existem boas formas de morrer, mas a mais
honesta é lutando”. Esta terceira estratégia de encontro com o “humano” talvez seja a
que melhor ratifica a maleabilidade com a que o Coletivo de Teatro Alfenim desvenda
e disputa a realidade que nos cerca. Nao apenas a quarta parede do palco é derrubada.
As quatro paredes do “quarto de casal” o sdo. Também as do “quarto da empregada”.
E, inclusive, as da “sala de estar”, onde o sexo é negociado. Aqui, como em todo o
espetaculo, o Coletivo de Teatro Alfenim se supera. Aqui, ele nos corta maleavel e
afiadamente.
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O jogo triste da vida: a sinuca
dos excluidos em duas cancoes
de Joao Bosco e Aldir Blanc

[ The sad game of life: snooker and marginalization in

two songs of Jodo Bosco and Aldir Blanc

Marcio Giacomin Pinho*

Rodrigo Aparecido Vicente?

RESUMO Consagradana década de 1970, a par-
ceria Jodo Bosco e Aldir Blanc é uma das mais
prolificas da musica popular brasileira. Suas
cangdes traduziram de forma original temas e
questdes candentes no cenario politico, social
e cultural da época, que vao desde a repressdo
e a censura promovidas pelo governo militar,
até a experiéncia sensivel e as condicées de
existéncia dos marginalizados nas grandes
cidades. Nesse contexto surgiram as compo-
sicoes “Jogador” e “Tabelas”, lancadas no disco
Tiro de Misericérdia (1977). O jogo de sinuca e
o ambiente do suburbio constituem o espaco
real e metaférico que alinhava as cancdes,
onde a figura do malandro assume o papel
central. O presente artigo procura explicitar
0s modos como tais composicGes representam,
poética e musicalmente, os conflitos e as con-
tradicdes inerentes ao universo dos excluidos
em tempos marcados pelo “milagre econémi-
co”. + PALAVRAS-CHAVE malandro, sinuca, dé-
cada de 1970, Jodo Bosco e Aldir Blanc, misica
popular brasileira. - ABSTRACT The duo Jodo
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Bosco and Aldir Blanc is one of the most pro-
lific in Brazilian popular music. Their songs,
specially in the 1970s, were a creative and ori-
ginal picture of themes and issues related to
the political, social and cultural scenario of
that time, such as repression and censorship
promoted by the military dictatorship and the
poor living conditions of marginalized people
in the big cities. In this context, in 1977 they
released the album Tiro de Misericérdia, whi-
chincluded, among others, the songs “Jogador”
and “Tabelas”, both studied in this paper. The
real and metaphorical spaces of the songs
are formed by snooker and suburb, whereas
the malandro takes a role as character and
narrator. This paper intends to explain how
the compositions represent, poetically and
musically, the conflicts and contradictions
inherent to the marginalized’s universe, in
a time that was historically marked by the
“economic miracle”. -+ KEYWORDS malandro,
snooker, 1970’s, Jodo Bosco and Aldir Blanc,
Brazilian popular music.
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INTRODUCAO

Esse ¢ 0 segredo de quem como eu vive
na boemia: colocar no mesmo barco
realidade e poesia3

Jodo Bosco e Aldir Blanc

Aligacdo entre a musica popular brasileira e as classes socioecondmicas menos favorecidas
é antiga e constitui o traco fundamental de inimeras manifestaces artisticas que se
consolidaram ao longo do século XX, como o samba, o choro, o baio, o forré etc.

As formas pelas quais essa ligacdo se revela sdo igualmente variadas, mas nem
sempre evidentes e imediatas. Ao ouvinte médio, por exemplo, a representacio dos
ambientes populares e de problemas relativos aos habitantes dos subdrbios pode ser
facilmente identificada na tematica de algumas letras, isso sem contar a associacéo
por vezes inconsciente que se pode fazer entre um determinado género de musica
e a memoria e histéria de um grupo ou meio social, nos quais aquele se encontra
profundamente enraizado, simbolizando uma tradicao.

No entanto, a misica popular (como a arte em geral) ndo concentra apenas em
seu contetido linguistico os signos ligados diretamente aos agentes, meios e técnicas
de producdo. Numa obra, podem-se depreender diversos sentidos a partir do modo
como o artista estruturou a letra; das relacoes de contraste e reiteragio entre o
contetido poético e a figuragio ritmico-melddica; da estrutura e das progressoes
harmonicas; do arranjo; da sonoridade resultante da combinagdo instrumental
e dos procedimentos musicais empregados ao longo da performance, etc. A tais
elementos se somam aspectos relativos ao contexto histérico no qual artista e obra
estdo inseridos, cuja situacao social, politica, econémica e cultural pode produzir
ressonincias, em maior ou em menor grau, no plano estético, orientando e mesmo
condicionando as escolhas dos artistas no trato com o seu material.

Dai a necessidade de se considerar a obra de arte um complexo formado por teias
de sentidos e significados diversos, inapreensiveis em sua totalidade, porém passiveis

3 BOSCO, Jodo; BLANC, Aldir. Me da a pentltima. In: MOURA, Roberto. A Poesia de Aldir Blanc. Rio de Janeiro,

Irmaos Vitale, 2001, p. I16.
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de interpretacdo em um plano nio estritamente musicolégico, isto é, um plano que
nao apenas comporta como também exige abordagens interdisciplinares.

E esta é uma exigéncia imposta pelos objetos deste estudo, a saber, as cancoes

“Jogador” e “Tabelas”, de Jodo Bosco e Aldir Blanc, presentes no LP Tiro de Misericordia%,
lancado pela gravadora RCA Victor, em 1977. Ambas constituem uma representagao
do malandro, habitante do subtrbio de uma metrépole, que encontra no jogo de
sinuca um dos principais meios de subsisténcia. O pano de fundo em questéo é o
mundo do botequim, dos prostibulos, dos cafetdes, prostitutas, traficantes, batedores
de carteira, “ratos” da policia... Mas é também o mundo dos “mestres do taco”, do
carteado, do jogo do bicho, dos apostadores e dos “otarios”.

O leitor/ouvinte atento pode ndo apenas identificar como estar certo da ligacio
entre essas composicoes e o universo ficcional de Jodo Ant6énio. Através de seus
contos, o escritor e jornalista paulistano retratou “a partir de dentro” o modo de vida
do marginalizado na grande cidade, ndo sem conceber uma linguagem original, que
traduz em sua forma e contetido a condicio de existéncia precaria, errante, dificil e
ao mesmo tempo rica do ponto de vista humano, alcancando na narrativa o plano
dos dilemas psicolégicos e da experiéncia sensivel dos excluidos.

“Tabelas” e “Jogador” foram compostas originalmente para o filme O Jogo da Vida>,
langado em 1977 sob a direcdo de Maurice Capovilla. A pelicula, por sua vez, foi inspirada
no conto Malagueta, Perus e Bacanaco, presente em livro homénimo. A obra, que marcou
a estreia de Jodo Antdnio na literatura de ficcao, constitui-se numa coletanea de contos
publicada em 1963 — embora ja estivesse pronta em 1960, quando um incéndio na casa do
autor destruiu a maior parte de seus escritos®. Esse livro rendeu a Jodo Anténio o prémio
Fabio Prado e dois prémios Jabutis (Autor Revelacdo e Melhor Livro de Contos).

No enredo do conto, o leitor acompanha mais um expediente do velho
Malagueta, do jovem Perus e do mulato Bacanaco, trés malandros que percorrem
asruas, os botequins e os saldes de jogos de Sdo Paulo noite e madrugada adentro,
tentando levantar algum dinheiro nas mesas de sinuca por meio de conluios e
trapacas de tipo vario.

A direcdo musical do filme O Jogo da Vida foi assinada pelo maestro Radamés
Gnattali, tendo Jodo Bosco e Aldir Blanc participado enquanto musicos convidados. Eles
compuseram duas cancoes para o projeto: “O Jogador” e “Batendo pelas Tabelas” — que
teriam seus nomes ligeiramente modificados quando do lancamento do disco Tiro de
Misericordia. Temas ou fragmentos dessas cangdes, em versdes instrumentais e cantadas,
aparecem em todo o filme, sendo que o samba “O Jogador” esta geralmente associado a
cenas mais descontraidas, da malandragem em agio, enquanto “Batendo pelas Tabelas”
surge em momentos introspectivos e melancélicos dos protagonistas da trama.

4 BOSCO, Jodo. Tiro de Misericérdia. Sao Paulo, RCA Victor, 1977. 1 LP.
5 0OJOGO da Vida. Direcdo: Maurice Capovilla. Intérpretes: Lima Duarte; Gianfrancesco Guarnieri; Mauricio

do Valle e outros. Roteiro: Jodo Antdnio. Sdo Paulo, Documenta/Embrafilme, 1977.
6 ANTONIO, Jodo. De Malagueta, de Perus e de Bacanaco. In: .Malagueta, Perus e Bacanago. 4. ed. Sao

Paulo, Cosac Naify, 2004, p. 14.
7 Idem.
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A seguir, serdo discutidos os aspectos formais e estilisticos de “Jogador” e
“Tabelas”, buscando explicitar de que maneira o contetido poético e a estrutura
dessas composicoes traduzem a tematica do malandro das décadas de 1960 e 1970,
representando o seu modo de vida, seus dilemas psicoldgicos e a sua prépria condicao
de existéncia numa época conturbada da histéria politica e social do pais®. Acredita-se
que, neste percurso, o paralelo entre essas cancGes e a obra de Jodo Ant6nio sera
imprescindivel, uma vez que seus contos também ultrapassam a imediaticidade
aparente dos signos que compdem o discurso verbal, abrindo um universo amplo
de sentidos através da forma como elabora e organiza a narracdo, alcangando assim
o plano mais intimo da experiéncia e da sensibilidade daqueles que se situam as
margens da sociedade.

VIDA ROUBADA
Para efeitos de comparacio, vale introduzir de saida as letras de “Tabelas” e “Jogador™:
“Tabelas”

batendo pelas tabelas
meu jogo é elas por elas:
néo quero nem dou partido.

numa jogada infeliz
resvala o tempo vivido
que nem um taco sem giz.

em cada bola tentada
existe, além da tacada,
a fama do jogador.

8 Pela tematica e pelo método, este artigo se filia a tradicdo critica inaugurada por Antonio Candido com
o ensaio “Dialética da Malandragem” (1970), publicado pela primeira vez nesta revista com o subtitulo
“Caracterizagio das Memodrias de um Sargento de Milicias”. Embora o “amor pelo jogo-em-si” aproxime os
malandros comentados aqui e no ensaio de Candido, procuramos enfatizar as especificidades estéticas
e histéricas que as obras musicais analisadas nas paginas seguintes apresentam em relagéo a ficcao de
Manuel Anténio de Almeida. Nao obstante, também buscamos compreender em que medida as cancoes de
Jodo Bosco e Aldir Blanc transfiguram e formalizam numa linguagem especifica dados de uma “realidade
social historicamente localizada” que, uma vez concebida, é capaz de apresentar “um mundo novo, cujas
leis fazem sentir melhor a realidade originaria”. CANDIDO, Antonio. Dialética da Malandragem. In: .

O discurso e a Cidade. Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2010, p. 15-47.
9 A formatacio e a estrofacio das respectivas letras segue a que esta presente no encarte do LP Tiro de

Misericordia.
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num lance alguém se suicida
eamarca de uma ferida
nio sai com o apagador.

a partida esta fechada,
a aposta deu em nada
e o que fazer desse cansacgo?

carregar nossa cruz feito o menino perus,
cair na sarjeta que nem malagueta
ou virar bagaco igual bacanaco?

“Jogador”

joga o jogo,

joga vida roubada,
joga vinte-e-um...
joga carambola,
sinuca, bilhar,
joga pra espetar,
pra matar,

pra defesa...

olha a mesa,

olha o quadro,

olha firme no olhar
do parceiro...

olha o taco,

olha o roubo,
confere o dinheiro

endo chia
que um bom jogador
joga o jogo.

Como se pode observar, a tematica dessas cancoes é a mesma, a saber, o jogo de
sinuca e o seu ambiente representados em sua dindmica e diversidade linguistica, mas
também em sua “técnica, ética e estética” peculiares®™, onde presidem modalidades

10 Referimo-nos nessa passagem a observacio de Antonio Candido a respeito do conto “Malagueta, Perus
e Bacanaco”, em que Jodo Antdnio consegue, na visao do critico literario, representar o ambiente da sinuca
em todas as suas dimensdes — os conflitos e tensdes dos jogadores, os detalhes técnicos das agGes, as regras
do jogo, a moral implicita etc. Por sua clareza e profundidade, vale reproduzir o fragmento da anilise
de Candido: “[em ‘Malagueta, Perus e Bacanaco’] tudo se articula para criar um mundo onde tomamos

conhecimento de novas dimensdes da vida, como se o autor quisesse nos iniciar na esfera dos excluidos, que
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distintas, regras bem definidas e valores morais préprios compartilhados por todos.
Veja-se, por exemplo, o caso de “Jogador”. O bordio “joga o jogo”, além de provocar
um efeito estético particular em funcdo da homofonia das palavras “joga” e “jogo”,
recorrente em toda a letra, constitui um imperativo, uma “verdade” que deve ser
reconhecida e aceita pelos contendores, esteja a partida se desenrolando de modo

“limpo” ou “sujo”. Ou seja, com ou sem lealdade, o “bom jogador” sabe que “o jogo é
jogado™, que do inicio ao fim, conforme sintetiza a composigao de Jodo Bosco e Aldir
Blanc, é o aparentemente ingénuo borddo “joga o jogo” que predomina — conhecer o
codigo implica ter acesso livre ao mundo do jogo e, a um sé tempo, ver-se aprisionado
numa terra com leis e légica proprias.

O carater ambivalente desse aspecto confere tensdo e densidade estética a
cancdo. Alias, no campo literario, esse tema foi sensivelmente explorado pelo
critico Antonio Candido, como no ensaio “O Mundo-provérbio”, no qual analisou
o romance I Malavoglia (1881), de Giovanni Verga. Em linhas gerais, o enredo se
desenvolve em torno de uma familia de pescadores que vive em uma pequena
comunidade localizada ao sul da Italia. O tempo estendido e circular, o peso dos
costumes e da tradicdo, em suma, formam o leitmotiv dessa ficcdo, configurando um
mundo fechado, dominado antes pela atemporalidade dos provérbios que pela razao
e sensibilidade dos individuos. Nas palavras de Antonio Candido:

O lugar-comum sufoca a mensagem individual e a absorve no coletivo. A repeticéo
mata a possibilidade de renovar a visio e a obriga a considerar os mesmos objetos. O
provérbio anula a iniciativa e imp6e uma norma ideoldgica eternizada. Como solucéo
Unica, a violacdo. [...] Neste caso, pensaria um rebelde, s6 a revolucio poderia dar
fluidez ao cédigo, isto é, romper as estruturas.”

Em “Jogador”, o carater circular e fechado do mundo representado é reforcado
pela figuracdo melédica que subjaz a expressio renitente (“joga o jogo”), sobretudo
no refrao final, em que a frase “e no chia/que um bom jogador/joga o jogo” aparece

procuram contornar a miséria usando esse sucedaneo patético do trabalho que sdo as artes da malandragem.
E tudo vai se organizando para nos encerrar na atmosfera préopria do conto: a iluminacao soturna das ruas,
os bondes rumorosos, a magia das mesas de bilhar, a movimentacao no espago onde o vicio se acomoda e a
sobrevivéncia depende de uma lei esptria do mais apto. No caso, do mais apto em sinuca, em torno da qual
se desenham uma técnica, uma ética e até uma estética, formando um modo de existir que é principalmente
um modo de subsistir. Os trés parceiros Malagueta, Perus e Bacanago representam um tipo de vida gracas ao
qual o escritor transfigura a noite paulistana e, invertendo os sinais, faz da transgressdo um instrumento
que nos humaniza”. Ver: CANDIDO, Antonio. Na Noite Enxovalhada. In: ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus

e Bacanago. 4. ed. Sdo Paulo, Cosac Naify, 2004, p. 10.
11 Expressdo usada por Bacanago, num momento em que o inspetor (ex-policial) Lima, em partida contra

Malagueta e Perus, levanta a suspeita de um conluio armado pelos dois malandros - “Ta muito amarrado
o seu jogo [..]. Eu pego marmelo neste jogo, arrumo uma cadeia pros dois safados”. Ver: ANTONIO, Jo3o. op.
cit., 2004, p. I72-173.

12 CANDIDO, Antonio. O Mundo-provérbio. In: . O Discurso e a Cidade. Rio de Janeiro, Ouro sobre
Azul, 2010, p. 106.
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repetida por trés vezes, reiterando tal circularidade. O bordéo “joga o jogo” é
transformado em uma espécie de provérbio, que traz uma moral implicita - “um
bom jogador, joga o jogo”, enquanto a melodia do trecho realiza um movimento de
ascensio e declive (cf. figura 1), procedimento que se enquadra naquilo que Luiz Tatit
e Ivan Lopes denominaram como “efeito figurativo de locugdo™3, em que a melodia
reforca o conteido seméntico da letra.

bom

chi-a /que um jo-

nio

ga-

dor  jo-ga o

jo-

20

Figura 1. Diagrama da Gltima frase da letra de “Jogador”.

Mundo-marginal, mundo-provérbio... E significativo notar que, a exemplo de
“Jogador”, o conto “Malagueta, Perus e Bacanago” também configura um mundo
fechado, cuja circularidade pode ser observada na trajetéria dos trés malandros na
noite paulistana. A narrativa se inicia na Lapa, passa por Agua Branca, Barra Funda,
chega a “Cidade” (o grande centro), Pinheiros e, por fim, retorna a Lapa. Os parceiros,
nesse interim, partem “sem nenhum”, levantam 7 mil e quinhentos cruzeiros no
(saldo de jogos) Joana d’Arc, e voltam “quebrados, quebradinhos”, apés perderem
tudo (para o “mestre do taco” Robertinho), tal como iniciaram a peregrinagéo — ou
seja, reproduzem o movimento de ascensao e declive presente na melodia final de
“Jogador”™.

Ademais, o fato de esta Gltima frase da cancao ser repetida por trés vezes e ser
secundada pela progressdo harmoénica do tipo 16 — VI7 - II7 - V7, a qual encerra
um circulo fechado, “inescapavel”, simétrico ritmicamente (cada acorde dura um
compasso), é como se estivesse representando a propria condicio de existéncia do
jogador, que tem seus limites de acéo (e reacio) bem desenhados (cf. exemplo 1). Afinal,
uma simples violagdo “ética”, ou melhor, qualquer transgressio as regras do jogo
podia custar uma “vida”.

13 TATIT, Luiz; LOPES, Ivan. Elos entre Melodia e Letra: Analise Semidtica de Seis Cangdes. Cotia (SP), Atelié

Editorial, 2008, p. 17
14 ANTONIO, Jodo. op. cit., p. 147-222.
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Exemplo 1. Frase final de “Jogador”.

As aspas em “vida” se justificam em razdo da ambiguidade que esta e outras palavras
mencionadas nas letras expostas anteriormente comportam. No caso de “Jogador”, dentre
as modalidades de jogos de sinuca mencionadas (bilhar, vinte-e-um, carambola), destaca-se
ade “vida”, ndo poracaso, a preferida dos malandros retratados no conto de Joio Anténio. E
o préprio narrador de “Malagueta, Perus e Bacanaco” quem explicita o seu funcionamento:

Corria no Joana d’Arc a roda do jogo de vida, o joguinho mais ladréo de quantos ha na sinuca.
Cada um tem sua bola, que é uma numerada e que no pode ser embocada. Cada um defende
asua e atira na do outro. Aquele se defende e atira na do outro. Assim, assim, vio os homens
nas bolas. Forma-se a roda com cinco, seis, sete e até oito homens. O bolo. Cada homem tem
uma bola que tem duas vidas. Se a bola cai 0 homem perde uma vida. Se perder as duas vidas
podera recomegar com o dobro da casada. Mas ganha uma vida s6... Fervia no Joana d’Arc
ojogo triste da vida.

O fragmento chama atencdo nio apenas pela riqueza de detalhes acerca do jogo de
“vida”, mas pela linguagem e estilo da narracéo, que assumem papel decisivo na ampliacdo
do campo seméantico de algumas palavras e frases. Conforme destacou Antonio Candido
em “Na noite enxovalhada’, nessa passagem, Jodo Ant6nio ultrapassa na escrita as “normas”
e “convencoes” preconizadas pelos doutos “vernaculistas”, explorando, por exemplo, as
repeticées, as assonincias, a homofonia das palavras “bola” e “bolo” (0 montante das
apostas), bem como a polissemia da palavra “vida”, ou seja, um conjunto de procedimentos
que ganha forca e expressao no contexto da trama®™. Algo semelhante pode ser observado
na letra de “Jogador”, em especial, no verso “joga vida roubada”, que remete tanto ao
“joguinho mais ladrdo de quantos ha na sinuca”, quanto a condicio de existéncia dos
trés malandros, os quais se encontravam no limbo da sociedade, distantes do mundo do
trabalho “formal”, como que representando um amplo contingente das grandes cidades de
um pais periférico que, mesmo nos periodos de crescimento econémico — como o foram as
décadas de 1960 e 1970 no Brasil -, nio deixa de promover e reforcar a contrapartida e uma
das condicoes do “desenvolvimento™ a exclusio e desigualdade sociais.

Outro aspecto digno de mencéo é o modo peculiar como o tempo da narrativa é
trabalhado em “Jogador”. Por tempo entende-se aqui tanto o tempo do discurso verbal,
que pode coincidir ou ndo com o tempo fisico (cronométrico), sendo, portanto, passivel
de configurar uma temporalidade propria — distinta daquela que se realiza na vida

15 Idem, p.164.
16 CANDIDO, Antonio. Na Noite Enxovalhada, op. cit.
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cotidiana —, quanto o andamento da musica, que constitui um tempo a parte em relacdo
ao fisico e ao da propria narracdo".

Na secio A de “Jogador”, observa-se no discurso uma enumeracio continua das
modalidades de jogos de sinuca, conforme se destacou anteriormente. Até entdo, o narrador
ndo remete o ouvinte a um enredo ou a uma ordem de acontecimentos, permanecendo
antes num plano temporalmente neutro ou indefinido. Note-se ainda que nao se configura
uma cronologia interna, mas uma espécie de inventario, no qual o narrador parece buscar
na lembranca os tipos de jogos que ele conhece. Pode-se dizer que, neste momento da
cangao, predomina o tempo da memoria.

Em contrapartida, a secio B se caracteriza pela introdugdo de um discurso dotado de
um tempo cronoldgico, ndo coincidente com o tempo fisico (ou cronométrico), mas que prevé
uma sequéncia de atos:

olha a mesa,

olha o quadro,

olha firme no olhar
do parceiro...

olha o taco,

olha o roubo,
confere o dinheiro

O narrador constréi uma espécie de cena cinematografica, rica em imagens, que séo
introduzidas de maneira fragmentada, com amplos espacos entre alguns versos, criando
inclusive certa tensao e suspense em razio do tom imperativo dos enunciados, opondo-se
assim a atmosfera euférica predominante na secio A. No plano harménico, o trecho é
marcado pela mudanca de centro tonal, que vai de Mi maior (segio A) a D6 sustenido
menor (relativo menor), bem como pela longa duracio (quatro compassos) do acorde de
G#7 (subjacente aos quatro primeiros versos), que cumpre a fungio de preparar ou gerar
expectativa para a resolu¢io no acorde que representa a nova tonalidade (C#m7).

A esta mudanca de clima se soma a intervencio do contrabaixo e da guitarra elétrica.
Esta introduz uma sonoridade estridente, explorando os espacos entre os versos por
meio de preenchimentos restritos, em geral, a blocos triadicos, utilizando basicamente
extensoes dos acordes no registro agudo do instrumento — lembrando, alias, o estilo
interpretativo da guitarra acompanhante no jazz, quando esta realiza o chamado comping
(abreviacao de accompanying), uma forma improvisada de articular acordes. Vale destacar
ainda que, Toninho Horta, o guitarrista que gravou a cancio, executa ritmos bastante

17 Apoiamo-nosaquino estudo do filésofo Benedito Nunes acerca do tempo na narrativaliteraria, adaptando
seus argumentos e defini¢6es para o caso especifico da narrativa musical. No plano do discurso, é possivel
criar diferentes temporalidades através da manipulagio dos tempos verbais (pretérito, presente e futuro)
e da forma como os signos linguisticos sdo organizados, resultando em efeitos de distenséo, suspenséo
ou aceleracdo do tempo. Para um conhecimento mais amplo dessa tematica na histéria da literatura,
fundamentado na teoria literaria e na filosofia da linguagem, ver: NUNES, Benedito. O Tempo na Narrativa.

Sao Paulo, Edicoes Loyola, 2013.
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sincopados, lancando méo em alguns momentos de padroes utilizados por cavaquinistas
no acompanhamento do samba (cf. exemplo 2).

Exemplo 2. Inicio do comping realizado pela guitarra.

Este momento s6 é interrompido pelo refrio final, que retoma o clima euférico
da secdo A e coroa a cena narrada com a maxima (irénica e cruel) que vigora no
mundo do “pano verde” — “e ndo chia/que um bom jogador/joga o jogo™. Essa espécie
de provérbio, cuja forca reside na moral ai implicita, assinala uma terceira categoria
temporal presente na cangio: a atemporalidade, ou seja, o oposto dos tempos
cronoldgico e fisico, pois, 0 que caracteriza o provérbio é justamente a sua ubiquidade
temporal. Assim, é possivel chegar ao seguinte esquema:

“Jogador”

joga o jogo,

joga vida roubada,
joga vinte-e-um...
joga carambola, }
sinuca, bilhar,
joga pra espetar,
pra matar, y
pra defesa...

Tempo da meméria

olha a mesa, 3
olha o quadro,

olha firme no olhar

do parceiro... } Tempo cronolégico
olha o taco,

olha o roubo,

confere o dinheiro y

endo chia
que um bom jogador Atemporalidade
joga o jogo.
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A PARTIDA ESTA FECHADA

O samba “Jogador”, entendido em seus aspectos formais, ja indica a extenséo e a
profundidade do universo de sentidos que a obra de Jodo Bosco e Aldir Blanc é capaz
de engendrar. Sua ligacdo com a producdo literaria e cinematografica da época revela
néo apenas a sintonia entre diferentes artistas, mas a importancia que a tematica
do subidrbio e do marginalizado assumiu para os agentes sociais alinhados a uma
postura de esquerda durante o regime militar. Dai o surgimento de obras de arte em
que o estético, o social e o politico constituem os fios de uma trama densa e complexa,
cuja historicidade s6 faz ressaltar a originalidade e a relevancia que as linguagens
entdo elaboradas assumiram no campo da arte e da cultura.

Conforme se observou, a pluralidade de sentidos pauta tanto a letra quanto a
estrutura do samba “Jogador”, no qual o modo de vida do malandro é representado
alegoricamente — do grego allo, “outro”, e agorein, “dizer”. Em outras palavras, a
realidade do excluido é transfigurada no modus operandi singular do jogador de
sinuca, cujos limites de acdo e reacio se revelam sensivelmente estreitos, formando
um mundo fechado, circular, onde “ascensio e declive” permanecem indissociaveis.
Assim, ao contrario do que se poderia imaginar, a linguagem alegérica, comum na
arte e na literatura, nio afasta o objeto representado do real ao “dizer o outro”, ou seja,
ao romper com a “imediaticidade” dos signos e transporta-los a um universo novo de
sentidos, mas aprofunda a percepcédo da experiéncia conflituosa e contraditéria do
sujeito inserido nessa realidade, na medida em que mostra inimeras possibilidades
de significagio do real, perscrutando o “abismo entre expressio e significacdo” sem
ter ou nunca chegar a um fim®.

O carater alegérico também se faz sentir na cancédo “Tabelas”, cuamprindo a funcéo
de ressaltar a ambiguidade do conteddo poético. Aqui, como no samba analisado
anteriormente, “jogo” e “vida” se misturam a tal ponto que acabam se fundindo,
formando um par inseparavel. Veja-se, por exemplo, as estrofes iniciais:

batendo pelas tabelas
meu jogo é elas por elas:
néo quero nem dou partido.

numa jogada infeliz
resvala o tempo vivido
que nem taco sem giz.

A expressdo “batendo pelas tabelas”, além de remeter as bordas internas da mesa
de sinuca, esta muito préxima do bordao popular “cair pelas tabelas” que, segundo
o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, é um regionalismo brasileiro de uso
informal, que significa “ndo se aguentar de pé; sentir-se extremamente fraco ou

18 Sobreanocio dealegoria, ver: GAGNEBIN, Jeanne Marie. Histéria e Narra¢do em Walter Benjamin. 2. ed.

Sao Paulo, Perspectiva, 2011, p. 32.
19 Idem,p.38.
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fatigado™. N&o por acaso, este Gltimo sentido ja indica o clima que ird predominar
ao longo de toda a cancio: o tom introspectivo e melancélico do narrador que se vé
pressionado materialmente e que ndo consegue vislumbrar uma saida para essa
situacéo, o que o leva a refletir sobre o sentido da sua existéncia.

Antes de prosseguir, é importante destacar a singularidade dessa representacao
do malandro concebida por Jodo Bosco e Aldir Blanc, a qual se afasta do carater
pitoresco e um tanto romantizado que se configurou em torno dessa figura
emblematica da cultura popular brasileira, sobretudo entre as décadas de 1930 e 1940

- vide personagens como o Zé Carioca e os malandros retratados em muitos sambas
da época®. Em “Tabelas”, ao contrario, a antiga navalha foi relegada a um plano
secundario, pois, o que se ressalta aqui é o “fio da navalha” sobre o qual caminha o
malandro, cujo destino é definido no préximo passo, ou melhor, na préxima “tacada™

“numa jogada infeliz/resvala o tempo vivido/que nem taco sem giz”.

A prépria sonoridade do arranjo corrobora a construcido desse ambiente
carregado de tensdo. Na introducéo, por exemplo, a melodia executada pela guitarra
explora os glissandos, arrastando as notas de um lado para o outro, como se estivesse
representando o caminhar errante daquele que anda “pelas tabelas”, escorando-se
nos cantos. E o “cansago” apontado na letra apés mais uma derrota anunciada. O
andamento lento, préximo do samba-cancéo e do bolero?, bem como as longas pausas
da voz, auxiliam na construcao de um clima de certa apatia, em que o narrador se
depara com a impossibilidade de mudar a sua rotina.

Além disso, a construcdo melédica traduz a mal sucedida busca do personagem
em tentar se encontrar. Isso porque ha nela um grau elevado de imprevisibilidade,
cuja sucessdo de frases ndo aponta para um desenho légico. Embora apresente
alguns indicios de que poderia se repetir, como nas duas primeiras frases, que
contém a mesma figuragdo ritmica e contorno melédico — que sdo apenas deslocados
uma terca maior abaixo —, a expectativa de que a melodia se estruture de maneira
mais previsivel é frustrada logo a seguir, apresentando finais de frase diferentes,
ritmica e melodicamente. Essa irregularidade melédica vai acompanhar a cancéo
até o final (cf. exemplo 3).

20 CAIR pelas Tabelas. In: Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro, Objetiva, 2001, p. 2653.
21 Ver, por exemplo, “Conversa de Botequim” (Noel Rosa e Vadico) e “Lengo no Pescogo” (Wilson Batista).
22 No caso da cangédo “Tabelas”, a ambiguidade é percebida também na conducéo ritmica, mais lenta que

a do samba “Jogador”, e mais proxima do ritmo quaternario, oscilando assim entre o samba-cancéo e o
bolero, géneros musicais muito disseminados no campo do entretenimento desde o final da década de 1940.
Neste estudo, entretanto, optou-se por preservar essa ambiguidade, evitando atribuir uma classificacao
Unica. Essa escolha deve-se também a necessidade de se afastar da polémica que o samba-cangéio e o
bolero protagonizaram nos anos 1950. Nessa época, termos como sambolero, samba-cangdo depressivo ou
samba-de-fossa eram usados praticamente como sinénimos por muitos criticos e misicos e, em geral, de
modo depreciativo e irénico. Ver, por exemplo: MORAES, Vinicius de. A Bolerizac¢do.In: ____.Samba Falado:
Crénicas Musicais. Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2008, p. 5T; SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem
de. A Cangdo no Tempo vol. 1. 5. ed. Sdo Paulo, 34,2002, p. 241-243; NAVES, Santuza Cambraia et al. A MPB em

Discussdo: Entrevistas. Belo Horizonte, UFMG, 2006, p. 89 (entrevista com Carlos Lyra).
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Diga-se de passagem, essa caracteristica de “Tabelas” vai ao encontro da
observacdo de Tatit e Lopes acerca das melodias pouco reiterativas, pois, nesses
casos, “‘quanto menor o grau de uniformidade dos motivos, maior a distdncia
entre os elementos melddicos (no sentido de que a melodia da cancéo, em ultima
instancia, procura a si prépria e se encontra nos processos de reiteragdo)’s.
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Exemplo 3. Oito primeiros compassos da melodia da canc¢do “Tabelas”.

Algo semelhante pode ser constatado na harmonia e na transitoriedade dos
centros tonais, que néo sio estabelecidos por longos periodos, revelando antes uma
indefinicdo acerca da tonalidade da obra.

A cancéio inicia-se no tom de Ré menor, alternando os acordes de ténica,
dominante e subdominante menor — Dmé6 A7(b13) Gm6; no sexto compasso apos
a entrada da melodia, tem-se o acorde de D7, que resolvera em Gm(7M) dois
compassos adiante. Este Gltimo tem uma importéancia especial na cancéo, pois
concentra a dubiedade da tonalidade em sua sétima, que se alterna entre sétima
maior e menor (a saber, as notas Fa sustenido e Fa natural, respectivamente, tercas
maior e menor do acorde de D); a harmonia chega entdo aos acordes de F7M e
Bb7M (bIII7M e bVI7M de Ré menor), que antecedem o E7 (dominante secundario
do quinto grau — A7); na sequéncia, tem-se uma sucessio de acordes de A7, que
variam suas extensoes, com excecio da décima terceira, que permanece maior (Fa
sustenido), indicando que a tonalidade vindoura sera justamente a de Ré maior. O
desenvolvimento do restante da cancao se da nesta tonalidade, ndo sem passar por
diversos acordes de empréstimo modal — essa segunda parte conta com acordes do
tipo dominante secundario, quarto grau menor e um acorde de sexta napolitana,
que também pode ser entendido como um acorde de empréstimo modal do modo
menor. A cancdo, por fim, encerra-se no acorde de D6/9(#11).

23 TATIT, Luiz; LOPES, Ivan. op. cit. p. 21-22.
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Ou seja, a estrutura harménica de “Tabelas”, a exemplo de sua melodia irregular
e imprevisivel, configura um caminho sem volta, sem reiteracdes — comega em um
ponto, termina em outro (cf. figura 2).

| Dm6 A7(b13) | Dmé A7(b13) | Dm6  A7(b13) |
ré menor 3Im6 V7(bl3) Im6 V7(bl3) Im6 V7(b13)
| Dmé A7(b13) || Dmé Gmé | Dm/F Bb6 | Dmé6 A7(b13) |
Im6 V7(b13) Im6 IVmo6 Im bVIO[IVm]  Imo6 V7(b13)
| Dm6 A7(b13) | D7 | D7(b9) | Gm(7M) Gm7 |
Im6 V7(b13) I7[V7/1V] IVm(7M) IVm7
| Gm(7M) Gm7 | F7M Bb7M | E7 | A7(13) A7(b9/13) |
IVm(7M) IVm7 bIII7M  bVITM H7[V7/V] V7(13)
ré maior V7(13)
| A7/4(9/13) A7(9/13) | D6/9(#11) | B7(b9) | Em7(9) |
V7(13)
V7(13) 16/9(#11) VI7[V7/1I] IIm7
|  Gm6 | D7M/F# B7/4(9) |  CH#7(b9) |  F#m7(9) |
IVm6[IIm7(b5)] I7M VI7H(9)[V7/11] VII7(b9)[V7/I1I] HIm7(9)
| D6/9 | GIM(9) | A7/4(9) A7(9) |  F#m7(b5) |
mi menor [Im7(b3)
16/9 IVIM(9) V7 HIm7(b5)
| B7(13) B7(b13) | Em  Em(7M) | A7/4(9) A7(9) |
V7 Im
ré maior [Im \
| Bb6/9 Eb7M(9) | D7M(9) ||
bVIe/9 bII7M(9) I7M(9)

Figura 2. Estrutura harménica de “Tabelas”.

A letra da cancdo também apresenta uma estrutura no reiterativa. A auséncia
de um refrio - a Gnica repeticdo se restringe a Gltima estrofe —, bem como o discurso
em primeira pessoa, que segue a deriva, sem pontos de retorno, reforca o carater
irregular predominante na melodia e na harmonia, conferindo assim unidade e
eficicia estética a cancéo.

O contetido linguistico revela a intimidade dos compositores com a boemia e a
malandragem que circundam os botequins e saldes de sinuca. O uso de girias, por
exemplo, é decisivo nesse sentido. A preocupacdo com o uso da linguagem especifica
do ambiente do jogo aproxima a obra de Jodo Bosco e Aldir Blanc do conto “Malagueta,
Perus e Bacanaco”, em que a cancio “Tabelas” foi inspirada. Isso porque Joao
Antdnio explora esse artificio em toda a construcao do texto, transformando-o em
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procedimento, uma caracteristica, alids, marcante em sua produgio literaria - “giria
é bom para espiritos intensos, de vulcanica agitacdo e sublime vibracdo”, escreve Jodo
Anténio em texto introdutério a coletdnea de contos publicada em 1963%. Sabe-se
inclusive que o escritor paulistano mantinha uma caderneta em que anotava as
palavras e expressdes que ouvia nas ruas, para utiliza-las depois em seus contos®.

O narrador que aparece em primeira pessoa na cang¢do “Tabelas” utiliza o
linguajar da sinuca para falar, a um sé tempo, do jogo e da vida. Uma vida sem
regalias e oportunidades, em que cada tacada vale “a fama do jogador”, ou seja, o seu
prestigio e, consequentemente, o valor a que suas apostas podem chegar.

em cada bola tentada
existe, além da tacada,
a fama do jogador.

num lance alguém se suicida
e amarca de uma ferida
ndo sai com o apagador.

Por isso uma “jogada infeliz”, um “suicidio™® nao é esquecida com o fim da partida
ou com o apagar do placar no quadro, mas perpetua-se na memoria e no histérico dos
jogadores. Além disso, conforme ilustra a obra de Jodo Antbnio, a derrota nojogoea
consequente perda do dinheiro significava, muitas vezes, que os malandros teriam
que “curtir fome e frio” por mais um dia.

No final da cancéo, anuncia-se o término da partida, remetendo ao desfecho do
conto “Malagueta, Perus e Bacanaco”, quando os parceiros perdem todo o dinheiro
para Robertinho - “dos maiores tacos de Pinheiros, um embocador, fino dissimulador
de jogo” —, confirmando a ja pressentida derrota, instaurando enfim o “cansago”
daqueles que vivem “batendo pelas tabelas”. Nesse momento, a letra de Jodo Bosco
e Aldir Blanc cita os protagonistas do conto de Jodo Ant6nio, cada um com as suas
mazelas, num estado de desesperanca, na certeza de que o futuro apenas perpetuara
aquele calvario.

a partida esta fechada,
a aposta deu em nada
e o que fazer desse cansaco?

24 ANTONIO, Jodo. op. cit., 2004. p. I5.
25 Lancado em conjunto com a antologia Jodo Antdnio: Contos Reunidos, a caderneta, originalmente de
telefones e enderecos, abrigava as palavras e expressoes recolhidas por Jodo Antdnio. Foi lancada em

tamanho real, sob o nome de Vocabuldrio das Ruas.
26 “Suicidio” é a jogada em que a bola branca, que é a bola na qual se toca diretamente com o taco, cai

acidentalmente na cacapa. Ela é considerada a pior jogada que pode acontecer na sinuca. De acordo com as
regras de algumas modalidades, pode levar ao fim imediato do jogo, impondo a derrota aquele que executou

atacada.
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carregar nossa cruz feito o menino perus,
cair na sarjeta que nem malagueta
ou virar bagaco igual bacanaco?

E é nesse momento que ganha relevo a ambivaléncia da cancio, pois, apesar do
discurso em primeira pessoa; do clima introspectivo e melancélico; da estrutura
irregular e ndo reiterativa, o que a distingue do samba analisado anteriormente,
pode-se dizer que “Tabelas” configura, ao mesmo tempo, um mundo fechado, cujas
acoes dos agentes ndo ultrapassam o espaco da mesa de sinuca, a qual encerra uma
espécie de circulo vicioso - e viciado. Esse carater ambivalente torna-se explicito nas
ultimas estrofes, quando o narrador conclui em tom interrogativo, manifestando
certa resisténcia ante aquela situacao, tal como aponta a melodia e a harmonia:
a primeira apresenta terminacées de frase com movimentos ascendentes, nio
conclusivos e, a segunda, acordes de empréstimo modal que retardam a resolucao
no primeiro grau, contrariando essa expectativa, como é o caso do Bb6 (bV16) e do
Eb7M (bII7M) (cf. exemplo 4). No entanto, a estrutura musical entra em conflito com
o contetido poético, pois, embora o sujeito lirico tente vislumbrar uma saida em
meio as pressdes materiais, morais e sociais através de indagacgoes — portanto, de
possiveis aberturas a mudanca —, seu horizonte de possibilidades se revela estreito,
uma vez que néo ultrapassa os destinos ja conhecidos — no caso, os destinos dos
malandros citados: Malagueta, Perus e Bacanago, simbolos do malogro individual e
social. Em suma, nem mesmo o sujeito que reflete sobre sua condicdo de existéncia,
num momento de autocritica, consegue vislumbrar outra possibilidade que nao
seja a de insistir no “jogo triste da vida”, um jogo marcado por “ascensées e declives”
constantes, que apenas perpetuam a situacao de miséria do malandro que caminha
a deriva pelos “becos sem saida” da grande cidade.
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Exemplo 4. Parte final de “Tabelas”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao representar a figura do malandro através da cangdo popular, Jodo Bosco e Aldir
Blanc néo fizeram do jogo de sinuca um simples fio condutor de suas narrativas,
mas o ambiente real e metaférico sobre o qual se desenvolve a linguagem poética
e musical. Seja no samba euférico e descontraido, ou no samba-cancéo (abolerado)
melancélico e introspectivo, os compositores foram capazes de sedimentar uma
experiéncia individual que é, no fundo, social e, portanto, histérica: a do sujeito
marginalizado da grande cidade que se torna, devido as pressdes materiais que o
perseguem ao longo da vida, um “virador”, um “professor de encabulacio e desacato”,
especialista em “conluios, trapacas e picardias” — um malandro.

Conforme se destacou, as cancoes “Jogador” e “Tabelas” configuram um mundo
fechado, ciclico, onde “ascensio e declive” formam o par inseparavel; um mundo
regido por regras, cédigos e valores morais proprios e naturalizados, e que, a um sé6
tempo, podem significar o acesso e a permanéncia para aqueles que os dominam, ou
o “fim de partida” para os eventuais transgressores.

A relacio direta entre essas cancoes, o conto de Jodo Antdnio e o filme O Jogo da
Vida néo deve ser entendida como um simples projeto (racionalmente orientado) que
reline diferentes setores no interior da indastria cultural brasileira na década de
1970. Conforme sintetiza Benedito Nunes, tratando de um assunto distinto porém
analogo a este que vimos discutindo,

Os paralelismos assinalados ndo decorrem de uma intencéo literaria por parte dos
musicos ou de uma intencdo musical por parte dos poetas [e cineastas, poderiamos
acrescentar]. Aspectos ilustrativos do estilo, no sentido histérico de comum reservatério
de possibilidades expressivas gerais, sdo antes maneiras de sentir e de pensar nas
condigbes de experiéncia estética de uma época.?”

Dai a relevancia dessas e de outras obras que elegeram o malandro ou o
marginalizado como forma de se expressar criticamente no periodo da ditadura militar,
época em que o discurso oficial ressaltava o “milagre econémico” impulsionado pela
industrializacio e, a0 mesmo tempo, ocultava o aprofundamento das desigualdades
sociais, cada vez mais evidente no campo e nos grandes centros urbanos.

Além disso, a critica empreendida por esses artistas tem alcance nio apenas politico,
mas estético, na medida em que ultrapassam o plano mais aparente ou imediato dos signos
verbais, operando sobretudo no nivel das estruturas, em que as formas, os recursos e
procedimentos de estilo desempenham papel determinante na construcio de sentidos.

E assim que, ao fim e ao cabo, as cancées “Jogador” e “Tabelas” ressaltam o jogo na
sua pluralidade seméntica, seja este o de sinuca, o de palavras, versos, notas, acordes
ou o de “vida”. Jodo Bosco e Aldir Blanc souberam articular a linguagem musical e a
tematica do malandro de modo que a experiéncia sensivel e a condicdo de existéncia
do excluido ganhasse uma significacdo nova e profunda, histérica e socialmente

27 NUNES, Benedito. Misica, Filosofia e Literatura. In: . Crivo de Papel. Sao Paulo, Atica, 1998, p. 83.

Grifos nossos.
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falando, para além do tom anedético, pitoresco, caricatural e acritico que circunda
as figuras populares em iniimeras manifestacoes artisticas brasileiras do século XX.
Embora sejam prisioneiros do meio e de si mesmos, os jogadores representados nio
deixam de indicar a vontade de mudanca num cenario onde os conluios parecem nao
serestringir a mesa de sinuca, tornando-se antes regra geral no “triste jogo da vida”.
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Do Messianismo Populista

a Distopia Contemporanea:

os tortuosos percursos da
modernidade literaria brasileira
na segunda metade do século xx
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ARAUJO, Homero Vizeu. Futuro Pifado na Literatura Brasileira: Promessas Desenvol-
vimentistas e Modernizacdo Autoritaria. Porto Alegre, UFRGS, 2014, 284 p.

O teatro de Nelson Rodrigues e o de Chico Buarque, a poesia de Carlos
Drummond de Andrade, a de Cecilia Meirelles e a de Jodo Cabral de Melo
Neto, a cang¢do de Caetano Veloso, o romance de Carlos Heitor Cony e o de
Jodo Guimaraes Rosa, entre outras criacdes da moderna cultura brasileira,
inspiram as leituras de Homero Vizeu Aratjo em Futuro Pifado na Literatura
Brasileira. A coletdnea, formada por ensaios e artigos auténomos, parece
especialmente heterogénea a primeira vista, mas o subtitulo define o
escopo da grande maioria dos artigos e ensaios nela reunidos: Promessas
Desenvolvimentistas e Modernizagdo Autoritdria.

Ao fim e ao cabo, a soma das partes mostra-se maior que o todo, ja
que o livro nos permite acompanhar uma reflexdo amadurecida sobre a
experiéncia histérica singular da sociedade brasileira da segunda metade do
século XX em diante. A diversidade dos temas deste Futuro Pifado multiplica,
para além dos estudos sobre cada um dos autores e obras percorridos ao longo
do livro, a percepcdo dos impasses vividos pela intelectualidade local, entre
a utopia e a frustragdo. O livro testemunha como, em paises como o Brasil,
a modernidade - ndo apenas como experiéncia objetiva, mas também como
imagem, espectro, desejo — fez-se acompanhar de perto pelo seu contrario,
produzindo a experiéncia periférica de um cruzamento de temporalidades
que néo chegou a produzir qualquer sintese coerente.
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Sul (PUCRS, Porto Alegre, RS, Brasil). Mestre em Histdria pela Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG) e doutora em Histéria Social pela Universidade de Sdo Paulo (USP). Bolsista de
Produtividade em Pesquisa do CNPq — Nivel 2.

E-mail: Imurari@hotmail.com.
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Compreende-se, assim, que estranhamento e perplexidade acompanhem esse
amplo painel da criacdo cultural brasileira. Futuro Pifado aborda simultaneamente
o produto da literatura, sua ratio subjacente e seu didlogo com a sociedade, levando
em conta a missdo autoinstituida pelos intelectuais, ao menos, desde a Independéncia
do pais: pretensamente dotados dos instrumentos necessarios para o conhecimento
darealidade, caberia a eles aplici-los aos problemas locais especificos e, a partir dai,
fazer um diagnéstico que permitiria combater os males nacionais, conduzindo uma
sociedade “atrasada”, aos poucos, em direcdo a necessaria atualizacao civilizatéria.
Manifestacoes diversas dessa crenga sucederam-se a partir, pelo menos, do trabalho
dos intelectuais reformistas do Império, passando em seguida da interpretacao
cientifica de raiz determinista as formas difusas de culturalismo e de perquiricao
identitaria representadas pelo ensaismo modernista, pelo discurso juridico,
pela sociologia interpretativa, pelo emprego do método histérico-estrutural, da
historiografia econémica e da antropologia.

A literatura acompanhou de perto esse movimento, como campo privilegiado
da criacdo cultural em que a observacio da realidade colava-se a ficcdo para
desempenhar seu papel como forma de conhecimento da totalidade nacional e de
difusdo de ideias e projetos. Obras literarias ficcionais modelaram as formas de ver
o mundo que disputavam espaco entre os intelectuais, desde o principio cindidos
em torno de visdes diversas do povo, objeto indeterminado sobre o qual falavam.
Nem sempre, entretanto, este era considerado sujeito ativo na construcédo da histéria
e, em um pais de tradigdo autoritiria, nem sempre era tido como apto a exercer
algum protagonismo social. O passado escravocrata, a concentragio da propriedade
de terras e a espantosa desigualdade social (e educacional) alimentaram uma
insatisfacdo mais ou menos difusa que favoreceu analises criticas da realidade do
pais, e gerou projetos que durante algumas décadas acreditaram-se de fato capaz de
mudar a realidade. Desde o Romantismo e até décadas recentes, a literatura brasileira
buscou ser documento e consciéncia.

O marco zero dos estudos reunidos em Futuro Pifado é uma das Gltimas
manifestacdes dos intelectuais brasileiros em busca de relevancia social e
autolegitimacao. Forma especifica de messianismo social, o desenvolvimentismo
foi um projeto de construcdo de um Brasil moderno que, com graus diversos de apelo
aretdrica nacionalista, alimentava sonhos redentores de sincronizacio da realidade
brasileira com as sociedades ditas “avancadas”. Fazendo um balanco das Gltimas
décadas do século XX, fica constatado que a utopia desenvolvimentista difundida
a partir dos anos 1950 néo logrou criar um pais “desenvolvido”, nem tampouco
garantiu uma sociedade democratica, com a ascensio do regime de excecdo no
periodo p6s-1968. Nos ensaios de Aratjo, acompanhamos a tomada de consciéncia
a respeito do fracasso dos intelectuais em alguns dos momentos mais criticos da
histéria do pais.

Ao falar de um contemporéaneo particularmente brilhante na vida cultural
brasileira, mas ainda carente de interpretacdes amplas o suficiente para abarcar
suas contradi¢bes, Aratjo dialoga com dois grandes interlocutores, Antonio Candido
e Roberto Schwarz, mestres de uma nova tradicio critica em que o compromisso com
o tratamento da linguagem literaria nio se descola da analise histérica e sociolégica.
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Os dois autores sdo a referéncia para pensar a literatura para além do compromisso
institucional com as fronteiras burocraticas do meio académico, ao constituirem
um discurso em que ela é devolvida aos campos da experiéncia e da cultura, que
comportam ndo apenas aspectos sociais, mas a prépria consciéncia da linguagem
literaria, ela também um dado, podemos dizer, contextual. Observada para além de
si mesma, a atividade intelectual ganha em poder de reflexao e em capacidade critica.

Nesse sentido, um dos textos mais vigorosos do Futuro Pifado é o texto de
abertura, “Notas sobre ‘A Nova Narrativa, de Antonio Candido: Experimentalismo
na Narrativa e Impasses do Narrador Romanesco sob o Regime Autoritario”, uma
reflexdo circunstanciada sobre o ensaio do estudioso, datado de 1979 e publicado
em A Educagdo pela Noite. Ao comentar o texto, o autor pde em revista alguns de
seus procedimentos fundamentais, entre eles a criacdo de um eixo interpretativo
capaz de cruzar a heterogeneidade da producéo cultural brasileira e, sem deixar de
considera-la, atentar para a expressio literaria a partir das inflexdes do momento
histérico — compreendido nio como conjuntura factual, mas como a vigéncia de uma
dada sensibilidade em relacdo a existéncia brasileira no tempo. Dessa maneira, o autor
define com preciséo, por exemplo, a 16gica por tras da perda da pretenséo totalizante
do projeto desenvolvimentista, em continuidade com a critica literaria académica: “Tal
deleite com a autonomia da esfera literaria é ele mesmo datado historicamente e ja foi
notado o quanto a importacdo do desconstrucionismo coincidiu com a desconstrucao
do pais” (p. 28).

Essa abordagem do estudo de Candido conduz Aratjo & analise do ponto de vista
dos personagens e de sua perspectiva de futuro, que dialoga com diferentes contextos
da literatura brasileira do periodo desenvolvimentista. O autor define a voz narrativa
do romance dos anos 1970 como “primeira pessoa catastréfica”, didlogo implicito com o
classico artigo “Literatura e Subdesenvolvimento”. Naquele caso, Candido havia definido
aliteratura brasileira do periodo pré-1930 como manifestacio de uma “consciéncia amena
do atraso”, em contraposicio ao periodo seguinte, que expressaria uma “consciéncia
catastrofica do atraso”. O cerne da discussao de Aratjo passa a ser as implicacoes de uma
“primeira pessoa catastréfica” quando contraposta a “terceira pessoa catastréfica” do
desenvolvimentismo, ou seja, a incapacidade de observar a realidade em perspectiva,
distinguindo o sujeito do objeto da narracio, sintoma do carater iniquo da modernizacioe
da prépria inutilidade dos bem intencionados esforcos conciliatorios do periodo anterior,
além, é claro, do préprio sentimento de exclusdo do intelectual da esfera pablica.

A homenagem desse Futuro Pifado a obra de Candido faz-se, assim, através da
continuidade dos debates que ela suscita, o que também se observa em relacio aos
estudos de Roberto Schwarz, ao qual varios ensaios prestam tributo, mantendo viva
sua escrita ao sugerir novas leituras possiveis, a luz de novos dados, insights e polémicas.
Em particular, o ensaio “O Pai de Familia e Aquela Coisa de Sempre” apresenta uma
6tima observacao em perspectiva do trabalho do critico, definido em poucas e incisivas
palavras: “Ele esta sempre disposto a desencavar pontos de continuidade e de ruptura
na cultura brasileira na sua conexao desigual e combinada com o andamento mundial
do capitalismo desvairado e devastador” (p. 128). A critica académica brasileira s6 tem
a ganhar com essa continua retomada de sua prépria heranca, sobretudo porque,
como demonstra o autor em sua leitura de Schwarz, a sensibilidade do critico permite
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discutir o passado ao mesmo tempo que lanca luzes a compreensio de tendéncias que
apontam para o futuro.

Podemos dizer que o Futuro Pifado evidencia que a critica literaria brasileira
experimenta ela mesma a influéncia de uma “causalidade interna”, outro conceito
desenvolvido por Candido em “Literatura e Subdesenvolvimento”, retomado por
Aragjo no ensaio sobre o teatro dos anos 1970. Ou seja, em direcdo ao que seria uma
“superacao da dependéncia’, a cultura brasileira criou modelos criticos nacionais
que alimentaram o debate interno e que tornaram possivel, alids, fazer um uso mais
consciente e aprofundado das referéncias externas. O trabalho critico de Candido
inaugurou uma espécie de “causalidade interna” para os estudos literarios brasileiros,
abrindo uma trilha que convida a um entendimento da literatura também em sua
dindmica socioldgica. Dessa maneira, forca-nos a uma percepcéo do intelectual como
uma subjetividade criativa em didlogo com seu tempo e que se expressa igualmente
através do que ele silencia, daquilo que o perturba, e, além disso, de uma continua
prestacio de contas com sua propria trajetoria.

Ficam demonstradas, assim, a fertilidade da “nova tradicéo critica” formada a
partir de Candido e Schwarz e sua renovacao, nio apenas pela amplitude e pelo longo
alcance da abordagem de Aratjo, mas também por sua escrita desabusada, que ndo
foge do dialogo com os avatares da sabedoria académica, e trata de converté-lo a
uma linguagem contemporanea, corrente e desarmada. Pondo em pratica o debate
tedrico, o autor enfrenta a encrenca que criou para si mesmo e organiza a bagunc¢a
dos intelectuais com humor modernista-tropicalista (o ator Geraldo Del Rey era “gala
para cabocla nenhuma botar defeito”; Nelson Rodrigues tinha fama de “taradao
do teatro nacional”; a esquerda “ficou tiririca” com Cony). Em outros momentos,
Araidjo demonstra uma criatividade propriamente literaria, fazendo referéncia, por
exemplo, a “cadaveres ressecados e expostos a umidade inexistente”. Ou, ainda, faz
uso generoso de saborosas tiradas irénicas, considerando, por exemplo, a respeito
da obra de Paulo Lins, que “Escrever prosa ruim deixou de ser privilégio de classe, o
que pode ser saudado como algum tipo de evolucio democratica” (p. 123).

Assim, acompanhando o autor em seus longos voos histéricos e seus mergulhos
profundos no texto literario, vemos que, depois do desenvolvimentismo festivo dos
anos 1950 e 1960, a “modernizacdo autoritaria” expds a ingenuidade dos intelectuais,
exacerbou os contrastes sociais e, antes que tivéssemos encontrado as respostas,
o mundo pés-industrial mudou os termos do debate. Desde entdo, tornaram-se
evidentes os dilemas da elite letrada, sobretudo quando se ousava chamar a atencéo
para a relacdo ambigua entre o escritor e o publico, entre o fazer literario e o projeto
nacional. Este ja era um problema latente na literatura do desenvolvimentismo. De
fato, a imagem do povo é o tema de um dos artigos mais ricos deste Futuro Pifado,
uma analise do teatro de Nelson Rodrigues através de sua contraposicdo com outras
pecas que colocam em cena a cultura popular: O pagador de Promessas, de Dias
Gomes; Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna; e Lisbela e o Prisioneiro, de Osman
Lins. Trazendo a tona a batalha de Nelson Rodrigues contra o (quase) consenso de
esquerda, Aradjo exple a fragilidade dos arranjos conciliatérios de longa tradicao
na cultura brasileira, abrindo espaco para uma leitura compreensiva da obra do
teatrélogo dos subdrbios cariocas, no conjunto da producio dramatirgica brasileira.
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Esta é a outra face do debate trazido por Aratjo, que trata do sentimento de
inutilidade dos esforcos dos intelectuais, em sua exegese e sua encenacio do problema
nacional no periodo pés-1968. No ensaio sobre Gota d’Agua, peca de Chico Buarque
e Paulo Pontes definida pelo autor, em uma de suas saborosas tiradas, como “uma
espécie de missa negra nacional-popular” (p. 63), dois classicos do teatro nacional da
era desenvolvimentista — Eles Ndo Usam Black-tie, de Gianfrancesco Guarnieri, e O
Pagador de Promessas —sao tomados como pontos de referéncia para uma releitura da
dramaturgia brasileira como um dialogo intertextual promovido pela retomada de
temas e pelo emprego de novas solucoes dramaticas que mantém dinamico o debate.
A criacdo de uma imagem generosa do povo pobre e a possibilidade de sua integracéo
social virtuosa, através de alguma forma de conciliacdo da modernidade capitalista
com a memoria cultural brasileira, sdo entdo observadas com um olhar descrente
em relacdo a ascensio social e a afirmacio de um pacto integrador que aparasse
as contradicOes entre a logica do capital e a espontaneidade das manifestacoes
populares, que em grande parte tendiam a tornar-se anacrdnicas, o que fica claro
na analise d’A Opera do Malandro, de Chico Buarque.

O Futuro Pifado contribui também para fazer um balanco dessa trajetéria
histérica, pois, ao trazer a tona a cultura brasileira do pds-guerra em diante, expoe
um cruzamento vertiginoso de ideias em torno da tradicdo, da modernidade
cosmopolita e da transicdo (Possivel? Desejavel?) de uma a outra. Com uma disposi¢ao
singular para o enfrentamento das contradicdes inerentes a atividade intelectual
em um pais pouco letrado, que tem oportunidades limitadas de inser¢do no mercado
de bens culturais, o autor mescla com habilidade as perspectivas da histéria (dos
intelectuais, da literatura, das sensibilidades) e da critica literaria, exercitando a
analise propriamente estética do texto em sintonia com a percepcéo da literatura,
simultaneamente, como um exercicio de comprometimento, dentro da melhor
tradicdo de Candido e Schwarz.

Acompanhamos, assim, o percurso critico de Araijo em dois sentidos: para
dentro e para fora do texto. Exemplificando através dos ensaios do Futuro Pifado, o
percurso para dentro do texto o valoriza como construcdo poética singular, o que,
no caso da analise do Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles, manifesta-se
no estudo formal do andamento, dos tons e timbres da elocucdo, das divisdes
sintaticas das estrofes, da alternincia de vozes narrativas, das formulas poéticas e da
estruturacio do verso. No mesmo estudo, olhando para fora do texto, Aratjo atenta
para o tratamento da matéria histérica — os personagens, a condicao colonial, a
exploracéo econdmica, o poder da metrépole, o sentido mitico e simbdlico do evento.
O mais relevante, no entanto, é a integracio de tais perspectivas, na observacao, por
exemplo, do significado do uso da voz narrativa em conformidade com o status social
dos personagens.

Do “pais do futuro” dos anos do populismo ao presente desprovido de projetos
(e até mesmo da crenca de que possa existir algum), os textos do livro vio ao fundo
na problematizacio da literatura e do fazer literario, cruzando as coordenadas da
linguagem com aquelas do tempo e do lugar. Hoje soa anacrdnico falar em conceitos
como “subdesenvolvimento” e sua versio suave, o “pais em desenvolvimento”,
imagens que alimentavam uma visio esquematica e evolucionista da realidade. No
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entanto, esse Futuro Pifado ajuda-nos a vencer a distdncia ideolégica e proporciona
uma experiéncia de leitura literaria e de percepcao histérica: vitoriosos e vencidos de
hoje e de ontem, conflito, compromisso e exterminio, obras canénicas ou obscurecidas
pelo tempo, grandiosas tragédias e dramas inglérios cruzam-se inopinadamente.
As novidades enraizam-se em seus contrarios, retrocessos, vacilacées e arranjos
pouco ortodoxos sucedem-se, conduzidos pela abordagem cuidadosa do autor, que
nio arrisca a individualidade de cada texto, tampouco perde de vista o nexo entre
as ideias e sua expressdo.

A tarefa a que se prop6s Aradjo nio é, certamente, das mais faceis, levando-se
em conta que o passado recente pode, as vezes, parecer mais estranho e perturbador
do que épocas cronologicamente mais distantes. Ao longo do tempo, consolidamos
visdes histéricas, consagrando interpretacoes e criando um imaginario em torno de
fases, eventos, personagens e um indefinivel “espirito do tempo”. Construimos, assim,
uma memoaria que permite que o passado possa ser contrastado com o presente e com
os “outros passados”, e podemos, dessa forma, observa-lo serenamente a distancia. E
assim que ele pode tornar-se definitivamente passado, o que depende de uma tarefa
coletiva de definir o memoravel e o esquecivel, & luz de uma visao corrente da histéria
(sempre sujeita, no entanto, a novo escrutinio). A memoria de um tempo fica, enfim,
a nossa disposicao, ja devidamente filtrada.

Torna-se possivel para nés, a partir de entdo, avaliar a década de 1970, por
exemplo, época de ressaca das ilusdes desenvolvimentistas em que a supremacia
esquerdista da intelectualidade combinava-se com seu quase completo alijamento
do projeto nacional, frustradas as expectativas gerais de que seria possivel
arquitetar e construir uma histéria brasileira em nova chave, em alguma medida
popular, socialista, e/ou nacionalista. Muito precariamente digerido pela histéria
cultural brasileira, o p6s-1968 foi um tempo de incerteza e de fragmentacio. Araidjo
demonstra, a partir do didlogo com Antonio Candido, como a literatura da época
manteve-se em consondncia com os processos sociopoliticos, ao perder muito de
sua capacidade de observacao distanciada do real e de demarcagio do espaco entre
o sujeito da enunciacio e o objeto de seu discurso, o que inibiu a mirada analitica e
alimentou visdes cinicas e irénicas do real.

Do ponto de vista atual, os anos 1970 foram prolificos em matéria de esquecimentos.
Talvez ndo tenhamos produzido, até hoje, uma sintese que os compreenda em seus
proprios termos e nos termos de sua insercio no fluxo cultural brasileiro, tarefa
com a qual Futuro Pifado contribui decisivamente. Muitas vezes, alids, aquele periodo
parece mais lembrado por manifestagbes massivas bastante tipicas e sintomaticas da
expansio do mercado de consumo da indidstria do entretenimento — a musica dita
“cafona”, a pornochanchada, as novelas de televisdo, a publicidade, os escdndalos e as
tragédias da vida real registrados pelos jornais. O didlogo da literatura com esse real,
em que, observado com os olhos da intelectualidade, o futuro imaginado converteu-se
em distopia, é uma das caracteristicas decisivas da cultura daquela década, em
contraste com a “fase heroica” anterior, democratica e otimista.

Esquecemo-nos, por exemplo, de Pilatos, romance de Carlos Heitor Cony publicado
em 1974 que o autor de Futuro Pifado corajosamente desencava, assumindo o risco de
enfrentar um livro “desconcertante e assombroso”, que acena para a incompreensao
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do leitor e ameaca ser reduzido a mera curiosidade pitoresca pela distdncia que
adquiriu em relacdo a nosso tempo. O ensaio de Arajo demonstra que é altamente
desejavel e produtivo revisitar aquela década e percorrer com novos olhos suas
obsessoes e excentricidades, restabelecendo sua conexdo com a historia literaria
brasileira, através, por exemplo, de analogias férteis, ainda que aparentemente
improvaveis, com classicos como Memodrias de um Sargento de Milicias, de Manuel
Antonio de Almeida, e Quincas Borba, de Machado de Assis. Inscrito no fluxo das
ideias em torno das quais se move a intelectualidade durante um periodo especifico
da vida brasileira, o romance de Cony ganha outra dimenséo e pode ser pensado
como um objeto singular que reflete sobre o real histérico e sobre o sentido da prépria
criacdo artistica.

O tratamento do contemporaneo pede atencio adicional para a multiplicidade
de referenciais capazes de refletir os processos de circulacio de ideias e de continua
revisdo da histéria do pais, de acordo com uma percepc¢do ndo hierarquica da
producdo cultural (erudita ou popular, massiva ou artistica). Em seu trabalho sobre
Grande Sertdo: Veredas, por exemplo, o autor do Futuro Pifado conduz a reflexio
académica a um didlogo com manifestacoes tdo aparentemente disparatadas como
a musica de Tom Jobim e o filme Tropa de Elite. Analogias como essas valorizam
a literatura simultaneamente como manifestacdo estética e como discursividade,
abrindo perspectivas criticas preciosas como, por exemplo, a leitura dos versos
camonianos de Carlos Drummond de Andrade em “A Maquina do Mundo”, de Claro
Enigma, tidos como manifestacio da dialética entre localismo e cosmopolitismo.

O estudo do personagem Riobaldo é também uma eficiente prestacio de contas
com a histéria literaria brasileira em sua inclinac¢éo evolucionista (no sentido da
criacdo de uma literatura nacional), em que o tema da cultura popular, em alta nos
tempos do populismo, tem seu significado intrinseco somado ao desejo propriamente
modernista (em sentido amplo) de experimentacdo com a linguagem literaria. Nesse
caso, os dois planos sdo combinados e articulados, sob a condi¢do do contraditério,
o que se reflete, entre outras constatacgoes, na definicdo de Riobaldo como uma
“aporia viva” (p. 91I), a margem do mundo letrado e da barbarie sertaneja. Este era
um tema caro a intelectualidade brasileira desde, pelo menos, Os Sertdes, de Euclides
da Cunha, insercdo realista e literariamente engenhosa dos confins do territério na
consciéncia letrada nacional. Em Guimarées Rosa, Aratjo 1é a conjuncio improvavel
entre arcaismo e modernidade como uma utopia de sintese entre o espirito nacional
e o impulso universalizante.

Outro exercicio bem sucedido, nesse esforco de leitura abrangente do movimento
cultural brasileiro, sdo os estudos do autor sobre Jodo Cabral de Melo Neto. Ao mesmo
tempo que visita contemporineos do poeta e verifica outras respostas dadas ao
problema do engajamento da literatura e da relacio entre obra e publico, Aratjo
enfrenta o problema das “duas aguas” da obra cabralina, dividida entre a poesia
engajada, que amplia o pablico ao apelar para a simplicidade das férmulas arcaicas,
e a poesia cerebral e rigorosa, que exige um leitor com sélida formacéao literaria.
Nesse estudo, novamente o didlogo com a obra critica de Roberto Schwarz d o tom,
problematizando o histérico insulamento da intelectualidade brasileira em relacio
a0 publico (dai o uso da ideia de “autopiblico”, a partir de Antonio Candido), e, no caso
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do p6s-1968, a convivéncia entre um regime de direita e a hegemonia intelectual de
esquerda. Ao enfrentar o tema do publico, o autor expbe as ambiguidades da vida
brasileira do periodo, marcada pela manutencao de gritantes desigualdades no
acesso a educacéo e por um mercado cultural ainda exiguo e dependente. A luz de
manifestacoes aparentemente dispares como o teatro de Nelson Rodrigues, a bossa
nova e o concretismo, o critico apresenta a poesia irénica de Jodo Cabral no contexto
da realizacéo e da frustragdo do desejo de modernidade na periferia capitalista.

No mesmo tom, a poesia de Claro Enigma, de Carlos Drummond de Andrade, é
confrontada com as ambiguidades do sistema literario brasileiro, especialmente
com a percepcio de que o papel da literatura no projeto de modernidade esbogado
a partir dos anos 1950 estava condenado a ser infimo. Viam-se frustradas as
expectativas de formacdo de um publico leitor amplo, em meio a especializacao
literaria e a “concorréncia” do mercado cultural massivo, num pais em grande parte
ainda analfabeto e praticamente insulado em termos linguisticos. Os poemas de
Claro Enigma séo, assim, lidos como produtos da combinacio entre sofisticacio
formal, liberdade criativa e sentimento de irrelevancia, alimentando uma escrita
ressentida e tensa, dirigida a uma sociedade que se moderniza e que, sem enfrentar
alguns de seus maiores dramas, vé-se lancada as tentacoes do consumo. Intimismo
e melancolia marcam uma mirada conflituosa e desiludida do mundo e de si mesmo
pelo poeta lirico, que apela ao sarcasmo como subterfagio.

A contramio da tendéncia de investir na costumeira divisdo do trabalho
intelectual, que convida a especializacio e restringe o exercicio analitico a estudos
de caso que se ocupam da descricdo de uma obra em seus procedimentos formais, o
que lemos em Futuro Pifado é uma arrojada interpretacdo histérica, capaz, ao mesmo
tempo, de conferir significado a esses procedimentos. A visdo sintética faculta ao
autor a intercessdo de escritores, obras, tematicas, contextos, sem perder de vista
a especificidade, através de um movimento dialético entre o macro e o micro,
reproduzido em diversos planos combinados: dentro de uma mesma obra, na obra
de um autor, entre obras de diferentes autores, em direcdo a analises diacrénicas e
sincronicas da histéria intelectual brasileira. Chegamos ao fim das paginas desse
Futuro Pifado com a sensagdo de que esse é um esforco a ser compartilhado pelos
pesquisadores que se ocupam da literatura brasileira e se interessam pela producio
de uma critica literaria vibrante, desprovida de preceitos disciplinares e dispensada
de autojustificacio.

por: http://dx.doi.org/10.11606/iss1.2316-90I1X.v0i60pI90-197
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A construcao de uma Biblioteca
na trajetoria de Manuel
Correia de Andrade’

[ Book collecting in Manuel Correia de Andrade’s intellectual trajectory

Marta Amoroso?

Paulo Teixeira [umatti3

RESUMO Em 2014, o Instituto de Estudos
Brasileiros da USP recebeu em doacéo a bi-
blioteca do intelectual Manuel Correia de
Andrade (1922-2007). Trata-se de um acer-
vo bibliografico e arquivistico composto
de mais de 45 mil itens, coletados ao longo
de uma vida de intensos estudos dedicados,
particularmente, ao conhecimento da re-
gido Nordeste. Neste artigo, procuramos es-
bogar como a construcao dessa biblioteca se
insere na trajetéria do intelectual, identifi-

cando suas tematicas e nichos principais, a
partir de pesquisas bibliograficas e de visita
técnica realizada em abril de 2008. Procu-
ramos, com isso, destacar algumas das pos-
sibilidades de exploragdo dessa biblioteca,
bem como sua contribuicio interdiscipli-
nar para os estudos brasileiros. « PALAVRAS-
CHAVE Intelectuais brasileiros, Manuel
Correia de Andrade, Nordeste, documenta-
¢do bibliografica e arquivistica, Brasiliana,
estudos interdisciplinares.

DOL http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i60p199-210

1 Texto elaborado a partir de pesquisas bibliograficas e visita técnica realizada entre 22 e 24 de

abril de 2008. Agradecemos a familia Correia de Andrade pelos diversos depoimentos sem os quais

este texto seria impossivel.

2 Universidade de Sdo Paulo (USP, Sao Paulo, SP, Brasil).
3 Universidade de Sao Paulo (USP, Sao Paulo, SP, Brasil).
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O INTELECTUAL MANUEL CORREIA DE ANDRADE

Um dos maiores gedgrafos brasileiros do século XX, que construiu uma obra marcante
no que se refere, sobretudo, aos debates sobre a reforma agraria e o desenvolvimento
regional, Manuel Correia de Andrade teve uma trajetéria intelectual e profissional
que se plasmou em intensa e reconhecida atuacio nas esferas universitaria e
administrativa, bem como em vasta producdo bibliografica.

Detentor de prémios e titulos, dentre os quais Professor honoris causa das
Universidades Federais de Alagoas, Sergipe e Rio Grande do Norte e da Universidade
Catélica de Pernambuco, e Professor Emérito da Universidade Federal de
Pernambuco, o gedgrafo teve vida pablica ativa a partir dos anos 1940 e 1950. Foi
membro da Agéncia de Planejamento e Pesquisas de Pernambuco (Condepe); Diretor do
Grupo Executivo de Produgdo de Alimentos (GEPA) — 6rgdo criado por Miguel Arraes
no governo de Pernambuco entre 1963 e 1964; Presidente da Associagdo dos Gedgrafos
Brasileiros entre 1961 e 1963 e Vice-Presidente da mesma AGB entre 1968 e 1969;
bolsista, em 1964, na Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris e no Ministério da
Economia francés; principal organizador e coordenador do Mestrado em Geografia
da Universidade Federal de Pernambuco, criado em 1977; coordenador do Mestrado
em Economia da mesma Universidade; um dos criadores, na década de 1980, da
Associagdo de Pés-Graduacdo e Pesquisa em Geografia; Diretor do Centro de Estudos
de Historia Brasileira (CEHIBRA) da Fundacao Joaquim Nabuco entre 1984 e 2002;
bolsista e membro de comissdes do CNPq por mais de duas décadas; pesquisador
visitante da Universidade de Sukuba, no Japéo, em 1980; professor visitante no
programa de Mestrado e Doutorado em Geografia da Universidade de Sdo Paulo, entre
1986 e 1987; professor visitante em diversas universidades no Brasil e no Exterior; e
parecerista e membro de diversas organizacoes nacionais e internacionais, como o
International Council for Research in Cooperative Development (Suica).

Se os tragos gerais dessa atuacio, bem como da vasta obra de Manuel Correia
de Andrade foram ja sobejamente destacados na bibliografia, menos conhecido é
o fato de sua trajetéria ter se materializado, também, no impressionante acervo
bibliografico que reuniu ao longo da vida, o qual, mantendo-se integro, e tendo sido
zelosamente atualizado, revela o universo de seus interesses e pesquisas até o ano
de sua morte. A Biblioteca Manuel Correia de Andrade é hoje, sem duvida, uma das
principais colecdes bibliograficas pessoais brasileiras, tanto pela abrangéncia de
temas como pela exaustividade. Com efeito, a construgdo de um Acervo de livros
monumental, como contribuicdo ao conhecimento do Brasil e seus problemas,
parece ter sido um dos objetivos perseguidos pelo intelectual até praticamente seus
ultimos dias. Tal Acervo, agora oferecido como doagio a Universidade de Sio Paulo,
compoe-se de cerca de 46 mil livros, além de aproximadamente 200 pastas contendo
documentos bibliograficos e/ou de arquivo (tais como correspondéncia ativa e
passiva e manuscritos).

4 Nesse sentido, vale enfatizar também que parte da Biblioteca é constituida por exemplares com
marginalia — que se pode constatar, por exemplo, em obras de Capistrano de Abreu, Orlando Valverde,

Celso Furtado, Josué de Castro e Milton Santos.
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O Acervo como um todo mostra um Brasil pensado a partir do prisma de suas
caracteristicas regionais, bem como de seus dilemas como nacao e de sua insercao
internacional no século XX e em inicios do século atual. Sobressaem-se nele tanto a
busca da compreensdo das diversidades regionais e sub-regionais e das desigualdades
sociais, como o prisma de sua articulacdo em diversas escalass, a partir de uma 6tica
interdisciplinar. Tal 6tica é construida pelo entroncamento de conhecimentos das
areas de Histéria, Geografia, Sociologia, Direito e Economia, em que as relacoes entre
natureza e sociedade se cruzam, constantemente. Voltado sobretudo ao estudo do
Nordeste e ao combate a pobreza, a concentracio da riqueza e a exploracio social,
Manuel Correia de Andrade procurou, ao longo de sua trajetdria, tecer essas relacoes,
assim como as mediacoes entre o particular e o geral, o regional e o nacional, o local
e o global, a partir do prisma da dialética®.

Articulando-se a esse viés, dentre as publica¢bes de sua lavra, em meio as quais
contam-se ensaios, obras didaticas, paradidaticas, teses etc., figuram cerca de cem
livros, com grande diversidade tematica’. A titulo de exemplo, podemos vislumbrar,
nesse conjunto, temas relativos a aspectos especificos da realidade geografica,
social e histérica nordestina, nortista ou pernambucana, como a geografia regional
do vale do Siriji (1958); a pecuaria no agreste pernambucano (1961); a guerra dos
cabanos (1965); os movimentos nativistas em Pernambuco (1971); a dindmica das
microrregides de intensa atividade migratéria do Nordeste (1980); a organizacao
do espaco rural e urbano da area de irrigacio do submédio Sdo Francisco (1983); a
histéria da usina de aciicar de Pernambuco (1989); a cassiterita nas Regices Norte e
Nordeste do Brasil (1991); o sal marinho e a producio do espaco geografico no Rio
Grande do Norte (1995); e as usinas e destilarias de Alagoas (1997), dentre muitos
outros. De outro lado, encontram-se também temas gerais ou teéricos, como os
relativos ao desenvolvimento regional (1967); a reforma agraria e as lutas camponesas
no Nordeste e no Brasil (1963; 1970; 1983); a industrializacdo nordestina (1981); a
Ecologia (1994); as questoes mais amplas relativas a Economia, ao Planejamento,
ao Territério, a identidade nacional, a globalizacio e ao préprio estatuto tedrico e
epistemolégico da Geografia (1995; 1996; 2002), dentre outras.

Trata-se, portanto, de obra vasta, cuja amplitude pode ser também entrevista
na fortuna critica que vem se acumulando nos Gltimos anos®. Ora, uma listagem

5 No prefacio a sexta edicdo de A Terra e 0 Homem no Nordeste, escreveu, por exemplo, que sua obra “néo
é apenas um estudo regional, é também um estudo nacional, de vez que projeta a regido no pais como um
todo e conduz a discussdo em fungio dos sistemas e da realidade nacionais”. ANDRADE, Manuel Correia
de. A Terra e o Homem no Nordeste — Contribui¢do ao Estudo da Questdo Agrdria no Nordeste. 6. ed. Recife,
UFPE, 1998, p. 13.

6 ARAUJO, Rita de Cassia Barbosa de (org.). O Fio e a Trama: Depoimento de Manuel Correia de Andrade.
Recife, UFPE, 2002, p. 148-149.

7 Ver GASPAR, L. (coord.); PORDEUS, R.; SILVA, R. Manoel Correia de Andrade: Cronologia e Bibliografia.
Recife, UFPE, 1996; VAINSENCHER, Semira Adler. Manoel Correia de Andrade. Portal da Fundagdo Joaquim

Nabuco. Disponivel em:<goo.gl/62Gk6N> Acesso em: 28 abr. 2008.
8 Podemos destacar nesse sentido os varios depoimentos e estudos publicados no livro Manuel Correia de

Andrade - um Homem Chamado Nordeste, organizado por L. Rivas, C. Cavalcanti e J. Ribemboim (Recife,
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inicial dos livros que pertenceram a Manuel Correia de Andrade, bem como de sua
distribuicdo tematica, indica que sua Biblioteca foi um dos principais alicerces dessa
proficua producio intelectual.

Em meio a essa producio, contam-se trabalhos de peso no cenario académico e
politico brasileiro a partir dos anos 1950, dentre os quais se destaca, sobretudo, A Terra e
0 Homem no Nordeste — Contribuigdo ao Estudo da Questdo Agraria no Nordeste, de 1963. O
livro foi eleito, em 2000, pela Cidmara Brasileira do Livro, um dos cem livros brasileiros
mais importantes do século XX. Considerado um estudo inovador, que inaugurou um
novo caminho para a compreensao do espaco regional, em virtude da relacdo que
constroéi entre espaco e relagoes sociais, afim com a de pensadores como Caio Prado Jr.,
Josué de Castro e Celso Furtado, foi acolhido ndo apenas por geégrafos, mas também
por soci6logos, economistas, historiadores e pelos préprios movimentos sociais, que o
reputaram como marco nos estudos sobre a reforma agraria no Brasil. Note-se que, nele,
aregifo - ou antes, o “mosaico regional” do Nordeste — aparecera ndo como parte de um
discurso homogeinizador, mas como algo a ser escrutinado numa posicao intermediaria
entre a particularidade e a generalidade, mantendo-se a tensdo entre a sintese como
instrumento do pensamento critico e os tragos individuais nunca ignorados. Nesse
sentido, as monografias que Manuel Correia de Andrade redigiu como autor ou coautor,
como A Pecudria no Agreste Pernambucano’® e Os Rios-do-agtucar do Nordeste Oriental®,
foram certamente decisivas em sua trajetéria intelectual, podendo ser lidas como parte
do percurso que resultou no grau de elaboragao alcancado naquele livro. Em A Terra e o
Homem no Nordeste, destaca-se, assim, como procedimento metodolégico, a analise das
diversificacGes dentro de uma mesma area™, as quais diziam respeito tanto a condicoes

Edigoes Bagaco, 2008), bem como nos nimeros especiais dedicados a Manuel Correia de Andrade das revistas
Scripta Nova: Revista Electréonica de Geografia y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, v. XIII, n.
288, abr. 2009 (Cidadania e Reforma Agraria no Brasil: a Heranca de Manuel Correia de Andrade. NGmero
especial coordenado por Wagner Costa Ribeiro e Paulo Roberto Rodrigues Soares. Disponivel em: <goo.
gl/KtdjpZ>. Acesso em: 3 set. 2014) e Economia Politica do Desenvolvimento, Macei, v. 3, Edi¢ao especial
dedicada a Manuel Correia de Andrade, ago. 2010. Disponivel em: <goo.gl/2euooU>. Acesso em: I4 ago. 2014.
Ver também, dentre muitos outros, os artigos de MARQUES DE MELO, José. Espago, Tempo e Movimento:
Contribui¢des de Manuel Correia de Andrade para a Geografia da Comunicagéo. Alceu, v. 10, n. 10, p. 82-99,
jan./jun. 2o10. Disponivel em: <goo.gl/Qrzo2K> Acesso em: 8 set. 2014; Saquet, Marcos Aurelio. Contribuices
para o Entendimento da Obra de Manuel Correia de Andrade: Geografia, Regido, Espaco e Territdrio. Geo
UER],ano 12, n. 21, v. 2, 2’ sem. 2010. Disponivel em: <goo.gl/UDSXUo>. Acesso em: 8 set. 2014; Avila Martins,
César Augusto. Geografia, Economia e Planejamento na Obra de Manuel Correia de Andrade. Geosul,
Florianépolis, v. 26, n. 51, p. 9-37, jan./jun. 2011. Disponivel em: <goo.gl/G4GBtM> Acesso em: I8 ago. 2014;
e CARVALHO, Cicero Péricles de Oliveira. Manuel Correia de Andrade e a Economia Politica do Nordeste.
Revista Econdmica do Nordeste, Fortaleza, v. 54, n. 2, p. 6-16, abril/jun. 2014. Disponivel em: <http://goo.gl/

cRKq8v>. Acesso em: 8 set. 20I4.
9 ANDRADE, Manuel Correia de. A Pecudria no Agreste Pernambucano. Tese apresentada para provimento

da Catedra de Geografia Econdmica, Recife, Universidade do Recife, 1961.
10 ANDRADE, Gilberto Osério de Oliveira; Andrade, Manuel Correia de. Os Rios-do-a¢iicar do Nordeste

Oriental. Recife, Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1957-1959. 2 v.
11 “[.] Aié que a participacdo do gedgrafo no planejamento é indispensavel, uma vez que ninguém melhor
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naturais como a formas de atividade humana®. Diversificacoes concretas, de desenhos
complexos, que apenas um conhecimento empirico profundo, em interacio com a
reflexdo tedrica e a busca da sintese, poderia captars.

Ora, quando olhamos para a Biblioteca reunida por Manuel Correia de Andrade,
podemos constatar, em primeiro lugar, uma convergéncia entre esse pensamento e o seu
contetido, estrutura e organizacdo. Com efeito, ela se constituiu, em uma de suas principais
vertentes — e embora nio se esgotando nela —, de forma a reunir sistematicamente todas
as informacoes e conhecimentos produzidos sobre a regido Nordeste em sua extrema
diversidade, dentro e fora da mesma, num amplo recorte temporal. Nesse particular, tal
Acervo, conservado em sua integridade, talvez ndo encontre paralelos no Brasil.

Além disso, espelha nio apenas esse universo de interesses e pesquisas a partir
de uma perspectiva social critica, atenta tanto as singularidades como a sintese, mas
também uma trajetdria profissional e de engajamento institucional muito peculiar, a
qual interagiu, como vimos na breve listagem com que iniciamos este texto, com uma
multiplicidade de 6rgaos voltados a construcdo de conhecimento e coleta e sistematizagio
de dados sobre a “realidade brasileira” e o “Nordeste”, em multiplos niveis e diversos
momentos. Assim, o Acervo traz as marcas das posicoes estratégicas que seu Titular foi
assumindo ao longo de sua trajetéria no campo intelectual, politico e administrativo
nordestino e brasileiro, como as de Presidente e Vice-Presidente da AGB, coordenador
de programas de pés-graduacéio e Diretor do CEHIBRA da Fundacio Joaquim Nabuco.

Por fim, acrescente-se que Manuel Correia de Andrade foi, desde a adolescéncia, como
ele préprio reconhecia, um leitor e colecionador de livros compulsivo. Em sua visita
ao IEB, em 2003, e em um de seus livros de depoimentos, o geégrafo observou que sua
Biblioteca crescia nos Gltimos anos a uma proporcao de cerca de cem livros por més®,
ocupando dois apartamentos que possuia no Recife, na rua da Amizade, além de um
gabinete em sua residéncia na Rua do Espinheiro. Note-se, a propésito, que tal Colecao
possui mais do que o dobro do montante de livros de cada uma das maiores Bibliotecas
pessoais do IEB-USP — complementando, em particular, as colecoes tematicamente afins
de intelectuais como Mario de Andrade, Graciliano Ramos, Caio Prado Jr., Pierre Monbeig
e Milton Santos — sem contar o rico acervo de folhetos de cordel da instituicao.

do que ele pode indicar as regides e sub-regides em que se divide uma area.” ANDRADE, Manuel Correia de.

A Terra e o Homem no Nordeste. 2. ed. Sdo Paulo, Brasiliense, 1964, p. 239.
12 Assim, as grandes regides trabalhadas no livro — a Zona da Mata, o Agreste e o Sertdo — possuiam

intmeras diferenciacées internas, que era vital considerar, como fica claro no inicio de uma das se¢ées do
capitulo “Propriedade, Policultura e Mdo-de-Obra no Agreste™ “O Agreste, regido de transicdo que é, possui
variagOes mesologicas bem mais acentuadas que a Mata e o Sertdo. Apresenta grandes diversificagoes no
tipo de uso da terra e, consegiientemente, nas relacoes de trabalho no campo. Por isto, neste capitulo em
que pretendemos retratar as condicoes de vida e o trabalho do homem que moureja a terra, procuraremos

focalizar o verdadeiro mosaico que é a regido.” ANDRADE, M. C. de, op. cit., 1964, . I54.
13 Ver [IUMATTI P. T. Saberes populares no Nordeste. In: RIVAS, L; CAVALCANTIL, C.; RIBEMBOIM, J. (orgs.).

Manuel Correia de Andrade —um Homem Chamado Nordeste. Recife, Edi¢oes Bagaco, 2008, p. 133-I41.
14 “[.] Entra uma média de cem livros por més, na minha biblioteca, porque recebo muito livro, compro

muito livro. Eu ndo posso ler nem um terco.” ARAUJO, Rita de C4ssia Barbosa de (org.), op. cit., p. 159-I60.
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A CONSTRUQKO DA BIBLIOTECA NA RUA DA AMIZADE

A Biblioteca e o Arquivo de Manuel Correia de Andrade datam de momentos distintos
da trajetoéria do intelectual, sendo que a primeira antecede no tempo as praticas de
sistematizacdo do Arquivo pessoal. Com efeito, a Biblioteca comecou a ser reunida
nos anos 1930 — no momento em que o adolescente passou a residir no Recife e a
cursar a escola regular, utilizando o dinheiro das semanadas que recebia do pai
para a aquisicdo de livros em sebos do centro da cidade. Assim, ainda naqueles
anos, o jovem comecou a reunir as colecdes de estudos brasileiros publicadas na
época, como a Colegio Brasiliana, a Biblioteca Brasileira, a Documentos Brasileiros, a
Problemas Brasileiros e outras colecoes de editoras pequenas, que ele se empenharia
em completar. Como ele mesmo observou:

Bem, sou maniaco por livro. E uma coisa compulsiva. Comecei a juntar livros com
14 anos de idade, sobre assuntos brasileiros. Juntei a Colecdo Brasiliana, a Colecdo
Documentos Brasileiros, a Biblioteca Documentos Brasileiros. Tenho as colecées todas.
E outras pequenas colegdes, que surgiram em pequenas editoras e viveram pouco
tempo. Fui juntando livros em casa [...].»

Aos primeiros titulos de seu Acervo da juventude logo se somaram os volumes
da Biblioteca particular da familia, heranca deixada a Manuel Correia de Andrade
por seu pai, Joaquim Correia Xavier de Andrade, proprietario do Engenho Judia, em
Vicéncia, na Mata Norte de Pernambuco (local de nascimento do gegrafo). Dentre
tais volumes, contavam-se obras juridicas e também geograficas, como a colegio
completa de livros de Elisée Reclus: a Nouvelle Geographie Universelle (17 volumes) e
L'Homme et la Terre (1905, 6 volumes). Ndo por acaso, Manuel Correia seria, nos anos
1980, 0 organizador do volume sobre Reclus da colecdo “Grandes Cientistas Sociais”,
da editora Atica™:

Encontrei o livro do Reclus, pela primeira vez, na estante do meu pai, e achei a leitura
muito interessante. Depois da década de 1930, o Reclus ficou um pouco esquecido,
devido a forte influéncia, aqui no Brasil, exercida por estudiosos franceses, que
refutavam o seu trabalho.”

Além dessas raizes afetivas e familiares, os temas da Biblioteca de Manuel Correia
de Andrade nos ajudam a acompanhar o percurso do pesquisador, cujos interesses
estiveram localizados nas Humanidades em posicdo estratégica, de intersecdo com
a Geografia Fisica. No periodo de formagao universitaria e inicio das atividades
profissionais, eles voltaram-se marcadamente para as areas do Direito, da Politica, da

15 ARAUJO, Rita de Cassia Barbosa de (org.), op. cit. p. 157.
16 ANDRADE, Manuel Correia de. Elisée Reclus. Sao Paulo, Atica, 1985 (Colegio Grandes Cientistas Sociais).
17 ANDRADE, Manuel Correia de. Faces de uma Amizade: Manuel Correia de Andrade e Caio Prado Jr.

Entrevista com Manuel Correia de Andrade. In: HEIDEMAN, Heiz Dieter; [UMATTI, Paulo; SEABRA, Manoel
(orgs.). Caio Prado Jr. e a Associagdo dos Gedgrafos Brasileiros. Sdo Paulo, Edusp/IEB/AGB/Fapesp, 2008. p.197.
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Geografia, da Economia e da Histéria. Entre 1945 e 1947, Manuel Correia de Andrade
obteve os diplomas de Direito, na tradicional Faculdade de Direito do Recife, e de
Licenciatura em Geografia e Histéria, concluida na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e
Letras “Manoel da N6brega” (hoje Universidade Catdlica de Pernambuco). Estabeleceu
entdo seu escritério de advocacia na rua do Imperador, no Recife. Data dessa época
a aquisicao de titulos classicos do Direito, de Histdria e Geografia Geral e do Brasil,
além de uma colecdo significativa de literatura regional, temas gerais que ele
manteve atualizados ao longo da vida, com destaque para a biblioteca de Histéria e
de Geografia regional e do Brasil.

Formado, o bacharel passou a atuar como advogado trabalhista independente
junto a trabalhadores rurais dos sindicatos dos Ferroviarios, dos Trabalhadores da
Indastria de Exploracdo de Pedras de Jaboatéo e dos Trabalhadores da Industria de
Papel e de Papeldo. Dessa atuacgio profissional, que se inicia em 1947, 0 Acervo Manuel
Correia de Andrade guarda volume bibliografico e documental significativo que trata
da situacdo dos trabalhadores rurais e urbanos nas regices Norte e Nordeste, bem
como de organizacdes trabalhistas e politicas em geral. E também nos anos 1940 que
se inicia sua colecdo de classicos da teoria politica e do marxismo — lembre-se que,
em 1942, Manuel Correia de Andrade filiou-se, conquanto por apenas alguns meses,
ao Partido Comunista.

A despeito de permanecer por toda vida ligado a Ordem dos Advogados do Brasil,
Manuel Correia de Andrade gradativamente deixou de adquirir titulos da area do
Direito, na medida em que suas opg¢oes profissionais migraram para o ensino e a
pesquisa da Geografia. Ocorreu assim, no repertdrio de titulos ligados ao Direito,
uma descontinuidade de algumas décadas. O tema, entretanto, voltou a mira do
pesquisador nos anos 1990 e 2000, especialmente depois que assumiu a “Catedra
Gilberto Freyre” da Universidade Federal de Pernambuco, quando retomou seu
antigo interesse pelo Direito Internacional, agora na sua interface com as questdes do
ambientalismo e da globalizacio, bem como as questdes politicas ligadas as relacoes
entre ambiente e sociedade, tematicas estas tratadas nos cursos que ministrou a
partir de 2000. Fez parte desse novo universo de interesses um nimero significativo
de titulos adquiridos nas Gltimas duas décadas, com destaque para as publicacdes
recentes sobre a Amazo6nia e suas particularidades socioambientais.

Destarte, o interesse pela regido Norte, que o intelectual ja acusa na década
de 1950 — quando passa a adquirir titulos relacionados a pesca, a pecuaria e
especialmente aos ciclos extrativistas na Amazonia — completa-se com o debate sobre
o desenvolvimento sustentavel da regido, que se inicia na Biblioteca em meados dos
anos 1980 e se mantém atualizado até o final da vida.

Voltemos, porém, a um momento anterior. Foi no final da década de 1940 que o
pesquisador amadureceu a intencdo de abandonar gradativamente o Direito como
area de atuagdo profissional e especializar-se no ensino e pesquisa da Geografia. A
leitura da obra de Caio Prado Jr.”® — intelectual que conheceu em 1945, em viagem
realizada a Sao Paulo - parece ter sido decisiva nessa guinada profissional, que o
levou a deixar a advocacia e a passar a participar da rede de intelectuais articulada

18 Idem.
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a instituicoes como o Ginasio Pernambucano, a recém fundada Universidade Federal
de Pernambuco e o Instituto de Pesquisas Joaquim Nabuco. O jovem estudioso iniciou
aiuma intensa colaboracio com os principais expoentes da Geografia pernambucana
de entdo, os gedgrafos Gilberto Osério de Andrade e Mario Lacerda. A partir de 1952,
passou a lecionar Geografia no ensino médio, nos colégios Vera Cruz, Padre Felix e
Americano Batista, no Recife.

Nesse mesmo periodo, Manuel Correia de Andrade e sua Biblioteca voltaram-se,
também, para a tematica dos movimentos sociais e politicos na regido Nordeste. O
pesquisador realizou entdo investigacoes sistematicas na Biblioteca e Arquivo Publico
de Pernambuco, que resultaram em artigo sobre as sedi¢des de 1831 em Pernambuco
(1956), em livro sobre a histéria dos conflitos sociais no periodo da Regéncia (A Guerra
dos Cabanos, um dos estudos pioneiros sobre a revolta, publicado em 1965%), e, em
diversos momentos, em trabalhos que se debrucaram sobre movimentos como a
Revolucio Praieira e o da formacéo de quilombos.

Nos anos 1950, Manuel Correia de Andrade tornou-se Doutor em Economia na
Universidade Federal de Pernambuco, tendo concluido, em 1956, o Curso de Altos
Estudos Geograficos na Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil. A
década de 1960 é marcada pela participacdo do intelectual, que ja alcancara grande
prestigio como estudioso da vida econdémica, geografica e social do Nordeste, e
sobretudo da questdo agraria, no governo de Miguel Arraes em Pernambuco, quando
passou a dirigir o Grupo Executivo de Produgdo de Alimentos — 6rgio que se ligava as
agéncias do Banco do Brasil para levar empréstimos aos pequenos produtores rurais.
Tornou-se também membro do Conselho Estadual de Educacio, em 1964. Depois de
sua prisio nesse mesmo ano, e de um periodo de exilio na Europa, Manuel Correia
de Andrade retornou ao pais, tendo presidido o Grupo de Trabalho para a elaboracéo
de Sugestdes para a Reforma Agraria, no final dos anos 1960%°. Note-se que nessa
fase parece ter se encetado a reunido daquilo que seria uma importante parte de
seu Acervo, ja que inexistente ou rara em bibliotecas do Centro-Sul, composta das
colecOes integrais de boletins institucionais dos diferentes 6rgios de fomento e
desenvolvimento regional da segunda metade do século XX.

A prisdo de Manuel Correia de Andrade em 1964 deveu-se tanto por sua
participagio no Governo Arraes como “também por ser reconhecida sua militancia,
na década de 1950 e comeco dos anos 1960, no Partido Socialista Brasileiro e pela
passagem breve no Partido Comunista Brasileiro™. Os episédios politicos da década
de 1960 e do periodo posterior a ditadura militar foram por ele acompanhados por
pesquisa sistematica em jornais, como pudemos observar em seu Arquivo. Por
outro lado, entre 1964 e 1965, quando obteve sua especializacio no Curso de Estudos
Avancados do Instituto da América Latina da Universidade de Paris, Manuel Correia
de Andrade voltou seus interesses para as tematicas do desenvolvimento e da pobreza
na Africa e na América do Sul; da teoria dos polos; do socialismo e dos programas

19 ANDRADE, Manuel Correia de. A Guerra dos Cabanos. Rio de Janeiro, Conquista, 1965.
20 Ver MAIA, Doralice Satyro, O Pensamento de Manoel Correia de Andrade e a Sua Obra A Terra e o Homem

no Nordeste. Scripta Nova, v. XIII, n. 288, 15 abr. 2009. Disponivel em: <goo.gl/ou6CJC>. Acesso em: 12 set. 20I4.
2I CARVALHO, Cicero Péricles de Oliveira, op. cit., p. 9.
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agricolas no regime socialista chinés. Observa-se, também, paralelamente, o cultivo
de estudos na area de Desenvolvimento Urbano. A propésito, obras desse ramo do
conhecimento ocupavam uma das duas salas repletas de livros que o gedgrafo possuia
na Universidade Federal de Pernambuco, os quais, depois de sua aposentadoria,
juntaram-se aos demais volumes de seu apartamento na Rua da Amizade?.

Desde as primeiras publicacdes, na juventude, até o momento em que, nos anos
1980, a convite de Gilberto Freyre, passou a integrar, como Diretor do CEHIBRA,
o grupo de pesquisadores da Fundacao Joaquim Nabuco, onde permaneceu por 16
anos, Manuel Correia de Andrade dedicou-se ao trabalho de campo, acompanhando,
nos ultimos anos, as muitas mudancas no Nordeste advindas das atividades
industriais, turisticas e outras®. Como ji ocorria nos anos 1950, a investigacao de
campo era preparada por um levantamento bibliografico sistematico que resultava
no crescimento do Acervo. Também mais recentemente, quando passou a atuar na
Catedra Gilberto Freyre da UFPE, ap6s sua saida da direcdo do CEHIBRA, as viagens
de campo, que envolviam a ampliacdo do Acervo, se mantiveram.

A entrada na direcdo do CEHIBRA nos anos 1980 marcou o incremento da
producdo de Manuel Correia de Andrade na area de Histéria, tendo seu movimento
de aquisicio de livros e outras publicagdes acompanhado tal diregdo. O intelectual
produziu regularmente, nessa fase que se estende até depois de sua saida da FUNDAJ,
sobre temas como a revolucdo de 1930 (1980; 1988), a abolicdo e a reforma agraria
(1987), a histéria das usinas de agticar de Pernambuco (1989) e a vida e a obra de
Pereira da Costa (2002). Assim, a partir dos anos 1980, acompanhando sua posicao
privilegiada como Diretor daquele centro, sua Biblioteca manteve-se atualizada em
relacdo a producdo historiografica nordestina em sua multiplicidade, em suas facetas
universitaria — muitas vezes de dificil acesso no Centro-Sul — e extra-universitaria,
como é o caso de obras historicas, memorias e cronicas surgidas no &mbito de centros
de estudos e de memoéria ligados aos poderes municipais, estaduais ou independentes.
Assim, por exemplo, dentre muitas outras, verifica-se a presenca de publicacées da
Universidade Federal do Ceara, como os volumes de sua “Colecdo Estudos Histéricos”,
e do Centro de Estudos de Histéria Municipal de Pernambuco, como a “Colecéo
Biblioteca Pernambucana de Histéria Municipal” (completa até o volume 27).

Lembre-se também que a atuacdo no Joaquim Nabuco e, depois, a frente da
Catedra Gilberto Freyre da UFPE, levaram o intelectual a se debrucar cada vez mais
sobre a questdo da atualidade da obra dos chamados intérpretes do Brasil. Desse

22 “Mas eu tinha duas salas na universidade, todas cheias de livros: uma, em Geografia, e outra, em
Desenvolvimento Urbano. Quando me aposentei, aconteceu que tive de deixar as salas. Mas meus filhos
estavam casando. Estavam deixando os quartos desocupados e fui enchendo-os de livros. [..]” ARAUJO, Rita

de Cassia Barbosa de (org.), op. cit., p. I57.
23 Ver, por exemplo, um dos Gltimos textos produzidos pelo gedgrafo, cedido por sua Familia, para

publicacio na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros da USP. ANDRADE, Manuel Correia de. Pernambuco
e o Trépico. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Sdo Paulo, n. 45, set. 2007, p. I1-20. Disponivel em:

<http://goo.gl/B4sull>. Acesso em: I jan. 2015.
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movimento resultou a realizacdo de seminarios e livros, como Gilberto Freyre e os
Grandes Desafios do Século XX2.

Transcendendo, porém, alguns interesses mais momentdneos ou aqueles
interesses “persistentes”, ja que inseparaveis do viés totalizador e interdisciplinar
marcado pelo didlogo com o marxismo, como aqueles relativos a Histéria ou mesmo
ao debate em torno das interpretacoes do Brasil, pode-se dizer que o foco central das
leituras de Manuel Correia de Andrade ao longo de toda a sua vida girou em torno da
questdo agraria, da Geografia Fisica e Humana e das relacoes de poder no Nordeste.
Com efeito, é o Nordeste em toda a sua diversidade e transformacées ao longo do
tempo, suas varias sub-regides e incontaveis localidades, que abrange a parte mais
expressiva do Acervo, tendo o interesse remarcado pela Geografia Fisica e Humana
nordestina, norteado pela questio do desenvolvimento, permanecido atualizado na
Biblioteca até o comeco dos anos 2000. Boa parte da Biblioteca diz respeito a essa vasta
vertente, para a qual o intelectual da contribuicio de inestimavel valor, reunindo
publicacdes de tiragem restrita e/ou de dificilimo acesso.

O Acervo Manuel Correia de Andrade expressa, desta forma, um interessante
movimento de atualizacio tematica constantemente refeita, ao mesmo tempo que
inscreve em sua materialidade uma clara linha de continuidade de interesses que
acompanham o intelectual em sua trajetéria e que particularizam sua contribuicao
no cenario da critica moderna desenvolvida pelas Ciéncias Sociais, projetando, para
além dela, a atualidade do préprio Acervo nos debates académicos contemporaneos.
Referimo-nos, por exemplo, a linhas de interesse originalmente ligadas a questao
do Direito Trabalhista, no final dos anos 1940, e que caminham, ao longo dos
decénios de 1950 e 1960, rumo ao debate em torno das politicas pablicas voltadas
ao desenvolvimento econémico e a questdo da reforma agraria, para acompanhar
ao longo dos anos 1990 e na virada do século XXI, por meio de cursos e publicacdes,
as questdes politicas que abrangem a tematica do Direito Ambiental no mundo
globalizado: a exploracao dos nichos ecolégicos pelos programas de povoamento e
desenvolvimento regionais e as consequéncias ambientais que dela decorrem.

Sem que o Acervo desmereca processos que se dio nas demais regies do pais,
para as quais o intelectual e autor de livros didaticos dedicou grande atencao® e
sobre as quais colecionou um numero significativo de volumes, os temas ligados
a reforma agraria, ao desenvolvimento e as relacoes entre sociedade e natureza,
privilegiando as regides Nordeste e Norte, seus sistemas econémicos e ecolégicos,
abrem grandes possibilidades de estudo interdisciplinar, marcadamente no que tange
a articulacio entre a Geografia, a Historia, a Antropologia, o Direito, a Economia e
a Sociologia. De fato, possibilitando essa exploracio das relagGes entre sociedade e
natureza, o Acervo Manuel Correia de Andrade transforma-se em rico manancial

24 ANDRADE, Manuel Correia de. Gilberto Freyre e os Grandes Desafios do Século XX. Sdo Paulo, Vozes, 2002.
25 Defendendo, por exemplo, a atuacio do Estado como anteparo a processos econémicos e sociais

violentamente concentradores, que geram “fortunas colossais e miséria excessiva [...|” ANDRADE, M. C. de.
Modernizagdo e Pobreza — a Expansédo da Agroindistria Canavieira e Seu Impacto Ecolégico e Social. Sdo

Paulo, Unesp, 1994, p. 219.
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para as diversas vertentes dos estudos brasileiros, as quais tém a potencialidade
de contribuir de forma decisiva para uma infinidade questdes — sociais, politicas,
académicas — que ultrapassam seus proprios recortes.
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Revista IEB apresenta seu
novo projeto grafico

[ IEB magazine presents its new graphic design

Nesta edicdo, a Revista do Instituto de Estudos Brasileiros apresenta seu novo
projeto grafico aos leitores. O projeto grafico anterior, concebido por Homem
de Melo & Troia Design, cumpriu brilhantemente a funcéo de aliar a tradicéo
do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) ao presente da impressio de revistas
académicas. Mas surgiram novas formas de acesso que passaram a alterar,
dia a dia, o mercado editorial. Assim, a Comissdo Editorial, juntamente com
a equipe de producio da RIEB, buscou atualizar o formato da publicacio
para favorecer o acesso digital online e a aceleracdo da periodicidade, agora
quadrimestral. De autoria de Karine Tressler, da Camillo e Tressler Design,
o novo projeto grafico busca aglutinar as informacées, nascendo, portanto,
mais bem adequado as atuais ferramentas de difusao.

O novo layout retoma a ideia do caderno de imagens nas paginas iniciais,
estendendo-o as paginas de abertura das secdes da RIEB. Além disso, dialoga
com o atual logotipo do IEB para integra-lo a identidade institucional. A
capa ganhou espacos mais definidos, em formato de selo, que permitem
simultaneamente o destaque da imagem ao fundo e a exteriorizacio do
contetido de cada nimero.

E com o espirito de boas novas que trazemos a edicio 60. Esperamos que
a leitura seja tio prazerosa quanto foi a producio deste nimero.

Sushila Vieira Claro
Assistente Editorial

Juliana Saiani Moysés
Estagiaria da RIEB
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MISSAO

A Revista do Instituto de Estudos Brasileiros (RIEB) tem por missao refletir
sobre a sociedade brasileira articulando miltiplas areas do saber. Nesse
sentido, empenha-se na publicacdo de artigos originais e inéditos, resenhas
e documentos relacionados aos estudos brasileiros.

CRITERIOS PARA APRESENTAGAO E PUBLICAGAO DE ARTIGOS
I. CONDIGOES GERAIS:

« A Revista do Instituto de Estudo Brasileiros publica artigos em
portugués, espanhol, francés, italiano e inglés.

«  Os artigos a serem apresentados para apreciacio e eventual
publicacio pela Revista do Instituto de Estudos Brasileiros deverao
ser encaminhados em formato digital para o endereco eletrénico
<revistaieb@usp.br>.

«  Os artigos serao submetidos a avaliacio de dois pareceristas, sendo
considerada a autenticidade e a originalidade do trabalho.

- Em caso de divergéncia, sera ouvido um terceiro parecerista.

«  Os pareceristas tém 30 dias para emitirem seus pareceres.

« O prazo médio de resposta para os autores é de quatro meses.

« Arevista reserva-se o direito de adequar o material enviado ao seu
projeto editorial.

- Os autores comprometem-se a autorizar a revista a divulgar os
textos sob os termos da licenca Creative Commons BY-NC (http://
creativecommons.org/).

2. PADRONIZAGAO DO TRABALHO ENVIADO
2.1. Formatagdo
«  Programa: Word; dimensdo da pagina: A4; margens: 2,5 cm; fonte:
Times New Roman; corpo: 12; entrelinha: 1,5.
2.2. Quantidade de caracteres

«  Artigos: entre 30 mil e 52 mil caracteres (incluindo espagos)
«  Resenhas: entre 5 mil e 20 mil caracteres (incluindo espagos)
« Noticias e documentacao: até 20 mil caracteres (incluindo espagos)

2.3. Complementos

« Oartigo deve obedecer as normas ABNT NBR 6022/ 2003.

«  Empaginainicial, separados do corpo do texto, devem constar: titulo
do artigo, em portugués e em inglés; nome(s) do(s) autor(es); filiagao
institucional (instituicao, cidade, estado, pais); breve registro da
qualificacdo profissional.

- Casootrabalho tenha apoio financeiro de alguma instituicao, esta
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devera ser mencionada no inicio do texto, abaixo do(s) nome(s)
do(s) autor(es).

«  Resumo, com no maximo 10 linhas, em portugués e em inglés.

- Palavras-chave, entre trés e cinco, em portugués e em inglés.

- Ilustragdes, graficos e tabelas devem trazer suas respectivas legendas.

2.4. Notas e bibliografia
As notas explicativas e bibliograficas devem constar no rodapé
devidamente numeradas e obedecidas as disposicoes da ABNT.
Exemplos:

I. REIS FILHO, Nestor Goulart. A urbanizacio e o urbanismo na regido das
Minas. Sdo Paulo: FAU/USP, 1999. (Cadernos do LAP, 30).

2. HOLANDA, Sérgio Buarque de. O semeador e o ladrilhador. In:

Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997. cap. 4,
p- 93-138.

3. TORRAO FILHO, Amilcar. Paradigma do caos ou cidade da conversao?:
a cidade colonial na América portuguesa e o caso da Sdo Paulo
na administracdo do Morgado de Mateus (1765-1775). 2004. 338 .
Dissertacao (Mestrado em Histéria) — Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas, Universidade Estadual de Campinas, 2004.

4. BASTOS, Rodrigo Almeida. A arte do urbanismo conveniente: o decoro
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metade do século XVIII In: PEREIRA, S6nia Gomes (Org.). Anais doVI
Coléquio luso-brasileiro de histéria da arte. Rio de Janeiro: CBHA/
UFRJ/UER]/PUC-Rio, 2004. V. 2, p. 667-677.

2.5. Utilizagdo do DOI
. E necessario a insercdo do DOI (Digital Object Identifier) de cada
bibliografia — quando houver — (que pode ser encontrado no site
www.crossref.org), conforme o exemplo abaixo:
SOBRENOME, PRENOME(s). Titulo: subtitulo (se houver). Nome do periédico,
local de publicacéo, volume, nimero ou fasciculo, més(s) abreviado.
ano. Disponivel em <DOI:10.1086/599247>. Data de acesso.

3. RESPONSABILIDADES
- Os autores se comprometem a informar a futuros interessados em
adquirir quaisquer direitos autorais sobre seus textos acerca do teor
do Termo de Autorizacdo assinado para a publicagdo das obras na
Revista do Instituto de Estudos Brasileiros.
As traducdes deverdo ser autorizadas pelo(s) autor(es) do
texto original.
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