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1 A palavra Museu que nos 
países de “cultura” se re-
fere a um organismo bem 
definido assumiu no Brasil 
um significado particular: é 
um centro de cultura, um 
conjunto de atividades (expo-
sições, cinema, teatro, centro 
de discussão), independente 
da conservação de “obras”. 

2 Cfr. Celso Furtado, Quem 
cresce é quem paga, sobre 
o estudo dos especialistas 
do Massachussets Institute 
of Technology para o Club 
de Roma. 

3 Cfr. Paulo Freyre, A pedago-
gia dos oprimidos. 

em sentido um Museu1 de Arte construído em um 

imenso país com menos de 10 habitantes por km2? 

Um dos países do Terceiro Mundo que chegou por 

último na corrida do desenvolvimento, quando os 

países superdesenvolvidos descobrem que o processo 

econômico cria no mundo físico desorganizações 

e entropias, e se chega à tácita conclusão que o 

melhor é que os pobres devam se conformar com 

a pobreza. Se a enorme massa do Terceiro Mundo 

imitasse hoje os países superdesenvolvidos, pela 

grande carência de recursos naturais o mundo 

entraria em colapso. O desenvolvimento econômico, 

entendido como imitação dos países que foram os 

líderes da revolução industrial é para a América Latina 

um mito: os países ricos, com grandes interesses 

a defender, decidem; os outros se adaptam. O 

american way of life não é generalizável a toda a 

humanidade (mesmo em nível de consumo muito 

inferior), e para um boom aparente que beneficia 

cinco por cento da população, para os povos do 

Terceiro Mundo se aproxima o risco da supressão 

das últimas possibilidades que lhes resta para fugir da 

miséria2. Há sentido em falar de uma arquitetura em 

si revolucionária, isto é, limitada à única alternativa 

das formas e dos espaços, sem que um movimento 

social-revolucionário a preceda? Quem pretende 

que um arquiteto, um médico, um engenheiro, um 

cientista se limite a trabalhar com seus instrumentos 

no interior de sua especialização, enquanto o seu 

povo morre de fome, está de fato do outro lado. 

O Museu de Arte de São Paulo poderia, portanto, 

ser uma mitificação humanística burguesa e uma 

negação do homem marginalizado, de um homem 

que na América Latina não conseguiu nem mesmo 

atingir a condição de proletário.  Ação paternalista 

da cultura de um só lado da cultura do silêncio3. 

A finalidade de uma nova sociedade para a América 

Latina não é aquela dos modelos válidos na sociedade 

opulenta, isto é agora claro; mas é também clara 

que a possibilidade de realizar essa sociedade 

são mais dramáticas a cada dia. A consciência 

exata da realidade, o redimensionamento exato 

das mesmas palavras, sobretudo a eliminação 

categórica da palavra “Humanismo”, o esforço 

para sair de uma cultura que deposita ideias de um 

sujeito sobre outro para conseguir fazer obras de 

criação coletiva, não instrumento de dominação, 

pode ser um todo válido que permite a uma obra 

como um Museu entrar na realidade progressista 

da América Latina. 

Não existem homens absolutamente incultos, a 

linguagem de um povo não é a sua pronúncia 

errada mas a maneira de construir o pensamento. 

Ver pode servir a ver, a despertar criticamente 

uma natural consciência, e adquirir consciência é 

politizar-se, decodificar a linguagem visual e reduzi-

la a situações existenciais. Ainda que método seja 

aquele do analfabeto. 

A América Latina entra na história com o pé na 

pré-história, o Brasil em particular. As suas raízes 

indígenas e africanas, a falência colonial, a imperiosa 

necessidade de superar as repetidas (e falidas) 

tentativas de importação cultural da Europa, as 

raízes camponesas (mesmo que a palavra camponês 

não possa ser entendida no sentido europeu) da 

grande faixa nordestina criadora de uma civilização 
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da sobrevivência, podem permitir àquelas classes 

cuja acesso cultural é mais fácil, a criação de uma 

verdadeira contracultura baseada sobre raízes reais 

e científicas4 e não sobre propósitos irrealistas. 

Doze anos são um tempo longo. O projeto do Museu 

de Arte de São Paulo é de 1957. Iniciado em ’60, 

várias vezes interrompido, o trabalho terminou em 

’69. Situado na importante Avenida Paulista, visível ao 

longe da Avenida 9 de Julho, foi construído em uma 

área proibida (um legado de um cidadão à Prefeitura da 

cidade de São Paulo que seria devolvido aos herdeiros 

a qualquer momento que fosse eliminado o grande 

terraço-belvedere construído no início do século). 

O grande espaço livre da estrutura sob o corpo do 

Museu é, portanto, um dado de projeto, como são 

o número de pavimentos sobre a Avenida Paulista 

e a destinação dos espaços nas cotas inferiores, 

estabelecidas pela Prefeitura da cidade. 

O projeto retoma em sentido longitudinal a grande 

estrutura do precedente Museu para a Cidade de 

São Vicente (projeto de 1951, não construído); prevê 

um corpo suspenso completamente fechado por 

paredes, originado de um embasamento-terraço 

(o belvedere exigido) e de um grande salão, uma 

espécie de hall cívico. 

Em 1961 a Prefeitura de São Paulo decidiu realizar 

o projeto e iniciou as obras. Para em ’62, com 

os quatro grandes pilares da estrutura, que 

afloram no grande terraço. No canteiro parado se 

consertam caminhões e automóveis, constrói-se 

móveis, acendem-se fogueiras que escurecem o 

concerto armado já precário esteticamente pelo 

pouco cuidado da realização. Em ’66 as obras são 

retomadas. O Prefeito de São Paulo, Faria Lima vê 

na realização do Museu uma alternativa cultural 

à dinamicidade de uma administração que tenta 

salvar da condenação à morte uma cidade crescida 

como um violento documento de especulação e 

ainda hoje sem plano diretor. Uma obra que se 

realiza lentamente, a saltos, por doze anos, muda 

de significado a cada dia. Em 1960 o arquiteto foi 

encarregado pelo governo do Estado da Bahia para 

fundar e dirigir um Museu de Arte Moderna. A visão 

de um outro Brasil se sobrepõe violentamente àquela 

de uma cidade de imigrantes internacionais com 

problemas de importação europeia. São os anos 

de inquietude social, dos esforços dos camponeses 

e estudantes. Com a fundação do Museu de Arte 

Popular (ligado ao Museu de Arte Moderna), através 

de coleta, classificação e documentação dos objetos 

necessários à sua sobrevivência e por ele mesmo 

criado (objetos necessários, não de folclore) se 

tenta dar ao camponês do Sertão do Nordeste a 

consciência da sua condição de homem, ainda ligado 

ao latifúndio, ao tempo infinito, à identificação com 

animais e plantas. Era o tempo da alfabetização 

em massa, da colaboração com economistas e 

educadores. 

1964 afasta toda perspectiva. Em São Paulo é 

necessário retomar o projeto do Museu, examina-lo 

em uma outra luz.

À abstração das paredes fechadas é necessário 

substituir o “aqui” do lugar, sem equívocos. As 

paredes serão transparentes como consciência do 

esforço de um determinado povo. Porque uma obra 

publica é sempre um esforço popular, mesmo se 

a iniciativa parte de um só. O vidro das paredes 

do  Museu de São Paulo não é o vidro da parede 

formalista. 

A forma do Museu é imediatamente reconhecível, 

ligada ao trabalho do home que modifica a natureza, 

não paisagem natural. Escolher a estrutura como 

ato fundamental é antepor a fadiga do homem à 

elucubração formalista, é  estabelecer a priori uma 

herança do trabalho, é fazer ação pedagógica e não 

de propaganda; o esforço por uma arquitetura como 

ato não arrogante, em um mundo que transformou 

o criar em ato de arrogante individualismo.

O Museu é simétrico, tem uma forma fechada. 

“O plano não existe na natureza”, “O irregular 

é sempre mais comum que o regular”, estas 

proposições (Gaudí, Wiener) poderiam ser assumidas 

na epígrafe de uma arquitetura que comunica o 

esforço humano, não a emoção das paisagens 

naturais (ao limite, é claro, um jardim é uma coisa 

maravilhosa). 

O Museu poderia ser um monumento. Mas existe 

uma profunda diferença entre consciência coletiva 

em transformação e a Ewige Wache, a marca da 

eternidade preconizada por Nietzsche. E aqui a 

crítica diz que o monumental é típico de muitos 

países autenticamente revolucionários, e tira suas 

4 Ciência como prática cien-
tífica, não como mito de 
comportamento científico 
que substituiu hoje o mito 
da máquina. 
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conclusões. “Em uma revolução não existem, de 

repente, homens novos”. A arquitetura errada, 

em um país autenticamente revolucionário é uma 

sobrevivência, uma ausência imediata de homens 

novos, é a continuação de uma situação bastante 

conhecida. A afirmação crítica não suficientemente 

aprofundada usa uma arma de retorno: aquela 

da contrarrevolução feita com os instrumentos da 

revolução, como fizeram o fascismo e o nazismo. 

A aceitação, melhor, o incremento do transitório é 

da sociedade dos consumos (como em certo sentido 

o era a escala humana da Socialdemocracia), mas 

uma obra de arquitetura não pode ser de rápido 

consumo como as unidades de série monovalentes 

, como, por exemplo, o automóvel, é uma entidade 

polivalente, não rapidamente substituível, ainda 

que, certo, não aspire à eternidade. 


