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Prólogo* 

arquitetura, eu não sei o que é.
talvez o gesto amplo de meu amigo paulinho mendes da rocha
talvez os dentes cerrados da alocução do artigas
talvez as luzes que surgem de olhar do niemeyer
talvez tudo isso. mas à minha volta encontro pouco disso. mas são 
aglomerações com meta imprecisa, onde se pretende o meio substituído 
pela mensagem. à minha volta vejo a aglomeração do desencontro:
estradas rompendo entre favelas. 

arquitetura, eu não sei o que é.
mas do encontro, eu sei. é meus amigos. os próximos e os distantes. 
os que eu conheço e os que não. os da saudades e os do anseio. tantos,
que a existência é a cura para abraçá-los um a um. tantos, que 
ganho uma nova dimensão para este encontro, muito antiga, aliás -
o amor. 

arquitetura, eu não sei o que é. 
mas a cidade, eu sei. mesmo na lama de woodstock eu sei a cidade. 
mesmo retirando todas as pedras, estruturas, máquinas e utensílios, 
eu sei o que é. a gente que sobrou, encontrando-se aos pares, 
em grupos, multidões. a cidade é o encontro das gentes, de meus
amigos comigo. a cidade é o encontro como a guerra é o desencontro, 
mesmo que a espada justa confira consciência a quem a emprega: na 
outra extremidade deixa de haver alguém. 

arquitetura, eu não sei o que é. 
aliás, pouco me importa sabê-lo. importante seria ter todos os 
amigos comigo e assim tornar-me humano. tê-los a tal ponto de poder 
cobri-los com a mão. e eu seria, então, abrigado por todos eles. 

arquitetura talvez seja o gesto, os dentes e a luz. mas certamente é
o sorrir de meus amigos, as crianças que nascem, os velhos com sua 
memória, a mulher que eu amo. 
e não tem modelo porque este seria a traição.
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Figura da página anterior: 
Jorge Osvaldo Caron fotografado 
por Sam Kornhauser - imagem 
gentilmente cedida pelo autor. 

* Poema Prólogo de autoria de 
Jorge Osvaldo Caron, publicado 
originalmente na revista Acró-
pole n.385, Ano 33, junho de 
1971, p. 9.
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