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Os rastros do trapeiro: memória,
vulnerabilidade social e a cidade na experiência de
moradores de rua no bairro do Brás em São Paulo*

Resumo

Este artigo discute a forma como a memória urbana, individual e coletiva, é

construída/destruída na experiência de um bairro caracterizado por abruptas

transformações arquitetônicas e urbanas e pela vulnerabilidade social e

econômica de sua população. Abordaremos as memórias de moradores de

rua no bairro do Brás, na cidade de São Paulo. Três imagens benjaminianas

são desenvolvidas quanto ao processo subjetivo da rememoração, ao espaço

e à memória urbanos: a do rastro, a do trapeiro e a da porosidade. Elas não

nos revelam a ausência de uma memória, mas “rastros” que ressignificam o

desterro, o nomadismo e constroem um frágil sentido de lugar.
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Introdução

O ano é 2007. Quando passamos por uma esquina

cujas duas ruas que a formam encontram-se nos

muros da linha férrea, antiga São Paulo Railway,

deparamo-nos com um “vazio”. O que nos chama

atenção, no entanto, é o belo edifício da escola

técnica Carlos de Campos, do outro lado da linha,

e cujo estilo neoclássico não apenas remete a sua

construção no início do século XX, mas também

destoa daquela paisagem erma, completada pela

vizinhança de antigos galpões e fábricas vazios,

incluindo-se ai o imponente Moinho Matarazzo,

também do mesmo período. Passando hoje

rapidamente por aquele trecho, um olhar

retrospectivo depara-se com uma recordação um

tanto quanto melancólica. Há cinco anos, a arriscada

flaneurie por aquele trecho estancou o passo

para olhar o edifício, tranquilo candidato ao

* Este artigo foi originalmen-
te apresentado no 31º. En-
contro Anual da ANPOCS,
sob o título Memória,
vulnerabilidade social e a ci-
dade: a experiência de  mo-
radores de rua no bairro do
Brás em São Paulo – outubro
de 2007, Caxambu, MG.

posto de patrimônio histórico arquitetônico da

cidade. Todavia, o olhar deslumbrado era

interrompido por uma pergunta que surgia

daquela esquina: “Você está procurando a

escola?” Uma pequena favela pairava naquele

“vazio” da esquina, logo a minha frente, cuja

moradora passou então a ajudar-me a enxergar

e a encontrar...

Naquele encontro, todavia, uma intenção e uma

atenção também definiam parte da flaneurie do

pesquisador, fazendo-o retornar outras vezes, com

suas questões: como a memória é mobilizada na

constituição (ou não) dos vínculos com a cidade?

Ou mais precisamente, como a memória urbana,

individual e coletiva, é construída/destruída na

experiência de um bairro caracterizado por abruptas

transformações arquitetônicas e urbanas, e pela

vulnerabilidade social e econômica de sua população

vivida na situação de precariedade no trabalho e

na moradia?
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Figura 1:  “Vazio urbano”
em 2007. Fonte: Foto da au-
tora.

Sem a pretensão de abranger toda a questão, nos

movemos por um caminho que talvez iluminasse

parte dela. Abordamos a experiência de moradores

de rua no bairro do Brás, na cidade de São Paulo,

entre 2002 e 2003. Não nos aventuramos a trabalhar

com amostras estatísticas, mas com algumas pessoas

daquela favelinha ou “Mocó”, escondida numa

parte do bairro chamada Zona Cerealista, que se

dispuseram a conversar. O que emerge dessas

conversas são pequenas narrativas extraídas de

biografias, entrevistas semi-abertas e/ou temáticas,

(des) encontros fortuitos e conversas, às vezes

empáticas, às vezes rudes, construídas com o

pesquisador. Seus nomes, a pedido dos próprios

entrevistados, foram trocados, para garantir-lhes

o anonimato.

A interpretação dessas narrativas teve como norte

as seguintes imagens benjaminianas que ajudam

a pensar o sujeito, a experiência e a rememoração

da cidade num contexto de desenraizamento e

vulnerabilidade econômica e social: a do trapeiro,

a da porosidade e a do rastro.

O bairro do Brás e a Zona Cerealista

O bairro do Brás tem uma importante experiência

de “centralidade periférica” na cidade de São Paulo

(Sevcenko, 1997), pois a contigüidade a colina

central, sítio de fundação da cidade, associada a

sua posição nas terras baixas das várzeas inundáveis

do rio Tamanduateí, bem como as ferrovias que

nelas se instalam (Torres, 1969, Reale 1982), são

um marco não apenas topográfico, mas também

simbólico, a partir do qual se constituiria uma nova

forma de segregação sócio-espacial na então

nascente metrópole cafeeira e industrial, na virada

para o século XX, ao separar dos bairros burgueses

os que viviam “além Tamanduateí”, ou seja, a classe

trabalhadora (Rolnik, 1981, Paoli, 1991, Sevcenko,

1997).

Hoje, uma das referencias a este passado encontra-

se em suas extensas áreas desindustrializadas1

caracterizadas pelos vestígios e ruínas materiais do

início da sua industrialização, dispersas nas antigas

fábricas, armazéns, galpões e pátios ferroviários

abandonados.

Essas ruínas foram produzidas por uma combinação

de inúmeros processos, entre os quais: simples

abandono de suas construções, em razão da

mobilidade social e espacial de parte de seus

moradores; a perda populacional; a mudança na

década de 50 do eixo industrial para a região de

Santo André, São Bernardo do Campo e São

1 Utilizamos aqui a noção de
desindustrialização num sen-
tido relativo, para nos refe-
rirmos especificamente ao
decréscimo ou abandono
pontual das instalações pro-
dutivas em algumas áreas da
cidade - e mais especifica-
mente, em algumas áreas
destes bairros, sobretudo na
década de 50 e 60 - e não
necessariamente na Região
Metropolitana de São Paulo
(Ramos, apud Laurentino
2002). O que ocorreria na
RMSP, sobretudo a partir da
década de 90, é um proces-
so de desconcentração indus-
trial, no qual há uma saída
das unidades produtivas da
RMSP rumo a outras áreas,
ao passo que o centro de
comando e gestão destas
unidades permanece na re-
gião, mantendo-se como polo
de controle produtivo e admi-
nistrativo. Há assim, uma cen-
tralização do capital – da sua
gestão e serviços – e uma
deconcentração espacial da
produção, possibilitada pela
telecomunicação e
informática (Azzoni, apud
Marques & Torres, 2000).
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Caetano,  – o ABC; a realização de grandes (e

destrutivas) obras viárias nas décadas de 60 e 70.

No entanto, em toda sua história, o bairro permanece

ainda marcado pela maciça presença popular e

multicultural. Aos migrantes europeus da virada

do século XX - italianos, espanhóis, portugueses,

dentre outros grupos – sobrepõem-se os migrantes

nacionais, a partir dos anos 40, como nordestinos,

que por sua vez antecedem imigrantes asiáticos e

sul-americanos, como os coreanos e bolivianos,

nos anos 80 e 90. Atualmente, uma parcela de sua

população sobrevive nas formas de trabalho informal

e precário, como ambulantes, catadores de lixo,

costureiros, e/ou na habitação precária dos cortiços,

das pequenas favelas e na rua.

As suas ruas, ao permitirem a atividade informal e,

portanto, a sobrevivência desses trabalhadores,

empregados ou não, são um local de trabalho

decorrente da importância econômica do bairro,

que se manteve de forma irregular ao longo de

sua história, como “subcentro popular” de comércio

e servicos (Villaça, 1998). Embora as indústrias de

confecção consolidem o bairro como um centro

de comércio especializado, varejista e atacadista

(Laurentino, 2002), outras atividades mais antigas

ainda permanecem, como o comércio de madeiras,

plásticos, couros e cereais.

A Zona Cerealista, situada na divisa entre o bairro

do Brás e Pari, foi formada pela expansão do comércio

de grãos - atividade iniciada no início do século

XX, sobretudo por imigrantes bareses – que se

consolidou com a inauguração do Mercado

Municipal, em 1933. O edifício de estilo eclético

foi projetado pelo arquiteto Felisberto Ransini, do

escritório de Ramos de Azevedo, e seu tombamento

e restauração, cujas obras foram entregues no

aniversário de 450 anos da cidade2, alçaram-no a

categoria de patrimônio histórico arquitetônico,

reforçando um perfil de atração turística. A sua

exuberância, no entanto, contrasta atualmente com

muitos armazéns e galpões vazios da Zona Cerealista,

do outro lado rio, em virtude de muitas empresas

dali se transferirem para outros lugares da cidade.

Do “mercadão” e da Zona Cerealista, especialmente,

sobrevivem os moradores de rua entrevistados, que

trabalham como catadores, “chapas” e em vários

tipos de bicos.

A porosidade, o trapeiro, o rastro

Na reflexão benjaminiana sobre a metrópole como

palco da modernidade (cf. Bolle, 1994) é emblemática

a imagem do modelo haussmaniano do

“embelezamento estratégico” de Paris no século

XIX (Benjamin, 1991; 1999). Nesta urbanização,

destaca-se o caráter temporal da modernidade, cuja

fragilidade poderíamos assim sintetizar3: a

interpenetração fundante e dissolvente do antigo

pelo moderno e do moderno pelo antigo inscreve-

se na cidade, onde canteiro de obras confunde-se

a um campo de ruínas, revelando uma unidade

tensa entre construção/destruição, novidade/

obsolescência, permanência/fugacidade.

Em suas observações sobre a cidade de Nápoles,

Sul da Itália, W. Benjamin estende-se na

compreensão da modernidade para além da

metrópole central do século XIX, como Paris. Nelas,

desenvolve o modo como a temporalidade moderna

relaciona-se com um tempo arcaico, presente nas

sociedades tradicionais, pré-capitalistas ou

periféricas4.

Benjamin (1987) descreve a relação entre a

sociabilidade e a arquitetura napolitana pela imagem

da porosidade. Esta é definida pela improvisação e

pelo provisório, na qual a arquitetura, as construções,

mesclam-se à ocasião pela indistinção entre o público

e o privado, em que a vida doméstica é partilhada,

“entremeada”, mesclando-se à vida comunitária,

pela teatralidade das ruas5, aspectos que encontram

seu oposto - ordenação, civilização, distinção entre

público e privado - apenas no espaço restrito dos

hotéis e armazéns do cais, na descrição da cidade

napolitana.

Continuando sua observação pelos bairros pobres

de Nápoles, Benjamin comenta: “a miséria efetuou

uma extensão dos limites, que é o reflexo da mais

radiante liberdade de espírito. Comer e dormir não

tem hora, muitas vezes nem sequer lugar” (ibid:

153).

Um outro aspecto chama a atenção, complementando

o caráter desta porosidade: “Em tais recantos, mal

se percebe o que ainda está sob construção e o

que já entrou em decadência. Pois nada está pronto,

nada está concluído”. (ibid:148)6

2www.mercadomunicipal.com.br.

3 Este caráter é abordado por
W. Benjamin ao analisar a
obra de Baudelaire. Acompa-
nhamos a leitura de J. M.
Gagnebin sobre a abordagem
benjaminiana sobre a
temporalidade moderna.

4 Sobre as dificuldades e pos-
sibilidades de transpor a obra
de W. Benjamin no contexto
de uma megalópole periféri-
ca, como São Paulo, ver W.
Bolle (1994).

5 “Usam-se prédios como
palcos populares. Toda a
gente os divide num sem-nú-
mero de áreas de represen-
tação simultaneamente ani-
madas. Balcões, átrios, jane-
las, portões, escadas, telha-
dos, são ao mesmo tempo
palco e camarote’’ (1987:
148)

6 Sobre a posição da cidade
de Nápoles no contexto do
desenvolvimento do capitalis-
mo, ver Buck-Morss (2002).
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Passagens e porosidades, ou passagens porosas,

são imagens sugestivas pelas quais poder-se-ia

pensar a modernidade numa megalópole periférica,

na virada para o século XXI, como São Paulo:

arquitetura e urbanismo modernos (viadutos,

pontes, praças), em que a ordenação, a disciplina e

a divisão público e privado são abandonadas ou

fenecem, onde a pobreza os ocupa e improvisa

(favelas, mocós, moradia na rua, espaço ambulante),

conformando o espaço à ocasião, à impermanência,

e à indistinção entre público e privado. Há desta

maneira um inacabamento decaído ou a

interpenetração fundante entre construção/

destruição, em que o construído, muitas vezes,

sequer é acabado antes de “entrar em decadência”,

transformando-se em ruínas porosas.

Para Benjamin, a dinâmica construção/destruição

do espaço torna a cidade habitada em terra

estrangeira, e seu habitante um apátrida (1989,

21). Ao mesmo tempo, essa dinâmica evoca as

imagens do porvir: “aquilo que não sabemos que,

em breve, já não teremos diante de nós torna-se

imagem” (idem, 1991: 85).

Como esta cidade instável emerge na memória do

habitante “apátrida”, “imigrante”, ao qual

Benjamin não se refere apenas em seu sentido literal,

mas metafórico, ou seja, aquele cuja própria cidade

é manifestação da fragilidade de seu

reconhecimento, tornando-o um estrangeiro sem

nunca sequer ter ultrapassado suas fronteiras?

Para o autor, são muitas as mudanças na estrutura

da experiência que tornam o habitante um

“apátrida”. No mundo moderno, a intensificação

das situações de choque termina por gerar uma

atrofia da experiência ao reduzir as chances de fatos

exteriores integrarem-se a ela. Entre estas situações

estão: o golpe político, a guerra, a circulação em

meio à multidão, a adequação do operário à linha

de montagem, o cinema, o telefone, a fotografia e

a substituição da narrativa tradicional pela

informação de imprensa. Estas situações vão

configurar uma modificação na estrutura da memória

e da narrativa.

Nesse sentido opera-se uma transformação do

caráter da sociabilidade ligada à perda da

experiência, ou seja, à dissolução ou ao

enfraquecimento das práticas coletivas

compartilhadas e ritualizadas no cotidiano e fora

dele, que possibilitavam a rememoração. A

sociabilidade ganha cada vez mais o caráter de

vivência do indivíduo isolado e solitário imerso na

impessoalidade e no anonimato.

Como pensar então a narrativa e a reconstrução

da experiência, não mais no sentido tradicional,

comunitário, mas ligada à vivência num contexto

ruinoso da metrópole moderna?

Para Benjamin, a possibilidade de rememoração

aparece nas imagens do burguês/colecionador e

do trapeiro/poeta (C.Baudelaire). À supressão dos

vestígios do indivíduo na multidão, o homem burguês

cumula, no interior do lar, objetos pessoais, “artigos

de consumo e acessórios” na tentativa de deixar

seus vestígios, seus rastros (idem, 1991)7.

No colecionador, a recuperação mostra-se frágil:

ele despoja, liberta as coisas do seu caráter de

mercadoria possuindo-as. Seus sonhos referem-

se a um mundo distante ou passado, mas também

um mundo melhor de intimidade e familiaridade.

Quanto ao trapeiro, Benjamin afirma, este não é

apenas objeto de poesia de Baudelaire, mas é

também, ao lado do poeta, o herói da cidade grande.

O trapeiro, a “escória da sociedade”, cresce em

número nas cidades, e em virtude dos novos métodos

industriais, os rejeitos passam a ter valor. Em ambos,

o recolhimento de tudo aquilo que foi destruído,

que não possui importância nem valor para a

sociedade é sua atividade.

“Um ano antes do poema o Vinho dos Trapeiros,

Baudelaire descreve em prosa esse herói moderno:

‘’Aqui temos um homem - ele tem de recolher na

capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a

cidade grande jogou fora, tudo o que ela perdeu,

tudo o que desprezou, tudo o que destruiu, é

reunido e registrado por ele. Compila os anais da

devassidão, o cafarnaum da escória; separa as coisas,

faz uma seleção inteligente; procede como um

avarento com seu tesouro e se detém no entulho

que, entre as maxilas da deusa indústria, vai adotar

a forma de objetos úteis ou agradáveis” (ibid: 78).

O passo do trapeiro pela cidade é aquele em que

este se detém a todo momento para recolher o lixo

em que tropeça. Poderíamos dizer que seu

7 Concebendo a moradia
“como um estojo de ser hu-
mano e nela o acomoda com
todos os seus pertences, pre-
servando, assim, os seus ves-
tígios, como a natureza pre-
serva no granito uma fauna
extinta”(Benjamin, 1991: 44
- grifos meus)”.
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movimento é a própria metáfora da narração, da

rememoração dos moradores de rua. Movimento

premido não apenas pela sobrevivência, mas

também por um desejo de não deixar estes restos

se perderem. É assim um percurso subjetivo, que

recolhe tudo o que a cidade grande destrói, ou

abandona à insignificância, ou seja, a sua história,

a sua experiência.

Mobilidade e insignificância, destruição/rejeição e

esquecimento: é este o contexto da rememoração

na vivência do habitante da cidade: negação da

experiência, e sua recuperação - “reunião e registro”,

- marcada pela fragilidade, pela dificuldade, pela

quase impossibilidade de transmissão e da

lembrança. Como salienta Gagnebin, frente ao

declínio da narrativa tradicional e da experiência, a

possibilidade de uma outra narração emerge, mas

como “narração nas ruínas da narrativa” (2006: 49).

Essa reconstrução tem como base os rastros

deixados pelo passado. Segundo Gagnebin, o

conceito de rastro na tradição filosófica e psicológica

“inscreve a lembrança de uma presença que não

existe mais e que sempre corre o risco de se apagar

definitivamente” (2006: 45).

Figura 2: Carrinho de “esti-
mação” de Margarida. Fon-
te: Foto da autora.

O rastro teria assim, um duplo sentido: ele faz

referência ao inenarrável, ao sofrimento indizível,

e à lembrança dos sem-nome, do anônimo, enfim,

do apagamento das existências daqueles que

“desaparecerem tão por completo que ninguém

lembra de seus nomes” (ibid, 54).

Assim, a rememoração não se abriria tanto para

aquilo que se lembra, mas “aos brancos, aos buracos,

ao esquecido, ao recalcado, para dizer, com

hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que

ainda não teve direito nem à lembrança nem às

palavras”(ibid: 55)8.

Um terceiro sentido articula-se ao rastro: ele seria

deixado de forma não intencional, ou seja, não há

intenção de transmissão ou significação de algo,

ele é um sinal aleatório, fruto do acaso, da

negligência, e às vezes até da violência. Ele

denunciaria uma “presença ausente”, como aquela

do ladrão que involuntariamente deixa pistas de

seu crime. O rastro não seria criado, mas deixado

ou esquecido (ibid:113). Segundo Levinas, ele

“significa fora de toda intenção de significar” (apud,

Gagnebin, 2006).

8 Essa reflexão de J. M.
Gagnebin sobre a memória e
o rastro é calcada em muito
na experiência do nazismo e
do holocausto. Nossa escolha
desta abordagem não consi-
dera, todavia, deslocado o
contexto de vida dos morado-
res de rua, pois o que está
em questão é a violência da
destruição da experiência e da
narrativa.
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Assim emergem os rastros, materiais e simbólicos,

nas narrativas daqueles que não tem nenhum

monumento, nenhum marco de sua existência na

cidade. Os rastros destes lugares surgem assim,

como “contra-monumentos” (Gilloch, 1997), pois

sugerem transitoriedade, impermanência,

mortalidade (idem: 75).

A Maloca

Charles Baudelaire: Sombras e Luzes

Roberto fala sobre sua experiência no ginásio, sua

poesia e gosto pela literatura:

“As Flores do Mal, nossa (ênfase), era o meu livro

de cabeceira! (...) Agora o Charles Baudelaire ele

tem uma ruindade, porque ele é um cara da sombra,

ele não gosta de exaltar muito a luz, ele se lembra

mais da sombra quando ele vai escrever. Então, a

luz existe nas poesias dele, mas só como convidada,

porque a matéria prima dele é a sombra. (...) Ele

gosta de deixar você com dúvida, ele gosta de te

cutucar nos seus pesadelos, cutucar nos seus medos,

entendeu, ele gosta de puxar pelo pé (ênfase), eu

gostava disso (risos). Como eu gosto muito de [E.

A.] Poe, também, que o Poe também deixa você

aterrorizado (ênfase), você não sabe nem o que vai

fazer, sabe (risos).” (Roberto)

Como você vê na tua experiência esse jogo de

sombras e luzes assim?

“Olha, é cruel, viu, às vezes quando você percebe

você está do outro lado (risos) Aí você tem que

voltar correndo porque senão tu fica! E fica e fica e

fica...     (ênfase) Aí você fica naquela, ‘Pôxa, como é

que eu tive capacidade de deixar as coisas chegar a

esse ponto’? (ênfase) Aí você começa a se considerar

mais fraco do que a sombra, e aí é que o bicho

pega, porque você não pode! (...) Porque a partir

do momento que você... se der fraqueza, você,

automaticamente, está dando força pra sombra,

que é disso que ela precisa, ela precisa que você

não creia, que você tenha dúvida, e que você, enfim,

não tenha estímulo, que aí está onde ela quer,

onde ela domina, né. Já se você se tiver atitude,

tiver confiança, aí ela já não tem aquele controle,

ela é derrubada, ela é rechaçada. (...) Então aí é que

começa, é justamente na hora que a depressão

bate, na hora que a ansiedade bate, que você quer

(ênfase) fazer as coisas e não consegue, aí é que

ela vem vindo, (sorriso) ‘Oooi, estou por aqui, não

esqueça de mim jamais’. E, ela é muito camarada,

entendeu, ela é muito camarada! (...) Mas eu acho

assim, que graças à Deus, desde criança eu combato

isso, sabe, desde criança. Porque eu acho que

também tem um pouco da herança (sorriso), né,

que veio de outras gerações e tal, e meu pai era

uma pessoa assim bem ruim também, então, eu

tentei lidar contra isso, entendeu,  e graças a Deus,

na maioria das vezes eu consigo ganhar. Mas é

uma coisa constante, que eu acho que nunca vai

acabar, não tem como acabar.”(Roberto)

A linguagem literária, na obra de C. Baudelaire, o

poeta da experiência (ou da sua destruição) da

modernidade, é retomada por um poeta

desconhecido, para refletir sobre a sua experiência.

Roberto, 28 anos, gaucho de Lajeado, poeta,

vocalista e escritor da extinta banda “Sem-Destino”,

viveu e vive os dois lados da rua: primeiro na sua

utopia liberadora como jovem de classe média, e

hippie, para depois ser obrigado a viver na rua e

em albergues, ao amargar sucessivos desempregos,

pelo fechamento das fábricas nas cidades onde

morou no Rio Grande do Sul, por sabotagens de

colegas, segundo ele, na disputa pelo lugar na

fábrica, quando achava que finalmente tinha uma

estabilidade, e por propostas enganosas de emprego

que o fizeram migrar para São Paulo, e novamente

pelo fechamento das fábricas onde achava que

poderia reconstruir sua vida, pelo “cair”, sair e voltar

para a rua. Esses desempregos intermitentes fizeram-

no deixar de escrever, mas não de refletir, a partir

da poesia baudelaireana e da sua própria biografia,

a experiência na cidade. Assim, as metáforas, embora

interrompidas no ato de escrever, da criação,

apresentam-se em uma ou outra imagem, quando

da sua narrativa oral.

A ambigüidade da modernidade nela se revela:

não existem limites definidos entre as sombras e

luzes e, sobretudo, as sombras dominam a luz. A

experiência do poeta desconhecido encontra, na

linguagem poética, a imagem da história vivida

como catástrofe, ou seja, não apenas como

experiência das seqüelas de uma modernização

econômica e social conservadora, que se instituiu
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pela reprodução de elementos arcaicos, tradicionais

(Oliveira, apud, Kowarick, 2002), mas pela própria

destruição dos elementos de integração, que a

modernização mal chegou a constituir.

Na Região Metropolitana de São Paulo, segundo

dados do IBGE: “entre 1990 e 1999 (...) aumentou

em 30% o número de famílias com até cinco salários

mínimos mensais e em 80% o contingente de

indivíduos que auferiam até um salário mínimo

por mês, enquanto a fatia dos desempregados saltou

de 10,3% para 19,3% e a mão de-obra do setor

privado sem carteira assinada subiu 42%” (Kowarick,

2002:18). Portanto, o desemprego, a super-

exploração, a flexibilização, a terceirização, a

precariedade, e informalidade do trabalho são

experiências que delinearam o mercado de trabalho

no último decênio do século XX.

Em relação à situação de moradia, o número de

moradores de rua na década de 90 não é menos

considerável. No município de São Paulo, em 1994,

havia cerca de 4.549 moradores de rua, número

que praticamente duplicou em 2000, com 8.706

moradores moradores de rua9, ou seja, pessoas

que vivem entre ruas, pontes e viadutos, e abrigos

e albergues. O Brás concentra cerca de 971

moradores (ou 11,2%), estando atrás apenas da

Mooca (1.061), entre os bairros onde mais vive

esta população. Esta concentração decorre não

apenas das atividades econômicas, mas também

pelo fato do Brás ser um importante

entroncamento de estações de trem e de metrô,

e localização de uma grande quantidade de

albergues e abrigos.

O morar na rua e a não integração ao mercado de

trabalho são reveladores de uma catástrofe, para

retomar uma imagem benjaminiana, pois traduzem

uma história que se repete e que se aloja na vida

das pessoas sob o signo da permanência.

A nitidez das sombras se revela à percepção de

Roberto, mas também dos outros moradores das

ruas da megalópole: imagem de um labirinto

imaterial, percorrido pela dúvida, descrença, pela

impotência, e cujo centro são as próprias sombras

que seduzem no seu canto de sereia o Ulisses

urbano: “não esqueça de mim jamais”: o canto de

sereia do passado que não passa, eternizando a

perda na melancolia. A matéria da poesia

baudelairiana, a lembrança das sombras, é também

a lembrança de Roberto.

O endereço: “sair da rua”

Roberto, após narrar os problemas familiares

quando vivia em sua cidade natal, conclui:

“Mas sempre fui uma pessoa assim, que apesar

das adversidades eu sempre consegui me dar bem,

entendeu? Agora que estou nesta situação. Mas

antes eu não era assim não, sempre dava um jeito,

entendeu? Agora a adversidade que eu estou

enfrentando é a falta de oportunidade. Porque

quando ela aparece, ela também escapa com muita

facilidade. Hoje em dia, como você vê, o mercado

de trabalho exige muito, demais, demais, demais

(ênfase), e a gente, né, que vem do interior, a gente

não está preparado pra isso. A gente nem sabe

que precisa isso (...) E, é complicado, por exemplo

uma pessoa que não tem um endereço. (...) Para

quem quer sair da rua, isso empata demais,

entendeu, você simplesmente não poder comprovar

seu endereço!” (Roberto)

A adversidade contornada num tempo anterior,

no presente se põe como um obstáculo sem saída.

A expulsão do mercado de trabalho termina por

despojar os meios de fixação do trabalhador: a

moradia. Por outro lado, a saída da rua e o retorno

ao mercado pressupõem algo que este mesmo

mercado destruiu: o endereço.

Um dos sentidos históricos da numeração dos imóveis

está ligada ao intenso esforço do Estado em

normatizar a vida civil, compensando a perda dos

vestígios que testemunha a imersão dos indivíduos

nas massas das cidades grandes (Benjamin, 1991:

44). Se no século XIX, na instituição de uma ordem

urbana burguesa, a numeração tinha o sentido de

normatização, nesse contexto, ela adquire um valor

simbólico e civil. O despojamento desta referência

que representa o endereço alija o trabalhador da

sua identidade civil e da sua existência na cidade.

Sem a fixação, é apenas um homem na multidão,

desterrado em sua própria cidade.

O mercado, ao produzir esta tautologia termina

por obrigar o indivíduo a percorrer um circuito cíclico,

9Fonte: Censo de moradores
de rua da cidade de São Pau-
lo. Secretaria de Assistência
Social (SAS) e Fundação Ins-
tituto de Pesquisas Econômi-
cas (Fipe) - 2000.
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sem saída. Morar na rua é uma experiência que

oscila entre a fixação temporária e o nomadismo.

A “maloca”: entre o trabalho e a
moradia

Para o “endereço formal” exigido pelo mercado, a

“maloca” surge como o endereço provisório que

fixa estas pessoas, ainda que instavelmente e

ilegalmente. Entre as ruas Monsenhor Andrade e

Coronel Francisco Amaro, a “maloca” foi formada

na linha de um muro que protege os trilhos das

estações Presidente Roosevelt (antiga São Paulo

Railway) e Central do Brasil (antiga Estrada de Ferro

do Norte), ambas construídas em fins do século

XIX. Neste “cotovelo” ermo, encontro entre duas

ruas, mas também seu fim, cercado pela linha do

trem e os armazéns, como o antigo Moinho

Matarazzo, o lixo da Zona Cerealista é jogado e

algumas famílias e indivíduos sós puderam

encontrar um ponto para montar seus barracos

com um risco menor de expulsão.

O endereço não é dado mais pelo ato de nomear

as ruas oficiais. Ele sequer é nomeado e

contabilizado pelos censos oficiais como favela10.

É antes, “a maloca”: nomeada espontaneamente

pelos seus moradores, ela não representa apenas

a precariedade, visível para aqueles que de

alguma forma entram em contato com ela, mas

Figura 3: Favelinha e Escola
Técnica Estadual Carlos de
Campos, edifício branco ao
fundo, em 2002. Fonte: Foto
da autora.

também, segundo o dicionário Aurélio, um lugar

oculto, escondido, definição que corresponde

a sua localização: a rua é transformada em

interior.

Lá, estes moradores sobrevivem de bicos:

descarregam caminhões, limpam armazéns, catam

papelão das empresas, recolhem latinhas, restos

de batatas, alho, cebola, enlatados e compotas

prestes a vencer, que são consumidos ou vendidos,

sobrevivendo assim, do lixo.

O percurso que a sobrevivência obriga a fazer, os

contatos que pressupõem, caracterizam uma

trajetória, mas também uma sociabilidade nômades:

“A gente anda, conversa, pergunta, pede”,

conforme Pedro, catador de papéis. . . . . Nelas se adquire

um saber sobre a cidade.

A Zona Cerealista e o Mercado Municipal

transformam-se no grande campo de trabalho para

esta mão-de-obra barata. “Rejeitados” do mercado

de trabalho formal, os trabalhadores reciclam e

reaproveitam os “rejeitos” produzidos pela indústria

e pelo comércio. A imagem do Brás está associada

a este mercado que, incapaz de prover a reprodução

destes trabalhadores, ampara-se na “moradia”

passageira dos albergues. O “Brás tem um campo”

e “se você estiver com fome” há os albergues,

continua Pedro.

10 É interessante observar que
o IBGE considera favela um
conjunto constituído por um
mínimo de 51 unidades
habitacionais, deixando de
fora um número indefinido de
pequenas aglomerações.
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O barraco: “guardar suas coisas”

Pedro, 44 anos, paulista de Assis, carregador e

catador, explica as razões para morar na favelinha.

“Eu vim por causa disso mesmo, porque eu não

podia ficar no albergue. Eu vim pra cá porque aqui

que é um lugar mais ou menos que a gente pode

fazer um barraquinho, porque não é todo lugar

que você pode fazer um barraquinho! E aqui o

pessoal está há muito tempo, por isso que eu vim

pra cá e fiz, pra mim sossegar um pouquinho, né.

Porque se fica um dia aqui debaixo da ponte, outro

dia vai pra outra ponte, outro dia dorme no

albergue, outro dia dorme na rua, outro dia dorme

lá na Barra Funda, outro dia está não sei aonde...

Aqui não, você pode guardar suas coisas, eu tenho

minhas coisinhas... tenho meu galão de água, tenho

minhas panelas, tenho meu prato...” (Pedro)

As ruas, as pontes, os albergues... . Estas estruturas

de passagem da cidade, quando não passíveis de

transformação num interior, num lugar fixo, seja

pela rigidez das regras institucionais públicas, seja

pela própria visibilidade que expõem estes moradores

à sua expulsão, em nome da sua “função” primeira

que é a do trânsito, da mobilidade, terminam por

impor ao percurso do morador de rua uma

itinerância sem fim.

No interior poroso - a maloca e a rua - formam-se

sombras, transformando moradias e circunstâncias

de vida passageiras - pois todos de lá querem sair

- em uma permanente improvisação. O que é

passageiro transforma-se em eterno, em que o

indivíduo “fica e fica e fica...” preso às paredes

labirínticas formadas por ruas, pontes, albergues.

Mas também é por onde entram pequenas frestas

de luz: à experiência da despersonalização pela

itinerância na multidão, e à destituição do lar e do

trabalho fixo, o interior poroso permite deixar rastros:

“as coisinhas”, que não são apenas os instrumentos

da sobrevivência, panelas, galões d’água, mas

também pôsteres do time, fotos, móveis e objetos,

“salvos” de seu destino: o lixo.

No entanto, deixar estes rastros torna-se um gesto

vão, pois mal resiste à violência da retirada dos

barracos pela prefeitura, que despoja e destitui os

moradores de um lugar.

O barraco: ruínas

“E antigamente, os prefeitos que passou

antigamente, eles mandavam o rapa vir e derr...

principalmente o Maluf. Eu não tenho nada contra

ele, certo, porque também por trás dele também

existia muito comerciante, muita gente grande que

não queria, interesses por trás. (...) Principalmente

na época do Maluf e do Pitta vinham, derrubavam

de manhã, os caras tinham que fazer de noite, no

sábado. (...) Toda semana tinha que fazer um barraco

novo.” (Pedro)

Ao relembrar o passado recente, a inscrição destes

vestígios no barraco sequer pode perdurar, frente

a sua derrubada pelo poder público nas gestões

Paulo Maluf (1993-1996) e seu afiliado político,

Celso Pitta (1997-2000), ambos do PPB. Em ambas

as gestões, a defesa do espaço público da rua

encobre a defesa de interesses de classe na

apropriação da cidade. O barraco, expressão de

uma ruína ligada à exclusão do mercado formal e

da moradia, novamente se transforma em ruína,

quando sequer as ruas podem se tornar um refúgio

improvisado.

O albergue: “Porque tem alguma
coisa para lembrar”

Roberto reflete sobre o retorno ao albergue, por

não poder arcar com o aluguel.

“Acho que essa foi uma das piores (riso nervoso)

coisas na minha vida, porque você cair assim a

primeira vez até passa, porque foi... te pegaram de

surpresa, mas você cair a segunda cara, nossa,aí

é... sabe, é  humilhante, desmoralizante! (ênfase)

Há três dias atrás você está na sua casinha, tudo

muito bem, e hoje você não tem mais nada (ênfase).

Então isso deixa a pessoa bastante chocada. Eu no

começo, nossa, até minha personalidade estava se

perdendo. (ênfase) (...) E no albergue dá muita gente

assim, deprimida, entendeu? Quem já foi alguém

na vida, já teve muita coisa e hoje não tem nada,

então fica aquela amargura, entendeu? Porque tem

alguma coisa para lembrar (ênfase). Quem nasceu

na rua não sofre porque já está acostumado com a

rua desde criança, nunca teve nada. Então para

eles a vida é uma beleza. Vai lá, consegue a sua

comidinha com alguém, consegue sua roupa com

alguém, e estão sossegados. Não tem aquele, aquela
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amargura de conseguir o que perdeu, entendeu?

Mas já no albergue tu encontra muita gente assim,

que teve tudo e hoje não tem mais nada. Ou foi

por causa de bebida, ou porque não se deu bem

com a família... Olha, os motivos são muitos, os

motivos mudam muito. Mas a amargura é sempre

a mesma, entendeu? E aquilo vai te deprimindo,

vai te deprimindo, tu procura um emprego não

consegue....” (Roberto)

Estes rastros, índices de fixação, de identidade e

lembrança são, por isso mesmo, o seu reverso, ou

seja, indícios da destituição, da perda, da violência,

permanecendo como sombra do passado que não

passa. São nostalgias que se fixam no albergue,

pela impossibilidade de sua familiarização, de sua

personalização, de sua transformação em interior.

No albergue, a destituição ganha outro caráter: não

é vivida como algo supostamente naturalizado, como

alguém que nela nasceu e vive, mas como a repetição

da perda, do (de) caimento: “cair na segunda”.

O albergue é o lugar da perda, mas também da

lembrança. Ou melhor, é o lugar da lembrança da

perda. Dessa forma, perde o seu caráter de passagem,

tornando-se lugar da permanência: sua

temporalidade é a da repetição, que não consegue

transformar a perda em esquecimento, por meio

do luto, abrindo-se para a possibilidade de um

novo recomeço, para o futuro, mas perpetua a perda

na ruminação melancólica da “depressão”.

Para Roberto esse sentimento se intensifica e se associa

à estranheza quando sua origem de classe é evocada

para diferenciar-se dos demais moradores de rua.

A temporalidade do albergue é marcada pelo eterno-

retorno (não apenas da lembrança do que se perdeu,

das saídas e retornos de seus freqüentadores, do

“cair a segunda vez”) e é também o percurso

labiríntico pelo qual a subjetividade se perde no

passado e no presente. O albergue é o centro do

labirinto: a tristeza, a melancolia, a depressão são

as suas sombras sedutoras e “camaradas”,

obstáculos ao esquecimento.

“Eu tenho saudade”

Ao comentar sobre o fato de manter em segredo

sua situação para a mãe, Margarida reflete:

“Às vezes eu lembro daquele meu cobertor cheiroso

de Comfort, as minhas blusas tudo bem passada

na gaveta, minhas coisinhas tudo organizada, você

está entendendo, tudo nos cabides... Aí hoje eu

me vejo assim, está entendendo... É dolorido. Minha

mãe, quando a gente se vê, está entendendo, ela

me olha de cima em baixo, mas eu nunca falo o

que eu estou passando; mas ela sente (ênfase),

mas eu não dou motivo e  nem razão. Mas é

doloroso... Mas eu tenho fé em Deus e ele vai me

levantar de novo. (...) Eu tenho saudade de usar

um salto, eu tenho saudade de botar uma blusa

de seda, eu tenho saudade do meu cabelo bem

cortado, minha unha bem feit’(emociona-se).”

(Margarida)

Para Margarida, 34 anos, nascida em Tupã, São

Paulo, e catadora de papel, a saudade gira em torno

do passado recente, conferindo uma qualidade ao

tempo e ao espaço. As perdas estão ligadas ao

conforto do interior, à organização, à limpeza, onde

os objetos, os vestígios possuem um lugar, uma

ordem. Mas também dos próprios sinais expressivos

da roupa (o valor do salto de sapatos e da seda) e

do cuidado com o corpo refletem uma imagem de

si mesmo - e também de um tempo, a uma

anterioridade ao decaimento.

Assim como a seda e o salto alto são elementos

simbólicos que demarcam na narrativa um tempo

melhor, tempo de fixação em um lar. A perda

também refere-se aos vínculos familiares, filhos e

filhas criados por ex-mulheres, madrinhas, avós.

Embora morem na rua, a casa familiar é uma

referência afetiva, seja ela conflituosa ou solidária.

É significativa a tentativa de uma rígida separação,

de dois lugares que não devem se encontrar

espacialmente, mas subjetivamente: a rua e a casa

familiar. Não compartilhar a situação de morar na

rua para a família não representa apenas o

sentimento de vergonha, mas, sobretudo, o desejo

de poupar a família dos problemas vividos. Daí a

solidão, o distanciamento de vínculos, a perda dos

rastros... a desfiliação11 (Castel, 1998). Desfiliação,

todavia, que não se completa, pois distanciar-se

da família não significa necessariamente abandoná-

la. A família mantém algum laço, ainda que frágil,

com o indivíduo. Ao mesmo tempo em que viver

na rua não impede a constituição de outros vínculos
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afetivos e/ou, de solidariedade que se manifestam

no dia a dia da maloca.

Edifício São Vito: ressentimento e
justiça

Aos 16 anos, em 1974, Pedro aprende no Senai

(Serviço Nacional da Indústria) o ofício de cortador

de couro. Empregado, vai morar numa pensão no

bairro do Bom Retiro. Para fugir do aluguel muda-

se para o Edifício São Vito, na Zona Cerealista, onde

compra um apartamento. Numa festa no edifício

conhece uma moça e ficam juntos. Pedro não sabia

que ela namorava outro rapaz que também estava

na festa, mas que haviam brigado. O rapaz passou

a ameaçá-lo, dando-lhe um ultimato para sair do

edifício.

“Eu chamei ele pra trocar uma idéia lá fora, eu

falei, ‘O negócio é o seguinte, eu vou embora, mas

antes eu quero te falar um negócio:(...) eu não vou

embora daqui, eu fiz ambiente aqui, eu gosto daqui,

eu tenho um apartamento que eu comprei aqui,

certo! - apartamento no modo de dizer, porque

aquilo ali era mais uma favela do que um

apartamento, você sabe, né. (...) Agora não, agora

está até mais maneiro, mas aquela época você sabe

que era traficante, era puta, era ladrão, era polícia,

tudo o que não prestava. (...) Eu falei que eu não ia

embora dali. Aí ele pegou, estava com uma faca de

açougueiro na cintura e falou pra mim, ‘Se você

não for vou te picotar todinho.’ Aí eu falei, ‘Então

você vai picotar agora’ Aí eu perdi a cabeça, certo,

aí que que eu fiz, tomei atitude, dei uma pá de tiro

nele e saí avoado.” (Pedro)

O rapaz morre, Pedro apresenta-se com um

advogado, é demitido da firma, não fica no edifício

por medo de represálias dos amigos do rapaz e

responde ao processo na rua. É condenado a 8

anos de cadeia. Nessa época tinha entre 19 para

20 anos de idade. Na cadeia, ao ser ameaçado de

estupro, mata seu agressor. É condenado a mais 7

anos. Foge da cadeia. É preso novamente: percorre

um caminho entre detenção, penitenciaria e colônia

penal.

Ao sair da colônia penal consegue emprego em

várias empresas, tanto exercendo sua profissão,

como em outras áreas. No entanto, mal se

estabelecia, as empresas demitiam-no ao investigar

seus antecedentes, às vezes em virtude de denúncias

dos próprios colegas de trabalho.

“Mas eu sofri muito, principalmente quando eu

queria trabalhar que eu não arrumei emprego, que

eu fui desprezado pela sociedade, me deu uma

revolta. Só que eu falei, o que que adianta eu partir

pra uns negócios aí? Ou eu vou morrer na cadeia -

pode ser que eu dê uma sorte - ou fico bem, ou

vou morrer. Como eu perdi meu pai na vida do

crime, eu falei ‘O que??!!!’ Então eu vou partir pro

mais difícil, certo? Vou catar papelão, vou catar

latinha, vou vivendo a minha vida.” (Pedro)

“Eu pago por causa do meu passado (ênfase). Eu

tenho uma revolta com a sociedade por causa disso,

mas ao mesmo tempo eu também me sinto culpado,

porque se eu tivesse pensado 10 vezes eu não tinha

feito aquilo. (...) Mas como o que passou passou

não tem jeito de voltar, certo?!” (Pedro)

“Eu sou um cara ressentido porque é o seguinte,

eu falei pra você, comecei em firma eu me senti

humilhado (ênfase).” (Pedro)

“Ou pouco ou muito eu estou ganhando, catando

papelão, catando alguma coisa, eu ganho um

dinheirinho, só que não é o que eu queria, porque

o que eu queria mesmo era trabalhar... se eu sou

um profissional, pôxa vida! Porque é duro pra um

profissional! (ênfase) Ainda mais preocupado às

vezes em encontrar alguém que sabe que eu já

trabalhei numa empresa e ver eu puxando uma

carroça igual já aconteceu. É chato! É triste! (ênfase)

(...) Sei lá a gente sempre tem uma história pra

contar [quando há esse tipo de encontro], não vai

contar o que eu passei, porque não é pra qualquer

um que eu vou falar (ênfase) que eu já tirei cadeia,

o que eu passei! “ (Pedro)

“Eu já tentei trabalhar em outra coisa, assim, trabalhar

assim de ajudante de pedreiro, sabe, de alguma

coisa, mas não me dou bem, não me dou bem.

Porque é o seguinte, eu sendo um profissional...

(...) Eu sou cortador de couro, estou acostumado a

cortar macacão pra piloto que corre, de moto, eu

sou acostumado a cortar casaco de couro, sapato,

bolsa, tudo coisa de couro. (...) E de repente me

tiraram esse direito por causa do meu passado!?
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Quem é que não tem passado, quem é que não

erra?! Eu errei, tudo bem, mas eu paguei, eu paguei

tim tim por tim tim  Eu tirei 7 anos de cadeia e

respondi 8 anos de condicional na minha vida!

(ênfase) (...) A justiça não é a culpada de eu arrumar

emprego, o culpado é a sociedade, são os

empresários, não sei porque, ou sei lá, também se

é culpado também o sistema, eu não sei quem é o

culpado. Eu sei que eu também tenho um pouco

de culpa que tomei uma atitude... eu precipitei de

fazer as coisas erradas, mas eu paguei, e eu vou

passar a minha vida inteira assim, passar a minha

vida inteira? E tem dia que eu fico triste, eu quero

trabalhar.” (Pedro)

O edifício São Vito, em estilo arquitetônico de

extração moderna, foi inaugurado em 1959 e

construído à beira do rio Tamanduateí, próximo

ao Palácio das Indústrias e ao Mercado Municipal,

e situado na Zona Cerealista, com 27 andares e

624 apartamentos ou quitinetes de 7,20 m por 3

m2, 24 por andar. Seu nome é referência ao santo

padroeiro da colônia de Polignano à Mare no bairro,

morto ainda jovem, no ano 300 pelo imperador

Diocleciano, resistindo em nome da sua fé. Mas

ele também tem outra conotação. O “treme-treme”

é nomeado não apenas pela população de

trabalhadores, aposentados, prostitutas, travestis,

ladrões, pelas suas precárias condições de

habitalidade e clandestinidade, mas também por

uma história de intensa resistência de seus moradores

frente a algumas gestões municipais que procuraram

não apenas retirar a população de lá, mas também

implodir o prédio.

A lembrança do edifício São Vito está ligada ao

início da vida profissional e da vida adulta, e às

promessas que ensejam: a fixação numa moradia,

o desejo de independência da casa própria, e o

início de novos relacionamentos. Ao mesmo tempo

o São Vito evoca o bloqueio destas promessas, na

irrupção da violência.

Na lembrança deste acontecimento traumático, o

passado não passa, apenas demarca o início sem

fim da vida “na rua”. Este “não passar”, ao impedir

a pessoa de “virar a página”, marcando uma nova

temporalidade em sua vida, (Leclerc-Olive, 1997)

leva-a a transitar em ciclos pela rua e pelo passado,

ao jogá-la num labirinto temporal e espacial do

eterno-retorno. Labirinto que se fecha na memória

individual no ressentimento, e cuja entrada se dá

pela incapacidade da memória das instituições, ou

melhor, a memória do Estado, em produzir o

esquecimento através da justiça.

O ressentimento está associado a afetos ligados

ao rancor, invejas, desejos de vingança, fantasmas

da morte. Ou como diria Ansart (2001), reiterando

a imagem baudelairiana, à “parte sombria,

inquietante e freqüentemente terrificante da

história”. Segundo Ansart, esse afeto é abordado

de maneira multifacetada a partir da sua

configuração histórica, psicológica e sócio-política

(F. Nietsche); a partir dos valores (M. Scheler), e

como um sistema sócio-afetivo (R. Merton).

Ansart retoma estes autores, mas propõe alguns

elementos que complementam esta noção, que

cabe destacar. Além destes sentimentos

“sombrios”, difusos, existe a sensação de

impotência, mas para além dela, a “experiência

continuamente renovada de impotente hostilidade,

de impotência rancorosa” (Merton, apud. Ansart,

2001). Além disso, o tipo de ressentimentos deve

ser distinguido, ou seja, contra quem, quais os

grupos a quem ele é endereçado (Ansart, 2001)

Um outro aspecto diz respeito a que condutas

inspira, qual o movimento que leva à ação, à

exteriorização (idem). Um quarto elemento acrescenta

aos sentimentos e emoções criadores do

ressentimento, como a inveja, o ciúme, o rancor e

o desejo de vingança, a experiência da humilhação

que não provém apenas da inferioridade, mas do

amor próprio ferido, da negação de si e da auto-

estima. (ibidem, 22)

Entre estes elementos que compõem a noção de

ressentimento, Ansart (2001: 3) coloca uma questão

crucial: em que medida o regime democrático

favorece ou não a formação dos ressentimentos?

Ou, em que medida o papel das instituições reforça

ou não os ressentimentos? É neste quadro que

analisaremos a relação entre a memória coletiva,

forjada pelas instituições, e a memória individual.

O anonimato da multidão tem como contrapartida

uma extensa rede oficial de registros das pessoas.

A sanção do crime, expresso no cumprimento da

penalidade, não tem, para a Justiça, a sua
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contrapartida, ou seja, a reparação e o esquecimento

do passado. Antes, este passado permanece aberto

na lembrança do delito, como uma marca que a

todo o momento é evocada e cuja facilidade de

evocação se coloca seja nos desafetos de colegas

na competição do trabalho, seja nos procedimentos

administrativos que cada vez mais contam com a

rede ágil e rápida da memória informatizada das

instituições.

Se a existência civil é marcada pela memória do

delito, essa evocação constante pelo mercado de

trabalho não tem o sentido de sua superação,

trazendo de volta a sua identidade de trabalhador,

de profissional, mas de repetição, que coloca o

indivíduo para o mesmo momento do crime. Para

que o rancor seja alimentado, é preciso que a

experiência da humilhação seja renovada e, nela, a

inferioridade reiterada, perpetuando a sensação

de impotência rancorosa.

O rancor traz à tona a revolta, o desejo de reiterar

a violência contra aqueles que não o perdoam: um

sujeito definido, uma classe social, “os

empresários”, e difuso, “a sociedade”, “o sistema”.

Justamente a instituição, a Justiça, não aparece, na

fala de Pedro, como responsável pela sua reinserção

profissional.

Todavia, a evocação do passado, o individual e o

familiar, reprime a ação. A lembrança da figura do

pai não é apenas a da exemplaridade do passado,

mas também um esforço de imobilizar uma história,

cuja repetição entre as gerações, representa a sua

própria autodestruição. A humilhação termina por

levar ao amor próprio ferido, da negação de si e da

auto-estima, produzindo a culpa melancólica, na

qual “queixar-se é dar queixa”, ou seja, o que se

diz de depreciativo de si, no fundo se diz de outrem

(Freud, 1992: 134).

Entre a revolta, expressa no ataque à sociedade, e

a culpa, expressa no ataque a si mesmo, permanece

a tensão entre a resignação e o ressentimento como

irresolução do sujeito com seu próprio passado

impedida pelo mercado, por um lado, e pelo Estado,

por outro.

Retomando a questão acima colocada por Ansart,

o autor observa que a democracia como um ideal e

como ideologia política, ao reconhecer os

indivíduos e seus direitos, substituiria os

ressentimentos. O autor, pela via antropológica,

psicanalítica e histórica, aponta os limites deste

ideal e desta ideologia, sem necessariamente negá-

los. O que se coloca em questão é justamente em

que medida a Justiça nega um direito ao indivíduo,

o direito ao esquecimento, e ao fazê-lo exaspera a

memória dos ressentimentos, impedindo no

presente a construção de uma outra história, de

um novo recomeço, não tal qual aquele que se

colocou na juventude de Pedro, mas como uma

promessa retomada de um futuro possível que apela

no presente para ser concretizada: exercer sua

profissão.

O trabalho de chapa

Segundo o chapa Pascoal, apelido de “Charuto”,

paulista de Itaquaquecetuba, num dia bom

descarregam-se de mil a três mil sacos de grãos,

sem contar as passadas entre o armazém e o

caminhão.

“Aqui por nome você não me acha, só por apelido,

‘Charuto’. Charuto é uma gozação, é uma coisa lá,

outra cá, você não pode brigar. Então quando o

serviço tá brabo, assim, tá ruim, a gente brinca um

com o outro, né. Naquele calorão, a pessoa tá

desanimado, tá puxando o saco e não vem, aí você

brinca, ‘O menino, este saco está colado aí é, tem

cola nisso aí?’ Mete uma raiva na pessoa que o

saco vem. Aí é isso mesmo, o serviço bravo você

tem que fechar a cara pra ele, ‘Vem cá...’ Senão

vem não (risos). Não é moça pra estar alisando não.

(...) Uma carreta de alho demora 3 horas de serviço.

(...) Se você for ligeirinho, você ganha 30 reais (...)

por 4 horas de serviço.” (Pascoal)

Entre os caminhões estacionados nas ruas e o fundo

dos armazéns na Zona Cerealista, o passo ligeiro

do chapa vai e vem, um pêndulo acelerado do eterno

retorno. O peso das mercadorias que não pode

consumir, apenas quando se tornam restos, sobras,

“vencidas”, consomem lentamente o corpo do

chapa.

Para não ser consumido, a experiência é evocada:

“O serviço pesado exige um pouco de malícia e

observação” (Pascoal).....
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A narrativa se desenrola em torno dos cuidados

com o corpo: a dieta alimentar, a propriedade dos

alimentos e a sua função para cada parte do

organismo, elementos fundamentais para a

resistência do corpo, e a bebida (cachaça) para dar

o “arranque”. Essa memória é falada e gestual, e

evoca o passado arcaico: o jogo da capoeira, um

sistema de ataque e defesa trazido pelos escravos

bantos vindos da Angola no Brasil colônia12. Os

movimentos da capoeira evocados na gestualidade

conformam uma topografia corporal (Bastide, 1970)

como defesa-ataque, na irrupção da violência na

rua, mas também como defesa contra o desgaste

do corpo. A dureza da “estranha esgrima”

baudelairiana13 ganha sua tradução na maleabilidade

da capoeira. Associado a ela, o apelido para

familiarizar e suavizar a sobrecarga do trabalho de

carregador.

A memória inscrita no corpo se coloca como um

freio, retardando a aceleração do ir e vir, diminuir

o peso do trabalho com a agilidade do corpo e da

brincadeira.

A Zona Cerealista, as ruas e pontes:
“Quando você passa guarda
direitinho”

Enquanto entrevisto Charuto, ele aguarda a chegada

de um caminhão para descarregar:

É esse daí?

“Não, não, ele parou porque ele quer uma

informação. Por exemplo, (...) ele vem, por exemplo,

de Foz de Iguaçu com a carreta de pipoca da

Argentina, vai pra Yoki em São Bernardo (...) e não

sabe ir eu dou o meu preço pra ele, que é 30 reais

só pra levar. (...) Eu vou perder aqui e ajudar a ele

lá. (...) Quer dizer você procura ter um... quando

você passa guarda direitinho. Aqui é tal lugar, aqui

é tal... (...) Tem caminhão container aqueles tipo

exportação, aqueles jumbo alto, se eles vêm do

Rio [de Janeiro], eles não podem passar pela ponte

(...) O que vai sair daqui pra levar o motorista em tal

lugar, uma carreta, tem que saber pra onde vai

levar ele pra ele não entrar em rua que ele não sai.

É, tem tudo isso! Não adianta fazer balão, ‘Eu sei

onde que é!’ Mas você vai aqui, entra lá, entra cá,

tem lugar que o... é pequeno, uma carreta não vai

entrar ali, e pra você voltar de ré depois, como é

que você vai fazer?” (Pascoal)

“““““Eu observo, primeiramente o nome da rua, ao

meu redor onde que eu estou, o lugar, se tem uma

padaria, um bar, eu estou atento. Se tem um posto,

uma farmácia...” (Pascoal)

“O mapa é aqui (aponta para a cabeça).” (Pascoal)

Segundo Benjamin, “Saber orientar-se numa cidade

não significa muito. No entanto, perder-se numa

cidade, como alguém se perde numa floresta, requer

instrução. Nesse caso, o nome das ruas deve soar

para aquele que se perde como o estalar do graveto

seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade

devem refletir as horas do dia tão nitidamente

quanto um desfiladeiro” (Walter Benjamin, 1987:

73).

A Zona Cerealista é um lugar de passagem por

onde os fluxos de mercadorias do país e do exterior

se cruzam. Aos caminhoneiros vindos de longe, o

chapa deve tornar conhecido os percursos da cidade,

convertendo o distante em próximo, o desconhecido

em familiar. O trabalho do chapa não requer apenas

“malícia e observação” para equilibrar o peso da

mercadoria, mas deve também possibilitar seus

fluxos. A memória associada à topografia corporal

associa-se à topografia dos espaços vividos.

Essa familiaridade do chapa tem como base um

aprendizado de anos relativo aos caminhos

percorridos por Pascoal entre seus empregos

anteriores, como cobrador de ônibus e metalúrgico

em São Bernardo e a moradia, no extremo Sul da

capital. Todavia, o aprendizado destes lugares por

si só não se faz suficiente, se com ele não se deu

todo um exercício de observação exigido quando,

na errância, se extravia pelos caminhos

desconhecidos.

Nomes de ruas, pontos de comércio - postos,

padarias, bares, farmácias - referências, códigos,

cuja atenção revela um mapa por onde o chapa-

guia orienta-se na cidade. Elas são o outro dos

percursos “mal-sucedidos” - entrar em ruas sem

saída, não passar pelas pontes entalando os

caminhões... Obstáculos que certamente já fizeram

parte da experiência deste orientar-se e perder-se
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pela cidade. O mapa urbano não está apenas na

memória dos lugares conhecidos, mas no modo

como se deve utilizar os sinais da cidade ao perder-

se. E isto requer toda uma sabedoria, toda uma

“instrução”.

A maloca, a linha do trem e o
colégio: “Voltaram de novo o
mesmo lugar!”

A linha de trem é a fronteira entre a maloca e o

caminho para a escola, entre a precariedade dos

barracos, construídos há menos de dez anos, e o

monumento do colégio quase centenário, a Escola

Técnica Estadual Carlos de Campos. Fundada em

1911, como Escola Profissional Feminina Paulista,

foi uma das três primeiras escolas profissionalizantes

da cidade, que crescia ao ritmo do café e da indústria.

As alunas, filhas de operários imigrantes tinham

cursos de artes aplicadas, bordados, costura,

ministrados por professoras da elite paulistana.

Seu atual prédio, em estilo neoclássico, foi construído

entre 1927-193014.

Entre ambos, a escola e a maloca, uma passarela

estabelece a conexão interrompida: entre classes

sociais diferentes, estudantes e moradores de rua,

Figura 4: Passarela sobre a
linha de trem. Fonte: Foto da
autora.

entre a presença arquitetônica duradoura,

permanente, e a precariedade e fragilidade dos

barracos sempre prestes a serem destruídos ou

desmanchados, entre a memória cristalizada como

patrimônio histórico no colégio e a memória da

cidade constituída pelo rastro, pela mobilidade do

trabalho como catador de papel.

Este caminho interrompido pelos trilhos do trem

transforma-se num verdadeiro obstáculo para os

estudantes e transeuntes que procuram passar para

o outro lado. Neste traçado urbano labiríntico que

interrompe a rua e separa o bairro em dois lados, a

beleza e a visibilidade arquitetural da escola que a

qualificaria como marco e monumento histórico,

não mais referencia o caminho, terminando por

obrigá-los a dar voltas e voltas levando-os ao encontro

inesperado, a maloca, e a se orientar pela memória

calcada na vivência de seus moradores.

Este encontro, cuja probabilidade apenas o traçado

labiríntico formado pela via férrea pode

proporcionar, será marcado pela tensão. De um

lado, o perder-se dos estudantes - seu caminhar

circular - já é código explícito para os moradores

de rua, de outro, os moradores de rua, que detêm

o conhecimento da área, o fio de Ariadne15.

14 www.etecarlosdecampos
.com.br  e Torres (1969).

15 O sentido da flaneurie como
método se revela: na parada
da autora para admirar o co-
légio, ocorreu o primeiro con-
tato com os moradores da
favelinha.
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Área abandonada, erma, cujas ruas “mortas” pela

passagem do trem são abrigos àqueles que não

podem se abrigar próximos à vizinhança e ao

comércio do bairro, que os segregam, e que por

isso mesmo, encarnam o maior dos medos urbanos,

o da violência. A imagem do Minotauro encarnada

pelos moradores de rua forma-se a partir da fusão

dos estigmas a eles associados: a classe social, a

cor e a criminalidade.

A memória da cidade significa ter o domínio do

saber sobre o seu percurso. Este domínio vai se

constituindo pela mobilidade do trabalho como

catador de papel, como Margarida, que não apenas

conhece os trajetos comuns, mas seus atalhos. A

sua transmissão permite constituir um vínculo com

o outro nestes pequenos encontros cotidianos. Mas

neles, o imaginário associado ao lugar muitas vezes

funde-se ao de seus moradores, gerando o choque,

a tensão e a revolta que explode no discurso. A

transmissão é interrompida. O estigma se auto-

alimenta.

Margarida narra o encontro involuntário entre ela

e duas estudantes perdidas a procurar a escola:

“Aí eu não sei o que que eu falei, né, ela era branca

que nem você, né, de branca ficou que nem um

pimentão, né, vermelha, vermelha... (ênfase). Eu

falei assim, ‘Não, não, se acalma moça’. ‘ Não...’

Mas aí a outra cutucou, a outra falou assim, ‘Não,

vamos, vamos direto’ (em tom de medo) Aí eu me

injuriei, sabe, com a cara delas, aí eu falei assim,

‘Olha aí maluca, você vai ter que andar mesmo e

quebrar suas pernas (ênfase), entendeu? Porque é

o seguinte, se você for pra lá você não vai encontrar,

você entendeu? Então você vai rodar mesmo pra

você largar de ser besta e ser otária, está

entendendo, sua imbecil!’ (ênfase) Aí a outra falou

assim, ‘Tá vendo, tá vendo, tá vendo, tá vendo?

(em tom apressado e medroso) Vamos, vamos, vamos,

vamos, vamos embora, vamos embora!’ Eu falei,

‘Legal, né.’ Aí tal, foram, né (sorriso). Aí tal, voltaram

de novo o mesmo lugar!(ênfase) Eu disse, ‘Ah, que

legal, né? Vocês quer se encontrar, né?’ Aí eu falei

assim, ‘Você vai direto aqui nessa rua, na primeira

esquina à esquerda você vai entrar e você vai direto

e você vai ver uma passarela. Você vai atravessar a

passarela e você vai ver, é aquele colégio branco

ali, entendeu? (...) Certo, eu sou preta, sou pobre,

moro aqui, mas eu não quero nada de você não!.

Você acha que eu vou meter uma faca em você?

Vou catar 10 reais, 15 reais seu? Sendo que aqui é

o lugar que eu moro, que eu preciso viver aqui!?

Você está me achando com cara do que? De ladrona?

Eu só tenho cara de preta, mas não de ladrona!’

Agora tem uma pessoas que não, são super

simpáticas, né, pára, ‘A senhora está perdida, o

senhor está perdido?’ ‘Estou. Dava pra senhora

me informar?’ Eu falo, ‘Dá, né. (...) Aí ele fala assim

pra mim, ‘Toma 1 real, 50 centavos pra senhora’.

’Obrigado’ Tem hora que eu me revolto, tem hora

que eu me revolto, tem hora que eu xingo, nossa,

tem hora que eu xingo... Umas burguesinhas que

tem...(ênfase) (...) (Margarida)

A experiência do anonimato e da diferença no espaço

público da rua, numa sociabilidade enclausurada e

defensiva, calcada no retraimento da vida privada,

termina por ser associada à adversidade, à insegurança,

à imprevisibilidade e, portanto, ao perigo e violência

(Kowarick, 2002). Esta imagem se reforça em relação

a estes locais ermos.

Esta visão da rua não apenas leva a um retraimento

defensivo, “mas à desqualificação ou destituição

do outro, tido como diverso e adverso, como

potencialmente ameaçador” (idem). É esta

experiência que dá sentido à exclusão, pois está

relacionada ao “processo de estigmatização e

discriminação, repulsa ou rejeição - em última

instância, de negação de direitos” (idem).

Dificuldades, brancos, vazio...

“Como é que eu vou lembrar. É difícil recordar”

(Adalberto). Bêbado, ao se referir ao seu passado.

“Ah, não sei, me deu um branco, peguei o ônibus,

saí sem destino” (Margarida)..... Sobre o porque de

sair de casa e ir para a rua.

“Tem hora que eu fico no vazio” (Margarida)..... Sobre

a violência, desemprego, a ausência de investimentos

do poder público em educação e saúde.

A vulnerabilidade destas pessoas é produtora de

choques de toda a ordem que empurram a frágil

vivência para o limite do apagamento, do

emudecimento e do vazio.
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O encerramento de um labirinto

“Então, tu entende, é isso que acontece com a

gente. Quando a gente não está pego pela

dificuldade meramente material, a gente está pego

pela psicológica. Daí tem alguma coisa errada no

lado psicológico, no lado emocional. Daí tem alguma

coisa errada e você não consegue ter uma brecha

para ter sua mente clara e poder realmente fazer

alguma coisa, para sair daquela condição de vez.

Você consegue sobreviver dentro dela. Consegue

uma coisinha, daí pá, volta. Entendeu? É tipo assim,

um círculo vicioso. Você vai, vai, vai. Você pode ir

longe, mas acaba sempre caindo no mesmo lugar.

Sempre aquela rotina e tal. É como te disse, o negócio

é problemático. Você acha que vai dar certo, daí

vem alguma coisa e vap! Tira seu tapete. Daí você

tem que começar do zero de novo, não sabe de

onde começar, o que vai abrir, sabe? Uma coisa

complicada.” (Roberto)

O percurso errante pela cidade traçado pela

sobrevivência - catar as sobras, guiar os perdidos,

carregar as mercadorias - termina por encerrar a

subjetividade num traçado labiríntico, cuja porta

de saída leva ao mesmo destino: o (re)início. O

eterno-retorno, temporal, espacial, subjetivo, cujas

pequenas rupturas são frágeis possibilidades -

pontos luminosos - frente a uma ordem cuja

destrutividade está a todo o momento a lançar

suas sombras e a reiterar a inutilidade da experiência,

obrigando sempre a “começar do zero de novo”.

Passagens porosas, portanto, que se multiplicam

a partir de “centros” instáveis: o albergue/ a maloca/

a casa familiar (a família); a maloca/ a linha do trem/

a passarela/ a escola (a sociabilidade); os armazéns/

o Mercado Central/ o Parque D. Pedro II (o trabalho).

Considerações Finais

A narrativa do poeta errante e desempregado, leitor

de Baudelaire, introduz e conclui, a “narração nas

ruínas da narrativa” dos moradores de rua.

A restauração e a preservação do Mercado Municipal

e a reestruturação do bairro, com a lenta saída da

Zona Cerealista, apontam transformações que talvez

conformem São Paulo como uma cidade global.

Frente a celebração do patrimônio histórico

arquitetônico cristalizado no “Mercadão”, expressão

material e simbólica do desejo de perenidade e

continuidade no tempo, mas também “vitrine” para

atração de investimentos econômicos internacionais

na cidade, a favelinha surge como um “contra-

monumento”, cuja arquitetura porosa tem como

legado apenas o rastro: marca da retirada dos

barracos (e o plano de implosão do edifício São

Vito) e de seus moradores, que aparece como “vazio

urbano”; marca, portanto, daqueles que não podem

ter marcos que indiquem sua existência na cidade

(Gilloch, 1997, 71).

Rastro também do percurso errante do trapeiro,

“daqueles que desaparecem tão por completo que

ninguém lembra de seus nomes” (Gagnebin, 2006:

54), homens e mulheres, jovens e mais velhos, com

experiências e origens sociais distintas, que num

processo por vezes difícil, reconstróem e refletem

sobre a experiência da migração, da perda do trabalho

formal e da moradia, da fragilização dos vínculos

familiares, da vida nos abrigos públicos e na rua,

do alcoolismo e das drogas, do “ser gente” e “deixar

de ser”, do encontro com o outro e com os estigmas.

Rastro, portanto, do movimento errante da memória

do sofrimento indizível (idem), que registra, reúne

e recolhe os rejeitos, essas experiências de

destituição, que por meio dos esquecimentos, dos

“brancos”, das dificuldades de se lembrar, dos

interditos, dos (res)sentimentos e até da mudez da

violência, nos revelam não a ausência de uma

memória, mas uma “narração nas ruínas da

narrativa”, cujas lacunas, entrecortadas por

julgamentos e reflexões, narram o desterro, o

nomadismo e a impermanência na cidade e lançam

frágeis âncoras onde constroem algum sentido de

lugar – e da falta dele - e de si mesmo.

Na maloca, a vulnerabilidade social e econômica

revela-se na fragilidade dos vestígios, entre o desejo

de familiaridade e intimidade, na porosidade dos

barracos, e o seu apagamento quase simultâneo

na passagem do albergue. Isso não significa que o

passado não seja fixado: ele emerge como

melancolia ruminada no albergue como

“depressão”, e no atestado de antecedentes como

ressentimento. Em ambos, o Estado não libera os

indivíduos da opressão do passado infeliz ou

nostálgico, mas antes o reproduz, pela ilusão de

acolhimento na impessoalidade e anonimato da

passagem do albergue, e pelo não apagamento
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de um passado já reparado do ex-presidiário em

busca de um emprego.

Se a experiência dos moradores de rua,

desempregados, catadores de papel e chapas é

marcada pela destruição, ela também é reconstruída

no limite da invisibilidade. Assim, nas narrativas

da “maloca”, a lembrança imaterial, “subterrânea”

da cidade emerge pelos deslocamentos em suas

ruas, pela errância. Elas revelam a opressão e a

precariedade do desenraizamento, mas também a

detenção de um conhecimento nascido da

experiência do trabalho e da sociabilidade, de toda

uma trama urbana e arquitetônica do bairro e da

cidade, de seus traçados e percursos, que guia

transeuntes perdidos e caminhoneiros de fora,

recupera o lixo perdido e faz circular as mercadorias.

À errância no espaço, a errância do tempo. A

vulnerabilidade, marcada pela “precariedade do

trabalho e a fragilidade dos suportes de

proximidade” (Castel, 1998: 24), traduz-se numa

experiência temporal específica, em que cada dia é

vivido como único, em que o passado é evocado

como melancolia e ressentimento, ou se esfacela

no limite do esquecimento, ao não ser valorizado

como fonte de experiência de vida e de

conhecimento, o presente é vivido na

imprevisibilidade, e o futuro não se vislumbra como

projeto – obrigando-os sempre a “começar do zero

de novo”, como diria Roberto.

Figura 5: Inscrição anônima
no cimento, 2007: “Serra,
cadê a moradia genérica”.
Fonte: Foto da autora.

Segundo Gagnebin (2006), o rastro “denuncia uma

presença ausente”, e decifrá-lo não significa

entender como foi criado, pois ele não o é, mas

como foi deixado ou esquecido de forma

involuntária. Assim, sua decifração visaria “adivinhar

o processo, muitas vezes violento, de sua produção

involuntária” (ibid). Esses rastros, talvez sejam os

indícios da tentativa renitente, seja do Estado, seja

do mercado, da invisibilidade destas pessoas no

tempo e no espaço, enfim, do apagamento de sua

existência na cidade e na história.
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The scavenger ’s traces: memory , social vulnerability and the city in the
homeless experience of Bras district in São Paulo

Verônica Sales Pereira

Abstract

This article discusses how the individual and collective urban memory is destroyed/rebuild, studying

the experience of a neighborhood characterized by deep architectonic and urban changes and by

social and economic vulnerability. We will focus some homeless memories in the Brás district, in

São Paulo city. Three images by W. Benjamin will be developed: the trace, the scavenger and

porosity. They don’t show us the lack of a memory, but the “traces” that give a meaning to exile, to the

nomad experience and build a fragile sense of place.

Key-words:  homeless, memory, urban space.


