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Resumo

O filósofo francês Jean-Paul Sartre possuia uma relação de grande afetividade 

com a Itália e as suas cidades. E, sobre esta relação, deixou um grande 

testemunho: o livro inacabado e publicado postumamente de título La reine 

Albermale ou le dernier touriste. Com este texto como objeto de estudo, este 

artigo tem três objetivos: expor a relação de Sartre com as cidades italianas e 

a sua arquitetura; mostrar como o turismo de massa pode ser compreendido 

de maneira pejorativa por intelectuais europeus e ser diretamente relacionado 

aos norte-americanos; e, finalmente, expor a importância e a fortuna crítica 

da chamada narrativa de viagem.

Palavras-chave: Jean-Paul Sartre, turismo, Itália.

Urbi et Orbi - Jean-Paul Sartre nas cidades 
italianas ou as últimas memórias de um 
turista

á tivemos a oportunidade de escrever e um publicar 

dois estudos sobre as reflexões que as cidades 

norte-americanas haviam despertado no filósofo 

francês Jean-Paul Sartre, e, desta vez, abordaremos 

as suas impressões sobre as cidades de um país 

que ele jamais deixou de amar: a Itália. Veremos 

que, apesar de as cidades e a sua arquitetura nunca 

tenham tido um papel determinante em seus 

escritos, estas não foram, todavia, sem importância 

na sua obra. Contudo, poder-se-ia argumentar que, 

face a sua colossal obra bibliográfica, de caráter 

principalmente político, filosófico e literário, a 

cidade foi apenas um tema marginal; mas, neste 

caso como em muitos outros, seria interessante 

lembrar que as margens, com as sua dobras e 

interstícios, também são portadoras de sentido... 

Ora, não se ama ou se admira uma nação ou uma 

cultura sem passar pelos seus vestígios materiais, 

e, como sabemos, a cidade e a sua arquitetura 

costumam ser a visibilidade mais espetacular desta 

mesma matéria. E, se ao contrário de Henri Lefebvre 

o nosso autor jamais tenha feito do urbano um 

tema de reflexão filosófica, postulamos a tese de 

que é possível depreender de alguns dos seus 

escritos um pensamento sobre a cidade –  é o caso 

dos textos intitulados Villes d’Amérique e New York 

ville coloniale, já estudados por nós.

E, em relação ao sentimento devotado por Sartre às 

cidades italianas – o nosso presente objetivo – conta-

se com um precioso documento: o livro não finalizado 

e publicado postumamente pela herdeira do seu 

espólio, a sua filha adotiva Arlette Elkaïm-Sartre, que 

tem como título La reine Albermale ou le dernier 

touriste. Ora, assim como os dois textos aludidos 

acima, trata-se de um escrito no qual a arquitetura 

e as cidades ocupam um espaço nada desprezível. 

Feitas estas consideração iniciais, é mister dar alguma 

notícia sobre a sua trama; este volume narra, entre 

outras ações, as peripécias de um turista estrangeiro 

na Itália, e é, como o leitor já terá pressentido, de 

caráter autobiográfico. Como já foi dito acima, 

Sartre nutria uma afeição profunda por este país, 

e servindo-nos desta narrativa, poderemos lançar 

luz sobre duas questões que julgamos pertinentes 

e mesmo fundamentais: o conhecimento teórico 

que o filósofo francês possuía sobre arquitetura – 

e, em especial, sobre a arquitetura clássica italiana 

–, e a relação de um viajante com o próprio ato de 

viajar que se mescla com o ato de narrar a viagem. 
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Neste sentido, teremos a oportunidade de observar 

a reação mal-humorada – para dizer o mínimo... – 

que Sartre emprestou a sua personagem quando 

se tratava de escrever sobre turismo e turistas. 

Isto é significativo e interessante porque a própria 

personagem – criação de um autor que era, ele 

mesmo, um aficionado por viagens – é nomeado 

apenas como o “turista”. Aquele que vislumbrou 

com muito interesse a possibilidade de viajar pelos 

Estados Unidos da América nos anos de 1945 e 

1946, e que se apaixonou pelas suas cidades e por 

uma certa francesa de New-York de nome Dolorès 

Vanetti, teria, naquele momento, desdenhado as 

experiências viáticas? E o “turista” do livro seria 

uma espécie de alter ego de Sartre, assim como, 

segundo a maioria dos críticos, o seria Roquentin? 

Neste sentido, uma náusea por viagens se anunciaria? 

Teremos a oportunidade de responder a esta questão 

nas páginas que seguem. 

No entanto, antes de narrarmos a experiência italiana 

de Sartre, tal como esta pode ser apreendida no 

supracitado livro, o leitor nos permitirá um capítulo 

introdutório – não muito breve, confessamo-lo – que 

apresenta como tema, justamente, as viagens e a 

sua relação profunda com a escritura, posto que 

aquele que empreende as viagens, freqüentemente, 

as narra. Esta questão não é secundária e nem pode 

ser compreendida como uma digressão na economia 

do nosso texto, uma vez que pretendemos estudar, 

justamente, uma narrativa de viagem. Após isto, 

apresentaremos ao leitor, então – e finalmente –, 

as cidades italianas sob o olhar atento de Jean-Paul 

Sartre. 

Sobre as viagens

Como se trata de um capítulo introdutório, é 

importante buscarmos, se não a exaustão do tema, 

ao menos uma tentativa de genealogia. Assim, se 

compreendermos o termo “viagem” na sua acepção 

mais simples, isto é, como um deslocamento em 

uma certa extensão, veremos que esta atividade está 

íntima e fundamentalmente ligada a própria história 

do gênero humano1. Seja movido por interesses 

religiosos, políticos, militares ou comerciais, o homem 

tem uma longa tradição peregrina – pensemos, a este 

respeito, nos grandes viajantes: Ulisses e o desejo 

de retorno a sua pátria, Alexandre e a conquista 

do mundo até então conhecido pelos ocidentais, 

Marco Pólo embrenhando-se na China, Paracelso, 

Jean de Léry... Os exemplos, como vemos, tanto os 

históricos quanto os legendários, são abundantes. 

Zenão, como personagem ficcional da escritora 

belga Marguerite Yourcenar – ela mesmo uma 

grande viajante – chega ao ponto de exclamar: 

“Quem desejaria morrer sem ter ao menos feito 

a volta [tour] na sua prisão?”2 Esta pequena frase 

tem o mérito de lembrar-nos que o mundo já era 

explorado e conhecido muito antes da criação do 

turismo de massa, e que a prática da viagem é uma 

prática de todos os tempos. 

Mas há uma outra dimensão da viagem que 

ultrapassa o deslocamento espaço-temporal, uma 

dimensão que nos alça ao coletivo – ora, sabemos 

das viagens pelo seu registro, isto é, pela sua 

escritura... Citamos acima alguns viajantes, mas 

faltaria citar os seus autores: Homero, Plutarco, e, 

novamente, Marco Pólo e Jean de Léry. Parece-nos 

que a atividade da viagem está intrinsecamente 

associada ao ato de narrá-la, e, assim como se 

viaja pelos mais diversos motivos, o viajante narra 

motivado pelas mais distintas razões3. No entanto, 

é importante salientar que desde a sua criação há 

um caráter na escritura que a atravessa e a marca: a 

permanência – ora, não é este o sentido do adágio 

latino já bastante vulgar verba volant scripta manent? 

Ou seja, se o legendário escritor Homero grafava 

mitos já existentes e se Jean de Léry descrevia a 

França Antártica, o que ambos fizeram perdurou no 

seu caráter de registro. Neste sentido, há, por um 

lado, o deslocamento da viagem, e, por outro lado, 

a sua narrativa – viagens e livros parecem apenas 

inseparáveis aparências de um mesmo objeto4. E 

se novamente recorrermos a Yourcenar, veremos 

que esta nossa última asserção não é inverossímil: 

“Identificando com razão o estudo e a viagem, ele 

[Zenão] teve por momentos a impressão de caminhar 

sobre o mundo como sobre um livro aberto” (1992, 

p. 119). A escritora belga se refere à dimensão 

espacial da escrita: se pudemos fazer as asserções 

no caput deste texto é porque há os registros, as 

evidências materiais dos deslocamentos. Podemos 

citar, como ilustração do que foi escrito acima, um 

dos verbetes para o termo “viagem” do Dictionnaire 

Universel de Antoine Furetière: 

Transporte que uma pessoa faz a lugares distantes. 

Viaja-se por curiosidade ou para ver coisas raras 

[…]. As viagens são importantes para a juventude 

aprender a viver no mundo. Imprimiram-se as grandes 

1 Uma breve viagem pela 
etimologia deste termo nos 
exporá a sua riqueza e a sua 
diversidade de sentidos im-
plícitos: “A etimologia do 
verbo ‘viajar’ mostra bem 
uma evolução singular e con-
comitante com a história das 
mentalidades. Ele aparece, 
segundo os etimologistas, 
por volta de 1430, e o de 
viajante por volta de 1470. 
Estes dois termos são deriva-
dos da palavra viagem, cujo 
sentido primeiro é em latim 
viaticum, que significa via, 
estrada, caminho. Viaticum 
designava “um caminho a 
percorrer” no latim da Gália. 
Na Idade Média, tinha a du-
pla significação de peregrina-
ção, périgrinus, peregrinatio 
ascetica e de cruzada. [...] 
Não foi senão por volta do 
século XV que ele tomará a 
sua forma moderna, ligado 
notadamente ao desenvol-
vimento do capitalismo” 
(Fernandez, 2001, p. 10). 
Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “L’étymologie du verbe 
“voyager” rend bien compte 
d’une évolution singulière et 
concomitante avec l’histoire 
des mentalités. Il apparaît 
selon les étymologistes vers 
1430 et celui de voyageur 
vers 1470. Ces deux mots 
sont dérivés du mot voyage 
dont le sens premier est en 
latin viaticum qui signifie 
voie, route, chemin. Viati-
cum désignait un “chemin à 
parcourir”dans le latin de 
la Gaule. Au Moyen Age, 
le voyage avait une double 
signification à la fois celle 
de pélerinage, périgrinus , 
peregrinatio ascetica et celle 
de croisade. […] Ce n’est que 
vers la fin du XVe siècle qu’il 
prendra sa forme moderne, 
lié notamment à l’essor du 
capitalisme européen.”

2 Retiramos esta citação do 
livro A volta da prisão (ver 
referências), que é uma 
compilação de narrativas de 
viagem. Em nota, o editor 
adverte: “A citação exata 
é a seguinte: ‘Quem seria 
insensato a ponto de morrer 
sem ter feito ao menos a volta 
da sua prisão?’” (A obra em 
negro: A Estrada, Nova Fron-
teira, 1981).

3 Há o sentido, por assim di-
zer, prático, da escrita – fina-
lidades contábeis, laudatórias 
etc –, mas as razões pelas 
quais um indivíduo específico 
toma adecisão de registrar 
...continua na próxima página
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viagens em seis volumes, assim como as viagens de 

Cristóvão Colombo, de François Drac, de Thévenot, 

de Herbert, &c. [...] Tavenier fez seis vezes a viagem 

das Índias para fazer comércio. Relações de viagens 

impressas. Nada é mais instrutivo que a leitura das 

viagens. Chama-se viagem de longa duração aquela 

que se faz em navios que demoram a voltar, como a 

viagem das Índias, da América. Para serem chamadas 

assim é necessário pelo menos mil ou 1.300 léguas 

[lieues no original, equivalendo a 5.067,4 quilômetros 

na distância colocada pelo autor]5. 

Mas se trata apenas de uma amostra, o dicionário de 

Furetière, publicado em 1690, estabelece vários sentidos 

para “viagem”, tanto um simples deslocamento na 

própria cidade como uma possível metáfora para 

a morte, “uma grande viagem, uma viagem sem 

retorno”. O que nos interessa neste extrato, no entanto, 

é algo mais restrito, a relação bastante próxima entre 

a atividade de viajar e o ato de narrar. Viagem é o 

ato de deslocamento, e, igualmente, o seu relato, 

a viagem impressa. Um exemplo que talvez torne a 

nossa exposição mais clara é o verbete de Furetière 

para “viajante”, que o define tanto como aquele que 

faz viagens quanto aquele que delas faz as relações, 

isto é, quem as narra. Como se pode observar, quem 

diz viajante diz escritor.

Chamamos atenção no extrato citado do verbete, 

ainda, para a seguinte questão, a saber, o caráter 

pedagógico ou de “iniciação” do ato de viajar: 

este ato educa a juventude e a leitura da sua 

narrativa é instrutiva6. Neste caso, pode-se perguntar 

por que um ato que indica, na sua acepção mais 

simples, um mero deslocamento no espaço, teria tal 

dimensão. Ora, sabe-se que a viagem é o ato, por 

excelência, do encontro com o “outro”, com aquilo 

que é julgado ou percebido como o “diferente”, 

ou, em termos mais simples, com aquilo que não 

se é7. O viajante descreve, compara, aproxima 

o que observa – as “coisas raras” aludidas pelo 

acadêmico francês –, tendo como referência a sua 

própria cultura, e é sempre importante acrescentar, 

aquilo que é considerado raro o é justamente por 

ser desconhecido. Naturalmente que se viaja com 

outros objetivos, inclusive aquele de rever o que já 

é de longa data conhecido, mas este tipo de viagem 

raramente inspira um relato, isto é, uma narrativa. 

Não haveria o espanto que é o motor que impulsiona 

o gênero viático8. Um bom exemplo destas nossas 

afirmações é Jean-Paul Sartre, que realizou duas 

viagens aos Estados Unidos da América, em 1945 

e 1946, e apenas a primeira suscitou narrativas que 

podem ser consideradas viáticas.  

Apenas para completar o quadro geral traçado a 

partir do verbete de Furétière, faz-se necessário 

afirmar que as viagens estiveram, durante um período 

relativamente longo, profundamente ligadas ao ato 

de se instruir: era o tempo do Grand Tour, que entre 

os séculos XVI e XVIII era responsável por finalizar 

a educação da nobreza européia. Como afirma 

Jean Boutier9, esta prática não era uniforme e até 

os itinerários e o calendário sofreram uma grande 

variação ao longo dos séculos nos quais foi praticada, 

mas uma mesma questão permaneceu inalterada 

durante todo este tempo: o Grand Tour não era 

uma viagem qualquer, e nem era uma viagem de 

recreio, trata-se de aprimorar, por meio de uma 

estadia em terras estrangeiras, a educação dos 

jovens aristocráticos, e, depois, da alta burguesia. 

Ora, se nem todas as viagens praticadas sob o 

signo do Grand Tour resultaram em “narrativas de 

viagem”, é inegável, todavia, que a hipótese que 

postulamos acima, a saber, a relação íntima entre 

viagem e escritura, encontra nesta prática uma 

confirmação. Britânicos na França, Franceses na 

Alemanha, Alemães na Itália, houve um período 

em que as viagens, tanto aquelas que transcorriam 

no espaço mensurável quanto as que se davam a 

partir do espaço da escritura, eram sinônimo de 

experiência e de aprendizado. 

Pensando-se sob este ponto de vista, isto é, viagens e 

escritura em uma dimensão transnacional, não causa 

espécie o fato de que as narrativas de viagem sejam 

um campo privilegiado da Literatura Comparada: se 

comparar é aproximar o desconhecido ao conhecido, 

esta é a própria operação tanto do viajante quanto 

do comparatista literário10. O viajante-escritor que 

retorna de um país estrangeiro é o intermediário 

cultural e o agente responsável por ampliar o 

conhecimento que uma certa sociedade possui sobre 

uma outra11. E este saber, é importante salientar, 

é tanto idiossincrático quanto coletivo: a Itália de 

Stendhal é certamente o fruto de uma experiência 

pessoal, mas que pode ser reconhecida por um 

grupo social que partilhe os seus valores culturais. 

No caput deste sub-capítulo havíamos aludido ao 

aedo Homero, lendário autor da Ilíada e da Odisséia, 

e é justamente pela escritura que certas cidades se 

tornam “míticas”: Tróia, Roma, Florença, Veneza, 

certos acontecimentos pela 
escrita são extremamente 
complexas e dificilmente dis-
cerníveis, e não são o objeto 
de nosso estudo.   

4 Cito, a este respeito, a 
professora da Universidade 
francesa Aix-Marseille I, Sylvie 
Requemora: “No século XIV o 
gênero viático era destinado 
a uma minoria de humanistas 
e cosmógrafos, no século XVII 
as fronteiras entre letras eru-
ditas e cultura geral se apa-
gam” (2002, p. 249). Tradu-
ção nossa do Francês. No ori-
gainal lê-se: “Au XIVe siècle, 
le genre viatique est destiné 
à une minorité d’humanistes 
et de cosmographes, au XVIIe 
les frontières entre lettres 
érudites et culture généra-
le s’estompent.” E, ainda 
sobre a relação entre via-
gem e escritura: “O gênero 
viático parece se tornar o 
concorrente da literatura de 
ficção. [...] Na medida em que 
o romance barroco cai em 
descrédito, e antes do nas-
cimento do romance realista 
e psicológico, a narrativa de 
viagem vem ocupar um lugar 
vago. Seu caráter instrutivo 
faz dele uma obra digna de 
ser lida, e vice-versa,  ela con-
fere ao romance de viagem, 
gênero menor na época em 
que servia de fonte, como 
Polexandre de Gomberville, 
novas letras de nobreza lhe 
conferindo uma autentici-
dade de documento e uma 
forma de seriedade científica 
que a ficção isolada não pode 
atingir”. Tradução nossa do 
Francês. No original lê-se: “Le 
genre viatique semble devenir 
le concurrent de la littérature 
de fiction. [...] À mesure que 
le roman baroque tombe en 
discrédit, et avant la naissance 
du roman réaliste et psycholo-
gique, le récit de voyage vient 
occuper une place vacante. 
Son caractere instructif fait 
de lui une oeuvre digne d’être 
lue, et vice versa, il donne 
au roman de voyage, genre 
mineur à l’époque qui s’en 
sert comme source, comme 
Polexandre de Gomberville, de 
nouvelles lettres de noblesse 
en lui conférant une authen-
ticité documentaire et une 
forme de sérieux scientifique 
que la fiction seule ne peut 
pas atteindre” (Requemora, 
2002, p. 251).

5Tradução nossa do Francês 
para o Português. No origi-
nal lê-se: “Transport qu’on 

continuação da nota 3...

...continua na próxima página
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fait de sa personne en des 
lieux esloignez. On fait voya-
ge par curiosité pour voir 
des choses rares. [...]. Les 
voyages sont importantes 
pour la jeunesse apprendre 
a vivre dans le monde. On a 
imprimé les grands voyages 
en six volumes, comme aussi 
les voyages de Christophe 
Colomb, de François Drac, 
de Thévenot, de Herbert, 
&c. Tavernier a fait six fois le 
voyage des Indes pour faire 
commerce. [...] Il y a plus de 
1300. Relations de voyages 
imprimées. Rien n’est plus 
instructif que la lecture des 
voyages. On appelle voyage 
de long cours, ceux qu’on fait 
des navires qui doivent long-
temps à revenir, comme ceux 
des Indes, de l’Amérique.  
Pour les appeller ainsi, il faut  
qu’ils soient du moins de 
mille ou 1300 lieues.” Dis-
ponível em: www.gallica.fr, 
acessado em 22 de setembro 
de 2008. 

6 Sartre foi um grande via-
jante, e nele a perspectiva 
viática aproxima-se da escri-
tura, como nos narra Simo-
ne de Beauvoir: “Ansiosos 
por viajar, gostávamos das 
reportagens. Tentamos ima-
ginar Nova Iorque por Paul 
Morand e a índia segundo 
L‘Inde contre les Anglais [em 
Francês no original], de André 
Viollis. É através desta litera-
tura que se conhece melhor 
um país estrangeiro; o que 
nos interessava era a URSS; lí-
amos todos os jovens autores 
russos traduzidos para o Fran-
cês.” In: Beauvoir, Simone 
de. A força da idade. Trad.: 
Sérgio Millet. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1984, p. 50. 
A questão da relação próxima 
entre a viagem e a escritura 
está bem colocada por Beau-
voir, nesta citação, todavia, 
um ponto se anuncia como 
inquietante: a URSS seria, 
então, o país o qual eles mais 
esperavam e mesmo ansia-
vam conhecer através de uma 
viagem? Mas... este país não 
deveria ser os Estados Unidos 
da América?! Ora, suspeita-
mos que os EUA poderiam 
ser as famosas “uvas verdes 
demais”... Neste ponto talvez 
tenhamos razão, posto que 
mais adiante a escritora fran-
cesa se entrega: “A América 
brilhava ao longe com mais 
brilho do que qualquer outro 
país, mas não esperávamos 
muito ter um dia os meios 
de por os pés naquela terra; 

Paris, e, mais recentemente, New York12. O viajante-

escritor é um re-fundador de cidades. 

E, se em muitos casos é a curiosidade em relação 

ao desconhecido que leva à viagem, é o “espanto” 

que funciona como o fator que impulsiona as 

descrições – o estrangeiro espanta-se, assusta-se, 

maravilha-se com o que encontra e vê: o “outro”, 

que pode ser, aliás, “infernal”. Mas como este 

“outro” é convocado no gênero viático? Sabe-se 

que a sua forma mais comum é o estereótipo: 

como só é possível apreender alguma coisa pelo 

que se é, os limites são, muitas vezes, restritos. E 

se pensarmos que muitas destas narrativas foram 

produzidas após uma viagem que pode ter sido 

breve, o estereótipo quase se impõe. É o que afirma 

Bernard Fernandez, ao se referir ao ato de se ver 

algo pela primeira vez: 

Segundo ensinamento sempre atual, a tomada 

de consciência de um mundo radicalmente outro 

permanece um obstáculo maior. Como ver o que 

nunca se pensou? Ver não é reencontrar, pois o 

ato de ver é ele mesmo tomado em um esquema 

de representações mentais e culturais que nos 

impedem de descobrir o que se apresenta à vista. 

No índio do Novo Mundo Colombo via o Homem 

do Éden, o mito do bom selvagem, isto é, o nosso 

alter ego do Gênese.13

Lição valiosa esta... Os ameríndios vistos pela primeira 

vez pelos europeus tornaram-se os “bons selvagens” 

a assombrar o pensamento culto da época. Sabe-se 

que na cultura européia abundam representações 

mentais esquemáticas do pensamento da alteridade, 

e dito de uma maneira mais breve e incisiva, os 

tais estereótipos: ora, o que seriam as chinoiseries, 

japonnaiseries, indienneries e turqueries senão, 

justamente, estereótipos?...14 Não se pode esquecer 

que, em muitos casos, a banalidade é a companheira 

da curiosidade e ambas partem juntas na bagagem 

de muitos viajantes15. Ao escrever sobre viagens 

Marguerite Yourcenar observa que os soldados 

americanos que estiveram no Japão durante a 

Segunda Guerra Mundial pouco teriam aprendido 

sobre este país, e que os soldados ingleses e franceses 

em Dardanelos pouco teriam conhecido da Ásia; 

afirma, ainda, que os ocidentais nas cruzadas teriam 

trazido relíquias muitas vezes falsas dos lugares 

conquistados – e pilhados, como foi o caso de 

Constantinopla –, fato histórico que ela percebe 

quase como o anúncio das banais viagens de turismo 

dos tempos modernos (1992, p. 122).

Um outro topos de grande importância no gênero 

viático é o dépaysement que muitos viajantes-

escritores representam. O sentimento do lar deixado 

para trás aliado à visão da paisagem estrangeira 

causam este sentimento de nostalgia que tanto 

evoca a rememoração quanto por ela é provocada. 

Optamos por conservar a expressão na língua 

francesa e, por conseguinte, por não traduzi-la por 

termos como “mudança”, “nostalgia” ou mesmo 

“saudades”, porque nesta palavra está inscrito 

pays, cuja tradução por “país” não contempla 

todas as possibilidades e alcances do original. Ora, 

pays significa, certamente, país, mas também é 

sinônimo de região, vila, localidade e até mesmo 

– e é este sentido aquele que mais nos interessa 

– lugar de origem.16 O dépaysement significa, e 

mesmo etimologicamente, estar fora do seu local 

de origem e todas as conseqüências que este fato 

acarreta: nostalgia, desorientação e estranheza. É 

mais uma figura estruturalmente ligada à história 

do gênero humano: os soldados de Alexandre, por 

acaso, não suplicaram por voltar a Macedônia? Mas 

estes homens tinham, ao menos, uma pátria a qual 

retornar, mas o que dizer da figura do judeu errante, 

este ser eternamente desenraizado? 

Resta ainda mencionar os exilados de todos os tempos 

por razões políticas ou religiosas. O ostracismo no 

mundo grego era sempre uma punição a um cidadão 

que tivesse se tornado excessivamente popular e 

influente: era banido por dez anos, prazo longo o 

suficiente para que fosse neutralizado e esquecido17. 

Mas, é importante salientar, o banimento nem sempre 

é sinônimo de esquecimento: Napoleão isolado na ilha 

de Santa Helena foi uma imagem que muito seduziu 

os espíritos românticos do século XIX. 

E há, ainda, figura do colono. A escritora Marguerite 

Duras conta que, tendo viajado à Indochina Francesa 

muito jovem, estava, assim como o seu irmão mais 

novo, perfeitamente ambientada ao local, ao ponto 

que tinham que lembrá-la de que ela era francesa 

– a sua mãe, no entanto, jamais se acostumou com 

os tristes trópicos do sudeste Asiático: “Ela tinha 

medo daquela estranheza, destes trópicos que ela 

descobriu tarde na sua vida.”18 E é justamente o 

medo daquilo que é percebido como estranho, isto 

é, como estrangeiro, que é a marca do sentimento 

continuação da nota 5...
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por enquanto, em todo caso, 
estava fora de cogitação” 
(1984, p. 326).  

7 Muitos autores perceberam 
esta dimensão da viagem, e 
a já citada Slyvie Requemora 
coloca a questão nos seguin-
tes termos: “O ‘imaginário 
da deambulação curiosa’, 
para retormar a fórmula de 
Florence Dumora-Mabille, 
retirada das narrativas de 
viagem, é extraído da lite-
ratura de curiosidade, com 
freqüência julgada como uma 
literatura da vaidade pelos 
moralistas e pelos teólogos. 
No entanto, a curiosidade 
exótica tem virtudes morais, 
sociais e políticas: suscitando 
a exteriozação do sujeito que 
experimenta assim a alterida-
de e a sua própria diferença, 
ela é um meio paradoxal de 
soldar a identidade nacional 
através de uma espécie de 
‘exploração curiosa de um 
interior fora-do-sujeito’”. 
Para ter acesso ao conhe-
cimento de si, o viajante 
deve se deduzir do outro a 
partir de um suposto fundo 
de identidade da natureza 
humana.” Tradução nossa do 
Francês para o Português. No 
original lê-se: “L’‘imaginaire 
de la déambulation curieuse’, 
pour reprendre la formule de 
Florence Dumora-Mabille, issu 
des récits de voyage, sourd 
donc bien de la littérature 
de la curiosité, souvent jugée 
comme une littérature de la 
vanité par les moralistes et 
les théologiens. Pourtant, la 
curiosité exotique a des vertus 
morales, sociales et politiques 
: suscitant l’extériorisation 
du sujet qui expérimente 
ainsi l’altérité et sa propre 
différence, elle est un moyen 
paradoxal de souder l’identité 
nationale à travers une sorte 
d’‘exploration curieuse d’un 
hors-sujet intérieur’. Pour ac-
céder à la connaissance de soi, 
le voyageur doit se déduire 
de l’autre à partir d’un fond 
d’identité supposée de la na-
ture humaine” (Requemora, 
2002, p. 264).  

8 Teremos a oportunidade de 
abordar a questão do “es-
panto” mais adiante.

9 Professor da EHESS e dire-
tor do SHADY (Sociologie, 
histoire, antropologie des 
dynamiques culturelles).

10 Requemora lembra-nos 
que a comparação é um 

de dépaysement que o viajante pode sentir.                                                                                                                                          

Em resumo, as narrativas de viagem como gênero 

literário apresentam estes topoi: o espanto, o encontro 

com a alteridade, o sentimento de dépaysement, 

o estrangeiro compreendido a partir de “esquema 

de representações mentais e culturais”, isto é, o 

estereótipo, além do seu caráter eminentemente 

descritivo. Nas próximas páginas abordaremos 

um caso concreto, e que é o objeto deste artigo, 

a já citada narrativa que Jean-Paul Sartre escreveu 

sobre um turista estrangeiro na Itália. Mas a nossa 

exposição não estaria completa se não analisássemos 

um último tema de tanta importância para o gênero 

viático: o turismo e o chamado “turismo de massa” 

surgido, talvez, em meados do século XX. Ao tema, 

então.

Iniciaremos a nossa breve exposição com uma 

narrativa não menos breve: no ano de 1935 Sartre 

e Beauvoir, ainda intelectuais de poucos recursos 

pecuniários, fizeram uma viagem de “mochileiros” 

a Grécia, país europeu, então, extremamente 

pobre – e mais pobre ainda se pensarmo-lo desde 

a perspectiva dos países europeus hegemônicos da 

época, como a França, a Inglaterra e a Alemanha. E 

é Beauvoir que nos narra, a respeito desta viagem, 

um acontecimento de caráter anedótico: “De uma 

feita, quando passamos, crianças jogaram-nos 

pedras: ‘Não gostam dos estrangeiros’, pensamos 

placidamente” (1984, p. 302). Não deixa de ser 

curioso que, aquele que bem mais tarde receberia 

o epíteto de enfant terrible, já foi confundido por 

crianças com um turista banal, e, a este título, 

tratado com hostilidade pelos “locais”. Ainda 

durante a viagem, no entanto, perceberam que 

não se tratava, propriamente, de uma rejeição pura 

e simples ao estrangeiro, mas de rejeição – que, 

neste caso, é o resultado de um ressentimento – a 

turistas de um país hegemônico por parte de uma 

população pobre. Convocamos este episódio em 

nossa escritura justamente porque este serve à 

perfeição para ilustrar a ambigüidade que cerca 

a figura do turista de massa: algumas vezes 

desprezado, outras tantas objeto de zombaria, esta 

figura parece carregar em si um certo estigma. 

Mas não foi sempre assim, e o turismo, e mesmo 

o turismo de massa, está, como toda viagem, 

imbricado com a escritura. Porém, neste caso, 

não se trata mais da chamada “alta literatura”, 

como os textos já aludidos neste sub-capítulo, 

posto que agora nos referimos, como o leitor já 

terá percebido, aos famosos guias de viagem, 

estes “cicerones impressos”... Não se pode, 

evidentemente, comparar as crônicas de viajantes, 

que tinham a consciência de fazer literatura, 

com estas compilações de recomendações e de 

inventários de locais suscetíveis de despertar 

a curiosidade de algum turista, mas é lícito 

reconhecer que se trata, sempre, de viagens 

impressas.

Novamente, é mister constatar como a escritura 

– agora sob a forma dos guias de viagem – e o 

turismo estão intimamente ligados. E não estamos 

nos referindo apenas ao século passado, mas a 

um fenômeno que já era relativamente comum 

no século XIX. Martine Geronimi, professora da 

Universidade de Montreal, nos ensina que o primeiro 

guia de viagem sobre a América do Norte, por 

exemplo, foi publicado no longínquo ano de 

1829, obra de G. Bourne e J. Smillie. E é certo 

que não se tratava de uma “invenção” ou de uma 

“aventura literária” destes escritores, mais uma 

vez, neste caso como em tantos outros, os autores 

respondem uma demanda social pré-existente. E 

não seria uma mera especulação se afirmássemos 

que, assim como há a “América” de Sartre e de 

Céline, exatamente pessoal a estes autores (mas 

que não é intransferível), há, em cada um destes 

guias, uma visão particular sobre uma dada região 

ou país, que é tanto idiossincrática quanto coletiva. 

Referindo-se ao já citado guia, Geronimi afirma: 

“Este guia exprime o código pitoresco inglês em 

vigor desde as viagens de Gilpin no século XVIII. 

Desde a primeira frase encontra-se o vocabulário 

caro aos românticos com o emprego do adjetivo 

‘pitoresco’.”19 A visão romântica de uma natureza 

entre o belo e o sublime não é, evidentemente, uma 

criação dos escritores de guias, mas estes últimos 

não são menos responsáveis pela sua propagação 

como imagem e fantasmagoria.  Ora, assim como 

as imagens de um país ou a sua descrição literária 

preparam e moldam o que os viajantes verão – 

tanto quanto aquilo que eles, inelutavelmente, 

ignorarão – o guia de viagem é uma espécie de 

antecipação ou de uma ante-visão da viagem. Ou, 

como preferiu Corbin, trata-se de uma “prescrição”: 

“A propósito das praias armoricanas, o emprego 

do modo imperativo já não diz respeito apenas aos 

gestos a cumprir, mas também aos sentimentos 

‘românticos’ a experimentar” (1989, p. 196). Neste 

sentido, um guia de viagem não seria apenas uma 

continuação da nota 6...
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procedimento clássico nas 
narrativas de viagem: “A 
comparação do desconheci-
do de além mar com o co-
nhecido europeu é também 
um procedimento clássico. 
Frank Lestringant emprega 
a fórmula “mapa mundo em 
palimpsesto” para qualificar 
este fenômeno que consiste 
em comparar o desconhecido 
ao conhecido. O procedimen-
to não concerne somente aos 
lugares e aos objetos, mas, 
igualmente, aos modos ob-
servados; ele é recorrente, e 
mostra os limites da abertura 
do viajante à alteridade e seu 
desejo de referencial. Este tó-
pos revela quase um reflexo”. 
Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “La comparaison de 
l’inconnu outre-mer au connu 
européen est aussi un procede 
classique. Frank Lestringant 
emploie la formule “mappe-
monde en palimpseste” pour 
qualifier ce phénomène qui 
consiste à comparer l’inconnu 
au connu. Le procede ne con-
cerne pas seulement les lieux 
et les objets, mais aussi les 
moeurs observées, il est très 
récurrent, il montre les limites 
de l’ouverture du voyageur 
à l’altérité et son besoin de 
référent. Ce topos relève qua-
siment du réflexe” (2002, p. 
260). 

11 Ver a este respeito: Brunel, 
p., Pichois, CL, Rousseau, A. 
M. Que é literatura compa-
rada? São Paulo: Perspectiva, 
1995. Recomendo, sobre-
tudo, os sub-capítulos Os 
viajantes e A influência das 
viagens.

12Paráfrase do seguinte ex-
trato: “Ao redor de certas 
cidades se constituíram, 
como auras, verdadeiros mi-
tos: Roma, Florença, Nápo-
les, Veneza, Weimar, paris, 
cujos elementos dinâmicos 
é interessante determinar”. 
Em: Brunel, P., Pichois, CL, 
Rousseau, A. M. Que é litera-
tura comparada? São Paulo: 
Perspectiva, 1995.

13 Tradução nosso do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “Deuxième enseigne-
ment toujours d’actualité, 
la prise de conscience d’un 
monde radicalement autre 
demeure un obstacle majeur. 
Comment voir ce que l’on a 
jamais pensé? Voir n’est pas 
rencontrer car l’acte de voir 
est lui même prit dans un 

enumeração “seca” de monumentos e acidentes 

naturais a conhecer, mas haveria neles, explícita 

ou implicitamente, uma estética e uma ética do 

viajante: a maneira julgada correta em certas 

situações, os sentimentos que poderiam ser 

despertados diante de um acidente natural ou de 

uma obra bem julgada esteticamente. E talvez seja 

neste aspecto que resida a diferença fundamental 

entre os guias e as narrativas de viagem: tanto um 

como outro “educam”, mas apenas os primeiros 

têm este caráter direto de prescrição, o que fazer 

e como fazê-lo diante do “outro”.

Apenas para concluir este sub-capítulo, um breve 

comentário: em nosso texto os termos “turista” 

e “viajantes” se confundem um pouco, e seria 

necessário, neste momento, acrescentar uma 

distinção, ou, então, negá-la. Mas em relação ao 

nosso corpus esta distinção não faz muito sentido, 

mais importante seria diferenciar a experiência 

do “turista” e do “viajante” – e, sobretudo, do 

“viajante-escritor”– daquela do “turista de massa”. 

Afinal, ninguém negaria que são experiências 

radicalmente diferentes... É neste sentido que 

o turista do final do século XX, sem glória nem 

prestígio, com os seus – muitas vezes, magros 

– recursos contabilizados dia a dia, parece ser 

uma espécie de filho bastardo do Grand Tour... 

No entanto, se nos ativermos a estas simples 

determinações, corremos o risco de sermos 

acusados de esnobismo, uma vez que ninguém 

afirmaria que as férias pagas e a facilidade de acesso 

à hospedagem e ao transporte não significaram 

uma melhoria para as classes populares20. A nossa 

distinção se dá em relação à experiência da viagem 

e a representação social que cada uma delas está 

investida, e não exatamente o “tipo” de viagem; 

ora, saber se se trata de um “viajante solitário” 

ou um “turista de pacote promocional” é menos 

importante do que o registro, por escrito, da viagem. 

Quando citamos o episódio de Sartre e Beauvoir 

na Grécia, queríamos justamente demonstrar 

como cada tipo de viagem implica possibilidades 

diferentes: em 1935 havia o Sartre “mochileiro”, 

que chegou a enfrentar grandes privações e foi alvo 

de pedradas, houve o Sartre jornalista e intelectual 

prometteur das viagens aos Estados Unidos da 

América, e o Sartre jet-set das inúmeras viagens 

realizadas a partir dos anos 1950 – tratam-se de 

diferentes viagens com a experiência que cada 

uma delas implica.

Sartre, narrador do último turista: 
Veneza

Já escrevemos que Sartre, no seu último ano 

de vida, escolheu como destino da sua “(pen)-

última viagem” justamente a sua amada cidade 

de Veneza21. Ora, se isto não um argumento 

definitivo nem comprobatório, ao menos ilustra 

com muita precisão o seu amor pela Itália, e, em 

especial, por esta cidade. Mas esta devoção às 

cidades da Itália já era bastante conhecido pelo 

público francês, e é isto que a fórmula de Bernard-

Henri Lévy resume: “(...) Sartre, simplesmente, 

passa seu tempo na Itália; ele é, desde Stendhal, 

o escritor francês que mais profundamente foi 

italiano; (...).”22 É neste sentido que se pode 

afirmar que, de alguma maneira, o texto La 

reine Albermale ou le dernier touriste pode ser 

compreendido como as Crônicas Italianas de Sartre; 

mas é claro que devemos ter sempre em mente 

que mais de um século separam estes dois livros: 

não se viajou no século XIX da maneira como se 

viajou no século passado. No entanto, quando 

Stendhal escreveu as suas crônicas viáticas já 

existia tanto a figura do turista quanto o próprio 

termo, e não devemos esquecer que ele mesmo 

já tinha colocado, em um dos seus livros, o título 

Memórias de um turista... Foi abordada esta 

questão porque uma considerável parte dos textos 

em fragmentos do supracitado livro de Sartre é, 

por um lado, a narrativa de uma personagem 

cuja condição de turista é auto-proclamada, e, 

por outro lado,  pode ser compreendida como 

uma espécie de manifesto contra os turistas e 

o turismo de massa. Ao considerar, neste texto 

escrito no ano de 1951, a economia italiana, é 

sem maiores escrúpulos que o filósofo francês 

afirma: “(...) o problema nº. 1 para o italiano é o 

de salvar a sua indústria nacional, o turismo.”23 

Isto significa que a Sartre não escapava o inelutável 

destino de muitos países e de inúmeras cidades, 

o de serem visitadas por algum turista apressado 

(sempre apressado, os guias locais e as agências – 

as urgências de turismo – ditam o ritmo) e serem 

reproduzidas como imagem icônica na cultura 

de massa. Mais adiante, o nosso autor confirma 

este fa(r)do: “Trata-se de vender o passado por 

dólares a pessoas que estão pouco ligando para 

o passado.”24 E a quem se referia o filósofo 

francês? Isto é, quem seria este hipotético viajante 

desinteressado em relação ao passado? Como o 

continuação da nota 10...
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schéma de représentations 
mentales et culturelles qui 
nous empêchent de décou-
vrir ce qui se présente à la 
vue. Dans l’indien du Nou-
veau Monde, Colomb voit 
l’Homme d’Eden, le mythe 
du bon sauvage c’est-à-dire 
notre alter ego de la Gênese” 
(2001, p. 8).

14  Acerca desta última niaise-
rie Requemora faz uma obser-
vação curiosa: “Literariamen-
te, é, no entanto, a Turquia 
que simboliza nominalmente 
todos os países orientais. A 
moda das ‘turqueries’ é assim 
mais geralmente oriental que 
propriamente turca” (2002, 
p. 255). Tradução nossa do 
Francês para o Português. 
No original lê-se: “Littéraire-
ment, c’est néanmoins la Tur-
quie qui symbolise nominale-
ment tous les pays orientaux. 
La mode des « turqueries » 
est ainsi plus généralement 
orientale que proprement 
turque” Ou seja, o Oriente 
era percebido vagamente e 
compreendido desde o termo 
“genérico” de “Turquia”. 
Isto mostra claramente que 
não apenas os homens e os 
modos são estereotipados, 
mas o próprio espaço.

15 Teremos a oportunidade 
de tratar, mais adiante, da 
personagem tão difamada 
que é o “turista de massa”, 
aquele que parte em grandes 
comboios.

16 Le Larousse. Paris: Larous-
se, 1998.

17 Plutarco nos apresenta 
uma boa definição desta prá-
tica política: “Esta maneira de 
banir, a que chamavam de 
Ostracismo ou Oxtracismo, 
não era um castigo imposto 
por qualquer crime ou malfei-
toria. Segundo diziam, o que 
visavam era apenas dar uma 
capa honesta aos atingidos 
para abater uma autoridade 
e um poder excessivos, in-
compatíveis em um estado 
popular. Na verdade, porém, 
não passava de um meio pelo 
qual se procurava contentar 
graciosamente povo, quando 
este concebia inveja contra 
alguém que se encontrava 
em autoridade e evidência, 
constrangendo-o a abster-se 
de qualquer atividade públi-
ca, pelo prazo de dez anos. 
Entretanto, quando come-
çaram a aplicar tal pena a 
pessoas sem representação 

leitor já terá adivinhado, a referência implícita 

está diretamente relacionada aos cidadãos do 

país que ele havia visitado nos anos de 1945 e 

1946 e cuja viagem havia sido cercada de tantas 

expectativas: os norte-americanos. 

É curioso observar como os cidadãos deste país 

estão geralmente associados a um turismo banal. 

Marguerite Yourcenar, no livro já citado neste artigo, 

indigna-se com “turistas americanos do Tenessee” 

(o “Tenessee” da frase vem reforçar a vulgaridade 

da cena a ser narrada) que teria encontrado no 

Cairo, e que jamais se davam a oportunidade de 

conhecer realmente o país visitado. Dormindo em 

hotéis para norte-americanos, se alimentando à 

maneira norte-americana, vendo arranha-céus como 

os do seu país, não têm uma verdadeira experiência 

viática, a qual a autora belga define nestes termos: 

“Ver bem um país é tentar conhecê-lo e até certo 

ponto torná-lo seu em seu presente e seu passado, 

buscar ver, enfim, o que ele significa para os que 

ali vivem” (1992, p. 122). A arquitetura, que já 

definimos alhures como um importante ponto 

desta experiência, se reduz a “uma série de grandes 

bibelôs arquitetônicos”, contemplados rapidamente 

e rapidamente esquecidos. Poder-se-ia imaginar e 

escrever sobre o bric-à-brac das memórias de um 

“turista de massa”, nas quais catedrais góticas 

“endomingadas” se fundem – ou se confundem, 

o que neste caso dá no mesmo – com pirâmides 

egípcias iluminadas por holofotes, e estas, por 

sua vez, com as pirâmides contemporâneas de 

Las Vegas. Esta memória faz pensar na divisa que, 

segundo Sartre, seria a do turista: “Ao novo o 

antigo preferirás, e ao antigo o seu antigo estado 

de novo.”25

Mas se escreve sobre Sartre e o amor devotado por 

ele a Itália; todavia, antes de retornar a este ponto, 

permitir-se-á reportar as suas críticas aos turistas 

norte-americanos, posto que ele também tinha os 

seus “turistas do Tenessee” para deplorar, os quais 

eram, aliás, marinheiros:

Os marinheiros têm olhares de lã, eles acham 

que Roma é um grande vilarejo mexicano e que 

as ruínas, no meio da praça, são insólitas; os 

romanos têm olhares de ave, eles acham que os 

marinheiros, no meio das ruínas, são insólitos. 

Os marinheiros pensam em suas mães, belas 

senhoras que dançam nos seus aniversários; para 

ser venerável, é necessário que se assemelhe a 

um objeto de arte: que seja antigo mas que ainda 

tenha um uso. Uma igreja é perfeita: ali se reza a 

missa. Mas um templo? Os romanos pensam que 

a cultura está em vias de morrer.26

Os turistas norte-americanos, estes algozes cruéis 

da bien aimée cultura clássica italiana... Ora, haveria 

uma motivação subjacente a este comentário tão 

pouco complacente do filósofo francês? É certo 

que tanto no caso de Yourcenar quanto no de 

Sartre há um certo quê de snobismo de um 

intelectual europeu face à pretensa ignorância 

e pouca sofisticação espiritual destes “selvagens 

do Novo Mundo”. Além disto, não se estaria 

longe da verdade e não se infringiria nenhuma 

convenção social se se afirmasse que o filósofo 

francês estaria, ao analisar o comportamento 

dos marinheiros norte-americanos, e aos lhes 

emprestar sensações e pensamentos, colocando 

um aprendizado em prática: o pouco prestígio que, 

segundo ele, o passado gozaria nos Estados Unidos 

da América. De alguma maneira, os marinheiros 

estariam encenando uma peça cujo roteiro Sartre 

já conhecia de antemão, apenas, em relação as 

suas duas viagens aos Estados Unidos da América, 

o décord havia mudado: eles não estavam mais 

em casa – mas ainda pensariam nas suas mães... 

–, e sim em um país estrangeiro do qual teriam 

ouvido falar de maneira um tanto vaga e genérica. 

Por outro lado, não se deve esquecer que a 

representação que Sartre fez dos marinheiros 

corresponde, na realidade, a um estereótipo, os 

tais “turistas do Tenessee”: apressados, “broncos” 

e incapazes de compreender uma realidade que 

não seja estritamente prática: como as suas ruas 

retas, as suas cidades provisórias e as suas casas 

desmontáveis... wAo que parece, os Estados Unidos 

da América já haviam se tornado uma espécie de anti-

modelo – e mesmo um anti-modelo urbano – para 

o filósofo francês; a referência realizada acima ao 

urbanismo dos Estados Unidos da América encontra 

a sua justificativa no fato de que a descrição feita 

em meados dos anos 1940 foi convocada, em 1951, 

para “prestar contas”: 

Ah! Eu sei bem o que é necessário fazer, o que 

eles [os italianos] acabarão por fazer, o que eles 

já começaram: reconstruir uma bela cidade leve 

e nova, americana, com ruas retas, com parques; 

não conservar nos squares bem floridos senão o 

continuação da nota 13...
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social e também a indivíduos 
maus, como se deu com um 
de nome Hipérbolo, que foi o 
último a ser expulso, seu uso 
foi inteiramente abandona-
do em Atenas” (s/d, V. 3, p. 
331).  Tradução do Francês 
para o Português por José 
Carlos Chaves.

18 Les lieux de Marguerite 
Duras. Paris: Les éditions de 
minuit, 1977. Tradução nossa 
do Francês para o Português. 
No original lê-se: “Elle avait 
peur de cette étrangété-là, ces 
tropique qu’elle découvrait 
tard dans as vie” (p. 26).

19 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “Ce guide exprime le 
code pittoresque anglais en 
vigueur depuis les voyages de 
Gilpin au XVIIIe. Siècle. Dès la 
première phrase, on retrouve 
le vocabulaire chère aux ro-
mantiques avec l’emploi de 
l’adjectif ‘pittoresque’” iIma-
ginaire français en Amérique 
du Nord: genèse d’un touris-
me de distinction à Québec 
et la Nouvelles-Orléans: note 
de recherche. In: Anthropolo-
gie et sociétés, vol. 25, nº 2, 
2001, p. 152.

20 No que se refere a França, 
há uma data paradigmáti-
ca que inaugura uma nova 
possibilidade para as classes 
populares, como na fórmula 
de Prelorenzo e Picon: “Para a 
França, é ‘36’, dois números, 
uma data que ressoa como 
um programa, um futuro e 
uma revanche” (1999, p. 09). 
Os autores se referem à insti-
tuição das férias pagas, que 
transformou operários e pe-
quenos funcionários em turis-
tas. Contudo, para este autor, 
o turismo na Europa teria se 
massificado apenas nos anos 
1960, quando as condições 
de hospedagem e de trans-
porte teriam se tornado mais 
acessíveis (1999, p. 12). 

21 Sartre esteve na Itália pela 
primeira vez no ano de 1933, 
aproveitando-se de um ge-
neroso “desconto fascista”; 
é Beauvoir quem nos con-
ta: “Naquele ano, Mussolini 
organizara em Roma uma 
‘exposição fascista’ e, para 
atrair os turistas estrangeiros, 
as estradas de ferro italianas 
concediam uma redução de 
70%. Aproveitamos sem 
escrúpulo.” In: Beauvoir, Si-
mone de. A força da idade. 
Trad.: Sérgio Millet. Rio de  

essencial, alguns monumentos-testemunhos, uma 

amostra bem feita.27

Desta vez, não há nenhuma simpatia e nem sequer 

indulgência em relação às cidades norte-americanas; 

o que nos dois textos viáticos anteriores poderia ser 

compreendido como desdém ou condescendência 

de um superior face a um inferior se tornou, 

simplesmente, objeto de ironia: italianos, tornem-

se “americanos”, esqueçam o passado, reformem 

as suas cidades segundo o espírito do capitalismo 

industrial, e, finalmente, tudo entreguem a estes 

“turistas”. É, parece que Sartre não amava mais 

New-York (e nem a nova-iorquina que, segundo 

ele, lhe teria entregue a “América”: Dolorès 

Vanetti...).

Permitir-se-á, ainda em relação à cena dos 

marinheiros norte-americanos diante do pórtico do 

Panteão, uma observação suplementar. O texto em 

questão foi escrito em 1951, e os soldados norte-

americanos ainda representavam, no imaginário 

dos intelectuais de esquerda europeus, aqueles 

que haviam lutado pelo chamado “mundo livre”, 

derrotando, então, o fascismo. Porém, cedo esta 

imagem seria substituída pela cena dos aviões 

militares norte-americanos lançando bombas de 

nalpam sobre os vietnamitas – mas, em 1951, 

o Sartre político teria que se preocupar com a 

Indochina, e não com o Vietnam...

Mas deixemos em paz os marinheiros norte-

americanos e retornemos a nossa tarefa, isto é, 

escrever sobre a relação do filósofo francês com 

a Itália. Todavia, ainda caberia uma pequena 

observação sobre os turistas na Itália, tal como 

Sartre os descreveu. Com isto, parece que se 

distancia do tema principal, mas não se pode 

ser acusado desta “perda de tempo” que é a 

digressão (no sentido de se distanciar), uma vez 

que o turismo pode ser considerado um tema 

central neste livro de Sartre. E exibir-se-á uma 

passagem de caráter anedótico que demonstra o 

quão a personagem era intransigente em relação 

ao turismo de massa: “Afastar as sete colinas e 

as numerar: eu vi australianos que queriam ser 

reembolsados porque só haviam visto seis delas.”28 

As vítimas da ironia mordaz de Sartre, desta vez, 

foram os australianos, anglo-saxões como os norte-

americanos e, ainda por cima, parbleu! são do 

“Novíssimo Mundo”... Impossível ser mais parvenu.                                                                                                                                         

Espectador de uma encenação no Coliseu, no qual 

turistas pagaram para se fantasiar de respeitados 

cidadãos da Roma Antiga (os italianos pobres, por 

sua vez, morriam em 800 liras para se fantasiar de 

mártires), parece que a este personagem comprazia 

o deleite mórbido de negar um estatuto mais digno 

a sua condição de turista: “Preso em flagrante 

delito de turismo: no anfiteatro Flaviano não se 

devoravam os homens, matava-se a besta”.29 O 

turismo, se não é um crime, parece ser, ao menos, 

uma contravenção, um atentado ao pudor, uma 

ode ao mau gosto ou uma impostura: “É preciso 

ser italiano para poder ter inventado de colocar os 

turistas na arena”.30 Ou, talvez, norte-americanos, 

mas estes não têm ruínas – e, segundo Sartre, nem 

monumentos... 

Feitas estas considerações, sobre turismo e turistas, 

sempre sob a ótica da personagem criada por 

Sartre, vamos, então, a tarefa primordial deste 

artigo, a relação deste com a Itália. Mas, antes, 

a paciência do leitor terá que permitir um tema 

paralelo: o conhecimento que o filósofo francês 

possuía da arquitetura. Apesar deste ter sido 

declarado como “paralelo”, este tema não é 

irrelevante na nossa exposição, uma vez que se 

está analisando, justamente, textos sobre cidades e 

arquitetura produzidos por um filósofo que pouco 

escreveu sobre isto. Neste sentido, os textos mais 

elucidativos não são, todavia, aqueles os quais já 

foram objeto de estudo de um artigo anterior, mas 

aquele sobre o qual, neste sub-capítulo, se está 

analisando. Isto já demonstra que Sartre sentia-se 

mais “em casa” diante da arquitetura clássica da 

Itália do que face aos fenômenos urbanos norte-

americanos e os seus arranha-céus. Isto, contudo, 

já foi afirmado, falta, agora, prová-lo. Vamos às 

evidências, então:

A fachada da Piazzeta é bela porque ela não pesa 

e porque ela se eleva. É esta luta contra o peso 

que faz a sua força. Reprovavam-na, no tempo 

de Ruskin, o fato das suas arcadas serem muito 

baixas. Mas é necessário. É ela que marca a loggia 

[enfoncement no original]. Altas e leves, elas nos 

dariam a impressão que o palácio seria fácil de ser 

sustentado. No lugar disto, elas nos fazem sentir um 

ser carregado que não se dobra, mas que afunda a 

cada passo na terra. (...) No fundo eu direi mesmo 

que se trapaceia um pouco, porque ele [o palácio] 

parece mais pesado do que é.31

continuação da nota 17...
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Janeiro: Nova Fronteira, 1984, 
p. 156. Como se pode obser-
var, para intelectuais pobres 
desconto não tem ideologia, 
mas depois, quando se é uma 
instituição, pode-se recusar 
com conforto até milhões de 
coroas suecas.

22 Lévy, Bernard-Henri. O sé-
culo de Sartre. Trad.: Jorge 
Bastos. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2000, p. 398.   

23 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “(...) le problème nº. 1 
pour l’Italien, c’est de sauver 
son industrie nationale, le 
tourisme” (1991, p. 41). 

24 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “Il s’agit de vendre du 
passe contre des dollars à des 
gents qui se foute du passé” 
( 1991, p. 41).

25 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No origi-
nal lê-se: “Au neuf l’ancien 
préféreras et à l’ancien son 
ancien état de neuf” (1991, 
p. 50).

26 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “Les marins ont des 
yeux en laine, ils trouvent que 
Rome est un grand village 
mexicain et que ces ruines 
sont insolite aux mileieux de 
la place ; les Romains ont des 
yeux d’oiseaux, ils trouvent 
que ces marins sont insolites 
au milieux des ruines. Les 
marins pensent à leurs mè-
res, belles vieilles qui dansent 
aux anniversaires ; pour être 
vénérable, il faut qu’un objet 
d’art leur ressemble : qu’il 
date mais qu’il fasse encore 
de l’usage. Une église, c’est 
parfait : on y dit la messe. 
Mais un temple? Les Romains 
pensent que la culture este 
n trains de mourir” (1991, 
p. 41). 

27 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “Ah! Je sais bien, moi, 
ce qu’il faut faire, ce qu’il fi-
niront bien par faire, ce qu’ils 
ont déjà commencé : recons-
truire une belle ville légère et 
neuve, américaine, aux rues 
droites, avec des parcs ; ne 
garder dans les sqaures bien 
fleuris que l’essenciel, quel-
ques monuments témoins, 
un échantillage bien fait” 
(1991, p. 42).

Estas análises de Sartre são bem distintas daquelas 

que ele empreendeu a respeito da arquitetura e das 

cidades norte-americanas – em 1945 ele escrevia 

motivado pelo espanto diante de uma paisagem 

estrangeira, aqui a sua apreensão é a de um esteta 

a quem a arquitetura não deixa indiferente. Além 

disto, pelas frases emprestadas a sua personagem, 

um turista francês na Itália, ele parece conhecer 

o vocabulário da arquitetura e sentir-se seguro o 

suficiente para emitir as suas próprias opiniões 

sobre este domínio artístico: “A arquitetura são 

linhas. Mas isto não significa minimamente que 

a pedra deve ter muitas curvas.”32 E isto implica, 

ainda, a preferência por uma forma de arquitetura 

em detrimento de outras: 

As fachadas (1404 – e talvez até 1365 – e outra 

1424-1457). Todo o resto, com exceção do Arco 

Foscari, a fachada oriental que é do século XVI, e as 

fachadas meridional e ocidental que são do século 

do século XVII, é entediante, barroco e frio. Sempre 

o mesmo erro: no fundo o belo em arquitetura, 

disciplina retirada do útil, é que a pedra esteja em 

movimento. Nada além disto. Por quê? Porque se 

trata de conferir a unidade de uma transcendência 

humana àquilo que é, de fato, a pura queda da 

inércia espacial.33

Não se trata da análise de um “especialista” em 

arquitetura ou de um profissional, mas de um 

intelectual que conhecia os fundamentos desta 

disciplina. Mas este fato não deve causar espanto, 

uma vez que, se no Brasil o conhecimento em 

arquitetura quase sempre foi um “nicho” de 

profissionais, na Europa é uma espécie de “pano de 

fundo cultural” de uma formação nas Humanidades, 

junto com a alta literatura, a música erudita e a 

pintura. Bacon, ao preconizar a viagem como 

o modo de conhecimento da arquitetura e das 

cidades, concordaria com esta asserção, Sartre 

e outros tantos intelectuais a confirmariam. É 

Beauvoir quem nos relata o encontro de Sartre com 

a arquitetura grega clássica, fato que corrobora 

as afirmações acima: “Em Pesto contemplamos 

pela primeira vez um templo grego. Sartre ficou 

desnorteado, pois me disse: ‘Não há o que pensar 

disto’” (1984, 271). E, mais adiante: “Em Segesta 

começamos a sentir o que significava uma coluna 

dórica” (1984, 273). E, ainda: “Não ficávamos mais 

tomados de mutismo em face dos templos gregos; 

tínhamos aprendido a traduzi-los em palavras; 

na Pnice evocávamos os séculos passados, as 

assembléias, as multidões, os rumores da Antiga 

Atenas” (1984, 304). É claro que há muito de 

código literário e mesmo de convenção social nas 

palavras quase românticas de Beauvoir, posto que 

a frase “o templo grego me deixou completamente 

indiferente” não poderia ser escrita por intelectuais, 

a não ser, naturalmente, com a explícita intenção 

de chocar o leitor. Mais uma vez, ao se fazer 

literatura e ao se escrever sobre viagens, repete-se 

um certo padrão literário: antes deste encontro de 

Sartre e Beauvoir com a arquitetura clássica grega 

já não tinha existido Lord Byron e tantos outros 

grandes viajantes?

É pensando nesta questão que foi narrada a 

viagem do casal de intelectuais a Grécia; ora, 

se eles apreciavam a arquitetura clássica, se se 

emocionavam e tinham fruição estética é porque 

isto já fazia parte da sua formação. E é mister 

afirmar, para concluir o tema, que a este filósofo 

não interessava nem a arquitetura da sua época nem 

a questão do urbano como objeto de reflexão. Se 

no final dos anos 1960 Guy Débord já se insurgia 

contra o modelo de urbanismo, e se Henri Lefebvre 

fazia do urbano um dos temas mais importantes 

do seu pensamento, a Sartre estas questões eram 

indiferentes. Isto significa, se o leitor nos conceder o 

privilégio do consentimento, que tanto nos Estados 

Unidos da América quanto na Itália a arquitetura 

e as cidades surgem e são tratados a partir da 

perspectiva literária do inventário realizado por 

um viajante.

Esclarecida esta questão, voltar-se-á, então, às 

relações entre a Itália e o filósofo francês. Já se 

escreveu sobre a condição do seu amor devotado 

à cidade de New-York, um sentimento quase 

condescendente, de um amante que, secretamente, 

sente um certo desdém pelo objeto que deveria 

amar; já em relação a Veneza, o amor ousa 

pronunciar o seu nome: 

Eu escutei uma mulata que falava de uma certa espécie 

de tristeza reprimida, muito levemente ansiosa e 

doce, cheia com ele mesma, e para explicar ela dizia: 

“Como quando fez-se muito amor sem amizade.” 

Eis: eu amo Veneza, mas sem sentir amizade.34 

Sartre não se referia a um sentimento sereno e 

já cotidiano, mas a uma experiência afetiva e a 

continuação da nota 21...
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28 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “Bien dégager les sept 
collines et les numéroter : 
j’ai vu des Australiens qui 
voulaient faire rembourser 
pour n’en avoir vu que six” 
(1991, p. 42).

29 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “Pris en flagrant de 
tourisme: dans l’anphithéatre 
Flavien on ne bouffait pas 
l’homme, on tuait la bête” 
(1991, p. 49).

30 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “Il faut être Italien pour 
avoir inventé de parquer les 
touristes dans l’arène (1991, 
p. 48).

31 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “La façade de la Piaz-
zetta est belle parce qu’elle 
pèse et parce qu’elle s’élève. 
C’est cette lutte contre la pé-
santeur qui fait sa force. On 
lui reprochait, du temps de 
Ruskin, que les colonnes des 
arcades soient trop basses. 
Mais il le faut. C’est qu’elles 
marquent l’enfoncement. 
Hautes et légères, elles nous 
auraient dit que les palais 
est facile à porter. Au lieux 
qu’elles nous font sentir un 
être charge que ne plie pas 
mais qui s’enfonce à chaque 
pas dans la terre. (...) Dans 
le fond je dirait même qu’on 
truque un peu, on le fait plus 
lourd qu’il n’est”  (1991, p. 
129).

32 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “L’architecture ce sont 
des lignes. Mais cela ne signi-
fique point que la pierre doive 
avoir beaucoup de courbes” 
(1991, p. 129).

33 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “Les façades (1404 – et 
peut-être même 1365 – et 
l’autre 1424-1457). Tout le 
reste sauf l’Arc Foscari, la 
façade orientale qui est du 
XVIe., et les façades méri-
dionale et occidentale qui 
sont du XVIIe., est ennuyeux, 
baroque et froid. Toujours la 
même erreur : dans le fond le 
beaux en architecture, jailli de 
l’utile, c’est que la pierre soit 
en mouvement. Rien que cela. 
Pourquoi? Parce qu’il s’agit de 
donner l’unité d’une transcen-
dence humaine à ce qui est en 
fait pure retombé de l’inercie 
spatiale” (1991, p. 129).

uma relação carnal que poderia, inclusive, ser 

perturbadora. É certo que não se trata de comparar 

os dois textos viáticos sobre os Estados Unidos 

da América, Villes d’Amérique e New-York ville 

coloniale, nos quais as observações eram emitidas 

pelo próprio autor, com La reine Albermale ou 

le dernier touriste, no qual as afirmações são de 

responsabilidade de uma personagem, nomeado 

apenas como “turista”. Pretendeu-se, simplesmente, 

apoiar a reiterada afirmação, aliás, já bastante 

conhecida, de que Sartre preferia Veneza às cidades 

norte-americanas que conheceu nos anos de 1945 

e 1946.

Ainda a respeito deste ponto, é importante 

reconhecer que talvez seja impossível – e, de 

resto, inútil –  perceber até que ponto a aversão 

de Sartre à política dos governos norte-americanos 

teria pesado no seu sentimento pelas cidades 

deste país. New-York é citada no texto de 1951 

cinco vezes –  e quase sempre como uma espécie 

de contra-ponto às cidades européias – , e a 

personagem, no entanto, abstém-se emitir juízos 

de valor, como se aquela realidade urbana não 

lhe dissesse mais respeito, e, a este título, não lhe 

interessasse mais. Esquece-se New-York, como 

se esquecem os relacionamentos de ocasião e os 

fatos sem importância.

Últimas considerações acerca do 
último turista

Para concluir este artigo, acrescentaremos mais 

uma observação de Sartre sobre o turismo e os 

turistas – na medida mesmo que esta é elucidativa 

em relação ao que foi já foi exposto aqui – e que 

não havia ainda sido tratado diretamente e nem 

sequer nomeado, e que o será por esta palavra: 

paradoxo. É paradoxal que alguém para quem 

as viagens tenham tido tanta importância, e que 

tenha mesmo criado uma “personagem turista”, 

pareça ter tanto desprezo pelas experiências 

que acompanham, inevitavelmente, um turista, 

e todo e qualquer turista: é inevitável visitar 

construções alçadas à condição de monumentos 

históricos, como os aludidos no texto de Sartre; 

novamente inevitável é encontrar turistas para 

quem a experiência viática é como qualquer outra, 

assim como são incontornáveis os espetáculos 

banais e as falsas experiências viáticas... “A 

morte, o esquecimento, o irremediável, as dores 

do amor perdido, as ocasiões desperdiçadas, 

eis os alimentos cotidianos do turista. (...) O 

turismo é uma flor do Mal.” Não podia ser mais 

pessimista... É a doutrina segundo a qual só 

estariam interessados em viajar aqueles para quem 

os dissabores da vida são inconsoláveis, e que, 

ainda assim, procuram consolo na distância, na 

errância, na perpétua mudança de ares, de planos 

e de paisagens. O otimista, ainda segundo Sartre, 

não viaja, e não o faz por princípio: 

Mas se você acredita que o vinho de Bordeaux é 

melhor hoje que em 1780 e que, de resto, não havia 

fechamento nem appelation contrôlée naquela 

época, se você acredita que pode desfrutar de todos 

os prazeres que eles desfrutavam [os avôs] e que 

eles não podiam usar o avião, então, você achará 

errado o comércio da Itália.35

O filósofo francês referia-se ao “comércio” das 

ruínas, das esculturas e dos monumentos; referia-se 

–  novamente... –  aos turistas norte-americanos 

que perambulariam pelas ruínas italianas atrás de 

modelos para ornar as suas residências de campo: 

esculturas de anjos, de deuses pagãos e colunas, 

muitas colunas. Mas não se deve dizer-lhes que não 

se constrói uma ruína, ainda segundo o filósofo 

francês, eles devem acreditar que estas são o 

fruto de uma próspera indústria... Aquele que 

acredita no progresso –  o otimista – não viajaria 

a Itália. Ora, seria este “turista” o “último” da sua 

espécie justamente porque estaria consciente da sua 

maldição? Como ter uma experiência “genuína” 

com o outro se o outro –  a cultura estrangeira 

e o próprio estrangeiro: os romanos diante dos 

norte-americanos, e estes diante do Panteão – é, 

por definição, aquele – e aquilo – que não se é? 

Por outro lado, a busca, por parte de um turista, de 

algo que poderia ser definido como uma “autêntica 

experiência viática” – pensemos, a este respeito, em 

Yourcenar –, que corresponderia a uma “autêntica 

experiência com o outro”, esbarra na simples 

complexidade do próprio conceito de autenticidade. 

Ora, por que um por do sol na Toscana seria mais 

“autêntico” que um Coliseu apinhado de turistas? 

Yourcenar aviou-nos a receita do conhecimento de 

um país estrangeiro, mas o seu otimismo pouco 

nos serviria para compreender as motivações do 

turista criado por Sartre.   

O paradoxo é evidente, mas se deve esclarecer, 
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34 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No origi-
nal lê-se: “J’ai entendu une 
mulâtresse qui parlait d’une 
certaine espèce de tristesse 
repue, très légerment an-
xieuse et douce, bornée à elle 
même, et pour l’expliquer elle 
disait : ‘Comme lorqu’on a 
trop fait l’amour sans amitié’ 
Voilà : j’aime Venise mais 
sans amitié” (1991, p. 90).

35 Tradução nossa do Francês 
para o Português. No original 
lê-se: “Mais si vous croyes que 
le vin de Bordeaux est meilleur 
aujourd’hui qu’en 1780 et 
qu’au reste à cette époque il 
n’y avait pas de clos ni d’ap-
pellation crontrôlée, si vous 
croyer que je peux jouir de tous 
les goûts dsont ils jouissaient et 
qu’eux nepouvaint pas monter 
en avion, alors vous porter tort 
auc commerce italien” (1991, 
p. 44). 

36 Mas Sartre, é claro, ja-
mais foi conhecido por ser 
um virtuose da escritura: “Ele 
não relê os seus manuscri-
tos. Mal corrige as provas. 
Nunca verifica a exatidão, 
ou a origem, de uma citação. 
Deixa passarem incorreções, 
fraquezas, redundâncias, que 
uma simples releitura haveria 
detectado e das quais se dá 
conta após a publicação” 
(2000, p. 248). A frase é de 
Bernard Henri-Lévy, que com-
plementa: “Ou seja, poderia 
ter dito que livro algum seu 
foi terminado, havendo aí, no 
coração do programa, uma 
estranha compulsão que é só 
dele” (2000, p. 250). 

37 Emprestamos esta expres-
são de Henri-Lévy (2000, P. 
274). 

38 Henri-Levy conclui que este 
pessimismo é da ordem do 
trágico: “Se foi estabelecido 
chamar de ‘trágica’ a visão de 
um mundo em que contrários 
não se conciliam, se ‘trágico’ 
designa essa visão não dia-
lética das diferenças, será 
preciso dizer que o primeiro 
Sartre é um pensador do Trá-
gico” (2000, p. 280).

ainda, dois pontos. Eis o primeiro: este conjunto 

de fragmentos de textos jamais foi concluído, e 

não podemos tratá-lo como uma obra acabada 

e refletida, a qual o autor teria tido tempo e 

vontade para, digamos, lapidá-la, e, neste sentido, 

não se pode conceder-lhe o mesmo estatuto do 

restante da obra de Sartre, como os dois textos já 

analisados por nós36. O segundo ponto que seria 

importante esclarecer é externo à obra: Sartre 

era conhecido por sua intransigência e por seu 

“gosto pela querela”37, mas o pessimismo38 em 

relação às viagens de um grande viajante talvez 

seja um sintoma nada desprezível de uma doença 

talvez incurável. No ano em que os textos foram 

escritos, a Europa ainda sentia o esmagador peso 

– econômico e, igualmente, moral, pelo menos 

no que se refere a Itália, a França e a Alemanha 

– da Segunda Guerra Mundial, e talvez o filósofo 

francês tenha-nos escrito sob este signo e neste 

espírito: os marinheiros norte-americanos, diante 

do Panteão, como bárbaros de outrora em um 

império arruinado.
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Abstracts / Resumenes

Urbi et Orbi – Jean-Paul Sartre in italian cities or the last memories of a 
tourist

Adson Cristiano Bozzi Ramatis Lima 

Abstract

The French philosopher Jean-Paul Sartre established a relationship of great affection with Italy and its 

cities, especially Rome and Venice. And on this issue, has left at least one large urban privileged witness 

of this relationship, the book unfinished and published posthumously with the title La reine Albermale 
ou le dernier touriste. This article has tree main objectives: first to explain the relationship of Sartre to 

the Italian cities and their architecture, and show how mass tourism can be understood on a pejorative 

way by European intellectuals and directly related to the Americans; and finally, explain the importance 

critic of the récit de voyage.

Keywords: Jean-Paul Sartre, tourism, Italy.

Urbi et Orbi – Jean-Paul Sartre en las ciudades italianas o los últimos 
recuerdos de un turista

Adson Cristiano Bozzi Ramatis Lima 

Resumen

El filósofo francés Jean-Paul Sartre tiene una relación de gran cordialidad con Italia y sus ciudades, y entre 

ellos, sobre todo en Roma y Venecia. Y acerca de esta relación privilegiada urbana, La reina le dernier 

touriste o Albemarle  (el título del libro inacabado y publicado póstumamente)  es uno de los testigos 

principales. Este artículo tiene tres objetivos principales, es decir, exponer la relación de Sartre a las ciu-

dades italianas y su arquitectura, mostar como el turismo de masas puede ser entendido de una manera 

peyorativa, y, finalmente, exponer la importancia y la fortuna crítica de la narrativa de viajes.

Palabras clave: Jean-Paul Sartre, turismo, Italia.




