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Objetivo: compreender como as relações entre cronicidade 

e política modelam a sociabilidade e a ajuda mútua entre 

pessoas que vivem com HIV/aids. Método: trata-se de uma 

etnografia virtual em um grupo fechado no Facebook. Para 

coligir as informações, utilizaram-se observação participante 

on-line e análise documental. Analisaram-se 37 postagens por 

meio do software NVivo 12 Pro e pela técnica de codificação 

temática. Resultados: emergiram duas categorias temáticas: 

Faça o tratamento e o tempo se encarregará do resto: ajuda 

mútua e HIV/aids como condição crônica; e Sim, há perigo 

na esquina, meu bem: política, conflitos e sociabilidade no 

grupo. O aspecto mais relevante deste estudo diz respeito 

à evidência da fragilidade do discurso da cronicidade do 

HIV/aids. Conclusão: por meio da análise da sociabilidade 

e da ajuda mútua produzidas entre os membros do grupo 

investigado foi possível apreender os modos como, em suas 

experiências de viver com o HIV/aids como condição crônica, 

as relações entre saúde-doença, política e tempo evidenciaram 

a dependência entre cronicidade e Estado, e seus impactos na 

vida cotidiana. 

Descritores: HIV; Síndrome da Imunodeficiência Adquirida; 

Antropologia Médica; Doença Crônica; Rede Social; Política.
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Introdução

No início da década de 1980, a epidemia causada 

pelo vírus da imunodeficiência humana (HIV)/síndrome 

da imunodeficiência adquirida (aids) trouxe à tona e 

atualizou antigas representações sociais vinculadas às 

doenças infectocontagiosas: mal, horror, definhamento, 

contaminação, desordem, transgressão e morte(1). 

Desde então, em todo o mundo, 32 milhões de pessoas 

morreram de doenças relacionadas à aids e, em 

2018, estimava-se que havia 37,9 milhões de pessoas 

vivendo com HIV/aids (PVHA), sendo a maioria adultos 

(36,2 milhões)(2). Nesse panorama, destaca-se a 

incidência desigual do HIV/aids entre regiões e países, 

o que requer atenção para dificuldades estruturais 

(educação, economia, custos, estigma, sistema de 

saúde, etc.) que não são mitigadas apenas pelo sistema 

de saúde(3-5). Calcula-se que, em 2018, do total de PVHA 

no mundo, apenas 23,3 milhões tinham acesso à terapia 

antirretroviral (TARV)(2).

Apesar desses números, a incidência da infecção 

pelo HIV e a mortalidade por aids globais têm diminuído: 

de 2,9 milhões em 1997 para 1,7 milhões em 2018; 

redução de 55% desde 2004 (1,7 milhão) em relação a 

2018 (770 mil), respectivamente(2). No Brasil, o número 

de casos de infecção pelo HIV notificados aumentou de 

7.290 em 2007 para 43.941 em 2018. Atribui-se esse 

aumento à notificação compulsória instituída em 2014. 

A taxa de detecção de aids, por 100 mil habitantes, 

apresentou queda (21,7 em 2012 para 17,8 em 2018). 

O coeficiente de mortalidade padronizado por aids teve 

redução de 24,1% no período de 2008 (5,8/100 mil hab.) 

a 2018 (4,4/100 mil hab.)(6).

Tal cenário, associado aos avanços biomédicos e 

do acesso à TARV pelas políticas públicas, alavancou 

o discurso de que a infecção pelo HIV já não é uma 

sentença de morte, pois se não é curada, pode ser 

controlada, o que a tornou crônica(7). A década de 2010 

foi marcada por anúncios de agências governamentais, 

cientistas e ativistas sobre o “fim da aids”(5,8). A partir 

da perspectiva dos estudos socioantropológicos 

sobre enfermidades crônicas e HIV/aids, este artigo 

problematiza tal discurso, uma vez que pesquisadores 

das ciências sociais e saúde pública destacam que o 

otimismo e triunfalismo tanto da cronicidade do HIV/aids 

quanto do seu fim precisam ser analisados por um crivo 

crítico, tendo em vista a dependência do acesso à TARV 

para garantir a cronicidade da infecção(3-5,8). 

Diante do exposto, questiona-se como o discurso da 

cronicidade do HIV/aids modula a sociabilidade e ajuda 

mútua entre PVHA em uma rede social on-line. Nesses 

termos, tem-se enfatizado a premência de investigações 

que analisem as políticas relacionadas à aids em nível 

mundial, nomeadamente no Sul global, e realçado a 

importância das pesquisas antropológicas, dada sua 

aptidão de produzir interpretações críticas, reflexivas 

e politicamente engajadas(8). Teve-se com objetivo 

compreender como as relações entre cronicidade e política 

modelam a sociabilidade e a ajuda mútua entre PVHA. 

Método

A etnografia foi empregada aqui como metodologia, 

estratégia de pesquisa e postura intelectual, pois permitiu 

inteligir aspectos da vida social a partir de perspectiva 

descentrada e da compreensão do ponto de vista de 

quem vivencia um dado fenômeno(9). Dado o objeto 

deste estudo (a sociabilidade entre pessoas na internet), 

realizou-se uma etnografia virtual. Dedicou-se atenção 

especial à compreensão de um continuum on-line/off-line 

para evitar as interpretações apressadas que concebem a 

sociabilidade na internet como uma mera virtualidade do 

real, dada a ausência de espacialidade física(10).

Esta etnografia foi desenvolvida em um grupo 

fechado no Facebook composto por mais de 3.400 

pessoas que vivem ou convivem com HIV/aids, dos 

quais 122 tiveram suas postagens ou comentários 

incluídos no corpus deste artigo. Os interlocutores 

foram selecionados de forma intencional e por 

conveniência de acordo com o conteúdo que 

produziram e publicaram no grupo. O convite para 

participar do estudo ocorreu por meio de mensagem 

fixada na página pelos administradores do grupo, a 

qual continha: objetivos, procedimentos de coleta 

de dados e questões éticas da investigação. Os 

122 interlocutores incluídos não manifestaram 

discordância com o desenvolvimento da pesquisa no 

grupo, o que poderia ocorrer por escrito na forma de 

comentário à mensagem fixada. Tendo em vista os 

termos de uso do Facebook e as regras do grupo, o 

conteúdo publicado na página foi considerado como 

material para pesquisa, guardadas as precauções 

éticas. A postagem com informações sobre a pesquisa 

não recebeu objeções pelos membros do grupo.

Dentre as características dos participantes, a 

maioria era homem cisgênero (80%), gay (43%), 

com idade entre 20 e 40 anos, residente na Região 

Sudeste (45%) do Brasil, classe média de origem 

popular, soropositiva (93%) e branca (48%). Essas 

informações foram coletadas a partir das descrições 

pessoais dos interlocutores em três postagens feitas 

pelos administradores que solicitavam que os mesmos 

se apresentassem no grupo.

Os dados apresentados neste artigo fazem parte de 

uma etnografia mais ampla desenvolvida neste grupo 

fechado no Facebook, cujo trabalho de campo ocorreu 
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entre abril de 2017 e agosto de 2019. O coordenador 

da pesquisa conheceu o grupo em dezembro de 2016, 

porém seu ingresso como participante se deu em 

fevereiro de 2017, mediante preenchimento de um 

formulário com dados pessoais e perguntas sobre 

motivação e condição sorológica disponibilizado no 

site da Rede que administra o grupo. Feito isso, as 

informações foram analisadas e avaliadas (aprovada  

ou reprovada) pelos moderadores. O pesquisador 

utilizou seu perfil pessoal no Facebook em suas 

incursões em campo. Posteriormente, foi solicitada e 

obtida autorização dos administradores para realização 

da pesquisa. O projeto foi aprovado pelo Comitê de Ética 

em Pesquisa da Escola de Enfermagem de Ribeirão Preto 

da Universidade de São Paulo nos termos da Resolução 

nº 510/2016 do Conselho Nacional de Saúde.

O material empírico deste estudo foi coletado 

por meio de duas técnicas de pesquisa: observação 

participante on-line e codificação temática do 

conteúdo do grupo. Os dados foram recolhidos por um 

pesquisador que acessava o grupo, em média, duas 

vezes por semana. O tempo de permanência on-line 

variou entre três e cinco horas. Ao final de cada incursão 

em grupo eram produzidos diários de campo. Durante 

essas incursões, eram feitas leituras das postagens 

disponíveis na página do grupo por meio do que se 

buscava apreender os fluxos e dinâmicas interacionais 

(sociabilidade) entre os interlocutores e o conteúdo 

que publicavam ali (textos, vídeos, fotografias, links de 

sítios na internet). O pesquisador interagia no grupo 

através das ferramentas oferecidas pelo Facebook como 

reagir (curtir, amar, demonstrar tristeza ou raiva, etc.) 

e comentar.

Foram selecionadas postagens e seus respectivos 

comentários cujos assuntos abordados contribuíam para 

responder a questão norteadora da investigação. Este 

material, uma vez selecionado, era copiado e colado 

em arquivos de texto (um para cada postagem) no qual 

constava uma tabela com os seguintes campos: nº da 

postagem; data e hora de publicação no grupo; data 

da coleta; temáticas principais; tipo de texto (postagem 

principal, comentário e resposta ao comentário); 

interlocutor; e conteúdo. Este material compôs o corpus 

submetido à análise temática.

Ao longo do trabalho de campo foram coletadas 95 

postagens, com seus respectivos comentários. O corpus 

das análises apresentadas aqui derivou de 37 postagens 

e envolveu 122 membros. A análise dos dados envolveu 

duas etapas: a codificação no software NVivo 12 Pro; 

e a produção de categorias temáticas. A codificação do 

corpus foi realizada por um pesquisador e requereu: (1) 

importação dos arquivos para o software; (2) edição 

dos arquivos; (3) leitura analítica do conteúdo; e (4) 

codificação do conteúdo por meio da vinculação do 

texto ao caso (cada interlocutor individualmente), ao 

relacionamento (por exemplo: A comentou postagem de B), 

aos nós (nove no total) e aos sub-nós (93 ao todo). 

Em seguida foram extraídos do software relatórios de 

resumo da codificação por arquivo e por nó.

Esse material foi submetido à codificação temática 

mediante análise detalhada de passagens do texto 

pelos três autores. Analisados todos os relatórios, 

produziu-se uma tabela na qual se definiram os 

núcleos de significados. Por fim, tendo como base os 

núcleos de significados gerados, foram construídas as 

categorias temáticas(11). Para validação e confiabilidade 

desta pesquisa utilizaram-se os seguintes critérios: 

triangulação de dados, de teoria e de pesquisadores; 

longo período de trabalho de campo; e ricas e detalhadas 

descrições do campo(12). Os excertos empregados 

neste artigo estão acompanhados do nome fictício do 

interlocutor, escolhido aleatoriamente pelos autores, e 

da data da postagem.

Resultados

Após análise e interpretação do material empírico, 

obtiveram-se duas categorias temáticas: Faça o 

tratamento e o tempo se encarregará do resto: ajuda 

mútua e HIV/aids como condição crônica; e Sim, há 

perigo na esquina, meu bem: política, conflitos e 

sociabilidade no grupo. O conteúdo êmico de cada uma 

delas é mostrado a seguir.

Faça o tratamento e o tempo se encarregará do resto: 
ajuda mútua e HIV/aids como condição crônica

O caráter crônico do HIV/aids era acionado em 

postagens de membros novatos no grupo e/ou recém 

diagnosticados, pessoas com problemas de saúde 

mental e de adesão à TARV. Nessas ocasiões, salientava-

se que o HIV/aids passou de uma doença fatal para algo 

com o que é possível viver, sendo comparado com outros 

adoecimentos, por exemplo diabetes mellitus, câncer e 

insuficiência renal crônica. A gravidade era critério para 

estabelecer diferenciações e hierarquizações. Somos 

normais como alguém que vive com diabetes ou outra 

doença crônica (Felipe, 13/01/2019); A nossa vida 

é normal como a de qualquer pessoa, apenas temos 

um vírus que, se não tratado, pode nos matar (Ana, 

09/01/2019); Sem querer relativizar as dores, mas 

vocês gostariam de estar prostrados em uma cama de 

hospital, fazendo tratamento de hemodiálise, câncer, 

etc.? (Artur, 17/05/2019); 

A ideia de uma vida normal significava a 

possibilidade de manter um sentido de continuidade e de 

coesão no conjunto das relações sociais. Você vai poder 
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ter uma vida normal como qualquer pessoa sem HIV 

e fazer tudo que fazia antes (Pedro, 17/03/2019). Em 

geral, essa condição de normalidade só se estabelecia 

após decorrido algum tempo do diagnóstico. Este era 

experienciado como um momento de devastação, 

perda de chão, choque, sufocamento, impossibilidade 

de pensar o futuro. Tais emoções eram rememoradas 

na ajuda mútua entre pessoas recém diagnosticadas e 

aquelas que viviam com o vírus há mais tempo. Estou 

sem chão, sem saber com quem contar e me sentindo 

sufocada (Paula, 09/01/2019, postagem feita ao 

ingressar no grupo após um mês de diagnóstico). Em 

resposta a Paula, Gustavo comentou: No início é assim 

mesmo: a gente fica sem chão, sem saber o que fazer. 

Mas falo por experiência própria, vai passar! Você será 

capaz de enxergar que um vírus não te define. Hoje eu 

vivo tão bem com isso [HIV] que nem lembro que tenho 

(09/01/2019). 

A normalidade implicava, assim, no controle físico, 

emocional e das relações sociais. Tenha calma! Eu sei 

o que você está passando, mas não é o fim da vida. 

Chore muito, desabafe para aliviar, mas não alimente 

a tristeza. Cuide da sua saúde a partir de agora, faça o 

tratamento e exames necessários e viva sua vida como 

sempre viveu (Emanuel, 09/01/2019, em resposta à 

postagem de Paula). Esse projeto de uma vida normal 

dependia, principalmente, da adesão à TARV. 

De acordo com Ícaro, a TARV deveria ser vista 

como uma parceira que ajuda a manter a saúde, 

possibilita realizar os sonhos e prepara para os novos 

avanços da medicina (16/03/2019). Nesse sentido, os 

avanços biotecnológicos no tratamento do HIV/aids nas 

últimas décadas eram enfatizados e comparados com 

dificuldades enfrentadas nas décadas de 1980 e 1990. 

Quando fui diagnosticada não tinha medicamentos. Eles 

chegaram e não eram tão bons quanto os de hoje, mas 

eu continuo aqui. O mesmo vai te acontecer, garanto! 

(Maria, 09/01/2019, em resposta à postagem de Paula); 

Descobri o HIV em 1989. Vi muitos amigos e conhecidos 

falecerem. Era a época do Cazuza. Quando surgiu o 

medicamento em 1996, eu estava com aids e hoje estou 

aqui (Otávio, 01/05/2019).

Diferente daquele cenário, os interlocutores 

assinalavam a bênção de ter um tratamento de maior 

qualidade, gratuito, de distribuição universal que 

permite viver com o HIV/aids por décadas. Assim, a 

adesão ao tratamento se colocava como um imperativo 

moral. Hoje somos abençoados por termos tratamento 

de qualidade. Nos anos 80 e 90 não tinha medicação. 

Quantos se foram por causa desse vírus que a medicina 

não sabia como parar? (Bruno, 03/08/2019). 

Nessas discussões, os interlocutores destacavam 

o papel do tempo nas experiências de viver com o 

HIV/aids. Aqui o tempo não se referia, apenas, às 

comparações entre as primeiras décadas da epidemia e 

o período recente, pois era significado como um agente 

que conferia novos sentidos e arranjos de vida. Com o 

tempo tudo se ajusta. Com o tempo (bendito tempo) e o 

tratamento (abençoado tratamento) a vida fica com mais 

valor do que antes (Nádia, 13/08/2019); Sou soro há três 

anos e sei que não é fácil no início, mas, com o tempo, 

tudo vai se ajeitando e percebemos que podemos levar 

uma vida normal (Bruno, 03/08/2019); Com o tempo 

nos damos conta que há tratamento e que funciona 

mesmo. Após alcançar o status indetectável, ficamos 

mais fortes, mais confiantes (Carlos, 15/02/2019). 

Sim, há perigo na esquina, meu bem: política, 
conflitos e sociabilidades no grupo

No início do trabalho de campo, a sociabilidade entre 

membros do grupo costumava se orientar pelas regras de 

uso, estabelecidas pelos administradores, que destacavam 

colaboração, acolhimento, respeito, fortalecimento, ajuda 

mútua, privacidade e liberdade de falar sobre o viver/

conviver com o HIV. O conteúdo das postagens costumava 

se centrar em aspectos da experiência de PVHA: adesão ao 

tratamento, relacionamentos afetivo-sexuais, preconceitos 

e discriminação, doenças oportunistas e estratégias para 

manter a sorologia em segredo. Dessa forma, os conteúdos 

confluíam para a afirmação da adesão ao tratamento 

(não sem tensionamento por alguns membros) e, 

consequentemente, da responsabilização das PVHA.

A partir da eleição presidencial brasileira em 2018, 

o escopo das postagens e comentários, bem como as 

formas de interação começaram a mudar. No período 

em tela, os conflitos ganharam maiores relevos devido 

à inclusão de pautas políticas, no sentido institucional e 

partidário, ao rol de temas discutidos e compartilhados. 

Essas pautas se davam, principalmente, por 

meio de compartilhamentos de reportagens como: 

Política de prevenção a HIV não pode ofender as 

famílias, afirma novo ministro (Folha de São Paulo, 

31/12/2018); Diretora do Departamento de HIV/

Aids do Ministério da Saúde é exonerada (Estadão, 

10/01/2019); Política de morte: o fim do departamento 

de AIDS (Associação Brasileira Interdisciplinar de 

Aids, 22/05/2019); Ministério da Saúde comprará 

remédios cancelados no SUS no setor privado (Exame, 

17/07/2019); e INSS corta benefícios e expõe pessoas 

com HIV ao desemprego e à fome (GGN, 08/08/2019). 

De maneira geral, esses conteúdos denunciavam o 

recrudescimento do conservadorismo e da extrema 

direita no Brasil, os ajustes da política econômica 

e previdenciária, o desmonte do Sistema Único de 

Saúde (SUS) e suas consequências na política de 
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enfrentamento à epidemia de HIV/aids, na estrutura e 

atuação do Ministério da Saúde. 

Essas postagens pareciam ir à contramão da 

possibilidade de ter uma vida normal, uma vez que poderia 

desmoronar o seu pilar fundacional (tratamento-tempo-

normalidade). Nesse cenário, alguns interlocutores 

temiam a impossibilidade de cumprirem o tratamento, 

porém, não em decorrência de suas ações e desejos, mas 

pela atuação do Estado. Misericórdia! Só faz três meses 

que descobri [o HIV]. Ainda nem estou indetectável, 

meu Deus! Como vamos fazer para sobreviver caso eles 

tirem nossos medicamentos? (Gláucio, 05/01/2019).

Eram nessas ocasiões que as tretas (termo 

êmico que significa conflitos) emergiam entre aqueles 

que concordavam e acreditavam que havia perigo 

na esquina: Vejo pessoas nesse grupo tentando 

amenizar os fatos. Colegas, lembrem-se que para 

uma parte significativa da sociedade não temos essa 

moral toda, pelo contrário. Então fiquem atentos... 

Um governo conservador pode e vai tentar precarizar 

nosso tratamento e todo um trabalho de décadas. NÃO 

SOMOS PRIORIDADE! Acordem para a vida! Vocês 

estão achando que ele vai sucatear da noite para o dia? 

Não! É todo um processo covarde de desmonte. Quando 

percebermos será difícil reverter (George, 11/01/2019); 

os que discordavam das denúncias, pois viam a política 

de aids como intocável, logo essas postagens produziam 

pânico: Essas falas sensacionalistas são só para causar. 

A distribuição de medicamentos para ISTs é lei! Eles 

podem até não gostar, mas não podem mudar. Até 

porque entre o custo de prevenir e o de remediar, eles 

vão preferir prevenir. É uma questão matemática e não 

humanitária (Sávio, 05/01/2019); Esse povo aqui está 

colocando coisas na cabeça à toa (Júlio, 23/05/2019); 

e as pessoas que percebiam os perigos, mas não os 

consideravam razão para pânico: Não é impossível, 

mas não é fácil. Acredito que não ficaríamos assistindo 

a um movimento desses sem fazer nada. É preciso 

estar atento, mas criar um clima de medo não ajuda. A 

gente tem que lembrar que nem todo mundo aqui está 

com a saúde mental 100%. Criar este clima afeta mais 

essas pessoas (Leonardo, 23/05/2019).

Além dessas tretas terem resultado na saída 

de algumas pessoas do grupo, como Júlio que se 

desvinculou após uma discussão com Marina, o suposto 

pânico ou o clima de medo, produzia sentimentos 

diversos em interlocutores que acompanhavam essas 

postagens: Roberto, você lembra quantas vezes eu te 

liguei chorando ou mandando áudio [pelo WhatsApp] 

sobre este governo? Você lembra que no resultado do 

primeiro turno [da eleição 2018] passei a noite inteira 

chorando com MEDO? Infelizmente está começando 

o que sempre falei e alertei. Meu amigo, o preconceito 

nós enfrentamos, mas se porventura ficarmos sem nossas  

doses diária de vida, como faremos? (Sílvia, 11/01/2019).

Finalmente, destaca-se a produção de estratégias 

de luta e de resistência contra o cenário que se 

apresentava. Tais estratégias evocavam o engajamento 

no movimento social de aids em seu formato mais 

“clássico” e a construção de performances políticas 

que conservassem o segredo da sorologia. Acredito 

que vocês tenham que se aproximar do movimento 

de aids. Agora o momento é de agregar. No atual 

contexto, manifestações isoladas levarão a nada  

(Lúcia, 14/05/2019). Lúcia estava se referindo à 

proposta de Marina de levar cartazes sobre falta 

de medicamentos para diversas doenças, incluindo 

HIV/aids, em manifestações políticas ocorridas 

em todo país naquele mês. Em resposta, Marina 

comentou: Eu tenho insegurança em entrar em 

contato [com movimento social], porque já vi, ouvi 

e li o discurso de “ter que sair do armário” e isso é  

algo IMPOSSÍVEL para mim! Aqui mesmo já dei 

sugestões de como chamar a atenção sem estar 

com a sorologia escrita na testa. Porém, sempre tem 

alguém que chega para menosprezar e pressionar a 

exposição (14/05/2019).

Discussão

O aspecto mais relevante dos resultados deste 

estudo diz respeito à evidência da fragilidade do 

discurso da cronicidade da infecção pelo HIV dada sua 

intrínseca dependência do acesso à TARV. A cronicidade 

da infecção pelo HIV remonta ao final da década de 1980 

com a emergência do “coquetel” de comprimidos que 

possibilitou avanços no tratamento e mudou a ênfase 

da urgência da aids para um modelo de sobrevivência 

de longo prazo(3). Desde os primeiros medicamentos, 

a escalada biotecnológica, associada a políticas de 

distribuição universal, possibilitou significativos avanços 

no tratamento, salientando, cada vez mais, a crença na 

sua longa duração(13-15). 

No Brasil, a Lei Federal nº 9.313/1996 tornou-se 

um marco político-legal na resposta brasileira à infecção 

ao instituir a distribuição gratuita da TARV, o que colocou 

o Brasil na vanguarda global do combate à epidemia(16). 

No cenário mundial, a década de 2010 teve início com 

uma nova fase na luta contra a aids. Diversos órgãos 

governamentais, como a UNAIDS, passaram a propagar 

o discurso de que estamos prestes a alcançar uma 

geração livre da aids(7). Essa onda de otimismo sobre a 

possibilidade da cura ou fim da aids ganhou apoiadores 

de diversos setores sociais(8). 

Para alguns pesquisadores, esse discurso está 

assentado na biomedicalização das respostas à epidemia 
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e na consequente cronificação da infecção pelo HIV. 

Nesse sentido, destaca-se que o que a torna crônica é o 

acesso contínuo e confiável à TARV, tendo em vista que 

sua natureza fisiopatológica, clínica e epidemiológica 

é infectocontagiosa(3,5,8,17). Em países com sistema 

nacional de saúde universal e gratuito, como o Brasil, 

essa particularidade introduz o Estado como um agente 

primordial na garantia do status de condição crônica 

conferido ao HIV/aids.

É contra este panorama que os dados etnográficos 

deste estudo evidenciaram como PVHA membras 

do grupo fechado no Facebook produziam práticas 

de sociabilidade e ajuda mútua ao considerar a 

possibilidade de ter uma vida normal, como quem vive 

com diabetes mellitus, desde que a adesão à TARV 

estivesse garantida. Além disso, salientou-se como 

pautas políticas que denunciavam as transformações 

da resposta brasileira à epidemia nos últimos anos 

pareciam alertar a alguns membros a fragilidade da 

cronicidade do HIV/aids, dada sua dependência de 

práticas estatais e, não somente, do desenvolvimento 

biotecnológico e da adesão individual à TARV.

Assim como evidenciado em uma etnografia 

em Uganda(3), para os nossos interlocutores 

viver cronicamente com o HIV/aids assinalava: o 

gerenciamento da incerteza do seu curso; a ênfase 

no autocuidado combinado com manejo biomédico; 

as estratégias para produzir uma vida normal; o 

trabalho sobre a identidade necessário para se tornar 

uma pessoa doente, mas com uma vida normal; e as 

implicações psicossociais do engajamento contínuo no 

cuidado biomédico. Em suas experiências, tal condição 

implicava na produção de uma gramática temporal, 

polissêmica e tributária da biomedicina que: 1) limitava 

e fixava a letalidade da aids num tempo distante dado os 

avanços legais, políticos e biotecnológicos; 2) produzia, 

no presente, uma gestão da vida cotidiana mediada 

por compromissos e moralidades associados à TARV; e  

3) atuava como um agente que reescrevia a vida.

Como destacado em outras etnografias conduzidas 

na Flórida e em Maryland (Estados Unidos)(5) e no Rio 

de Janeiro (Brasil)(18), nossos interlocutores construíam 

narrativas nas quais HIV e aids eram representados como 

crises do passado, cujas marcas negativas deveriam ser 

esquecidas. Assim, vislumbravam novas economias morais 

num futuro onde o estigma seria reduzido pelo acesso ao 

tratamento(5) e a saúde se colocaria como “um dever, uma 

ética e estética que inviabiliza o aparecimento da feiura, 

da dor, do adoecimento e da morte”(18). Essa moralidade 

permitia a positivação da vida com o HIV/aids – uma forma 

de vida produzida pela modelação de si mesmos, de seus 

atributos pessoais, de suas emoções e da transformação 

dessas pessoas em governantes de si(17-18).

Ademais, uma das dimensões fundamentais 

desse autogoverno consistia em forjar um projeto de 

vida normal cuja viabilidade dependia da adesão ao 

tratamento. Diante do abençoado tratamento, porque 

de qualidade, gratuito e universal – diferente do cenário 

crítico do passado – cabia-lhes o dever de não ficar 

prostrados em uma cama de hospital, em comparação a 

pessoas com doenças consideradas, pelos interlocutores, 

menos controláveis que a aids. O tempo aqui atuava 

como uma tecnologia de controle, gerenciamento, 

sincronização, o que caracterizava uma temporalidade 

específica, conforme demonstrado em uma etnografia 

multissituada desenvolvida em Moçambique, Estados 

Unidos e Serra Leoa(17). Esta temporalidade implicava, 

portanto, na sincronização da “vida” do vírus à da 

pessoa afetada; do tempo cotidiano ao “tempo da 

adesão”; e da rotina diária à burocracia farmacêutica 

dos sistemas de saúde(17). Assim, ter uma vida normal 

significava “um relacionamento contínuo, simbiótico, 

produtivo e limítrofe de um indivíduo com o vírus ao 

longo da vida”(17). 

A sociabilidade e ajuda mútua produzida no grupo 

reforçavam a atuação do tempo como agente que 

trabalhava nas relações e reescrevia a vida(19). Diante 

das rupturas biográficas(20) produzidas pelo diagnóstico – 

esgarçando a ordem, o sentido, a coerência e o controle 

sobre a vida –, reconquistar a normalidade significava, 

além de restabelecer uma nova ordem de vida, elaborar 

o sofrimento e o medo do HIV/aids como emoções de 

uma história distante, da época do Cazuza, quando não 

se tinha o suporte político, social e biotecnológico de que 

se dispõe hoje.  

Nesse contexto, a função da biomedicina e das 

políticas de saúde era, na perspectiva dos interlocutores, 

delinear as linhas do papel sobre as quais se escreveria 

esses projetos de vida. Essa “escrevivência” dos atores 

sociais derivava das modelações de suas subjetividades 

e do tempo como agente que trabalhava nos 

relacionamentos, possibilitando reescrever, reenquadrar, 

reinterpretar as memórias e os textos do sofrimento(19) 

que, no caso em tela, decorria da impossibilidade de 

pensar o futuro após o choque do diagnóstico. 

O trabalho do tempo(19) mostrou-se relevante para 

alguns membros do grupo, visto que as experiências 

de sofrimento compartilhadas costumavam estar 

relacionadas à permanência do estigma. Foi possível 

compreender o artesanato do viver com HIV/aids, onde 

as promessas oferecidas pela biomedicina pareciam não 

dar conta de explicar as vicissitudes de vidas que se 

desenvolvem num espaço social localizado entre “estar 

doente enquanto se está normal”(3). 

Em nossa análise, essas gramáticas temporal e 

emocional, assim como a TARV, pareciam ter “efeitos 
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colaterais”, pois os processos de subjetivação por elas 

engendrados se pautavam numa “ontologia individual 

liberal”(21) que, ao atar a “história negativa da aids”(18) 

num passado superado pelo progresso, parece ter 

aprisionado, também, a compreensão da aids como 

um “problema político”(21). Estas gramáticas guardavam 

fortes vínculos com o otimismo e os discursos triunfalistas 

sobre o “fim da aids”(8). 

No plano da saúde global, a literatura já sinalizou 

para os efeitos desse entusiasmo na formulação de 

políticas públicas e na organização dos serviços de 

saúde(8,21). No Brasil, observa-se que, nos últimos anos, 

“grande número de ações em aids perdeu esta noção 

de projeto político, e associamos isso a um dos efeitos 

do tratamento, que individualiza as abordagens, não 

necessita e não deseja lidar com sujeitos coletivos ou 

movimentos sociais. A medicalização convive muito bem 

com a individualização: com o indivíduo isolado, que é 

sempre um outro”(21).

O esvaziamento da aids como “intensa questão 

política”(21) na sociabilidade e ajuda mútua entre os 

interlocutores parecia reproduzir uma “estufa” que 

tentava equilibrar a ética e a estética do soropositivo 

feliz(18) com os gradativos assaltos sofridos pela resposta 

brasileira à epidemia. Na “estufa” estamos “nós”, os que 

têm acesso aos serviços e biotecnologias, os aderentes, 

os indetectáveis, os normais. Fora dela estão os 

“outros”, os distantes de mim, os que não aderem, os 

que vão buscar medicamento e recebem quantidades 

fracionadas (ou não recebem). Nessa “estufa da aids”, 

recebeu-se as postagens com denúncias do desmonte 

do SUS e suas consequências na política de aids, como 

pedras lançadas contra um teto de vidro frágil.

As “rachaduras” abertas desestabilizaram o tênue 

equilíbrio mantido entre um passado atado, um presente 

desgarrado e um futuro sempre precário, vulnerável, 

dependente. Os conflitos que ganharam relevo na 

sociabilidade entre os membros do grupo expressavam 

esses movimentos entre o interior e o exterior da 

“estufa da aids”. Traziam para o grupo as cisões políticas 

e ideológicas que marcam na atualidade a vida pública 

brasileira(22). Mais que isso, os conteúdos postados e as 

tretas ilustravam os efeitos de um tempo que parecia 

querer voltar pelas veias abertas pelo crescimento do 

conservadorismo, da extrema direita no Brasil e seus 

impactos na política de aids. 

No presente, os tentáculos desse tempo, que 

pareciam interditados pela ciência, atualizavam 

emoções significadas como pânico e clima de medo, 

próprias das décadas de 1980 e 1990. Com isso, 

desvelavam rupturas e continuidades entre a “crise do 

passado”(5) e as promessas de um futuro livre da aids(7). 

Outrossim, aproximavam as arenas pública e privada da 

vida cotidiana ao trazer para perto processos e decisões 

políticas, na medida em que estas se faziam sentir na 

ameaça de impossibilidade de cumprirem o tratamento 

como imperativo moral. 

Estes achados contribuem para o avanço do 

conhecimento científico sobre o enfrentamento da 

epidemia de HIV/aids, pois evidenciou a íntima relação 

entre práticas estatais, econômicas, socioculturais 

e biomédicas na garantia de acesso à TARV e, 

consequentemente, à possibilidade de ter uma vida 

normal com o HIV/aids por longos períodos de tempo. 

Fez isso ao demonstrar a cronicidade como uma 

categoria construída socialmente e não dada a priori em 

termos biomédicos. Por fim, salientam-se as limitações 

do estudo, dado seu caráter circunscrito ao contexto 

investigado e por não ter incluído aqui outras técnicas 

de coleta de dados como entrevistas semiestruturadas. 

 Conclusão

Esta pesquisa buscou compreender como as relações 

entre cronicidade e política modelam a sociabilidade e a 

ajuda mútua entre participantes de um grupo fechado no 

Facebook. O estudo permitiu apreender as gramáticas 

temporal e emocional que orientavam a sociabilidade no 

grupo e suas relações com o discurso da cronicidade 

da infecção. Além disso, destacaram-se as práticas 

estatais como um agente fundamental, no contexto 

brasileiro, para a manutenção da política de aids, da 

cronicidade da infecção pelo HIV e da possibilidade de 

ter uma vida normal, apesar da infecção. No contexto 

investigado, as relações entre saúde-doença, tempo, 

emoção e política têm produzido sociabilidades, ajuda 

mútua, materialidades e performances que destacaram 

a fragilidade da cronicidade e a necessidade de estar 

atentos, sabendo que sim, há perigo na esquina!
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