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RESUMO: Apresentamos a conferência “A cidadania como forma de tolerância”, realizada em 
1998, na cidade do Rio de Janeiro. À época, o Dr. Benedetto Saraceno atuava como diretor do 
Departamento de Saúde Mental da Organização Mundial da Saúde, posto que ocupou até dezem-
bro de 2010. Atualmente, é diretor científico do Centro Studi Sofferenza Urbana – SOUQ, em 
Milão, Itália. Nesta conferência, o Dr. Saraceno apresenta um panorama global do impacto dos 
transtornos mentais e sua relevância para o debate sobre a saúde pública no mundo. Apresenta 
os principais grupos expostos à violação de direitos de cidadania e coloca a necessidade de tais 
grupos adquirirem capacidade para formularem demandas para si. Questiona a lógica do modelo 
biomédico, caracterizada por ser linear, individualista e a-histórico, e discute o determinismo claro 
decorrente deste modelo: a simplificação do sofrimento e o aprisionamento daquele que o sofre em 
uma única identidade, a de doente. A partir desta crítica, nos coloca uma transformação necessária: 
a produção de uma abordagem global da doença e da saúde, que incorpore os modelos teóricos e 
as práticas de intervenção para que estes sejam mais articulados, interdisciplinares e inovadores, 
que permitam a todos a construção de contextos de identidades diversas. Neste sentido, coloca a 
cidadania como contexto iniludível de qualquer tratamento, cidadania como direito em si: soma de 
direitos e identidades, positivos e negativos. Nos convida então a pensarmos a tolerância não mais 
como simples aceitação da diversidade, mas como exercício constante de afirmação de direitos.

DESCRITORES: Transtornos mentais; Saúde pública; Violação dos direitos humanos; Saúde 
mental.
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Uma nação transversal

A questão da tolerância frente à diversidade 
implica múltiplas abordagens que considerem 
as possíveis definições da diversidade, assim 

como o próprio significado do termo “tolerância”.
Num primeiro momento, para iniciar nossa reflexão, 

tentarei assumir um enfoque mais específico, dentre os 
muitos possíveis, que nos ajude a desenhar um paradigma 
que, talvez, possibilite trazer indicações mais gerais e de 
maior alcance.

Uma vez que pertenço a uma agência especializada 
das Nações Unidas, cuja missão é a saúde e, mais 
especificamente, trabalhando para os programas que 
lutam pela saúde mental dos povos do mundo, utilizarei o 
paradigma saúde mental/doença mental.

Todos os países do mundo enfrentam problemas 
psicossociais e psiquiátricos cujas soluções requerem ações 
de diversas índoles e em cuja execução devem empenhar-se 
tanto os setores sanitários e sociais, quanto os econômicos e 
políticos. Em geral se estima que, no mundo, existam mais 
de 300 milhões de casos de transtorno afetivo, 32 milhões 
de casos de retardo mental, mais de 40 milhões de casos 
de esquizofrenia e 29 milhões de casos de demência. Em 
relação à dependência de substâncias psicoativas, se estima 
que existam cerca de 467 milhões de casos de dependência 
de álcool e 15 milhões de usuários de outras drogas.

Se graduarmos o conjunto das incapacidades 
derivadas de todas as doenças crônicas (psiquiátricas ou não), 
os transtornos afetivos representam a causa mais importante 
de incapacidade; o retardo mental ocupa o quarto posto, a 
epilepsia o sexto, a demência o sétimo e a esquizofrenia o 
nono. Portanto, das 10 causas principais de incapacidade, 
a metade se deve a condições neuropsiquiátricas.

O Banco Mundial e a Organização Mundial da 
Saúde calcularam o encargo de morbidade de todas as 
doenças em termos de anos de vida perdidos: os transtornos 
mentais representam 12%, enquanto que todos os tipos 
de câncer representam 5,8% de tal carga de morbidade. 
A carga representada pelos transtornos psiquiátricos e 
de comportamento é impressionante quando medida em 
termos de incapacidade, mas as estatísticas tradicionais 
não o refletem, pois tem sempre colocado o acento 
sobre a mortalidade e não sobre a morbidade, ou sobre a 
incapacidade.

Se o empenho de todos os que lutam para melhorar a 
saúde é o de adicionar anos à vida (diminuindo a mortalidade) 
isto não significa que o empenho não deva ser também o de 
adicionar vida aos anos, ou seja, diminuir a morbidade e a 
tremenda carga representada pela incapacidade.

Estas  c i f ras  impress ionantes  se  referem 
exclusivamente aos transtornos mentais classificados. 
Todavia, é necessário considerar também outras condições 
que, independentemente do fato de não serem “doenças 
mentais” incluídas na classificação internacional das 
doenças são, de qualquer forma, caracterizadas por um 
grave sofrimento psicossocial: a privação do meio afetivo 
e educativo na infância, a violência doméstica ou social, 
a extrema pobreza, o desenraizamento dos migrantes, os 
deslocamentos dos refugiados, o isolamento das populações 
indígenas, são todas condições que agridem a saúde mental 
dos indivíduos, das famílias e dos grupos sociais.

Entre aqueles que sofrem de doença mental e aqueles 
que sofrem por qualquer uma dessas condições há muito 
em comum: ambos os grupos são expostos a violações dos 
direitos humanos e de cidadania, ambos os grupos vivem 
no interior de instituições de alta densidade (manicômios, 
cárceres, campos de refugiados) ou de baixa densidade 
como no caso das favelas ou das estações do metrô, ambos 
os grupos devem adquirir maior capacidade de formular 
demandas coerentes às suas necessidades reais, ambos 
os grupos têm necessidade de respostas concretas que se 
articulem em um quadro comunitário e de desenvolvimento 
humano global. Deste modo se forma uma nação mista na 
qual doenças e condições desfavoráveis se entrecruzam.

Entre as muitas Nações oficiais deste mundo, há esta 
nação com “n” minúsculo, transversal, sem poder nem voz. 
Dar voz e poder a esta nação tão grande quanto destituída, 
é uma utopia para o século futuro.

Todavia, temos necessidade de compreender melhor 
as diferentes categorias de obstáculos que fazem com que 
esta utopia continue a ser sem esperança.

Existem obstáculos que dependem de variáveis 
“macro”, como a política, a área militar, a economia e 
o campo social dos Estados, que parecem estar fora do 
controle dos cidadãos comuns e que induzem a perigosa 
tentação de renunciar a realização da utopia.

Todavia, outros obstáculos podem ser superados 
mediante um projeto individual e coletivo que saiba colocar 
a urgência ética da questão, assim como a possibilidade de 
se confrontar concretamente com ela.

Por exemplo, há obstáculos que requerem mudanças 
na visão pessoal e coletiva que todos temos da diversidade, 
da enfermidade mental, de suas conseqüências e das 
respostas possíveis. Há obstáculos que requerem um maior 
conhecimento pelo cidadão, sobre quais serviços sanitários 
vale a pena exigir dos governantes.

Enfim, há obstáculos que requerem ações pontuais 
realizadas por atores claramente definidos (por exemplo, 
os serviços de saúde) e que requerem também uma clara 
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responsabilidade de parte dos operadores do serviço público, 
dos administradores, dos políticos (por exemplo, o grau de 
acesso aos serviços ou o seu financiamento).

Trata-se de uma aliança entre diversos atores, 
disciplinas, serviços, recursos: quanto mais difusa e 
indefinível for a condição de sofrimento em direção a qual 
se age, tanto mais difusa e indefinível  é a “tecnologia” que 
será necessário utilizar.

Uma tecnologia difusa, sim, mas com objetivos 
definidos; difusa enquanto referida aos problemas complexos 
e entrecruzados, indefinível enquanto não formalizada, mas 
composta de saberes diversos.

Como disse inicialmente, utilizarei o paradigma da 
saúde/doença mental para desenhar um mapa dos problemas 
e para suscitar uma reflexão sobre respostas.

O excesso de identidade

A adoção exclusiva do modelo biomédico no campo 
do sofrimento mental tem reforçado um paradigma linear 
positivista e obsoleto. Existe um determinismo claro e 
distinto: uma causa para cada doença mental e como 
conseqüência um tratamento específico. Não importa se 
a causa possa ser psicológica ou biológica (este conflito 
deveria ser mantido como uma questão de antiquário): 
o que continua a ser hegemônico é o pensamento linear 
que pretende simplificar o sofrimento e pretende dar 
respostas simples a demandas cuja formulação simples 
foi artificialmente induzida. A lógica que caracteriza o 
paradigma médico (biomédico, psicomédico, sociomédico, 
ou seja, independentemente de suas maiores ou menores 
concessões aos aportes da psicologia ou da sociologia) é:

Linear: um determinado dano provoca uma 	
condição de doença e os tratamentos serão 
reparatórios deste dano;
Individualista: a saúde e a doença são determinadas 	
pela ausência/presença de recursos no indivíduo e 
os tratamentos constituem intervenções dirigidas 
exclusivamente ao indivíduo;
A-histórico, pois pretende ignorar a interação do 	
indivíduo com o seu ambiente, a sua cultura, a 
sua história e sua condição social.

Na realidade o problema do sofrimento mental é 
muito mais complexo e tal complexidade é bem sintetizada 
na questão formulada pelo genial norte americano Eisenberg 
(1986) a propósito da doença mental: “Mental disorders or 
problems in living?”, ou seja, quando nos referimos à doença 
mental, nos referimos aos transtornos do sistema nervoso 
central ou aos problemas do viver?

A aparente ingenuidade da pergunta em realidade 

supera a questão mente-corpo (e o aborrecido debate entre 
psiquiatras biológicos e psicodinâmicos), propondo uma 
terceira variável: o ambiente, o contexto, ou seja, a interação 
entre sujeito biopsiquíco de um lado e o contexto de outro. 
Os fatores macro-sociais, as diferenças culturais, os eventos 
externos e extremos, as condições sócio-econômicas, a falta 
de apoio social adequado, o ambiente relacional adverso, são 
todos fatores totalmente ou relativamente independentes das 
características biológicas ou psicológicas de um indivíduo. 
Os contextos micro-sociais jogam conjuntamente um papel 
crucial no surgimento e na evolução das doenças mentais.

Todavia seria um erro se limitar a somar a condição 
social às dimensões psicológica e biológica para compilar 
simplesmente uma lista de fatores causais ou de risco. 
A operação conceitual e prática necessária é muito mais 
complexa: trata-se de gerar uma abordagem global da doença 
e da saúde, na qual também os modelos teóricos (e as práticas 
de intervenção) sejam mais articuladas, interdisciplinares 
e inovadoras e não se limitem a somarem prescrições 
(remédios) como a receita de um médico muito confuso.

Neste ponto é importante clarear, de uma vez 
por todas, que o conflito entre as abordagens (biológica, 
psicológica e social) é em si um falso conflito: à luz dos 
atuais conhecimentos em neurobiologia, neuro-psicologia, 
psicodinâmica, sociologia seria insensato propor um modelo 
de saúde-doença que não fosse interativo e complexo.

Um conflito real existe, sim, mas é aquele entre 
o paradigma médico e o paradigma do desenvolvimento 
humano.

O papel hegemônico do paradigma médico ultrapassa 
os limites da medicina e penetra em outros setores, coloniza 
outros problemas, se apropria do sofrimento, o define, o 
classifica, o fragmenta em tipologias e administra respostas, 
uma resposta para cada demanda e, se a demanda não 
encontra resposta será necessário reformulá-la de tal modo 
a não formar grupos de demandas insatisfeitas. Esta lógica 
fragmenta a demanda assim como a resposta cria grupos ou 
“grupelhos” de postulantes.

Costa (1994), professor do Instituto de Medicina 
Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 
escreve:

 “... estamos criando, sempre mais, populações e tipologias 
específicas. Cada vez somos mais especialistas em doentes 
de AIDS, em idosos, em homossexuais, negros, mulheres, 
crianças, etc. Cada vez mais estamos construindo um 
mundo de tribos onde praticamente não existe uma espécie 
de referência ao ‘nós’...” (p. 26).
Nasce assim um mapa cada vez mais completo 

de respostas, de demandas, de saberes, de poderes e de 
instituições para conter todas essas identidades separadas 
entre si.
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Sabemos bem que cada identidade é o resultado de 
um processo de diferenciação relativa a um fluxo magmático 
e indiferenciado no interior do qual existem conexões 
múltiplas; o processo de construção da identidade seleciona 
e reduz as conexões, simplifica as múltiplas possibilidades 
existentes, fixa os termos de referência, traça limites e 
fronteiras. Trata-se de um processo que continuamente e 
contemporaneamente se determina em lugares diversos; 
assim, processos análogos de identificação podem estar 
em fases diferentes por causa das condições históricas e 
geográficas.

Certamente a identidade de um determinado 
grupo humano se constitui a partir de uma urgência de 
reconhecimento, da necessidade de afirmar uma diferença, 
e este processo, histórica e geograficamente determinado, 
traz consigo experiências individuais e de grupos que 
permitem a criação de novos conhecimentos, a formação 
de novos sujeitos históricos, de novas idéias políticas, a 
construção de novas linguagens artísticas: assim nos ensina 
a história de todos os movimentos nos quais uma minoria 
foi reconhecida como tal e construiu sua identidade (é 
necessário recordar que uma minoria pode se constituir 
pela escassez numérica relativa − como é o caso de muitas 
populações indígenas − ou por falta de representatividade 
efetiva em uma determinada comunidade, como é o caso 
da maioria negra na África do Sul). Podemos afirmar que 
qualquer processo de auto-identificação de uma minoria é 
um processo enriquecedor.

Todavia, há uma etapa nos processos de construção 
de identidade, na qual a identidade mesma se constitui 
de maneira muito forte e ganha assim um espaço que se 
converte em instituição, ou seja, termina a fase na qual a 
diferenciação enriquece e inicia a fase na qual a identidade 
se acha prisioneira de suas próprias características; a 
identidade não serve mais para formar novos nexos, mas 
serve somente à sua auto-reprodução. 

A identidade assim institucionalizada, não interroga 
mais nem a si mesma nem ao mundo, mas se limita a 
sobrepor-se às outras instituições existentes como elemento 
a mais no panorama geral.

Os sujeitos que inicialmente reconheceram em si 
a existência de uma identidade (uma, mas não exclusiva) 
assumem integralmente esta identidade como a única 
existente e tornam-se fundamentalistas. E o fundamentalismo 
é uma forma de instituição total.

Se a identidade é uma exigência irrenunciável, não 
obstante "de uma só identidade se morre" (REMOTTI, 
1996), ou se mata. Somos todos conscientes que algumas 
identidades (aquelas étnicas ou religiosas) encontraram 
momentos históricos ou situações geopolíticas nos quais 

foram artificialmente alimentadas pelos governos, e muito 
de nossa história contemporânea o mostra tragicamente.

Muitas outras identidades, que se referem aos 
grupos humanos mais limitados e cujas reivindicações 
não provocam conseqüências geopolíticas importantes, 
não interessam aos governos, mas podem também ser 
alimentadas por interesses econômicos, sociais ou da 
política nacional e local.

Identidade com fronteiras e permeabilidade das 
fronteiras

Damos agora uma ordem aos conceitos até aqui 
mencionados, retornando ao paradigma da saúde mental 
e da doença mental.
Os conceitos que nos serviram são os seguintes:

o modelo biomédico é um paradigma 	
simplificador;
a colonização de todos os sofrimentos humanos 	
pelo modelo biomédico é um risco real;
a multiplicação artificial das identidades ligadas 	
aos sofrimentos é uma consequência dos 
conceitos citados anteriormente;
as respostas que cada identidade recebe são 	
sempre muito fragmentadas;
se multiplicam e reforçam as fronteiras entre as 	
identidades;
o sujeito desaparece diante da identidade na qual 	
está fechado e pela qual é definido.

Podemos exprimir esta seqüência lógica de maneira 
mais articulada.

O modelo biomédico da doença mental encontra 
paradigmas lineares de causa-efeito e não tolera a 
complexidade que o obrigaria a fornecer respostas 
complexas.

A extensão do modelo biomédico a todas as formas 
de sofrimento psicossocial determina uma classificação 
artificial dos sofrimentos em categorias simplificadas (a 
mulher maltratada se transforma em paciente deprimida, o 
refugiado de guerra se transforma em paciente que sofre de 
stress pós-traumático, etc).

São assim construídas novas identidades fictícias 
(e um exemplo muito interessante são as associações de 
pacientes psiquiátricos organizados segundo diagnósticos) 
que formulam demandas hiper-seletivas à espera de 
respostas tanto quanto hiper-seletivas: a demanda simples 
e selecionada corresponde uma resposta simples e 
selecionada.

Como consequência, os grupos humanos tendem 
a se organizar e a pensar a partir da afirmação de uma 
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“monoidentidade” que nega a existência e a riqueza das 
muitas identidades que existem em um mesmo sujeito: 
as pessoas não se representam mais como pessoas, mas 
como depressivos, obsessivo-compulsivos, psiquiatras, 
psicólogos, etc. Sérvios como sérvios e hutus como hutus.

Como se representaria um psiquiatra sérvio que 
está deprimido? 

Em outras palavras: como não perder a riqueza, por 
vezes contraditória, das identidades de um sujeito?

Como permanecer em relação e troca com as 
muitas competências de cada sujeito? As suas múltiplas 
comunidades, culturas, condições, etc?

O filósofo italiano Agamben (1990) na obra “La 
comunità che viene” (“A comunidade que virá”) sugere a 
possibilidade que os seres humanos, no lugar de continuar 
a procurar uma identidade própria, possam transformar 
seu próprio ser em uma “singularidade sem identidade”, 
de modo que as relações humanas possam afirmar-se sem 
a mediação da competência e da identidade. 

Sim, porque a força de uma identidade é 
inversamente proporcional à força e a liberdade do sujeito 
que é constrangido e aprisionado nela. Quando a identidade 
integra o sujeito em si mesma, esta se transforma em 
instituição.

O processo de crítica às instituições totais não tem 
sido somente um processo de destruição do escândalo 
manicomial (este tem sido o aspecto mais imediatamente 
evidente), mas sim um processo de reconstrução do sujeito 
que estava dentro da instituição.

A instituição total teme a diversidade, não tolera 
a diferença, teme o estranho e o estrangeiro, teme a 
corporificação, a sexualidade, a produção de sentido porque 
simplesmente a instituição deve empregar as suas energias 
para auto-reproduzir-se.

A nação transversal dos doentes mentais e de todos 
aqueles que sofrem por serem privados do direito à saúde 
mental, a nação que está sem voz nem poder, corre o 
risco de ser constrangida, obrigada a assumir identidades 
artificiais, de ser obrigada a permanecer em territórios 
definidos por fronteiras impermeáveis, em reservas, 
campos, manicômios, diagnósticos, associações, clubes, 
círculos: tudo o que obstrui o trânsito das pessoas, das 
mercadorias, das culturas, dos argumentos, das loucuras, 
das veemências.

A utopia para a tolerância

Nos últimos dez anos, na França, se difundiu uma 
expressão nova que já é parte integrante da língua de 
Voltaire: “sans papiers”. Usada para definir aqueles que não 

têm documentos, que migram dos países africanos ou dos 
Balcãs ou da Europa do leste, chegam clandestinamente 
e trabalham sem permissão até que são descobertos como 
“sans papiers”. O fenômeno é similar na Itália, na Alemanha 
e mais geralmente nos países da união européia.

A história conhece muito bem os “sans papiers”: 
simplesmente muda o grupo humano que é considerado 
sem documentos, ou seja, incapaz de demonstrar a 
sua pertinência aos humanos com direitos. São “sem 
documentos” os imigrantes clandestinos assim como os 
pacientes psiquiátricos.

Há diferentes maneiras de ser “sans papiers”.
Há pessoas cujos documentos existem, mas estão 

em outro lugar. São humanos em outro lugar: pobres, 
sem trabalho, mas em outro lugar têm papel concreto e 
metafórico, que dizem que eles pertencem à humanidade. 
Aqui não, não tem papel: são alienados, estrangeiros 
diferentes e, portanto sem papel e “sans papier”. A 
discriminação passa por fronteiras geográficas, econômicas 
e étnicas. Mas também existem pessoas que sempre viveram 
aqui e, todavia são sem documentos, não têm documentos 
(papel) e não há nenhum outro lugar onde os tenham.

A discriminação passa por outras fronteiras: razão 
versus desrazão, comportamentos socialmente aceitos 
versus estranhos... Estes também são excluídos, embora os 
limites que os separam dos outros se referem a sua exclusão 
da história hegemônica e não da geografia hegemônica.

Aqueles de nós que trabalharam nos hospitais 
psiquiátricos para fechá-los, sabemos muito bem que o 
processo chave é o da reconstrução histórica dos internados, 
a reapropriação de seu passado e presente, a reapropriação 
do sentido que cada um deles produziu em sua vida, 
apesar do notável esforço que a instituição faz em matar 
cada sentido individual, em aniquilar cada diferença, em 
construir uma falsa identidade coletiva: aquela do doente 
mental crônico. Outra vez uma identidade a serviço da 
negação do sujeito.

Uma primeira etapa da utopia deve ser o 
reconhecimento, sem indecisões nem exceções, do fato 
que cada homem e mulher é produtor de sentido. Etapa 
mais ambiciosa será a de reconhecer, e consequentemente 
agir, que os milhões de homens e mulheres cuja produção 
de sentido está limitada, bloqueada, aniquilada, negada, não 
estão nesta condição por serem enfermos mentais ou por 
estarem em terríveis situações de sofrimento psicossocial, 
mas sim essencialmente por falta de resposta adequada às 
suas enfermidades e aos seus sofrimentos psicossociais.

Em outras palavras, não é o déficit resultante das 
condições de enfermidade ou de sofrimento psicossocial, 
que retira o sentido dos seres humanos, mas sim uma decisão 
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discriminatória tomada por outros. Uma decisão que define 
a produção de sentidos  estranhos à razão dominante como 
“ausência de sentido”.

É daí que começa o processo de perda do poder 
material e psicológico, a institucionalização no interior 
de categorias definidas para sempre, a simplificação das 
respostas até a resposta mais simples e aniquiladora do 
internamento.

É necessário fazer o percurso ao inverso: reaquisição 
de poder, desinstitucionalização das identidades fictícias, 
reconstrução da história do sujeito, reconstrução dos espaços 
e tempos para a expressão do sentido.

Devemos nos perguntar se este processo de re-
historização não tem algo em comum com o necessário 
processo de reconstrução do sentido humano e cultural que se 
esconde atrás das diferenças geográficas, étnicas e culturais 
dos outros “sans papiers” do nosso tempo.

Em ambos os casos se trata de um processo de 
“empowerment”, de reapropriação da subjetividade diante 
da violência das identidades atribuídas e às vezes auto-
atribuídas.

Todos sabemos que o problema da diversidade não 
se resolve criando espaços concretos e metafóricos para 
isolar, separar, aniquilar. Não queremos isolar a diversidade 
e sobre este ponto é possível criar um consenso. Todavia é 
muito mais difícil criar consenso para desmascarar a ilusão 
da normalização da diversidade.

É necessário desconfiar das ilusórias soluções 
positivistas pela normalização da diversidade. Quando se 
proíbe a uma minoria de falar a própria língua, quando se 
discrimina a homossexualidade, quando se tenta reduzir o 
sofrimento da mulher, causado pela violência doméstica a 
um simples diagnóstico médico, se está negando a existência 
da diversidade, ou melhor, dizendo, se está obrigando 
a diversidade a não existir, a não afirmar-se como parte 
ineludível da complexidade.

É muito mais simples normalizar a diversidade do 
que diversificar a norma. 

Fala-se muito de reabilitação (dos doentes mentais, 
dos deficientes físicos, das crianças de rua, dos encarcerados). 
Fala-se muito de integração dos imigrantes ou dos refugiados. 
Fala-se muito da luta contra a exclusão. Sem dúvida, estes 
processos de reabilitação, integração ou inclusão não podem 
ser vistos como processos de normalização nos quais são os 
elos frágeis da cadeia que devem modificar-se enquanto os 
fortes não mudam.

Aqueles que não têm pernas podem caminhar 
graças a próteses, mas também graças à redução de 
barreiras arquitetônicas na cidade. Em outras palavras, se 
a desabilidade pertence ao sujeito, o “handicap” que ele 

sofre pertence à comunidade que o circunda. A diversidade, 
portanto, deve induzir uma mudança das regras do viver 
e não somente procurar uma mudança em si mesma.  A 
inclusão, contraposta à exclusão, não é aprendizagem por 
parte dos pobres das regras dos ricos, mas, sim, é a mudança 
das regras do jogo.

Não queremos cidades sem os diferentes, mas sim 
os diferentes nas cidades.  A utopia que queremos é a da 
comunidade humana onde a diversidade tem direitos de 
cidadania, mas não como identidades separadas. 

O psiquiatra italiano Rotelli (1993) escreve que não 
existe um centro de saúde mental mais belo que o bazar árabe. 
Parece-me uma imagem muito bela e muito inteligente. A 
praça do mercado de Florença no Renascimento, o mercado 
de Chichicastenango na Guatemala, o porto de Marselha, a 
praia do Rio de Janeiro são centros de saúde mental enquanto 
lugares de encontro, de negócio, nos quais as identidades 
não existem, mais sim existem as diversidades, ou seja, os 
sujeitos e os sentidos que produzem. 

Vocês sabem que a palavra negócio vem do latim 
e significa negação do ócio. Ócio como solidão, como 
isolamento, como exclusão no interior de identidades 
pequenas, pobres, reduzidas.  Negócio como processo de 
troca entre pessoas, afetiva e material.

Há muitos anos visitei uma oficina de reabilitação 
para pacientes dentro de um hospital psiquiátrico. Os 
pacientes produziam objetos de cerâmica e os enviavam a 
uma loja na cidade. A cidade em que se encontrava o hospital 
psiquiátrico era constantemente visitada pelos turistas que 
compravam os objetos de cerâmica, que são artesanato típico 
local, muito conhecido. Perguntei a um dos pacientes como 
andava seu negócio: - Se vendem muitos de seus objetos de 
cerâmica?  A resposta foi simples e clara: - Nenhum.

- E por quê?, perguntei. - Porque os turistas não são 
tontos e compram artesanato de boa qualidade, e os nossos 
objetos são de baixa qualidade.

Voltei dois anos depois e me explicaram que agora 
os pacientes já não trabalhavam mais no interior do hospital 
porque tinham um negócio no centro da cidade. Fui visitá-los 
com muito entusiasmo. E novamente fiz a mesma pergunta: 
se vendiam muito ou pouco. O mesmo senhor, de dois anos 
atrás, me respondeu: - Não vendemos nada.  Os turistas 
olham e vão até outra loja, que vende artesanato de qualidade 
melhor que a nossa. Mostrei-me desapontado, mas o senhor 
se deu conta e me disse: - Agora estamos contentes, é muito 
diferente de antes.

Não notei muita diferença.
O senhor me disse com voz clara e alegre: - Veja, 

há dois anos eu era um psicótico que fazia cerâmica feia. 
Hoje sou dono de uma loja de artesanato desta cidade, 
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ainda psicótico, e o negócio (assim disse) vai muito mal, 
como para muitos outros deste país.  Somos comerciantes 
em dificuldades.

Este senhor tinha muito claro a diferença entre ser 
psicótico excluído e ser incluído, isto é, gozar do direito de 
ser cidadão. Ganhara a possibilidade de estar sentado em 
um “bazar árabe”: psicótico, pobre, mas cidadão. Havia 
conquistado identidades adicionais e não era mais patrão-
escravo de uma só identidade.

Cidadania como contexto das identidades

A cidadania é o contexto ineludível de qualquer 
discurso sobre a diversidade.  A cidadania é a precondição 
de qualquer tratamento da enfermidade. A cidadania é 
um direito em si: soma de direitos negativos (de não ser 
excluído, de não ser abandonado, de não ser violentado) e 
de direitos positivos (de ser cuidado pelo serviço sanitário, 
de ser tratado bem, de ser reconhecido pelas necessidades 
pessoais).

É muito provável que a necessidade de pertencer a 
uma só identidade, prioritária e integral, seja inversamente 
proporcional ao gozo da cidadania: quanto mais gozamos 
dos direitos de cidadania, menos necessitamos de 
reconhecermo-nos em uma identidade única porque a nossa 
subjetividade é suficientemente reconhecida e produtiva.

A utopia da saúde para todos pode transformar-se 
em programa real, em um objetivo concreto, quando saúde 
e cidadania forem vistas como inseparáveis.

A tolerância foi o paradigma iluminista que nos 
acompanhou (nos ensaios filosóficos mais que na realidade 
histórica) desde a Revolução Francesa. Tolerância como 
forma de aceitação da diversidade, como esforço moral 
e intelectual de todos que pertencem à razão, à norma, à 
maioria. Este nobre esforço moral desenhou uma minoria 
na maioria: os homens de boa vontade que, todavia, nem 
sempre são os que controlam as fronteiras e que definem 
as normas para os que devem cruzá-las.

Na nossa época e no futuro, a tolerância deverá 
exercitar-se com menos ênfase sobre a boa vontade dos 
indivíduos e muito mais sobre a afirmação dos direitos 
substanciais protegidos pelas coletividades e por suas 
organizações públicas.

A cidadania é uma forma de tolerância que não 
é baseada na vontade nobre de uma minoria iluminada, 
mas, sim, na capacidade de organização dos recursos e das 
instituições que existem na comunidade.

A tolerância como ética do respeito da igualdade 
dos seres humanos se transforma em ética de acesso às 
oportunidades materiais e afetivas de que uma comunidade 

dispõe. 
Agora já não se concebe mais uma ética privativa 

de filósofos, sacerdotes ou teólogos: a ética contemporânea 
é a ética do acesso, que muda a vida dos diferentes e de 
todos os normais, que em um momento dado da sua vida 
normal serão, também eles, diferentes; ética do acesso 
aos tratamentos, a ser escutado, ao apoio, aos recursos, às 
oportunidades, às trocas, às praças de mercado.

A ética do acesso se baseia num novo conceito 
de serviços e, particularmente dos serviços sanitários, 
totalmente diversa daquela que, na realidade, geralmente 
caracteriza tais serviços.

Mais uma vez utilizamos o exemplo da saúde 
mental. 

Trata-se de imaginar o serviço de saúde mental 
como espaço concreto e metafórico que é caracterizado 
por ser acessível, flexível e permeável a diversos saberes, 
atento a gerar trocas, relações e oportunidades para os seus 
clientes.

Um serviço de saúde mental de alta qualidade é um 
sistema de espaços físicos e de recursos humanos capaz 
de interagir com a atenção básica de saúde, com outros 
setores do sistema sanitário, com outras agências sociais 
e com a comunidade circundante. O serviço deve ser 
constantemente atravessado e habitado pelos usuários e 
pelos profissionais de saúde mental. O serviço não deve ser 
o distribuidor de uma oferta fechada, ou seja, pré-definida. 
Não se trata de um restaurante que tem os seus pratos fixos 
e os clientes devem adaptar-se a oferta. Esta lógica funciona 
nos restaurantes porque os clientes podem escolher entre 
vários restaurantes, até encontrarem o alimento que mais os 
agrade. O serviço de saúde mental serve uma população que 
vive em uma área definida do território e os usuários têm 
o direito de encontrar o que necessitam é não aquilo que o 
dono do restaurante decidiu. Há serviços de saúde mental 
que oferecem terapia farmacológica e nada mais, outros que 
oferecem psicoterapia familiar porque agrada ao dono, etc. 
Mas os usuários têm direito de encontrar quem os escute, 
apoio psicológico, programas de reabilitação, tratamentos 
farmacológicos adequados, oportunidades de socialização, 
possibilidade de serem internados por períodos breves em 
ambientes adequados (e os manicômios não são ambientes 
adequados a nada) etc. Porque estes são os instrumentos 
que se mostraram eficazes para ajudar aos que padecem de 
enfermidades mentais.

Os usuários têm direito de utilizar o serviço quando 
necessitarem e não apenas quando o serviço está funcionando 
(talvez 1h por dia). O serviço de saúde mental é comunitário 
não porque está situado (isto é, tem um endereço postal) 
em um certo lugar de uma cidade ou de uma zona rural. Ser 
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comunitário implica uma estratégia de ações e interações com 
a comunidade. Tudo isto que nós estamos sustentando não é 
algo de estranho, revolucionário, impossível. Não é estranho 
porque está descrito e recomendado na literatura científica 
internacional; não é revolucionário porque foi realizado em 
muitos países, ou regiões, ou províncias do mundo nas quais 
não há nenhum tipo de revolução, mas simplesmente uma 
política de saúde mental e uma organização dos serviços 
de boa qualidade; não é impossível porque existe tanto nos 
países industrializados quanto nos países com recursos muito 
menores. Não é algo que pertence ao norte do mundo e não 
ao sul porque existe tanto no norte como no sul. Há exemplos 
extraordinários na Europa (Itália, Espanha, Inglaterra), assim 
como em paises da Ásia (na Índia, por exemplo) e também 
na América Latina (no Brasil). 

Uma crítica a este modelo de serviço se baseia, 
algumas vezes, no argumento da falta de recursos. É 
seguramente um argumento sério e que deve ser levado 
em conta, mas ao mesmo tempo, é um argumento que 
dissimula a falta de capacidade de mudança e inovação dos 
profissionais. 

É necessário refletir atentamente sobre a noção de 
“recurso” em saúde mental. Todos vocês recordam do conto 
de Robinson Crusoé que, depois do naufrágio se encontra 
sozinho em uma ilha deserta. Robinson está desesperado 
porque não encontra saída para a sua situação: não há o 
que comer, nem água para beber. Não há nada (DEFOE, 
1993).

Sua única possibilidade de sobrevivência se encontra 
nos pedaços de sua embarcação submersa. Com muito 
trabalho ele pode salvar alguns frangos, vinho, vários 
alimentos e muitas outras coisas que podem servir na 
sua vida solitária de náufrago.  No transcorrer do tempo, 
esses recursos se exauriram e Robinson começa a ver com 
outros olhos o ambiente que o rodeia.  Passa a explorar 
sistematicamente a ilha e encontra um rio, algumas plantas, 
legumes, animais. Pouco a pouco a ilha deserta se transforma 
em um lugar de vida possível, cheia de recursos. Há de tudo. 
Até outro ser humano.

O rio, as plantas, os animais e o homem que residem 
nesta ilha estavam ali desde sempre.  Simplesmente Robinson 
não os havia visto. É isto que se modifica e não a ilha, e sim 
o olhar de Robinson.  

Não existem recursos em nossas ilhas desertas dos 
serviços públicos. É verdade, mas também, é verdade que 
nosso olhar é muito estereotipado, limitado. Consideramos 
recurso apenas aquilo que nos é dado. Todavia, recurso é 
também aquilo que existe, mas que não sabemos ver.  

A comunidade é, em si, um recurso, os organismos 
públicos (os outros serviços sanitários, as escolas, as 

entidades assistenciais) e aqueles privados (as paróquias, os 
partidos políticos, os sindicatos, as associações esportivas, 
etc) são todos recursos. Os usuários e suas famílias são, 
também eles, recursos.

É necessário acabar com a idéia de que os usuários 
dos serviços são simplesmente um custo: são, ao mesmo 
tempo, um custo e um investimento. Na realidade, a miséria 
dos serviços depende, sobretudo, da miséria conceitual e 
organizativa dos mesmos: é o isolamento da psiquiatria que 
isola os usuários da psiquiatria, assim como é a sua miséria 
intrínseca que faz miseráveis os seus lugares de ação.

Para provar isto que estou afirmando é suficiente 
comparar serviços de cardiologia ou de qualquer outra 
especialidade médica nos países ricos com os serviços 
equivalentes nos países pobres: a diferença é evidente, e 
depende dos maiores ou menores recursos disponíveis.  
Se compararmos os manicômios de países com notáveis 
diferenças de desenvolvimento econômico se confirma o 
fato de que a miséria é transversal, ou seja, é uma variável 
muito pouco dependente da riqueza do país e muito mais 
dependente da concepção da enfermidade mental. 

Há serviços psiquiátricos miseráveis em países ricos 
e há serviços excelentes em países pobres. Aos profissionais 
de saúde mental que vivem no sul do mundo e que perguntam 
onde poderiam ir com uma bolsa de estudo, aprender a boa 
psiquiatria, não é necessário responder propondo uma lista 
de cidades norte-americanas, inglesas, alemãs, etc. Se pode, 
ao invés, responder: - Visite os serviços de saúde mental da 
província do Rio Negro, na Patagônia, aprenda reabilitação 
psicossocial nos Núcleos de Atenção Psicossocial de Santos 
ou em alguns Centros de Atenção Psicossocial de São 
Paulo, ou na cidade de Madras na Índia, ou nos Centros de 
Atenção Primária do Irã. Nestes lugares poderão encontrar 
uma riqueza dos serviços de saúde mental realmente 
extraordinária, que mostra como a psiquiatria pobre do sul 
pode, às vezes, ensinar muito à pobre psiquiatria do norte.  

Iniciei falando em utopia e concluo falando de 
organização de serviços. Na realidade creio que a utopia da 
tolerância e da cidadania como forma moderna de tolerância 
será mais real somente na medida em que a reorganização da 
banalidade da vida diária (que inclui os serviços de saúde) e 
a reafirmação da subjetividade voltar a ser parte integrante 
de qualquer discurso geral sobre nosso futuro.

Talvez a exploração dos arcanos psíquicos ou dos 
segredos bioquímicos seja menos fecunda para os homens e 
as mulheres que sofrem e que não tem poder, do que poderia 
ser a exploração dos arcanos dos balanços financeiros dos 
serviços públicos e privados  que acompanham a nossa 
vida real. 
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ABSTRACT: We present the conference “The citizenship as form of tolerance”, pronounced 
in 1998, in the city of Rio de Janeiro, Brazil. At the time, Dr Benedetto Saraceno was director 
of The Mental Health Department of World Health Organization, position occupied until 2010 
December. Presently, he is scientific director of Centro Studi Sofferenza Urbana – SOUQ, in Milan, 
Italy. In this conference, Dr. Saraceno presents a global panorama of impact of mental disorders 
and their relevance to the debate about public health all around the world. He presents the main 
groups exposed to rights violation of citizenship and sets the need of these groups to have ability 
to formulate their own demands. He criticizes the logical of biomedical model, characterized by 
be linear, individualized and ahistorical, and discusses the clear determinism resulting from this 
model: the simplification of suffering and the imprisonment of who is in suffering in one only 
identity, the sick person. From this critique, he points a necessary transformation: the production 
of a global approach of disease and health that incorporates the theoretical models and the 
intervention practices, making them more articulated, interdisciplinary and innovative, and that 
allows everyone the construction of contexts of diverse identities. In this direction, he sets the 
citizenship as inescapable context of any treatment, citizenship as right itself: sum of rights and 
identities, positives and negatives. He invites us to think tolerance as constant exercise of assertion 
of rights, instead of simply acceptance of diversity. 
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