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total e contato problemático). 
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Se há um tema que surge quando se pensa na rela-
ção entre a literatura russa e a Era Vargas é o da atuação dos 
órgãos policiais e estatais, respaldada pelo anticomunismo de 
parcelas significativas da população brasileira. Vem aumen-
tando a bibliografia sobre a apreensão de livros “vermelhos” 
e a censura a atividades comunistas ou definidas como tais 
na Era Vargas.1 É uma linha de pesquisa que ainda apresenta 
espaço para crescimento, em virtude da força que vêm adqui-
rindo os estudos de história do mercado editorial. Ela tende a 
associar, com boa dose de razão, o significante “Rússia” a uma 
repressão que lhe era quase automática, efetuada por diver-
sos agentes e instituições: delegados de polícia, informantes, 
vizinhos delatores, senhoras assustadas, intelectuais católi-
cos e integralistas, párocos, políticos de tipo variado, órgãos 
de censura, jornalistas influentes – em suma, uma complexa 
rede social de vigilância nutrida simultaneamente por uma 
propaganda bem azeitada e por anseios articulados no âmago 
da sociedade brasileira. 

A atribuição de um caráter subversivo aos textos russos, 
embora permeasse a cultura da época, não era um dado mono-
lítico. Havia um intenso debate a atravessar toda a Era Vargas 
sobre como enquadrar a literatura russa no universo “verme-
lho”. Em função do lugar decisivo que ela ocupara na vida inte-
lectual do país, era uma discussão fundamental, travada com 
paixão e agressividade. Os escritores russos haviam adquirido 
uma autonomia simbólica que lhes permitia serem colocados 

1  Ver por exemplo, Marisa Midori Deaecto e Jean-Yves Mollier (orgs), Edição e Revo-
lução: leituras comunistas no Brasil e na França, 2013, e a série de pesquisas 
coordenada por Maria Luiza Tucci Carneiro a partir de arquivos do DEOPS: Maria Luiza 
Tucci Carneiro e A. G. Andreucci (Org.); V. Oliveira (Org.), Inventários DEOPS. Cultura 
Amordaçada. Intelectuais e Músicos sob a vigilância do DEOPS, 2002.
Maria Luiza Tucci Carneiro e T. Wiazovski (Org.), Inventário DEOPS. Bolchevismo e Judaís-
mo. A Comunidade sob o olhar do DEOPS, 2001. 
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no mesmo patamar de relevância e urgência que os textos de 
Lênin e Trótski.  

A questão primordial era saber qual a relação da literatura 
russa com o fenômeno comunista. As respostas eram muito 
variáveis. Dostoiévski e Tolstói eram, afinal, mentores inte-
lectuais do bolchevismo? Ou, pelo contrário, situavam-se em 
seus antípodas, constituindo uma reserva antimaterialista e 
anticomunista que poderia inspirar a cultura brasileira? Ou, 
ainda, antecipavam o fenômeno revolucionário e descreviam 
suas bases intelectuais na sociedade russa do século dezeno-
ve, sem, todavia, poderem ser politicamente responsabilizados 
por ele? Essas perguntas se entrecruzaram em várias instân-
cias da vida cultural brasileira – jornais, projetos editoriais, 
livros didáticos, ensaios e, inclusive, no âmbito das práticas 
repressoras da vigilância policial.  

Uma primeira diferenciação fundamental para se aferir a 
proximidade da ficção russa com o bolchevismo era feita entre 
a tradição literária do século dezenove e a literatura surgida 
depois da revolução. A noção hegemônica no discurso antico-
munista era a de que havia um corte abruto entre as duas. Os 
fenômenos literários posteriores a 1917 seriam, nesse sentido, 
amplamente inferiores ao cabedal constituído pelos grandes 
prosadores do período pré-revolucionário. A nova cultura re-
presentaria um drástico rebaixamento de nível, e os escritores 
soviéticos, em sua enorme maioria, não passariam de sim-
ples funcionários do Estado produzindo mecanicamente algo 
que apenas se assemelhava à arte, mas na verdade era pura 
propaganda.2 Críticos importantes eram trazidos em apoio a 
essa ideia. “O comunismo matou a literatura russa”, o título 
sonoro de uma reportagem sobre um ensaio do italiano Rena-
to Poggioli, que já era reconhecido como um eslavista proemi-
nente, resume a questão,3 continuada na segunda metade dos 
anos quarenta, quando os temas da arte dirigida e do realismo 

2  Nicias Mourão, “Mortais e imortais”, Correio paulistano, 31 maio 1940.
3  “O comunismo matou a literatura russa”, Jornal do Brasil, 13 fev. 1938; “A decadência da 
literatura russa sob o comunismo”, A Batalha, 24 fev. 1938. Nessa linha, o informe retirado 
de um jornal alemão: “O soviete matou a literatura russa”, Diário da manhã, 31 mar. 1931.
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socialista começaram efetivamente a ser discutidos no Brasil. 
Segundo esse raciocínio, os novos escritores russos eram to-
dos tutelados pelo Estado. Apesar dos horrores do tsarismo, os 
do século dezenove haviam produzido arte genuína.4 No con-
texto pós-Estado Novo, fizeram-se paralelos entre a cooptação 
dos artistas no regime soviético e a dos intelectuais brasilei-
ros durante a ditadura: lá como cá, os poetas haviam entoado 
“odes ao poder” e ressecado como artistas.5

A morte da literatura russa já fora anunciada logo após ou-
tubro de 1917, e contaminava até textos que não eram contrá-
rios à revolução em si. Havia um clima de apreensão sobre o 
que seria da literatura russa nas novas condições, tão brutais 
e indefinidas. Apesar de a Rússia ter se “libertado dos seus gri-
lhões” e de certas manifestações culturais irem bem, como o 
teatro, os escritores estavam condenados ao silêncio, e o futu-
ro da literatura era “imprevisível”, dizia uma reportagem.6 Em 
uma nota de otimismo parcial, as notícias que chegavam eram 
“apavorantes”, mas o desenvolvimento da cultura musical, por 
outro lado, era “excelente”.7 

 A discussão sobre os méritos e a herança da literatura so-
viética tinha certa monta na cultura brasileira. Mas o cerne da 
questão era a literatura do século dezenove. Sobre ela versava 
a disputa simbólica fundamental. Aquele era o patrimônio que 
tinha que ser avaliado. Ele continha autores essenciais para a 
formação literária de indivíduos particulares e da cultura na-
cional como um todo. Havia conhecimento e intimidade dos 
intelectuais brasileiros em relação a suas obras. Podemos di-
vidir as reações a esse problema em três grupos, segundo os 
quais a literatura russa do século dezenove

1. não tinha nenhuma relação com o comunismo/bol-
chevismo. Vivos fossem, aqueles escritores chegariam 

4  “Arte dirigida”, Jornal do Brasil, 21 set. 1946; Joaquim Thomaz, “Registro literário”, Jornal 
do Brasil, 21 set. 1949.
5  Mário Nunes, “Fatos e nomes”, Jornal do Brasil, 28 maio. 1947.
6  “A Rússia vermelha – os dias amargos da literatura russa”, O Jornal, 15 out. 1919.
7  João Nunes, “Cultura musical na Rússia”, Diário carioca, 6 abr. 1930.
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inclusive a condená-lo. Associá-los era um ato de má-fé 
intelectual ou de doutrinação política.

2. era uma precursora do comunismo/bolchevismo. 
Nessa acepção, para o anticomunismo, ela tinha que ser 
responsabilizada e punida.

3. Mantinha relações complexas de proximidade e dis-
tância com o comunismo/bolchevismo, profetizando-o, 
descrevendo-o ou servindo parcialmente de base ideo-
lógica a muito do que ocorreu na Rússia revolucionária. 
Nesse caso, a relação do anticomunismo com ela será 
ambígua.

Elas começaram a ser estabelecidas imediatamente após a 
Revolução Russa e se difundiram em níveis variados, com pre-
domínio da primeira. Passemos, então, a um panorama dessas 
três interpretações. 

O postulado de uma separação drástica entre a literatura 
russa oitocentista e o comunismo foi muito comum entre os 
anos vinte e quarenta. Logo após 1917, o escritor mais convo-
cado para esse fim foi Górki, que então mantinha uma relação 
turbulenta com os “maximalistas”, nome dado então aos bol-
chevistas pela imprensa internacional, a partir de um curio-
so caso de má tradução do termo russo. Górki negava o seu 
pertencimento àquele partido e alegava “adorar o povo russo”.8 
Desenhava-se aqui uma contraposição entre bolchevismo e 
nacionalismo, qualidade atribuída amplamente aos russos, 
que se tornaria muito difundida. Em outros momentos evo-
cava-se a sua atividade à frente do periódico Nóvaia Jizn (A 
vida nova) e seu papel de defensor do patrimônio cultural rus-
so contra o desmantelamento promovido pelo novo regime.9 A 
sede de destruição e de barbárie cultural atribuída ao bolche-
vismo naquele momento lembrava muito os termos que, vinte 
anos depois, seriam pespegados ao nazismo. Alguns relatos 
utilizavam imagens fortes. Segundo um deles, Górki não se 

8  “Gorki e os bolchevistas”, Fon-fon, 31 jul. 1920.
9  Otto Prazeres, “O bolchevismo na prática”, Correio paulistano, 3 jan. 1920; Carlos Sá, “A 
obra pedagógica dos bolchevistas”, O Jornal, 7 dez. 1920.
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distanciava do comunismo bolchevique apenas pela ausência 
de vínculo partidário e pela atuação em instituições culturais, 
mas em função das críticas severas lançadas por ele à che-
fia do partido, que, entre outras malfeitorias, ordenava tétricas 
experiências de vivissecção em seres humanos.10 Do ponto de 
vista anticomunista, era uma situação ideal. As mazelas do 
novo regime eram desfiadas pela voz de um preclaro represen-
tante da literatura russa. Os títulos dos artigos deixavam claro: 
“Palavras de Gorki contra o bolchevismo”, “Uma comédia de 
Gorki – a caricatura dos homens de governo na Rússia”, ou 
ainda este, baseado em uma expectativa muito difundida du-
rante o período de extrema indefinição da Guerra Civil, quan-
do muitos supunham que o fim da tentativa bolchevique era 
provável: “Máximo Gorki afirma que o sistema dos soviets tem 
os seus dias contados na Rússia”.11 Por vezes, a notícia capri-
chava nas tintas emotivas: “Maximo Gorki era sinceramente 
contra o comunismo!”12

A outro adversário encarniçado da política imperial, mor-
to em data relativamente próxima para que sua voz possante 
ainda reverberasse, estava reservado um tratamento similar. 
Bolchevismo e Tolstói haviam se incompatibilizado, mesmo 
que o famoso escritor tivesse sido, dentre todos os russos do 
século anterior, “a bandeira das idéias que hoje ali são postas 
em realização”, assegurava uma reportagem.13 O “Lenine club”, 
de Moscou, tendo como promotora Nadiéjda Krúpskaia, viúva 
de Lênin, e Anatóli Lunatchárski como defensor, processara 
o escritor pela difusão de idéias burguesas, mas o júri deci-
dira pela culpabilidade e pela destruição de obras como Ana 
Kariénina e Ressurreição, revertendo-se o papel, um bem pre-
10  “Máximo Gorki disse que a ambição dos chefes maximalistas os leva a ordenar experiên-
cias de vivissecção em seres humanos”, Jornal do Brasil, 5 mar. 1920.
11  “Palavras de Gorki contra o bolchevismo”, O Jornal, 5 mar. 1920; “Máximo Gorki afirma 
que o sistema dos soviets tem os seus dias contados na Rússia”, Jornal do Brasil, 4 out. 
1921.
12  Correio paulistano, 3 abr. 1938.
13  “O processo de Tolstoi”, Jornal do Brasil, 7 ago. 1924. Sobre a incompatibilidade de 
Tolstói com o “caos russo”, ver também: “O centenário de Tolstói”, “Música russa contem-
porânea”, Jornal do Brasil, 29 ago. 1928; e Vinicius, “A Rússia bolchevista”, Tribuna, 22 mar. 
1930.



58

Bruno Barreto Gomide

cioso naqueles anos, para a publicação das obras de Lênin, Zi-
nóviev e Bakúnin. Porém, até a reportagem parecia confusa 
diante de uma informação como essa. “Será que merece total-
mente crédito essa informação tão singularmente estranha”? 
Era uma das muitas lendas ventiladas na época, quase todas 
centradas na imagem central da destruição dos livros, jogada 
de um lado para outro no período entreguerras.

A literatura russa era frequentemente classificada como 
idealista pelo vocabulário crítico da época. No contexto do de-
bate sobre o bolchevismo, era justamente essa qualidade que 
a tornava perseguida pela nova realidade cruenta e materia-
lista da Rússia soviética.14 Se o país eslavo estava no “fundo do 
abismo”, como proclamava o artigo de uma escritora emigrada, 
restava pensar nas palavras de Dostoiévski apostas como uma 
epígrafe gigantesca: “A Rússia é forte e tudo pode suportar, e 
continuará sendo, sempre e apesar de tudo, a mesma Santa 
Rússia”.15 Os abalos a que ela fora submetida foram colossais. 
O bolchevismo destruíra praticamente tudo que a cultura 
russa criara de modo brilhante: a música de Tchaikóvski, os 
balés russos, os coros ucranianos e a literatura de Dostoiévs-
ki, segundo o frei Pedro Sinzig.16 Outro cronista mencionava 
a incompatibilidade daquele último escritor com a “raça la-
tina”. Ele tinha em mente as restrições de extração francesa 
à literatura dostoievskiana feitas no final do século, para as 
quais a clareza e proporção clássicas supostamente inerentes 
àquela tradição colidiriam com o tumulto de formas propos-
to pelo russo. Mas isso era um erro, assevera. Não havia pro-
blema na aclimatação de Dostoiévski. A discordância real do 
espírito latino era com o bolchevismo.17 Se o autor de Crime e 
castigo vivesse, enfim, concluiria que o anticristo triunfara.18 
Essa concepção de um Dostoiévski cultor do espírito, do ideal 
e da filosofia era muito difundida, em contraste mais ou me-

14  “Qual o caminho a seguir?”, Jornal do Brasil, 23 out. 1927.
15  Ana Hanenko, “As tragédias da Rússia”, Correio da manhã, 5 ago. 1921.
16  Frei Pedro Sinzig, “O colosso britânico”, Jornal do Brasil, 25 dez. 1927.
17  Nemésio, “Destinos russos” e “Um grande ator”, Correio paulistano, 31 jul. 1927.
18  Affonso Celso, “Humanidade desarraigada”, Jornal do Brasil, 12 mar. 1935.
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nos explícito com o materialismo tosco atribuído ao bolche-
vismo.19 Os demônios, romance do anticomunista Dostoiévski, 
já desmascarara Lênin, o “czar vermelho”.20 E era o idealismo 
daquele escritor e de Tolstói que o padre Helder Camara, na-
quele momento afinado com o integralismo, futuro arcebispo 
de Olinda e Recife e importante personagem do catolicismo 
brasileiro, contrapunha à doutrina comunista.21 No fim das 
contas, a Rússia ultrapassara todos os limites de brutalidade 
esperados de uma transição de regime, e o bolchevismo dege-
nerara em “orgias”, “espasmos” e “chacinas”, transformando o 
país em um reduto de “feras”, “loucos” e “assassinos”, confor-
me o parecer de Jayme Cardoso.22 

Nos momentos imediatamente anteriores e posteriores ao 
estabelecimento do Estado Novo, a questão da relação dos es-
critores russos com o comunismo se tornou ainda mais pre-
mente. Como se tratava de embasar ou de legitimar o novo re-
gime, os textos ficam mais virulentos, e as comparações, mais 
ousadas. Há títulos de reportagens que não deixam dúvidas: 
“Se Tolstoi vivo fosse, Stalin mandaria encerrá-lo nas mas-
morras de Moscou”.23 Em “Nunca existiu no mundo tão feroz 
escravidão”, um ex-diplomata soviético emigrado em Roma 
afirmava, impropriamente, que ao contrário do novo sistema 
soviético, o tsarismo jamais afrontara os “inimigos os mais en-
carniçados: Gogol, Tolstoi, Soltikow (sic; refere-se a Saltykóv-
-Schedrín), Gorki”.24 A literatura russa não apenas era distante 
do comunismo, mas era, por extensão, afim aos fundamentos 
do que logo seria o Estado Novo, proclamava uma outra série 
de argumentos. Em uma palestra proferida para uma rádio de 
Belo Horizonte, em setembro de 1937, o político Hilário Freire 

19  Inclusive em trechos e citações do próprio Dostoiévski, como: “O exílio”. Jornal do Brasil, 
30 ago. 1936.
20  Francisco Lopes, “Comunismo”, Jornal do Brasil, 11 mar. 1936.
21  Padre Helder Camara, “Livros sobre o comunismo”, Jornal do Brasil, 22 ago. 1937.
22  Jayme Cardoso, “A terra encantada das estepes”, Correio paulistano, 15 fev. 1930.
23  “Se Tolstoi vivo fosse, Stalin mandaria encerrá-lo nas masmorras de Moscou”, A noite, 
26 mar. 1937.
24  “Nunca existiu no mundo tão feroz escravidão”, Correio da manhã, 20 mar. 1938.



60

Bruno Barreto Gomide

pregava a vinda de um estadista forte que fosse capaz de de-
belar a anarquia, combater as “ditaduras proletárias e burgue-
sas” e organizar o eterno problema da vastidão ingovernável 
do Brasil – este último aspecto geográfico, uma agrura simi-
lar ao “fardo de Tolstói” em relação à Rússia. O ditador provi-
dencial veio dois meses depois, mas infelizmente na pessoa 
de Getúlio Vargas, e não na de José Américo de Almeida, que 
Freire apoiava.25   

Houve outros expedientes para afastar os escritores rus-
sos do regime soviético. Um deles, muito comum, foi lançar 
mão de comentários anticomunistas feitos pelos familiares 
dos próprios escritores. Tolstói, com sua prole numerosa, foi 
o mais mencionado. Durante a Guerra Civil, um de seus filhos 
dizia “haver um abismo entre as ideias do seu pai e o despo-
tismo selvagem dos extremistas russos”.26 A apropriação fei-
ta do legado tolstoiano pelos bolchevistas era infundada, e a 
doutrina de Lênin era muito distante da do conde.27 Condenar 
o bolchevismo, dizia o mesmo filho, dez anos mais tarde, era 
ser fiel a Tolstói (Gandhi era um exemplo de bom seguidor).28 
Mais enfáticas ainda, por tratar-se de um depoimento presta-
do diretamente a jornais brasileiros, e não apenas reproduzido 
de agências internacionais, soavam as palavras de Aleksan-
dra Tolstaia, filha mais jovem do escritor, radicada nos Estados 
Unidos desde 1929 e autora de um best-seller sobre suas agru-
ras entre os bolcheviques. Lá ela recebera para uma entrevista 
a jornalista brasileira estreante Sylvia de Queiroz Lima, que 
realizava uma temporada de estudos na Flórida. O resultado 
da conversa, segundo um jornal, foi enviado a nada menos que 
o Departamento de Imprensa e Propaganda, o fornecedor dos 
meios para a realização da entrevista, evidentemente interes-
sado no troar póstumo da voz de Tolstói em combate com os 
bolcheviques. Após ouvir de sua entrevistadora um “relato so-

25  “Os governos fortes na democracia econômica”, Correio paulistano, 1 set. 1937.
26  Jornal do Brasil, n. 56. Rio de Janeiro, 26 fev. 1921.
27  “O conde de Tolstoi e o bolchevismo”, Correio da manhã, 26 fev. 1921.
28  “Fiel à filosofia paterna, um filho de Tolstói condenou o bolchevismo”, A noite, 26 ago. 
1931.



61

Discursos Anticomunistas e a literatura russa na 

bre a campanha do governo brasileiro contra o comunismo”, 
a ilustre parente de Liév Tolstói teria aplaudido as iniciativas 
tomadas e sentenciado: “o governo brasileiro não deve poupar 
energias nessa luta (...) se vivo fosse, Leon Tolstoi escreveria 
um outro Eu não posso calar”.29

Ainda mais impactantes eram os relatos dos tristes fins de al-
guns escritores em função da ação, real ou presumida, dos bol-
cheviques. Embora esse recurso tenha sido explorado, haveria 
muito mais elementos disponíveis, porém inaproveitados, nes-
sa linha – o fuzilamento do poeta acmeísta Gumilióv em 1921, 
a vítima inaugural do novo regime nos meios artísticos, para 
citar apenas um exemplo trágico, mas praticamente desco-
nhecido no exterior. O primeiro caso a ser acompanhado mais 
de perto foi o de Andréiev, cujos contos e novelas eram muito 
populares fora da Rússia. Ele morreu no exílio finlandês, na mi-
séria, bradando contra a revolução.30 O suicídio de Maiakóvski 
teve alguma repercussão no momento em que ocorreu,31 mas o 
discurso anticomunista naquela altura não pôde se apropriar 
dele em toda a sua extensão. A possibilidade de associar a sua 
morte às desilusões com os rumos da revolução pressuporiam 
um conhecimento maior da vida do poeta. Os embates envol-
vendo o fim de Maiakóvski só foram se desenhando à medida 
que a década transcorria. Três dias antes do golpe que instituiu 
o Estado Novo, Barbosa Lima Sobrinho, por intermédio de Wri-
ters in Uniform, livro de Max Eastman que ajudou a divulgar a 
idéia da burocratização dos artistas soviéticos, criticava a falsi-
dade da idéia de que o trabalho intelectual seria livre na União 
Soviética. O jurista apontou a repressão feroz do estado a es-
critores como Pilniak e Zamiátin e o suicídio de Maiakóvski.32 

29  “Um libelo contra o regime soviético – uma grande escritora russa, filha de Tolstói, dá 
ao Brasil um impressionante testemunho dos horrores praticados no seu país”, Correio da 
manhã, 26 mar. 1937. A entrevista foi publicada com destaque também em outros jornais.
30  “O trágico fim de Leonidas Andreieff”, O Jornal, 29 ago. 1920.
31  “Suicidou-se o poeta e dramaturgo soviético Vladimir Mayakovsky”, O Jornal, 15 abr. 
1930.
32  Barbosa Lima Sobrinho. “O barômetro cultural”, Jornal do Brasil, 7 nov. 1937.
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Quando o poeta realmente surgiu como objeto de discussão, no 
contexto do Estado Novo, foi apresentado como um troféu da 
cultura soviética, e não como sua presa. 

Os expurgos decorrentes do terror stalinista de 1936-38 
coincidiram com a instauração do Estado Novo. Eles seriam 
um prato cheio para o anticomunismo – os próprios russos 
matando os seus escritores – mas, no campo literário, fica-
ram subutilizados. Os grandes processos políticos foram far-
tamente aproveitados pela imprensa e pelos intelectuais.33 
Contudo, mesmo esses só revelavam uma pequena fração da 
violência sofrida pela sociedade soviética. Os seus impactos 
na intelligentsia levaram muito tempo para ser conhecidos e 
assimilados pelo público não russo. A rigor, o conhecimento 
da extensão da repressão precisou de todo o período soviético 
e é uma ferida aberta no mundo contemporâneo. Na literatura, 
o exemplo usado com mais constância era o de Borís Pilniak, 
preso em outubro de 1937 e executado em abril de 1938. Infor-
mes davam conta apenas do seu desaparecimento.34 Corriam 
rumores sobre a prisão de Dmítri Sviatopólk-Mírski,35 o prínci-
pe emigrado autor de ensaios críticos talentosos que, para sur-
presa geral, voltara para a União Soviética exatamente durante 
o primeiro plano quinquenal e pereceria sete anos depois em 
um gulag no extremo-oriente russo. Mas essas notícias eram 
tateantes e rarefeitas, dada a impossibilidade de obtenção de 
informações. As vítimas do jdanovismo no pós-guerra, como 
Zóschenko e Chostakóvitch, tiveram um acompanhamento 
mais minucioso.36

Na época sob exame, o acontecimento mais rumoroso foi a 
morte de Górki, em junho de 1936. Naquele momento predo-
minou o pranto ao grande escritor, embora ressalvas ao seu 
pacto com o stalinismo tenham sido articuladas. Menos de 

33  “Um mar de sangue para a cólera de Stalin!”,  A noite, 20 dez. 1937 (o texto fala de treze 
mil vítimas de execuções); Celso Vieira, “Bolchevo”, A noite, 6 nov. 1937.
34  J. S. Maciel Filho, “A sede dos deuses vermelhos”, O imparcial, 21 dez. 1937.
35  “Continua na Rússia a obra de saneamento”, Jornal do Brasil, 21 jul. 1937.
36  “Por esses caminhos do mundo – Rússia – ars gratia partis”, Revista do Globo, 26 out. 
1946.
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dois anos depois, contudo, precisamente em meio ao período 
em que o Estado Novo se instalava e o anticomunismo cor-
ria à brida solta, especulou-se que ele teria sido assassinado 
a mando de Stálin e de Iágoda, chefão do NKVD. Essa notícia 
foi amplamente divulgada pelos jornais brasileiros.37 Naquele 
contexto, era um argumento perfeito. Tratava-se do escritor 
mais querido pelas esquerdas, mais associado à cultura sovié-
tica. Se até dele haviam se livrado, ficava comprovado definiti-
vamente o antagonismo entre comunismo e a literatura russa. 

 A emigração de escritores russos para o ocidente, em de-
corrência da revolução, foi outro recurso usado com surpreen-
dente moderação pelo discurso anticomunista. Nada mais 
natural para desmascarar a discordância entre o bolchevismo 
e os literatos do que ressaltar as gigantescas levas de artis-
tas exilados que aportavam em Berlim, Praga ou Paris. Mas o 
tópico ficou restrito a comentários esporádicos. Segundo um 
deles, após a morte da literatura russa pelas mãos do soviete, 
aos escritores russos só restaria seguir para o estrangeiro.38 A 
parcimônia no uso dessa munição se deve, entre outros mo-
tivos, à pouca visibilidade e dispersão da maioria desses ar-
tistas emigrados em seus novos meios, dificultando a criação 
de blocos compactos e incisivos de informação. Ainda assim, 
vemos frequentemente assinalada a saída forçada de Górki, ou 
do “amigo de Górki”, Dmitri Merejkóvski, o “genial escritor que 
os sovietes expulsaram”.39 Este último foi um dos raros a ter o 
termo “exílio”, uma referência concreta à experiência da emi-
gração, atrelado ao nome.40 

37  “Assassinado Maximo Gorki”,  A noite, 8 mar. 1938; “O fim de Gorki”, Correio da manhã, 
29 maio 1938; “Stalin e a morte de Gorki”, A Batalha, 6 mar. 1938; “Máximo Gorki e seu filho 
foram assassinados por ordem de Stalin”,  A Batalha, 10 mar. 1938; “Stalin mandou que se 
desembaraçassem de Gorki?”, Correio do Paraná, 16 jun. 1938; “A única pessoa interessada 
em fazer desaparecer Maximo Gorki era Staline”, Jornal do Brasil, 6 mar. 1938; “A tragédia 
de Gorki”, Diário carioca, 11 mar. 1938; “Maximo Gorki e seu filho foram assassinados”, 
Gazeta de notícias, 9 mar. 1938; “Não foi natural a morte de Gorki”, Diário de notícias, 9 mar. 
1938; “As edições de livros de Gorki”, Jornal do Brasil, 10 maio 1938.
38  “O soviet matou a literatura russa”, Diário de notícias, 17 abr. 1931.
39  “O soviet matou a literatura russa”, Diário carioca, 11 abr. 1931; “O amigo de Gorki – Me-
rejkovsky, o genial escritor que os soviets expulsaram”, Diário da noite, 23 jan. 1936.
40  “Um escritor russo no exílio”, O Jornal, 20 mar. 1921.
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Escritores ocidentais desencantados com a União Soviética 
também serviam para indicar a oposição entre a grande lite-
ratura russa e o bolchevismo. Os artefatos mais respeitáveis 
eram os relatos de viagem de André Gide, convidado pelo go-
verno soviético a visitar o país entre junho e setembro de 1936. 
Na área da literatura russa, Gide adquirira reputação em vir-
tude de seus ensaios sobre Dostoiévski, muito apreciados no 
Brasil. Esse mesmo estudioso da ficção russa e, até bem pouco 
tempo, companheiro de viagem, agora tecia sérias restrições 
ao sistema soviético. Em seu Retour de l’URSS, muitas dessas 
restrições são pontuadas com alusões a escritores russos. A 
crítica de Gide encontrou terreno fértil no Brasil;41 às vésperas 
do Estado Novo, havia quem considerasse necessária a sua di-
fusão em grande escala.42

 A literatura russa tinha uma importância vital para um dos 
grupos de intelectuais adversários figadais das idéias comu-
nistas. Os católicos leigos e o grupo apenso dos “modernistas 
espiritualistas” foram atores políticos e culturais de grande 
relevo na Era Vargas. Sua tendência foi a de valorizar radical-
mente os textos da ficção e do pensamento russo do século de-
zenove, erigindo-os como uma muralha diante da desumani-
zação do homem atribuída ao comunismo soviético. Nas obras 
de Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima, Augusto Fre-
derico Schmidt, Tasso da Silveira e outros, a literatura russa 
era uma interlocutora primordial. Ao contrário do bolchevis-
mo, ela nada tinha de ameaçadora. Pelo contrário, represen-
tava um caminho de salvação para a cultura brasileira e uni-
versal. Em constância e extensão, eles produziram um corpus 
ensaístico que, apesar de empanado pelas lides políticas da 
hora, de modo simétrico inverso ao que a leitura comunista da 
literatura russa estava fazendo, ajudou a trazer para a crítica 
literária brasileira aspectos relevantes dos textos russos que 
não haviam estado na pauta até então, sobretudo a visada de 

41  “O depoimento de Gide”, Correio da manhã, 9 maio 1937; “Depois que André Gide voltou 
da URSS”, Correio da manhã, 17 jan. 1937; A. Shaw, “André Gide e Fernando Celine vomitam 
sua fé comunista”, Correio da manhã, 12 fev. 1937.
42  Carta de Nelson Teixeira de 24 ago. 1937 a Nestor Duarte (CPDOC).     
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matriz simbolista, mediada por determinados setores da emi-
gração russa.43

O segundo conjunto de atitudes sobre a responsabilidade 
da literatura russa diante do bolchevismo seguia uma dire-
triz oposta. Ela apagava as distinções entre Tolstói e Lênin tão 
cuidadosamente elaboradas pela interpretação concorrente. 
Os escritores russos passavam a ser, então, teóricos do co-
munismo. Eram parte do mesmo material, e sua ficção, mais 
ideologia do que arte, nada tinha de idealismo redentor. Na 
descrição a seguir, aterei-me a posições de extração antico-
munista, visto que as leituras à esquerda quase sempre davam 
por certo, evidentemente sob um ângulo positivo, que a grande 
tradição literária russa era uma parceira do fenômeno revolu-
cionário (variando os níveis dessa cooperação). Um exemplo é 
a entrevista do escritor paraibano Carlos Dias Fernandes, que 
elogiava Lênin e afirmava que este fora movido à ação pela 
leitura de Tolstói, Górki e Dostoiévski.44 Do ponto de vista das 
direitas, essa lógica insuflava e fornecia legitimidade a ações 
violentas contra os indivíduos e livros associados à Rússia.

 Formulações parelhas pululavam: o bolchevismo seria re-
sultado direto das idéias de Lênin, Trótski e Górki.45 Este escri-
tor e mais Tolstói sacudiram o país com suas “doutrinas sub-
versivas”.46 A revolução sem dúvida emanara dos romances de 
Dostoiévski.47 Górki era um assecla do comunismo, por negar 
a conexão entre este e o judaísmo.48 Pela oposição frontal que 
haviam feito aos tsares, todos os escritores russos eram com-
parsas de um tipo de anarquia não-ocidental e, logo, parentes 
espirituais do bolchevismo.49 Os festejos do décimo aniversá-

43  Ver o cap. “O terceiro elemento” em Bruno Gomide,  Da estepe à caatinga: o romance 
russo no Brasil (1887-1936). São Paulo, Edusp, 2011. 
44  Roberto Lyra e Pedro Motta Lima, “A questão social no Brasil”, A manhã, 23 jan. 1926.
45  “O maximalismo alastra-se”, Jornal do Brasil, 11 jan. 1919.
46  “Seção religiosa. Lenine e o Papa”, Jornal do Brasil, 28 jul. 1920; e também: “As cartas 
de Tolstoi”, Jornal do Brasil, 4 fev. 1926.
47  “A glória de Jaurès”, Jornal do Brasil, 14 set. 1924.
48  “Ora, o Sr. Gorki...”, O Jornal, 29 abr. 1924.
49  “Na Rússia dos soviets”, Diário da manhã, 1 dez. 1925.
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rio da revolução tiveram representações de cenas de Tolstói, 
Dostoiévski e Górki, “propagandistas do credo vermelho”.50 

 Encarar Lênin como uma ramificação da literatura russa 
era uma cartada decisiva do discurso anticomunista. No en-
tanto, a comparação com o próprio pai fundador da doutrina 
também era um artifício possante. Do ponto de vista do Centro 
D, Vital, Marx, Tchernichévski, Górki, Tolstói e Lênin eram no-
mes afins.51 Para a escritora Leontina Licínio Cardoso, a Rússia 
era o país de “Tolstoi e Carl Marx”, aliados na desgraceira bol-
chevique.52 Seu irmão, Vicente, havia concordado com a idéia 
de uma tragédia abatida sobre a Rússia, mas escrevera bastan-
te na década de vinte para tentar matizá-la: mais importante 
do que o comunismo era o fato de a Rússia ter produzido gran-
des escritores, em especial um, Dostoiévski, que transcendera 
a azáfama da política e conseguira resolver o impasse da re-
presentação literária da nacionalidade.

 Ao Górki salvaguardado pelo anticomunismo correspon-
dia o escritor interpelado como unha e carne da revolução. A 
primeira linha extraía argumentos das críticas gorkianas aos 
primeiros tempos bolcheviques e deleitava-se com a sua mor-
te mal-explicada. A segunda retomava o seu passado revolu-
cionário e encontrava material copioso, à medida que a déca-
da de trinta avançava, na sólida parceria estabelecida com as 
diretrizes culturais do Estado stalinista. Tratava-se, então, de 
um apóstolo do comunismo, uma figura completamente iden-
tificada com o regime.53 Parte da imprensa brasileira tentou 
transformá-lo em inimigo da revolução, inutilmente: ele era 
sua essência, assegura um jornalista.54 Em debates da Câmara 
dos Deputados, Attila Soares atacava Anisio Teixeira. Ele es-
taria bolchevizando o ensino distribuindo em escolas livros 

50  “A comemoração do 10º aniversário do regimen soviético na Rússia”, Jornal do Brasil, 
8 nov. 1927.
51  Francisco de Laura, “Um manifesto fracasso”, O Jornal, 14 jul. 1935.
52  Leontina Licinio Cardoso, “Impressões de um livro”, A Batalha, 13 abr. 1932.
53  “O jubileu de Gorki festejado pela Rússia”, Correio da manhã, 3 ago. 1928; Bruno Pereira. 
“Uma solução brasileira”, Jornal do Brasil, 24 fev. 1932.
54  Y. “Cartas cariocas”, Correio paulistano, 26 jun. 1936.
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de Gorki, Barbusse e outros autores comunistas.55 Era com 
desgosto que uma revista católica universitária registrava, em 
meio à Guerra Civil, que o Convento de Jesus mudara de nome 
para Casa Máximo Gorki.56 Segundo um artigo condenatório 
do “extremismo” brasileiro, Górki, uma figura do mesmo jaez, 
não passava de um hipócrita por ter reclamado quando foi ex-
pulso dos Estados Unidos (é um exagero do jornalista, já que 
o russo foi “apenas” expulso do hotel novaiorquino onde esta-
va hospedado), e agora defendia, na União Soviética, a mão de 
ferro do Estado.57 Para a Gazeta de notícias, uma boa mostra do 
caráter bolchevizante da revista Diretrizes era a propaganda 
vermelha que ela fazia usando citações de Górki.58 Em suma, 
ele era um apologista das atrocidades de Stálin59, um bolche-
vista puro60 e um teórico da “destruição da personalidade”, na 
linha de Lênin e Marx. Gente mal-intencionada quis empurrar 
o seu pensamento coletivista aos brasileiros.61 O fato de posar 
lado a lado com Stálin em fotografias colossais, sorridente e 
aparentemente confortável, fornecia mais munição para essa 
argumentação.62

 Com as direitas ainda mais eriçadas depois do levante 
de 35, o argumento atingiu a incandescência, especialmente 
quando se tratava da relação entre comunismo, textos russos, 
bibliotecas e escolas. A ansiedade sobre os efeitos maléficos 
na formação da juventude vertebrava o discurso anticomunis-
ta. Uma diligência da polícia de Buenos Aires descobrira uma 
escola “mantida por Moscou, exclusivamente para inocular no 
espírito dos meninos argentinos as ideias comunistas”. Ensi-
nava-se o desrespeito a tudo o que era sagrado, distribuía-se 

55  “Na câmara municipal”, O imparcial, 13 ago. 1935.
56  L. A. B, “Fatos e comentários”, Vida: revista universitária, ago. 1936.
57  H. C., “Como eles pensam e como eles agem”, Jornal do Brasil, 26 out. 1938.
58  “Alerta com os comunistas!”, Gazeta de notícias, 25 nov. 1941.
59  H. C. “A fraqueza de um regime de opressão”, Jornal do Brasil, 15 fev. 1940.
60  Carlos Maul, “O Brasil alegre e confiado...”, Correio da manhã, 17 dez. 1936.
61  J. S. Maciel Filho, “Davi e Golias”, O imparcial, 23 jan. 1940.
62  Richard Halliburton, “Uma visita à Rússia soviética”, Diário de notícias, 16 jul. 1937.
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folhetos de propaganda vermelha, imagens de Lênin e Stálin. 
O lado prático vinha nas aulas de química, em que as crianças, 
precoces revolucionários, aprendiam a fabricar pólvora e ou-
tros explosivos, além de manejar armas de fogo. O leitor já terá 
advinhado quais eram os livros-base usados nessa peculiar 
instituição carbonária infanto-juvenil:

 Formavam-se pequenos monstros para serem os agitado-
res e os empresários de subversões no futuro. Os livros adota-
dos nessa escola eram exatamente de autores russos: Dostoie-
wsky, Máximo Górki, Andreiew, Peretz e outros.63

Um acontecimento momentoso no primeiro semestre de 
1936 teve a literatura russa no centro das discussões, apontada 
como peça de condenação inequívoca. Respaldado pela nova 
Lei de Segurança Nacional, a “Lei Monstro”, ele ocorreu na es-
teira da violenta repressão ao levante comunista de novembro 
do ano anterior. O deputado João Mangabeira tentou impetrar 
pedidos de habeas-corpus para os prisioneiros recentes e de-
nunciar as arbitrariedades cometidas pelo governo, mas foi 
ele mesmo preso, em março, juntamente com três outros de-
putados (Abguar Bastos, Domingos Velascos e Otávio Silveira, 
e mais o senador Abel Chermont, logo solto). Nos três meses 
seguintes, enquanto Mangabeira acusava, no cárcere, a polícia 
e Getúlio Vargas, a Câmara dos Deputados deliberava sobre o 
cabimento de um processo judicial dos parlamentares deti-
dos. O parecer final, favorável à abertura do processo-crime e 
aprovado por 190 votos contra 59, coube ao deputado Alberto 
Álvares. O texto foi amplamente divulgado pelos principais 
jornais. Ele negava a possibilidade de aplicação prática do 
bolchevismo em um contexto como o brasileiro, ao qualificá-
-lo como uma “psicose racial” específica do povo russo e suas 
aspirações messiânicas. Quem quisesse estudá-lo em sua es-
pecificidade, devia recorrer a textos de Dostoiévski e Tolstói, 
que representavam respectivamente “a santidade na tragédia” 
e o “misticismo da renúncia”. A este último cabia a responsa-
bilidade maior: “Os psicanalistas do bolchevismo consideram 
Tolstói o seu maior, senão o seu único criador, através de mais 

63  “Escolas de comunismo”, Correio da manhã, 18 out. 1936.
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de meio século de exteriorização de seu fatalismo e messia-
nismo”. Obras como a Sonata a Kreutzer serviam de apoio a 
essa caracterização de Tolstói que, acrescida de uma batelada 
de dados tenebrosos sobre a história do comunismo, embasa-
vam a denúncia ao caráter dissolvente e pecaminoso da Alian-
ça Nacional Libertadora, da ação dos comunistas no Brasil e, 
consequentemente, ajudavam a instaurar o processo contra os 
deputados.64 O jornal A Federação, de grande circulação no Rio 
Grande do Sul, e que não era um jornal das esquerdas, saiu em 
corajosa defesa dos parlamentares presos e de Tolstói: Alber-
to Álvares, dizia a reportagem, chamara de comunista gente 
que ia de Pedro, o Grande, ao “genial” Dostoiévski, e parecia 
lamentar que Tolstói “não [fosse] vivo e não [fosse] brasileiro 
para mandar processá-lo também pelo crime de comunismo”, 
mandando-o “preso e incomunicável à ordem do capitão Filin-
to Müller”.65      

 A tendência dos intelectuais católicos leigos era não ape-
nas separar o comunismo e a ficção russa, mas até propor esta 
última como uma alternativa ao primeiro. No entanto, os pres-
bíteros – os padres, bispos e demais membros da hierarquia 
eclesiástica que foram articuladores capitais do discurso an-
ticomunista – em geral tinham uma relação bem menos en-
tusiasmada com a literatura russa, que consideravam prima 
próxima do comunismo, quando não sua irmã gêmea. O cris-
tianismo de Tolstói, por exemplo, era reprovado por ser contra 
a livre-propriedade e por lhe faltar a hierarquia católica.66 

 Alguns sacerdotes vararam décadas de anticomunismo in-
comodados com a literatura russa e suas perigosas filiações 
comunistas. O padre Assis Memória começou a publicar arti-
gos violentos sobre o tema logo depois da Revolução Russa e se 

64  “A licença para o processo dos parlamentares presos – o importante parecer do depu-
tado Alberto Álvares”, Correio da manhã, 5 jul. 1936. Houve republicações do parecer de 
Alberto Álvares, avalizado pelas colunas jurídicas (muitas vezes sem o nome do autor ou 
referência explítica ao caso que lhe inspirou) como um bom texto sobre as origens intelec-
tuais e literárias do comunismo. Por exemplo, em: “O comunismo não merece sequer ser 
um assunto para discussão e debate”, Correio da manhã, 4 set. 1936. 
65  “O Sr. Alberto Alvares e Tolstoi”, A Federação, 30 jun. 1936.
66  A. C., “A religiosidade russa”, Jornal do Brasil, 11 abr. 1921.
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manteve incansável até a nova ilegalidade do PCB, no governo 
Dutra. Não apenas traçava a origem literária do bolchevismo, 
como também clamava por medidas práticas de censura aos 
livros de ficção. Ele abriu os trabalhos denunciando os aconte-
cimentos revolucionários de 1917, preparados pelas doutrinas 
de Tolstói e Górki.67 Acusou o militante anarquista José Oitici-
ca como discípulo dos mesmos escritores.68 Centrou suas ba-
terias na ebulição russa da primeira febre, afirmando que os 
“evangelistas sociais” do século dezenove eram precursores 
do maximalismo. Era necessário proibir toda a literatura russa, 
pois tratava-se de uma “droga igual à cocaína”. Para seu deses-
pero, vira no Norte do Brasil ampla divulgação dela69 – pode-se 
pensar em Assis Memória esbarrando em Valdemar Cavalcan-
ti em alguma livraria de Maceió ou Fortaleza, folheando, com 
reações muito diferentes, exemplares da Unitas ou da coleção 
de Selzoff. Diante do avanço da literatura soviética e da amea-
ça comunista, o sacerdote maneirou as suas posições sobre 
os textos oitocentistas. Ainda eram perigosos, mas tinham 
algumas qualidades estéticas e humanas, que faltavam intei-
ramente a Prestes, Maurício de Medeiros, Barbusse e todos os 
novos escritores soviéticos. Estes não passariam de “Tolstóis 
de subúrbio”, “Dostoievskis de fancaria”, “Maximos Gorkis de 
roça”.70 Esta será a sua opinião ao longo dos anos seguintes: 
a literatura russa é um foco irradiador de revolução e extre-
mismo, jamais o depositório de ideal que parcela do discurso 
anticomunista advogava, e, portanto tem que ser monitorada 
e, de preferência, censurada. Porém, autores como Dostoiévski 
e Tolstói possuíam ao menos talento e gosto literário.71 

Empenho do padre Assis Memória à parte, essa segunda 
linha é, em volume, menos expressiva do que a anterior. A 
maior parte do discurso anticomunista seguia estabelecendo 
uma distinção hierárquica entre literatura russa do século de-

67  Padre Assis Memória, “Rússia e Roma”, Jornal do Brasil, 4 set. 1921.
68  Assis Memória, “O Ruhr e o carvão”, Careta, 17 nov. 1923.
69  Assis Memória, “Literatura russa”, Jornal do Brasil, 10 mar. 1932.
70  Assis Memória, “Literatura soviética”, Jornal do Brasil, 8 jan. 1936.
71  Assis Memória, “Literatura subversiva”, Jornal do Brasil, 19 out. 1937.
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zenove e o bolchevismo. No entanto, ela era estridente, tocava 
em pontos sensíveis, e ajudava a alimentar o clima de caça às 
bruxas. Eram duas posições extremas dentro do anticomunis-
mo, afagando e hostilizando a literatura russa, incluindo-a e 
retirando-a do índex. Entretanto, havia uma terceira, impor-
tante, que permanecia em uma zona pardacenta.

Um setor dos discursos anticomunistas preferiu situar a li-
teratura russa do século dezenove em um território mais reti-
cente. Dostoiévski e Tolstói podiam, assim, profetizar ou até 
denunciar o comunismo soviético, ainda que mantivessem 
pontos de contato, potencialmente perigosos, com o magma 
tipicamente russo que o teria gerado. Ou podiam partilhar do 
mesmo espírito de revolta bolchevique contra os desmandos 
e injustiças do tsarismo, muito embora, se estivessem vivos e 
escrevendo durante o novo regime instaurado em 1917, talvez 
criticassem os seus exageros. Ou ainda meramente retratar 
tudo aquilo de um ponto de vista mais distanciado.

Qualquer leitor de Górki e Turguêniev, dizia o poeta Hermes 
Fontes, saberia que na Rússia ia acontecer uma revolução.72 
Estava tudo lá prenunciado nos romances. Bastos Tigre con-
cordava com ele, acrescentando-lhes o nome de Tolstói.73 Para 
certo “Antonius”, a literatura russa não chegava a explicar in-
teiramente a revolução, embora fosse a única documentação 
sobre o país disponível a leitores ocidentais. Parecia-lhe que 
toda a realidade revolucionária era “realização e adaptação” de 
tal literatura.74 Um publicista italiano asseverava ser grande 
a influência dos escritores russos no maximalismo.75 Compa-
rava-se as idéias de Trótski ou as de Marx com as de Tolstói e 
Górki, definidos também como “ideólogos”.76 

72  Hermes Fontes, “Renovações”, Correio paulistano, 4 abr. 1917.
73  Bastos Tigre, “Cartas a um gatuno”, Correio da manhã, 15 abr. 1920.
74  Antonius, “A Rússia”, Fon-fon, 16 jun. 1917.
75  “A psicologia do maximalismo”, O Jornal, 17 out. 1919.
76  Bueno Monteiro, “A marcha das ideias”, Correio paulistano, 18 jul. 1919; e, para a “ideolo-
gia” dos escritores, “O grande crime da Rússia”, Jornal do Brasil, 26 ago. 1919.
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Esses textos tinham um tom que não era nem de recusa 
veemente do comunismo, nem de entusiasmo pela Rússia so-
viética. Eles tentavam mapear e esquadrinhar o terreno com 
certa suspeita. Nessa linha, prevalece a reticência e o ceticis-
mo. Alguns deles eram, inclusive, produzidos por autores que 
tinham simpatias por movimentos sociais, sem necessaria-
mente pactuar com a visão de mundo comunista. Por isso, é 
com ressalvas que se pode alocar alguns deles na categoria 
do anticomunismo, e certamente não no sentido mais visceral 
exposto na maior parte deste capítulo.    

 Dostoiévski era visto como um antecessor espiritual do 
bolchevismo, doutrina que estaria na psicologia da nação rus-
sa. Porém, suas profecias somente estavam se cumprindo no 
que dizia respeito ao caos – infelizmente, não quanto à reden-
ção, como lamenta um artigo.77 Cabe observar que havia uma 
linha muito clara, em certos textos, sobre o valor atribuído ao 
“caos” russo. Na literatura, a turbulência e a imprevisibilidade 
eram parte do charme; na política e na vida social, as mesmas 
tendências davam a fundamentação problemática do bolche-
vismo.78 A Rússia descrita por Dostoiévski era de instabilidade 
tremenda. Antes, um “Império governado por uma mulher his-
térica e por um monge libertino”, hoje, uma “ditadura cruel”. 
Por isso, o Brasil não deveria reconhecer o novo governo so-
viético.79 Para todos os efeitos, a “Rússia imensa” de Dostoiévs-
ki e Górki continuava a existir sob o bolchevismo.80 E ninguém 
duvidava que aqueles escritores, “sem premeditar”, haviam 
produzido “obra de grande teor revolucionário”.81 Ronald de 
Carvalho, perto do fim de sua curta vida, tateava: o futuro da 
Rússia era imprevisível, mas não se devia necessariamente 
prever o pior, afinal a Rússia já havia dado Dostoiévski, Tolstói 

77  Mello Leitão, “Dostoievsky e a revolução russa”, O imparcial, 10 jun. 1922.
78  Abel Juruá, “Páginas soltas”, Ilustração Brasileira, jul. 1926.
79  Dermeval Lessa, “Deve o governo do Brasil reconhecer o governo bolchevista russo?”, 
Gazeta de notícias, 21 set. 1926.
80  “A Rússia também é original”, Correio paulistano, 23 nov. 1929.
81  Aderbal Jurema, “O anjo” e Jorge de Lima”, Diário carioca, 15 jul. 1934.
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e Górki, “homens de qualidade”.82 Para Benjamin Lima, tudo 
que se passava na URSS podia ter sido escrito por Dostoiévski, 
já que ele estava tão conectado à alma do povo.83

 Candido Motta Filho hesitava na avaliação daquele mate-
rial ficcional russo. Fazia pender a balança para uma crítica 
mais enfática da Revolução. Advogado, jornalista e político, 
um polígrafo do modernismo de 22, escreveu sobre o teor do 
nacionalismo dos escritores russos, questão atroz que com-
partilhava com seus colegas de verde-amarelismo, Cassiano 
Ricardo e Menotti del Picchia. Com o primeiro teve em comum, 
durante o Estado Novo, a direção do Departamento Estadual 
de Imprensa e Propaganda. No seu entender, somente em um 
país de nacionalidade fraca e semibárbaro como a Rússia a 
revolução pudera vingar. Górki descrevera bem o tipo humano 
que lastreava aquele patriotismo fraco, o mujique dispersivo 
e desfibrado. A alusão de Motta Filho ao estilo “ondulante e 
vagaroso” gorkiano implicitamente propõe que o escritor e os 
camponeses partilhavam da mesma substância amorfa.84 Não 
havia dúvidas sobre o combate renhido que deveria ser dado 
no Brasil à “praga” comunista, de uma inspiração asiática que 
perpassava todos os escritores russos – Merejkóvski, Bakúnin, 
Lênin e Tolstói, chegando inclusive a Dostoiévski, o “escritor 
mais adorado na Rússia, e nas camadas contaminadas pelos 
ideais comunistas, (...) esse grande apóstolo da orientalização 
do mundo”.85 Impossível resolver a questão em uma síntese 
fácil. Os russos eram ao mesmo tempo grandes nacionalistas 
e mentores do bolchevismo, santos e demônios (um de seus 
artigos intitula-se “A humanidade santificada de Leão de Tols-
tói), etnicamente eslavos, mas preocupados com os problemas 
universais da humanidade, gigantes da literatura moderna.86 

82  “As quatro Europas e o Brasil”, O Jornal, 14 dez. 1934.
83  Benjamin Lima, “Páginas de Dostoievski não escritas por ele”, Correio paulistano, 26 
set. 1934.
84  Motta Filho, “O estudo dos valores nacionais”, Correio paulistano, 5 jul. 1926.
85  Motta Filho, “A repressão social ao comunismo”, Correio paulistano, 27 jul. 1927.
86  Motta Filho, “As leituras da semana”, Correio paulistano, 25 jul. 1929; Motta Filho, “As 
leituras da semana”, Correio paulistano, 18 set. 1929.
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Dostoiévski, em especial, apresenta para Motta Filho a inter-
rogação mais excruciante: como equacionar a sua inexcedível 
união de humanidade e região com aquele apostolado orienta-
lizante e perturbador? 

 O mesmo tipo de ansiedade foi manifestado por Gusta-
vo Barroso no decorrer de décadas. O misto de fascínio e de 
horror que ele tinha por uma literatura russa transbordante 
de visão trágica do mundo e de política violenta talvez seja o 
melhor exemplo brasileiro de certo tipo de apropriação que o 
pensamento de direita do entreguerras fez dos textos russos, 
sobretudo os de Dostoiévski. Eles traziam a revolução ou não? 
Se sim, que tipo de revolução era essa? Política ou interior, 
da “alma”? É algo que parece atormentar Barroso, tradutor e 
comentador, nunca é demais lembrar, dos Protocolos dos sá-
bios de Sião, lançado pela Civilização Brasileira em 1936, um 
texto-chave do antissemitismo forjado precisamente naquela 
Rússia profunda e turbulenta que, ao final do século dezenove, 
sincretizava mística e revolução como em nenhum outro pe-
ríodo de sua história. A Barroso não faltou sequer a etapa so-
cialista da juventude, na sociedade literária do clube cearense 
“Máximo Górki”. Em 1923, aos trinta e quatro anos, recém-elei-
to para a Academia Brasileira de Letras, Barroso iniciou a pu-
blicação de uma “empolgante novela de costumes da miste-
riosa Rússia”. Era a sua contribuição para a não desprezível 
tradição brasileira de narrativas pseudo-russas, fornidas com 
o habitual repertório de tróicas, cossacos, mulheres fatais, no-
mes russos mal-ajambrados e muita neve. A certa altura, um 
personagem faz uma pergunta que cabe imaginar na cabeça 
de Barroso sobre aquela empreitada literária: “Que lucro você 
tira disso?, perguntar-me-ia esse pobre conde Ignatief. Sentir 
que sou diferente dos outros e capaz de fazer um romance de 
aventuras como Gogol não imaginaria...”.87 É um folhetim de 
terceira categoria, motivado pelo desejo de criar um quadro 
de uma Rússia colorida, vital, sedutora e, por isso mesmo, pe-
rigosa. 

87  Gustavo Barroso, “Antes do bolchevismo” (novela), V  , 15 set. 1923.
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Alguns anos depois, já militante da Ação Integralista Bra-
sileira, Barroso publicou na revista Fon Fon, da qual foi dire-
tor durante muitos anos, um artigo em que simpatizava com 
a intelligentsia russa, a elite intelectual perseguida antes pelo 
regime tsarista e agora pelos novos detentores do poder. Tira-
nias e revoluções, segundo ele, eram mais ou menos a mesma 
coisa, variando apenas a relação do povo com elas. Porém, es-
ses luminares russos – Radíschev, Novikov, Tchaadáiev, Be-
línski, Griboiédov, Herzen, Púchkin, Turguêniev, Dostoiévski, 
Korolienko, Tchernychévski, Solovióv, citados com grafias es-
tropiadas – não eram inocentes. Todos haviam ajudado, “dire-
ta ou indiretamente”, a desenvolver o “comunismo vitorioso” 
que agora os acossava de maneira ainda mais dura do que o 
sistema anterior.88 Aqui, novamente, Barroso parece indeciso 
diante da admiração pelo talento e pelo protagonismo desses 
artistas-ideólogos e do temor pelo resultado concreto de suas 
idéias.          

 Vários escritores de esquerda interromperam seus projetos 
russófilos com a chegada do Estado Novo, só os retomando no 
declínio da ditadura. Gustavo Barroso é uma variante à direi-
ta do mesmo fenômeno. Ele apoiou o golpe de novembro de 
1937, mas foi preso no ano seguinte, na sequência do levante 
integralista, e restringiu a sua atividade pública e jornalística. 
Prova, contudo, de que o tema russo continuava a inquietá-lo, é 
uma série de três longos artigos sobre “Dostoiévski e o bolche-
vismo” publicados em fins dos anos quarenta, quando se tor-
nava premente, mais uma vez, reavaliar a relação do antico-
munismo com a literatura russa. São textos muito detalhados, 
nos quais o gênio literário e filosófico do escritor é exposto na 
mesma medida em que se reconhece que ele também podia 
ser “puro bolchevismo” ou “parceiro” do apocalipse.89 Não fica 

88  Gustavo Barroso, “Gente perigosa”, Fon Fon, 29 jul. 1933.
89  Gustavo Barro, “Dostoievski e o bolchevismo I – a negação do Cristo”, A manhã, 21 
jun. 1949; Gustavo Barroso, “Dostoievski e o bolchevismo II – a apresentação do Diabo”, A 
manhã, 28 jun. 1949; Gustavo Barroso, “Dostoievski e o bolchevismo III – o apocalipse da 
loucura”, A manhã, 5 jul. 1949.
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nítido se Barroso é atraído por Dostoiévski apesar do bolche-
vismo ou justamente por causa dele.90

  Nesse quesito de profeta-parceiro da turbulência política, 
havia consenso de que um lugar de destaque estava reservado 
para Dostoiévski. Os seus romances haviam sido o “prólogo 
da tragédia”,91 e os tchekistas eram emulações de seus perso-
nagens.92 Entretanto, um livro em particular costumava ser 
evocado quando se tratava de avaliar o papel da ficção russa 
na profetização dos acontecimentos revolucionários. Os de-
mônios e sua legião polifônica foram muito citados a partir de 
1936, atrelados aos processos de Moscou, quando a revolução 
devorava os seus filhos. Discutir os sentidos da psique revolu-
cionária era prato cheio para o anticomunismo.93 

Uma relação prática com os perigos da representação lite-
rária russa pode ser encontrada em outro setor cultural rele-
vante. Desde o fim do século dezenove, a literatura russa des-
frutara de enorme prestígio em instituições jurídicas e penais 
brasileiras, fazendo parte da formação dos quadros – médi-
cos criminalistas, advogados, juristas, delegados – que iriam 
julgar o destino das pessoas e livros vermelhos.94 Quando se 
chega à Era Vargas, havia já décadas de convívio com Tols-
tói e Dostoiévski em livros e teses de medicina e direito, nos 
quais eles eram estrelas das teorias da psicopatologia e da cri-

90  A desconfiança de Barroso também pode ser verificada em outros dois artigos: no pri-
meiro, ele discorda de uma lista de melhores contos feita por um russo, e oferece em con-
trapartida a sua própria, sem nenhum eslavo. No outro, retoma o velho tema das ambigui-
dades de Tolstói. Gustavo Barroso, “Os melhores contos do mundo”, A manhã, n. 01313. 
Rio de Janeiro, 18 nov. 1945; Gustavo Barroso, “As duas faces de Tolstoi”, A manhã, n. 
01818. Rio de Janeiro, 15 jul. 1947. 
91  “O que era o regime maximalista na Hungria”, O imparcial, 10 ago. 1919.
92  Gregorio Bessedovsky, “As infâmias da “diplomacia” comunista”, O Jornal, 2 maio 
1931.
93  A esse respeito, ver: J. H. de Sá Leitão, “Heróis de Dostoiewski”, Jornal do Brasil, 20 
out. 1936; A., “Quando eu for grande”, A Federação, 15 dez. 1936; Benjamin Lima, “As 
confissões da Soviecia”, Jornal do Brasil, 29 abr. 1938; “Os homens-pestes”, Jornal do 
Brasil, 28 ago. 1937.
94  Bruno Gomide, op. cit., 2011. João, “Um episódio da Casa dos Mortos”, A Federação, 
25 jul. 1916. Dostoiévski é apresentado como o “maior gênio da Rússia”, em função de sua 
sensibilidade penal.
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minalística. Esse foi um dos caminhos mais potentes de con-
sagração da ficção russa no Brasil, e perpassava orientações 
políticas as mais diversas. Com frequência, a literatura russa 
era situada na chave da sensibilidade social, em acepções que 
precediam a Revolução Russa e que com esta ganhariam con-
tornos suplementares. Uma mocinha fora raptada, desonrada 
e jurada de morte por um telegrafista do Ministério da Agricul-
tura; ao tentar o suicídio, foi salva por um homem com quem 
passara a perambular pelas ruas de Santa Teresa, no Rio de 
Janeiro, de onde foram levados ao 13º distrito policial. Ao se 
defrontar com essa cena, o delegado a descreveu como uma 
verdadeira “página de Górki”.95 Os presídios brasileiros eram 
pardieiros infectos, necessitados de intervenção urgente. Para 
uma reflexão aprofundada sobre o assunto, estavam à dispo-
sição as obras de Dostoiévski, Kropótkin e Górki – esta era a 
opinião do tenente Albino Monteiro.96 

Um investigador policial podia perfeitamente ser simpático 
a Tolstói e anticomunista ferrenho. Não só não havia necessa-
riamente incompatibilidade entre a polícia, os agentes penais 
e a literatura russa, como esta última inclusive chegava a ser-
vir de guia empírico, manual de conduta, fonte de inspiração. 
Crime e castigo, em especial, era considerado um ótimo mo-
delo para investigadores. Uma reportagem noticiava que um 
grupo de policiais argentinos passara pelo Rio de Janeiro e co-
mentara aos colegas as modernas técnicas de perícia que ha-
viam visto em Paris, onde não presenciaram uma vez sequer 
a polícia lançar mão de meios violentos para obter confissões 
(resta saber a reação dos policiais brasileiros a essa explana-
ção). A polícia parisiense supostamente não alterava a sua 
conduta mesmo diante de crimes bárbaros. Bastava um “co-

95  “Parece uma página de Gorki, disse o delegado do 13º”, Correio da manhã, 19 fev. 
1915.
96  Albino Monteiro, “Os nossos presídios”, Jornal do Brasil, 16 nov. 1920. Nessa li-
nhagem de policiais amigos da literatura russa, cabe uma menção ao prolífico e longevo 
escritor paranaense Valfrido Pilotto, delegado de polícia e autor de dezenas de obras, entre 
as quais uma sobre Tolstói, publicada nos anos sessenta (Tolstói e os caminhos da 
redenção). Seu primo, Erasmo Pilotto, trabalhou na imprensa e foi ligado ao movimento 
da Escola Nova no Paraná. Também foi admirador de Tolstói, como comprova esse artigo: 
Erasmo Pilotto, “Tolstoi”, Joaquim, abr. 1946. 
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missário inteligente” para capturar o bandido mais renitente. 
“Pode servir de modelo, para os profissionais de polícia, aquele 
comissário de Crime e castigo, conhecido livro de Dostoievs-
ki, que é uma das suas criações mais perfeitas e mais reais”.97 
Outra reportagem, sobre a visita de Adhemar de Barros, então 
interventor federal, a instituições prisionais e psiquiátricas no 
estado de São Paulo a descreveu com tinturas dostoievskia-
nas, a propósito dos “horrores que em tais xadrezes se pas-
savam”.98 Muitos juristas e médicos criminalistas escreviam 
seus trabalhos de conclusão de curso com o auxílio da lite-
ratura russa, tomada como inspiração geral ou fonte primá-
ria. Um deles, do norte do Brasil, escreveu na juventude uma 
monografia sobre Dostoiévski, pelo que o escritor amazonense 
Benjamin Lima o congratulou. Se ele hoje era um juiz “moral 
e compassivo”, isso se devia ao “contato em tenra idade com 
o russo”.99 Ler os russos melhora as pessoas e as instituições: 
muitos textos foram escritos no Brasil da primeira metade do 
século vinte tendo essa premissa que tanto agradaria a Tolstói 
ou a Dostoiévski.100 No auge da ditadura varguista, é inquie-
tante achar esse tipo de arrazoado sobre a desejável influên-
cia da literatura russa na melhoria concreta das condições de 
prisões para onde eram levadas pessoas que eram flagradas 
lendo literatura russa. 

97  “Um modelo de investigação policial”, Jornal do Brasil, 1 nov. 1928.
98  “A assistência aos doentes mentais”, Correio paulistano, 4 nov. 1938.
99  Benjamin Lima, “Um juiz de menores”, Jornal do Brasil, 7 jun. 1941.
100  “Reforma penal e penitenciária”, Correio paulistano, 11 jun. 1941.


