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RESUME: Este artigo apresenta as
principais tipologias da literatura russa
feitas pelos discursos anticomunistas
no Brasil da primeira Era Vargas (1930-
1945). Eles desqualificam a literatura
russa produzida no periodo posterior

a 1917 e concentram-se na do século
dezenove, que é enquadrada em trés
chaves em relagao ao comunismo
(incompatibilidade radical, identidade
total e contato problematico).
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ABSTRACT: This article presents the
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produced by anti-communist discours-
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e ha um tema que surge quando se pensa na rela-
¢ao entre a literatura russa e a Era Vargas é o da atuagao dos
6rgaos policiais e estatais, respaldada pelo anticomunismo de
parcelas significativas da populagao brasileira. Vem aumen-
tando a bibliografia sobre a apreensao de livros “vermelhos”
e a censura a atividades comunistas ou definidas como tais
na Era Vargas.! E uma linha de pesquisa que ainda apresenta
espago para crescimento, em virtude da forga que vém adqui-
rindo os estudos de histéria do mercado editorial. Ela tende a
associar, com boa dose de razao, o significante “Russia” a uma
repressao que lhe era quase automatica, efetuada por diver-
sos agentes e instituigoes: delegados de policia, informantes,
vizinhos delatores, senhoras assustadas, intelectuais catéli-
cos e integralistas, parocos, politicos de tipo variado, 6rgaos
de censura, jornalistas influentes — em suma, uma complexa
rede social de vigilancia nutrida simultaneamente por uma
propaganda bem azeitada e por anseios articulados no amago
da sociedade brasileira.

A atribuicao de um carater subversivo aos textos russos,
embora permeasse a cultura da época, nao era um dado mono-
litico. Havia um intenso debate a atravessar toda a Era Vargas
sobre como enquadrar a literatura russa no universo “verme-
lho". Em func¢ao do lugar decisivo que ela ocupara na vida inte-
lectual do pais, era uma discussao fundamental, travada com
paixao e agressividade. Os escritores russos haviam adquirido
uma autonomia simbdlica que lhes permitia serem colocados

' Ver por exemplo, Marisa Midori Deaecto e Jean-Yves Mollier (orgs), Edigdo e Revo-
lugdo: leituras comunistas no Brasil e na Franga, 2013, e a série de pesquisas
coordenada por Maria Luiza Tucci Carneiro a partir de arquivos do DEOPS: Maria Luiza

Tucci Carneiro e A. G. Andreucci (Org.); V. Oliveira (Org.), Inventdrios DEOPS. Cultura
Amordagada. Intelectuais e Musicos sob a vigilancia do DEOPS, 2002.

Maria Luiza Tucci Carneiro e T. Wiazovski (Org.), Zaventdrio DEOPS. Bolchevismo e Juda/s-
mo. A Comunidade sob o olhar do DFOPS, 2001.
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no mesmo patamar de relevancia e urgéncia que os textos de
Lénin e Trotski.

A questao primordial era saber qual a relacao da literatura
russa com o fenémeno comunista. As respostas eram muito
variaveis. Dostoiévski e Tolst6i eram, afinal, mentores inte-
lectuais do bolchevismo? Ou, pelo contrario, situavam-se em
seus antipodas, constituindo uma reserva antimaterialista e
anticomunista que poderia inspirar a cultura brasileira? Ou,
ainda, antecipavam o fenémeno revolucionario e descreviam
suas bases intelectuais na sociedade russa do século dezeno-
ve, sem, todavia, poderem ser politicamente responsabilizados
por ele? Essas perguntas se entrecruzaram em varias instan-
cias da vida cultural brasileira — jornais, projetos editoriais,
livros didaticos, ensaios e, inclusive, no ambito das praticas
repressoras da vigilancia policial.

Uma primeira diferenciagao fundamental para se aferir a
proximidade da fic¢ao russa com o bolchevismo era feita entre
a tradigao literaria do século dezenove e a literatura surgida
depois da revolugao. A nocao hegemoénica no discurso antico-
munista era a de que havia um corte abruto entre as duas. Os
fenémenos literarios posteriores a 1917 seriam, nesse sentido,
amplamente inferiores ao cabedal constituido pelos grandes
prosadores do periodo pré-revolucionario. A nova cultura re-
presentaria um drastico rebaixamento de nivel, e os escritores
soviéticos, em sua enorme maioria, nao passariam de sim-
ples funcionarios do Estado produzindo mecanicamente algo
que apenas se assemelhava a arte, mas na verdade era pura
propaganda.? Criticos importantes eram trazidos em apoio a
essa ideia. “O comunismo matou a literatura russa”, o titulo
sonoro de uma reportagem sobre um ensaio do italiano Rena-
to Poggioli, que ja era reconhecido como um eslavista proemi-
nente, resume a questao,® continuada na sequnda metade dos
anos quarenta, quando os temas da arte dirigida e do realismo

2 Nicias Mourao, “Mortais e imortais”, Corre/o paulistano, 31 maio 1940.

3“0 comunismo matou a literatura russa”, Jomal/ do Brass/, 13 fev. 1938; “A decadéncia da
literatura russa sob o comunismo”, 4 Bata/ha, 24 fev. 1938. Nessa linha, o informe retirado
de um jornal aleméo: “0 soviete matou a literatura russa”, 2idrio da manka, 31 mar. 1931.



Discursos Anticomunistas e a literatura russa na

socialista comecaram efetivamente a ser discutidos no Brasil.
Segundo esse raciocinio, 0s novos escritores russos eram to-
dos tutelados pelo Estado. Apesar dos horrores do tsarismo, os
do século dezenove haviam produzido arte genuina.* No con-
texto pos-Estado Novo, fizeram-se paralelos entre a cooptagao
dos artistas no regime soviético e a dos intelectuais brasilei-
ros durante a ditadura: 14 como c3, os poetas haviam entoado
“odes ao poder” e ressecado como artistas.®

A morte da literatura russa ja fora anunciada logo apés ou-
tubro de 1917, e contaminava até textos que nao eram contra-
rios a revolugao em si. Havia um clima de apreensao sobre o
que seria da literatura russa nas novas condigoes, tao brutais
e indefinidas. Apesar de a Russia ter se “libertado dos seus gri-
lhoes” e de certas manifestagoes culturais irem bem, como o
teatro, os escritores estavam condenados ao siléncio, e o futu-
ro da literatura era “imprevisivel”, dizia uma reportagem.® Em
uma nota de otimismo parcial, as noticias que chegavam eram
“apavorantes”, mas o desenvolvimento da cultura musical, por
outro lado, era “excelente”.”

A discussao sobre os méritos e a herancga da literatura so-
viética tinha certa monta na cultura brasileira. Mas o cerne da
questao era a literatura do século dezenove. Sobre ela versava
a disputa simbélica fundamental. Aquele era o patriménio que
tinha que ser avaliado. Ele continha autores essenciais para a
formacao literaria de individuos particulares e da cultura na-
cional como um todo. Havia conhecimento e intimidade dos
intelectuais brasileiros em relacao a suas obras. Podemos di-
vidir as reagoes a esse problema em trés grupos, sequndo os
quais a literatura russa do século dezenove

1. ndo tinha nenhuma relagao com o comunismo/bol-
chevismo. Vivos fossem, aqueles escritores chegariam

4 "Arte dirigida”, Jornal do Brasrl, 21 set. 1946; Joaquim Thomaz, “Registro literdrio”, Jorna/
ao Brasrl, 21 set. 1949.

5 Mario Nunes, “Fatos e nomes”, Jomal/ do Brasii, 28 maio. 1947.
¢ “A Rdssia vermelha - os dias amargos da literatura russa”, 0 Jornal, 15 out. 1919.

7 Jodo Nunes, “Cultura musical na Russia”, Digrio carioca, 6 abr. 1930.
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inclusive a condena-lo. Associa-los era um ato de ma-fé
intelectual ou de doutrinacao politica.

2. era uma precursora do comunismo/bolchevismo.
Nessa acep¢ao, para o anticomunismo, ela tinha que ser
responsabilizada e punida.

3. Mantinha relagdes complexas de proximidade e dis-
tancia com o comunismo/bolchevismo, profetizando-o,
descrevendo-o ou servindo parcialmente de base ideo-
l6gica a muito do que ocorreu na Russia revolucionaria.
Nesse caso, a relagcao do anticomunismo com ela sera
ambigua.

Elas comecaram a ser estabelecidas imediatamente apds a
Revolucgao Russa e se difundiram em niveis variados, com pre-
dominio da primeira. Passemos, entao, a um panorama dessas
trés interpretacoes.

O postulado de uma separagao drastica entre a literatura
russa oitocentista e o comunismo foi muito comum entre os
anos vinte e quarenta. Logo ap6s 1917, o escritor mais convo-
cado para esse fim foi Gorki, que entdao mantinha uma relagao
turbulenta com os “maximalistas”, nome dado entao aos bol-
chevistas pela imprensa internacional, a partir de um curio-
so caso de ma tradugao do termo russo. Gorki negava o seu
pertencimento aquele partido e alegava “adorar o povo russo”.2
Desenhava-se aqui uma contraposicao entre bolchevismo e
nacionalismo, qualidade atribuida amplamente aos russos,
que se tornaria muito difundida. Em outros momentos evo-
cava-se a sua atividade a frente do periédico Névaia Jizn (A
vida nova) e seu papel de defensor do patriménio cultural rus-
so contra o desmantelamento promovido pelo novo regime.® A
sede de destruicao e de barbarie cultural atribuida ao bolche-
vismo naquele momento lembrava muito os termos que, vinte
anos depois, seriam pespegados ao nazismo. Alguns relatos
utilizavam imagens fortes. Sequndo um deles, Gérki nao se

& “Gorki e os bolchevistas”, fon-fon, 31 jul. 1920.

® Otto Prazeres, “0 bolchevismo na pratica”, Correio paulistano, 3 jan. 1920; Carlos S3, “A
obra pedagégica dos bolchevistas”, 0 Jornal, 7 dez. 1920.
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distanciava do comunismo bolchevique apenas pela auséncia
de vinculo partidario e pela atuacao em institui¢des culturais,
mas em funcgao das criticas severas langadas por ele a che-
fia do partido, que, entre outras malfeitorias, ordenava tétricas
experiéncias de vivissecg¢ao em seres humanos.’? Do ponto de
vista anticomunista, era uma situacao ideal. As mazelas do
novo regime eram desfiadas pela voz de um preclaro represen-
tante da literatura russa. Os titulos dos artigos deixavam claro:
“Palavras de Gorki contra o bolchevismo”, “Uma comédia de
Gorki — a caricatura dos homens de governo na Russia”, ou
ainda este, baseado em uma expectativa muito difundida du-
rante o periodo de extrema indefinicao da Guerra Civil, quan-
do muitos supunham que o fim da tentativa bolchevique era
provavel: “Maximo Gorki afirma que o sistema dos soviets tem
os seus dias contados na Russia”.! Por vezes, a noticia capri-
chava nas tintas emotivas: “Maximo Gorki era sinceramente
contra o comunismo!"?

A outro adversario encarni¢cado da politica imperial, mor-
to em data relativamente préxima para que sua voz possante
ainda reverberasse, estava reservado um tratamento similar.
Bolchevismo e Tolstéi haviam se incompatibilizado, mesmo
que o famoso escritor tivesse sido, dentre todos os russos do
século anterior, “a bandeira das idéias que hoje ali sdo postas
em realizagao”, assegurava uma reportagem.® O “Lenine club”,
de Moscou, tendo como promotora Nadiéjda Krupskaia, viiva
de Lénin, e Anatéli Lunatcharski como defensor, processara
o escritor pela difusao de idéias burguesas, mas o juri deci-
dira pela culpabilidade e pela destruicao de obras como Ana
Kariénina e Ressurreigdo, revertendo-se o papel, um bem pre-

10 “Maximo Gorki disse que a ambigao dos chefes maximalistas os leva a ordenar experién-
cias de vivissecgdo em seres humanos”, Jormal/ do Brasi, 5 mar. 1920.

" “Palavras de Gorki contra o bolchevismo®, 0 Jorna/, 5 mar. 1920; “Maximo Gorki afirma
que o sistema dos soviets tem os seus dias contados na Russia", Joma/ do Brasii, 4 out.
1921.

2. Correfo paulistano, 3 abr. 1938.

¥ "0 processo de Tolstoi", Jomal do Brasii, 7 ago. 1924. Sobre a incompatibilidade de
Tolst6i com o “caos russo”, ver também: “O centendrio de Tolstéi”, “Musica russa contem-
poranea”, Jornal do Brasii, 29 ago. 1928; e Vinicius, “A Russia bolchevista”, 77buna, 22 mar.

1930.
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cioso naqueles anos, para a publicagao das obras de Lénin, Zi-
noviev e Bakunin. Porém, até a reportagem parecia confusa
diante de uma informagao como essa. “Sera que merece total-
mente crédito essa informacao tao singularmente estranha"?
Era uma das muitas lendas ventiladas na época, quase todas
centradas na imagem central da destruicao dos livros, jogada
de um lado para outro no periodo entreguerras.

A literatura russa era frequentemente classificada como
idealista pelo vocabulario critico da época. No contexto do de-
bate sobre o bolchevismo, era justamente essa qualidade que
a tornava perseguida pela nova realidade cruenta e materia-
lista da Russia soviética.!* Se o pais eslavo estava no “fundo do
abismo”, como proclamava o artigo de uma escritora emigrada,
restava pensar nas palavras de Dostoiévski apostas como uma
epigrafe gigantesca: “A Russia é forte e tudo pode suportar, e
continuara sendo, sempre e apesar de tudo, a mesma Santa
Russia”.’® Os abalos a que ela fora submetida foram colossais.
O bolchevismo destruira praticamente tudo que a cultura
russa criara de modo brilhante: a musica de Tchaikévski, os
balés russos, os coros ucranianos e a literatura de Dostoiévs-
ki, segundo o frei Pedro Sinzig.'* Outro cronista mencionava
a incompatibilidade daquele ultimo escritor com a “raga la-
tina". Ele tinha em mente as restrigcdes de extracao francesa
a literatura dostoievskiana feitas no final do século, para as
quais a clareza e proporc¢ao classicas supostamente inerentes
aquela tradig¢ao colidiriam com o tumulto de formas propos-
to pelo russo. Mas isso era um erro, assevera. Nao havia pro-
blema na aclimatagao de Dostoiévski. A discordancia real do
espirito latino era com o bolchevismo.’” Se o autor de Crime e
castigo vivesse, enfim, concluiria que o anticristo triunfara.’®
Essa concepc¢ao de um Dostoiévski cultor do espirito, do ideal
e da filosofia era muito difundida, em contraste mais ou me-

™ “Qual o caminho a sequir?”, Jornal do Brasii, 23 out. 1927.

'S Ana Hanenko, “As tragédias da Russia”, Correlo da manha, 5 ago. 1921.

16 Frei Pedro Sinzig, “0 colosso britanico”, Jornal do Brasi, 25 dez. 1927.

7 Nemeésio, “Destinos russos” e “Um grande ator”, Correlo paulistano, 31 jul. 1927.

' Affonso Celso, “Humanidade desarraigada”, Jomal/ do Bras/, 12 mar. 1935.
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nos explicito com o materialismo tosco atribuido ao bolche-
vismo.' Os demoénios, romance do anticomunista Dostoiévski,
ja desmascarara Lénin, o “czar vermelho”.?° E era o idealismo
daquele escritor e de Tolstéi que o padre Helder Camara, na-
quele momento afinado com o integralismo, futuro arcebispo
de Olinda e Recife e importante personagem do catolicismo
brasileiro, contrapunha a doutrina comunista.? No fim das
contas, a Russia ultrapassara todos os limites de brutalidade
esperados de uma transi¢ao de regime, e o bolchevismo dege-
nerara em “orgias”, “espasmos” e “chacinas”, transformando o
pais em um reduto de “feras”, “loucos” e “assassinos”, confor-

me o parecer de Jayme Cardoso.?

Nos momentos imediatamente anteriores e posteriores ao
estabelecimento do Estado Novo, a questao da relagao dos es-
critores russos com o comunismo se tornou ainda mais pre-
mente. Como se tratava de embasar ou de legitimar o novo re-
gime, os textos ficam mais virulentos, e as comparagoes, mais
ousadas. Ha titulos de reportagens que nao deixam duvidas:
“Se Tolstoi vivo fosse, Stalin mandaria encerra-lo nas mas-
morras de Moscou”.2 Em “Nunca existiu no mundo tao feroz
escravidao”, um ex-diplomata soviético emigrado em Roma
afirmava, impropriamente, que ao contrario do novo sistema
soviético, o tsarismo jamais afrontara os “inimigos os mais en-
carnicados: Gogol, Tolstoi, Soltikow (sic; refere-se a Saltykév-
-Schedrin), Gorki” .2 A literatura russa nao apenas era distante
do comunismo, mas era, por extensao, afim aos fundamentos
do que logo seria o Estado Novo, proclamava uma outra série
de argumentos. Em uma palestra proferida para uma radio de
Belo Horizonte, em setembro de 1937, o politico Hilario Freire

9 Inclusive em trechos e citagdes do préprio Dostoiévski, como: “0 exilio". Jormal do Bras/i,
30 ago. 1936.

2 Francisco Lopes, “Comunisma”, Jorma/ do Brass, 11 mar. 1936.
21 Padre Helder Camara, “Livros sobre o comunismo”, Jorma/ do Brasii, 22 ago. 1937.
22 Jayme Cardoso, “A terra encantada das estepes”, Corre/o paulistano, 15 fev. 1930.

2 “Se Tolstoi vivo fosse, Stalin mandaria encerra-lo nas masmorras de Moscou”, 4 no/te,
26 mar. 1937.

24 “Nunca existiu no mundo tdo feroz escravidao”’, Correlo da manhé, 20 mar. 1938.

59



60

Bruno Barreto Gomide

pregava a vinda de um estadista forte que fosse capaz de de-
belar a anarquia, combater as “ditaduras proletarias e burgue-
sas” e organizar o eterno problema da vastidao ingovernavel
do Brasil — este ultimo aspecto geografico, uma agrura simi-
lar ao “fardo de Tolst61” em relagao a Russia. O ditador provi-
dencial veio dois meses depois, mas infelizmente na pessoa
de Getulio Vargas, e nao na de José Américo de Almeida, que
Freire apoiava.®

Houve outros expedientes para afastar os escritores rus-
sos do regime soviético. Um deles, muito comum, foi langar
mao de comentarios anticomunistas feitos pelos familiares
dos préprios escritores. Tolst6i, com sua prole numerosa, foi
0 mais mencionado. Durante a Guerra Civil, um de seus filhos
dizia “haver um abismo entre as ideias do seu pai e o despo-
tismo selvagem dos extremistas russos”.?6 A apropriagao fei-
ta do legado tolstoiano pelos bolchevistas era infundada, e a
doutrina de Lénin era muito distante da do conde.?” Condenar
o bolchevismo, dizia o mesmo filho, dez anos mais tarde, era
ser fiel a Tolstéi (Gandhi era um exemplo de bom seguidor).?®
Mais enfaticas ainda, por tratar-se de um depoimento presta-
do diretamente a jornais brasileiros, e ndao apenas reproduzido
de agéncias internacionais, soavam as palavras de Aleksan-
dra Tolstaia, filha mais jovem do escritor, radicada nos Estados
Unidos desde 1929 e autora de um best-seller sobre suas agru-
ras entre os bolcheviques. La ela recebera para uma entrevista
a jornalista brasileira estreante Sylvia de Queiroz Lima, que
realizava uma temporada de estudos na Floérida. O resultado
da conversa, segundo um jornal, foi enviado a nada menos que
o Departamento de Imprensa e Propaganda, o fornecedor dos
meios para a realizacao da entrevista, evidentemente interes-
sado no troar péstumo da voz de Tolst6i em combate com os
bolcheviques. Ap6s ouvir de sua entrevistadora um “relato so-

% "0Os governos fortes na democracia econémica”, Correlo paulistano, 1 set. 1937.
% Jornal do Brasii,n. 56. Rio de Janeiro, 26 fev. 1921.
2“0 conde de Tolstoi e o bolchevisma”, Correio da manha, 26 fev. 1921.

2 “Fiel a filosofia paterna, um filho de Tolst6i condenou o bolchevismo”, 4 n7oi/te, 26 ago.
1931.
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bre a campanha do governo brasileiro contra o comunismo”,
a ilustre parente de Liév Tolstéi teria aplaudido as iniciativas
tomadas e sentenciado: “o governo brasileiro nao deve poupar
energias nessa luta (...) se vivo fosse, Leon Tolstoi escreveria
um outro Eu nao posso calar’.*®

Ainda mais impactantes eram os relatos dos tristes fins de al-
guns escritores em fungao da agao, real ou presumida, dos bol-
cheviques. Embora esse recurso tenha sido explorado, haveria
muito mais elementos disponiveis, porém inaproveitados, nes-
sa linha - o fuzilamento do poeta acmeista Gumiliév em 1921,
a vitima inaugural do novo regime nos meios artisticos, para
citar apenas um exemplo tragico, mas praticamente desco-
nhecido no exterior. O primeiro caso a ser acompanhado mais
de perto foi o de Andréiev, cujos contos e novelas eram muito
populares fora da Russia. Ele morreu no exilio finlandés, na mi-
séria, bradando contra a revolug¢ao.® O suicidio de Maiakovski
teve alguma repercussao no momento em que ocorrey,® mas o
discurso anticomunista naquela altura nao péde se apropriar
dele em toda a sua extensao. A possibilidade de associar a sua
morte as desilusdes com os rumos da revolugao pressuporiam
um conhecimento maior da vida do poeta. Os embates envol-
vendo o fim de Maiakévski sé foram se desenhando a medida
que a década transcorria. Trés dias antes do golpe que instituiu
o Estado Novo, Barbosa Lima Sobrinho, por intermédio de Wri-
ters in Uniform, livro de Max Eastman que ajudou a divulgar a
idéia da burocratizagao dos artistas soviéticos, criticava a falsi-
dade da idéia de que o trabalho intelectual seria livre na Uniao
Soviética. O jurista apontou a repressao feroz do estado a es-
critores como Pilniak e Zamiatin e o suicidio de Maiako6vski.*

2 “Um libelo contra o regime soviético - uma grande escritora russa, filha de Tolstéi, da
ao Brasil um impressionante testemunho dos horrores praticados no seu pais”, Corre/o da
manha, 26 mar. 1937. A entrevista foi publicada com destaque também em outros jornais.

3“0 tragico fim de Leonidas Andreieff”, 0 Jorna/, 29 ago. 1920.

31 “Suicidou-se o poeta e dramaturgo soviético Vladimir Mayakovsky”, 0 Jornal, 15 abr.
1930.

32 Barbosa Lima Sobrinho. “O barémetro cultural”, Jormal do Brasii, 7 nov. 1937.
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Quando o poeta realmente surgiu como objeto de discussao, no
contexto do Estado Novo, foi apresentado como um troféu da
cultura soviética, e ndo como sua presa.

Os expurgos decorrentes do terror stalinista de 1936-38
coincidiram com a instauracao do Estado Novo. Eles seriam
um prato cheio para o anticomunismo — 0S proprios russos
matando os seus escritores — mas, no campo literario, fica-
ram subutilizados. Os grandes processos politicos foram far-
tamente aproveitados pela imprensa e pelos intelectuais.®
Contudo, mesmo esses s6 revelavam uma pequena fragao da
violéncia sofrida pela sociedade soviética. Os seus impactos
na intelligentsia levaram muito tempo para ser conhecidos e
assimilados pelo publico nao russo. A rigor, o conhecimento
da extensao da repressao precisou de todo o periodo soviético
e é uma ferida aberta no mundo contemporaneo. Na literatura,
o exemplo usado com mais constancia era o de Boris Pilniak,
preso em outubro de 1937 e executado em abril de 1938. Infor-
mes davam conta apenas do seu desaparecimento.* Corriam
rumores sobre a prisao de Dmitri Sviatopo6lk-Mirski,* o princi-
pe emigrado autor de ensaios criticos talentosos que, para sur-
presageral, voltara para a Uniado Soviética exatamente durante
o primeiro plano quinquenal e pereceria sete anos depois em
um gulag no extremo-oriente russo. Mas essas noticias eram
tateantes e rarefeitas, dada a impossibilidade de obtengao de
informacgoes. As vitimas do jdanovismo no pés-guerra, como
Zbéschenko e Chostakovitch, tiveram um acompanhamento
mais minucioso.®

Na época sob exame, o acontecimento mais rumoroso foi a
morte de Gorki, em junho de 1936. Naquele momento predo-
minou o pranto ao grande escritor, embora ressalvas ao seu
pacto com o stalinismo tenham sido articuladas. Menos de

% “Um mar de sangue para a célera de Stalin!", 4 zo/te, 20 dez. 1937 (o texto fala de treze
mil vitimas de execugdes); Celso Vieira, “Bolchevo”, 4 noite, 6 nov. 1937.

3 J.S. Maciel Filho, “A sede dos deuses vermelhos”, 0 /mparcial, 21 dez. 1937.
% “Continua na Russia a obra de saneamento”’, Jorma/ do Brasii, 21 jul. 1937.

% “Por esses caminhos do mundo - Russia - ars gratia partis”, Revista do Globo, 26 out.
1946.
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dois anos depois, contudo, precisamente em meio ao periodo
em que o Estado Novo se instalava e o anticomunismo cor-
ria a brida solta, especulou-se que ele teria sido assassinado
a mando de Stdlin e de Iagoda, chefao do NKVD. Essa noticia
fol amplamente divulgada pelos jornais brasileiros.®” Naquele
contexto, era um argumento perfeito. Tratava-se do escritor
mais querido pelas esquerdas, mais associado a cultura sovié-
tica. Se até dele haviam se livrado, ficava comprovado definiti-
vamente o antagonismo entre comunismo e a literatura russa.

A emigracao de escritores russos para o ocidente, em de-
corréncia da revolugao, foi outro recurso usado com surpreen-
dente moderagao pelo discurso anticomunista. Nada mais
natural para desmascarar a discordancia entre o bolchevismo
e os literatos do que ressaltar as gigantescas levas de artis-
tas exilados que aportavam em Berlim, Praga ou Paris. Mas o
topico ficou restrito a comentarios esporadicos. Sequndo um
deles, ap6s a morte da literatura russa pelas maos do soviete,
aos escritores russos s restaria seguir para o estrangeiro.®® A
parcimoénia no uso dessa munigao se deve, entre outros mo-
tivos, a pouca visibilidade e dispersao da maioria desses ar-
tistas emigrados em seus novos meios, dificultando a criagao
de blocos compactos e incisivos de informagao. Ainda assim,
vemos frequentemente assinalada a saida forgada de Gorki, ou
do “amigo de Gorki”, Dmitri Merejkovski, o “genial escritor que
os sovietes expulsaram”.®® Este ultimo foi um dos raros a ter o
termo “exilio”, uma referéncia concreta a experiéncia da emi-
gracao, atrelado ao nome.*

37 “Assassinado Maximo Gorki", 4 noste, 8 mar. 1938; “O fim de Gorki", Correio da manh3,
29 maio 1938; “Stalin e a morte de Gorki", 4 Bata/ha, 6 mar. 1938; “Maximo Gorki e seu filho
foram assassinados por ordem de Stalin”, 4 Bata/fa, 10 mar. 1938; “Stalin mandou que se
desembaracassem de Gorki?", Corre/o do Parana, 16 jun. 1938; “A (inica pessoa interessada
em fazer desaparecer Maximo Gorki era Staline”, Jorna/ do Brasii, 6 mar. 1938; “A tragédia
de Gorki", Didrio carioca, 11 mar. 1938; “Maximo Gorki e seu filho foram assassinados”,
Gazeta de noticias, 9 mar. 1938; “N&o foi natural a morte de Gorki”, Digrio de noticias, 9 mar.
1938; “As edicoes de livros de Gorki”, Jornal do Brass, 10 maio 1938.

3“0 soviet matou a literatura russa”, O/drio de noticias, 17 abr. 1931.

% "0 soviet matou a literatura russa”, Jidrio carioca, 11 abr. 1931; “0 amigo de Gorki - Me-
rejkovsky, o genial escritor que os soviets expulsaram”, Didrio da noite, 23 jan. 1936.

40 “Um escritor russo no exilio”, 0 Jormal, 20 mar. 1921.
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Escritores ocidentais desencantados com a Uniao Soviética
também serviam para indicar a oposi¢ao entre a grande lite-
ratura russa e o bolchevismo. Os artefatos mais respeitaveis
eram os relatos de viagem de André Gide, convidado pelo go-
verno soviético a visitar o pais entre junho e setembro de 1936.
Na area da literatura russa, Gide adquirira reputagao em vir-
tude de seus ensaios sobre Dostoiévski, muito apreciados no
Brasil. Esse mesmo estudioso da ficgao russa e, até bem pouco
tempo, companheiro de viagem, agora tecia sérias restrigoes
ao sistema soviético. Em seu Retour de I'URSS, muitas dessas
restricées sao pontuadas com alusdes a escritores russos. A
critica de Gide encontrou terreno fértil no Brasil;* as vésperas
do Estado Novo, havia quem considerasse necessaria a sua di-
fusao em grande escala.*?

A literatura russa tinha uma importancia vital para um dos
grupos de intelectuais adversarios figadais das idéias comu-
nistas. Os catdlicos leigos e o grupo apenso dos “modernistas
espiritualistas” foram atores politicos e culturais de grande
relevo na Era Vargas. Sua tendéncia foi a de valorizar radical-
mente os textos da ficgao e do pensamento russo do século de-
zenove, erigindo-os como uma muralha diante da desumani-
zagao do homem atribuida ao comunismo soviético. Nas obras
de Jackson de Figueiredo, Alceu Amoroso Lima, Augusto Fre-
derico Schmidt, Tasso da Silveira e outros, a literatura russa
era uma interlocutora primordial. Ao contrario do bolchevis-
mo, ela nada tinha de ameacadora. Pelo contrario, represen-
tava um caminho de salvacao para a cultura brasileira e uni-
versal. Em constancia e extensao, eles produziram um corpus
ensaistico que, apesar de empanado pelas lides politicas da
hora, de modo simétrico inverso ao que a leitura comunista da
literatura russa estava fazendo, ajudou a trazer para a critica
literaria brasileira aspectos relevantes dos textos russos que
nao haviam estado na pauta até entao, sobretudo a visada de

41 "0 depoimento de Gide", Correio aa manha, 9 maio 1937; “Depois que André Gide voltou
da URSS", Correjo da manhd, 17 jan. 1937; A. Shaw, “André Gide e Fernando Celine vomitam
sua fé comunista”, Correio da manha, 12 fev. 1937.

%2 Carta de Nelson Teixeira de 24 ago. 1937 a Nestor Duarte (CPDOC).
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matriz simbolista, mediada por determinados setores da emi-
gracao russa.®®

O segundo conjunto de atitudes sobre a responsabilidade
da literatura russa diante do bolchevismo seguia uma dire-
triz oposta. Ela apagava as distingdes entre Tolstoi e Lénin tao
cuidadosamente elaboradas pela interpretagao concorrente.
Os escritores russos passavam a ser, entao, teéricos do co-
munismo. Eram parte do mesmo material, e sua ficgao, mais
ideologia do que arte, nada tinha de idealismo redentor. Na
descricao a seguir, aterei-me a posi¢oes de extracao antico-
munista, visto que as leituras a esquerda quase sempre davam
por certo, evidentemente sob um angulo positivo, que a grande
tradicao literaria russa era uma parceira do fenémeno revolu-
cionadrio (variando os niveis dessa cooperag¢ao). Um exemplo é
a entrevista do escritor paraibano Carlos Dias Fernandes, que
elogiava Lénin e afirmava que este fora movido a agao pela
leitura de Tolstdi, Goérki e Dostoiévski.* Do ponto de vista das
direitas, essa légica insuflava e fornecia legitimidade a agdes
violentas contra os individuos e livros associados a Russia.

Formulagoes parelhas pululavam: o bolchevismo seria re-
sultado direto das idéias de Lénin, Trotski e Gorki.*® Este escri-
tor e mais Tolstéi sacudiram o pais com suas “doutrinas sub-
versivas”.*® A revolugcao sem duvida emanara dos romances de
Dostoiévski.*” Gorki era um assecla do comunismo, por negar
a conexao entre este e o judaismo.”® Pela oposicao frontal que
haviam feito aos tsares, todos os escritores russos eram com-
parsas de um tipo de anarquia nao-ocidental e, logo, parentes
espirituais do bolchevismo.* Os festejos do décimo aniversa-

% Ver o cap. "0 terceiro elemento” em Bruno Gomide, 2Ja estepe a caatinga. o romance
1usso no Brasil (1887-7936). Sao Paulo, Edusp, 2011.

4 Roberto Lyra e Pedro Motta Lima, “A quest&o social no Brasil”, 4 man/4, 23 jan. 1926.
% "0 maximalismo alastra-se”, Jormal do Brasi, 11 jan. 1919.

4 “Secdo religiosa. Lenine e o Papa”, Jormal/ do Bras//, 28 jul. 1920; e também: “As cartas
de Tolstoi", Jormal do Brasii, 4 fev. 1926.

4 "A gléria de Jaures”, Jornal do Brasi, 14 set. 1924,
4 “Ora, o Sr. Gorki...", 0 Jormal, 29 abr. 1924.

4 “Na Russia dos soviets”, Didrio da manhd, 1 dez. 1925.
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rio da revolugao tiveram representagoes de cenas de Tolstdj,
Dostoiévski e Goérki, “propagandistas do credo vermelho”.5°

Encarar Lénin como uma ramificagao da literatura russa
era uma cartada decisiva do discurso anticomunista. No en-
tanto, a comparacao com o proprio pai fundador da doutrina
também era um artificio possante. Do ponto de vista do Centro
D, Vital, Marx, Tchernichévski, Gorki, Tolstéi e Lénin eram no-
mes afins.5 Para a escritora Leontina Licinio Cardoso, a Russia
era o pais de “Tolstoi e Carl Marx”, aliados na desgraceira bol-
chevique.’? Seu irmao, Vicente, havia concordado com a idéia
de uma tragédia abatida sobre a Russia, mas escrevera bastan-
te na década de vinte para tentar matiza-la: mais importante
do que o comunismo era o fato de a Russia ter produzido gran-
des escritores, em especial um, Dostoiévski, que transcendera
a azafama da politica e conseguira resolver o impasse da re-
presentacao literaria da nacionalidade.

Ao Gorki salvaguardado pelo anticomunismo correspon-
dia o escritor interpelado como unha e carne da revolugao. A
primeira linha extraia argumentos das criticas gorkianas aos
primeiros tempos bolcheviques e deleitava-se com a sua mor-
te mal-explicada. A sequnda retomava o seu passado revolu-
cionario e encontrava material copioso, a medida que a déca-
da de trinta avancava, na so6lida parceria estabelecida com as
diretrizes culturais do Estado stalinista. Tratava-se, entao, de
um apostolo do comunismo, uma figura completamente iden-
tificada com o regime.5® Parte da imprensa brasileira tentou
transforma-lo em inimigo da revolucao, inutilmente: ele era
sua esséncia, assegura um jornalista.’* Em debates da Camara
dos Deputados, Attila Soares atacava Anisio Teixeira. Ele es-
taria bolchevizando o ensino distribuindo em escolas livros

0 “A comemoragdo do 10° aniversario do regimen soviético na Russia", Jormal do Brasi,
8 nov. 1927.

1 Francisco de Laura, “Um manifesto fracasso’, 0 Jorna/, 14 jul. 1935.
52 Leontina Licinio Cardoso, “Impressdes de um livro’, 4 Batalha, 13 abr. 1932.

8“0 jubileu de Gorki festejado pela Rassia", Correlo da manha, 3 ago. 1928; Bruno Pereira.
“Uma solugao brasileira”, Jornal do Brasri, 24 fev. 1932.

54 Y. “Cartas cariocas”, Correfo paulistano, 26 jun. 1936.



Discursos Anticomunistas e a literatura russa na

de Gorki, Barbusse e outros autores comunistas.®® Era com
desgosto que uma revista catoélica universitaria registrava, em
meio a Guerra Civil, que o Convento de Jesus mudara de nome
para Casa Maximo Gorki.’® Sequndo um artigo condenatorio
do “extremismo” brasileiro, Gérki, uma figura do mesmo jaez,
nao passava de um hipdcrita por ter reclamado quando foi ex-
pulso dos Estados Unidos (é um exagero do jornalista, ja que
o russo foi “apenas” expulso do hotel novaiorquino onde esta-
va hospedado), e agora defendia, na Unido Soviética, a mao de
ferro do Estado.5” Para a Gazeta de noticias, uma boa mostra do
carater bolchevizante da revista Diretrizes era a propaganda
vermelha que ela fazia usando citacoes de Go6rki.*® Em suma,
ele era um apologista das atrocidades de Stalin®, um bolche-
vista puro®® e um teérico da “destruicao da personalidade”, na
linha de Lénin e Marx. Gente mal-intencionada quis empurrar
0 seu pensamento coletivista aos brasileiros.®! O fato de posar
lado a lado com Stalin em fotografias colossais, sorridente e
aparentemente confortavel, fornecia mais municao para essa
argumentacgao.®?

Com as direitas ainda mais erigadas depois do levante
de 35, o argumento atingiu a incandescéncia, especialmente
quando se tratava da relagao entre comunismo, textos russos,
bibliotecas e escolas. A ansiedade sobre os efeitos maléficos
na formacao da juventude vertebrava o discurso anticomunis-
ta. Uma diligéncia da policia de Buenos Aires descobrira uma
escola “mantida por Moscou, exclusivamente para inocular no
espirito dos meninos argentinos as ideias comunistas”. Ensi-
nava-se o desrespeito a tudo o que era sagrado, distribuia-se

%5 “Na camara municipal”, 0 /mparcial, 13 ago. 1935.

% L. A. B, “Fatos e comentdrios”, Vida: revista universitdria, ago. 1936.

57 H. C., “Como eles pensam e como eles agem”, Jorna/ do Brasr, 26 out. 1938.
% “Alerta com os comunistas!”, Gazeta de noticias, 25 nov. 1941.

% H. C. "A fraqueza de um regime de opressao”’, Jorma/ do Bras/, 15 fev. 1940.
€ Carlos Maul, “O Brasil alegre e confiado...", Corre/o da manha, 17 dez. 1936.
1 J. S. Maciel Filho, “Davi e Golias”, 0 /mparcial, 23 jan. 1940.

62 Richard Halliburton, “Uma visita a Rdssia soviética”, D/drio de noticias, 16 jul. 1937.
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folhetos de propaganda vermelha, imagens de Lénin e Stalin.
O lado pratico vinha nas aulas de quimica, em que as criangas,
precoces revolucionarios, aprendiam a fabricar pélvora e ou-
tros explosivos, além de manejar armas de fogo. O leitor ja terd
advinhado quais eram os livros-base usados nessa peculiar
instituicao carbonaria infanto-juvenil:

Formavam-se pequenos monstros para serem os agitado-
res e os empresarios de subversoées no futuro. Os livros adota-
dos nessa escola eram exatamente de autores russos: Dostoie-
wsky, Maximo Goérki, Andreiew, Peretz e outros.®

Um acontecimento momentoso no primeiro semestre de
1936 teve a literatura russa no centro das discussoes, apontada
como peca de condenacao inequivoca. Respaldado pela nova
Lei de Segurang¢a Nacional, a “Lel Monstro”, ele ocorreu na es-
teira da violenta repressao ao levante comunista de novembro
do ano anterior. O deputado Joao Mangabeira tentou impetrar
pedidos de habeas-corpus para os prisioneiros recentes e de-
nunciar as arbitrariedades cometidas pelo governo, mas foi
ele mesmo preso, em margo, juntamente com trés outros de-
putados (Abguar Bastos, Domingos Velascos e Otavio Silveira,
e mais o senador Abel Chermont, logo solto). Nos trés meses
seguintes, enquanto Mangabeira acusava, no carcere, a policia
e Getulio Vargas, a Camara dos Deputados deliberava sobre o
cabimento de um processo judicial dos parlamentares deti-
dos. O parecer final, favoravel a abertura do processo-crime e
aprovado por 190 votos contra 59, coube ao deputado Alberto
Alvares. O texto foi amplamente divulgado pelos principais
jornais. Ele negava a possibilidade de aplicagao pratica do
bolchevismo em um contexto como o brasileiro, ao qualifica-
-lo como uma “psicose racial” especifica do povo russo e suas
aspiragoes messianicas. Quem quisesse estuda-lo em sua es-
pecificidade, devia recorrer a textos de Dostoiévski e Tolstoi,
que representavam respectivamente “a santidade na tragédia”
e 0 “misticismo da renuncia”. A este ultimo cabia a responsa-
bilidade maior: “Os psicanalistas do bolchevismo consideram
Tolstoi o seu maior, senao o seu Unico criador, através de mais

% “Escolas de comunismo”, Correio da manha, 18 out. 1936.
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de meio século de exteriorizagao de seu fatalismo e messia-
nismo”. Obras como a Sonata a Kreutzer serviam de apoio a
essa caracterizagao de Tolstoi que, acrescida de uma batelada
de dados tenebrosos sobre a historia do comunismo, embasa-
vam a denuncia ao carater dissolvente e pecaminoso da Alian-
ca Nacional Libertadora, da acao dos comunistas no Brasil e,
consequentemente, ajudavam a instaurar o processo contra os
deputados.® O jornal A Federagao, de grande circulacao no Rio
Grande do Sul, e que nao era um jornal das esquerdas, saiu em
corajosa defesa dos parlamentares presos e de Tolstoéi: Alber-
to Alvares, dizia a reportagem, chamara de comunista gente
que ia de Pedro, o Grande, ao “genial” Dostoiévski, e parecia
lamentar que Tolst6i “nao [fosse] vivo e nao [fosse] brasileiro
para mandar processa-lo também pelo crime de comunismo”,
mandando-o “preso e incomunicavel a ordem do capitao Filin-
to Miiller”.®s

A tendéncia dos intelectuais catélicos leigos era nao ape-
nas separar o comunismo e a ficgao russa, mas até propor esta
ultima como uma alternativa ao primeiro. No entanto, os pres-
biteros — os padres, bispos e demais membros da hierarquia
eclesiastica que foram articuladores capitais do discurso an-
ticomunista — em geral tinham uma relagao bem menos en-
tusiasmada com a literatura russa, que consideravam prima
préoxima do comunismo, quando nao sua irma gémea. O cris-
tianismo de Tolstoi, por exemplo, era reprovado por ser contra
a livre-propriedade e por lhe faltar a hierarquia catélica.®

Alguns sacerdotes vararam décadas de anticomunismo in-
comodados com a literatura russa e suas perigosas filiagdes
comunistas. O padre Assis Memoria comegou a publicar arti-
gos violentos sobre o tema logo depois da Revolugao Russa e se

¢ “A licenga para o processo dos parlamentares presos - o importante parecer do depu-
tado Alberto Alvares”, Correio da manké, 5 jul. 1936. Houve republicagdes do parecer de
Alberto Alvares, avalizado pelas colunas juridicas (muitas vezes sem o nome do autor ou
referéncia explitica ao caso que lhe inspirou) como um bom texto sobre as origens intelec-
tuais e literdrias do comunismo. Por exemplo, em: “O comunismo ndo merece sequer ser
um assunto para discussao e debate”, Correlo da manhd, 4 set. 1936.

6“0 Sr. Alberto Alvares e Tolstoi", 4 Federagdo, 30 jun. 1936.
% A C., "Areligiosidade russa”, Jormal do Brasii, 11 abr. 1921.
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manteve incansavel até a nova ilegalidade do PCB, no governo
Dutra. Nao apenas tracava a origem literaria do bolchevismo,
como também clamava por medidas praticas de censura aos
livros de ficcao. Ele abriu os trabalhos denunciando os aconte-
cimentos revolucionarios de 1917, preparados pelas doutrinas
de Tolstoi e Gorki.%” Acusou o militante anarquista José Oitici-
ca como discipulo dos mesmos escritores.®® Centrou suas ba-
terias na ebuli¢cao russa da primeira febre, afirmando que os
“evangelistas sociais” do século dezenove eram precursores
do maximalismo. Eranecessario proibir toda a literatura russa,
pois tratava-se de uma “droga igual a cocaina”. Para seu deses-
pero, vira no Norte do Brasil ampla divulgacao dela®® — pode-se
pensar em Assis Memoria esbarrando em Valdemar Cavalcan-
ti em alguma livraria de Macei6 ou Fortaleza, folheando, com
reacdes muito diferentes, exemplares da Unitas ou da colegao
de Selzoff. Diante do avanco da literatura soviética e da amea-
¢a comunista, o sacerdote maneirou as suas posi¢oes sobre
os textos oitocentistas. Ainda eram perigosos, mas tinham
algumas qualidades estéticas e humanas, que faltavam intei-
ramente a Prestes, Mauricio de Medeiros, Barbusse e todos os
novos escritores soviéticos. Estes nao passariam de “Tolstois
de suburbio”, “Dostoievskis de fancaria”, “Maximos Gorkis de
ro¢a”.” Esta sera a sua opiniao ao longo dos anos seguintes:
a literatura russa é um foco irradiador de revolucao e extre-
mismo, jamais o depositério de ideal que parcela do discurso
anticomunista advogava, e, portanto tem que ser monitorada
e, de preferéncia, censurada. Porém, autores como Dostoiévski
e Tolstoé1 possuiam ao menos talento e gosto literario.”

Empenho do padre Assis Memdria a parte, essa segunda
linha é, em volume, menos expressiva do que a anterior. A
maior parte do discurso anticomunista seguia estabelecendo
uma distin¢ao hierarquica entre literatura russa do século de-

7 Padre Assis Memoria, “RUssia e Roma”, Jornal do Brasil, 4 set. 1921.
% Assis Memoria, “O Ruhr e o carvao”, Careta, 17 nov. 1923.

% Assis Memoria, “Literatura russa”, Jorna/ do Brasi, 10 mar. 1932.

0 Assis Memoria, “Literatura soviética”, Jormal do Brasii, 8 jan. 1936.

' Assis Memoria, “Literatura subversiva”, Jornal do Brasi, 19 out. 1937.
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zenove e o bolchevismo. No entanto, ela era estridente, tocava
em pontos sensiveis, e ajudava a alimentar o clima de caca as
bruxas. Eram duas posig¢oes extremas dentro do anticomunis-
mo, afagando e hostilizando a literatura russa, incluindo-a e
retirando-a do index. Entretanto, havia uma terceira, impor-
tante, que permanecia em uma zona pardacenta.

Um setor dos discursos anticomunistas preferiu situar a li-
teratura russa do século dezenove em um territério mais reti-
cente. Dostoiévski e Tolst6i podiam, assim, profetizar ou até
denunciar o comunismo soviético, ainda que mantivessem
pontos de contato, potencialmente perigosos, com o magma
tipicamente russo que o teria gerado. Ou podiam partilhar do
mesmo espirito de revolta bolchevique contra os desmandos
e injusticas do tsarismo, muito embora, se estivessem vivos e
escrevendo durante o novo regime instaurado em 1917, talvez
criticassem os seus exageros. Ou ainda meramente retratar
tudo aquilo de um ponto de vista mais distanciado.

Qualquer leitor de Gorki e Turguéniev, dizia o poeta Hermes
Fontes, saberia que na Russia ia acontecer uma revolugao.™
Estava tudo 14 prenunciado nos romances. Bastos Tigre con-
cordava com ele, acrescentando-lhes o nome de Tolst6i.” Para
certo “Antonius”, a literatura russa nao chegava a explicar in-
teiramente a revolucao, embora fosse a inica documentacao
sobre o pais disponivel a leitores ocidentais. Parecia-lhe que
toda arealidade revolucionaria era “realizacao e adaptacao” de
tal literatura.” Um publicista italiano asseverava ser grande
a influéncia dos escritores russos no maximalismo.”™ Compa-
rava-se as idéias de Trotski ou as de Marx com as de Tolstoi e
Gorki, definidos também como “idedlogos”.™

2 Hermes Fontes, “Renovagdes”, Correjo paulistano, 4 abr. 1917.

3 Bastos Tigre, “Cartas a um gatuno”, Correjo aa manha, 15 abr. 1920.
4 Antonius, "A Russia”, Fon-fon, 16 jun. 1917.

5 “A psicologia do maximalismo”, 0 Jorna/, 17 out. 1919.

76 Bueno Monteiro, "A marcha das ideias”, Correlo paulistano, 18 jul. 1919; e, para a “ideolo-
gia” dos escritores, “0 grande crime da Rissia", Jorma/ do Bras/, 26 ago. 1919.
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Esses textos tinham um tom que nao era nem de recusa
veemente do comunismo, nem de entusiasmo pela Russia so-
viética. Eles tentavam mapear e esquadrinhar o terreno com
certa suspeita. Nessa linha, prevalece a reticéncia e o ceticis-
mo. Alguns deles eram, inclusive, produzidos por autores que
tinham simpatias por movimentos sociais, sem necessaria-
mente pactuar com a visao de mundo comunista. Por isso, é
com ressalvas que se pode alocar alguns deles na categoria
do anticomunismo, e certamente nao no sentido mais visceral
exposto na maior parte deste capitulo.

Dostoiévski era visto como um antecessor espiritual do
bolchevismo, doutrina que estaria na psicologia da nagao rus-
sa. Porém, suas profecias somente estavam se cumprindo no
que dizia respeito ao caos — infelizmente, ndo quanto a reden-
¢cao, como lamenta um artigo.” Cabe observar que havia uma
linha muito clara, em certos textos, sobre o valor atribuido ao
“caos” russo. Na literatura, a turbuléncia e a imprevisibilidade
eram parte do charme; na politica e na vida social, as mesmas
tendéncias davam a fundamentag¢ao problematica do bolche-
vismo.” A Russia descrita por Dostoiévski era de instabilidade
tremenda. Antes, um “Império governado por uma mulher his-
térica e por um monge libertino”, hoje, uma “ditadura cruel”.
Por isso, o Brasil nao deveria reconhecer o novo governo so-
viético.”™ Para todos os efeitos, a “Russia imensa” de Dostoiévs-
ki e Gorki continuava a existir sob o bolchevismo.?° E ninguém
duvidava que aqueles escritores, “sem premeditar”, haviam
produzido “obra de grande teor revolucionario”.® Ronald de
Carvalho, perto do fim de sua curta vida, tateava: o futuro da
Russia era imprevisivel, mas nao se devia necessariamente
prever o pior, afinal a Russia ja havia dado Dostoiévski, Tolstéi

7 Mello Leitdo, “Dostoievsky e a revolugdo russa”’, @ /imparcsal, 10 jun. 1922.
™ Abel Jurud, “Péginas soltas”, Justragdo Brasileira, jul. 1926.

 Dermeval Lessa, “Deve o governo do Brasil reconhecer o governo bolchevista russo?”,
Gazeta de noticias, 21 set. 1926.

8 “A Rdssia também é original”, Corre/o paulistano, 23 nov. 1929.

8 Aderbal Jurema, “0 anjo” e Jorge de Lima", Didrio carioca, 15 jul. 1934.
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e Gorki, “homens de qualidade”.8? Para Benjamin Lima, tudo
que se passava na URSS podia ter sido escrito por Dostoiévski,
ja que ele estava tao conectado a alma do povo.®

Candido Motta Filho hesitava na avaliagao daquele mate-
rial ficcional russo. Fazia pender a balang¢a para uma critica
mais enfatica da Revolugao. Advogado, jornalista e politico,
um poligrafo do modernismo de 22, escreveu sobre o teor do
nacionalismo dos escritores russos, questao atroz que com-
partilhava com seus colegas de verde-amarelismo, Cassiano
Ricardo e Menottidel Picchia. Com o primeiro teve em comum,
durante o Estado Novo, a direcdao do Departamento Estadual
de Imprensa e Propaganda. No seu entender, somente em um
pais de nacionalidade fraca e semibarbaro como a Russia a
revolugao pudera vingar. Gorki descrevera bem o tipo humano
que lastreava aquele patriotismo fraco, o mujique dispersivo
e desfibrado. A alusao de Motta Filho ao estilo “ondulante e
vagaroso” gorkiano implicitamente propoe que o escritor e os
camponeses partilhavam da mesma substancia amorfa.?* Nao
havia duvidas sobre o combate renhido que deveria ser dado
no Brasil a “praga” comunista, de uma inspiragao asiatica que
perpassava todos os escritores russos — Merejkévski, Bakunin,
Lénin e Tolsto6i, chegando inclusive a Dostoiévski, o “escritor
mais adorado na Russia, e nas camadas contaminadas pelos
ideais comunistas, (...) esse grande apéstolo da orientalizacao
do mundo”.® Impossivel resolver a questao em uma sintese
facil. Os russos eram ao mesmo tempo grandes nacionalistas
e mentores do bolchevismo, santos e demoénios (um de seus
artigos intitula-se “A humanidade santificada de Leao de Tols-
t6i), etnicamente eslavos, mas preocupados com os problemas
universais da humanidade, gigantes da literatura moderna.®

8 “As quatro Europas e o Brasil”, 0 Jorna/, 14 dez. 1934.

8 Benjamin Lima, “Paginas de Dostoievski ndo escritas por ele”, Correjo paulistano, 26
set. 1934.

8 Motta Filho, “O estudo dos valores nacionais”, Correjo paulistano, 5 jul. 1926.
8 Motta Filho, “A repressdo social ao comunismo”, Correso paulistano, 27 jul. 1927.

8 Motta Filho, “As leituras da semana”, Correjo paulistano, 25 jul. 1929; Motta Filho, “As
leituras da semana”, Correlo paulistano, 18 set. 1929.
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Dostoiévski, em especial, apresenta para Motta Filho a inter-
rogacao mais excruciante: como equacionar a sua inexcedivel
uniao de humanidade e regiao com aquele apostolado orienta-
lizante e perturbador?

O mesmo tipo de ansiedade foi manifestado por Gusta-
vo Barroso no decorrer de décadas. O misto de fascinio e de
horror que ele tinha por uma literatura russa transbordante
de visao tragica do mundo e de politica violenta talvez seja o
melhor exemplo brasileiro de certo tipo de apropriagao que o
pensamento de direita do entreguerras fez dos textos russos,
sobretudo os de Dostoiévski. Eles traziam a revolugao ou nao?
Se sim, que tipo de revolugao era essa? Politica ou interior,
da “alma”? E algo que parece atormentar Barroso, tradutor e
comentador, nunca é demais lembrar, dos Protocolos dos sa-
bios de Sido, lang¢ado pela Civilizagao Brasileira em 1936, um
texto-chave do antissemitismo forjado precisamente naquela
Russia profunda e turbulenta que, ao final do século dezenove,
sincretizava mistica e revolugao como em nenhum outro pe-
riodo de sua histéria. A Barroso nao faltou sequer a etapa so-
cialista da juventude, na sociedade literaria do clube cearense
“Maximo Goérki”. Em 1923, aos trinta e quatro anos, recém-elei-
to para a Academia Brasileira de Letras, Barroso iniciou a pu-
blicagao de uma “empolgante novela de costumes da miste-
riosa Russia”. Era a sua contribui¢ao para a nao desprezivel
tradicao brasileira de narrativas pseudo-russas, fornidas com
o habitual repertério de tréicas, cossacos, mulheres fatais, no-
mes russos mal-ajambrados e muita neve. A certa altura, um
personagem faz uma pergunta que cabe imaginar na cabega
de Barroso sobre aquela empreitada literaria: “Que lucro vocé
tira disso?, perguntar-me-ia esse pobre conde Ignatief. Sentir
que sou diferente dos outros e capaz de fazer um romance de
aventuras como Gogol ndo imaginaria..”¥ E um folhetim de
terceira categoria, motivado pelo desejo de criar um quadro
de uma Russia colorida, vital, sedutora e, por isso mesmo, pe-
rigosa.

87 Gustavo Barroso, “Antes do bolchevismo” (novela), V', 15 set. 1923.
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Alguns anos depois, ja militante da Ac¢ao Integralista Bra-
sileira, Barroso publicou na revista Fon Fon, da qual foi dire-
tor durante muitos anos, um artigo em que simpatizava com
a intelligentsia russa, a elite intelectual perseguida antes pelo
regime tsarista e agora pelos novos detentores do poder. Tira-
nias e revolucodes, sequndo ele, eram mais ou menos a mesma
coisa, variando apenas a relagao do povo com elas. Porém, es-
ses luminares russos — Radischev, Novikov, Tchaadaiev, Be-
linski, Griboiédov, Herzen, Puchkin, Turguéniev, Dostoiévski,
Korolienko, Tchernychévski, Soloviév, citados com grafias es-
tropiadas — nao eram inocentes. Todos haviam ajudado, “dire-
ta ou indiretamente”, a desenvolver o “comunismo vitorioso”
que agora os acossava de maneira ainda mais dura do que o
sistema anterior.®® Aqui, novamente, Barroso parece indeciso
diante da admiragao pelo talento e pelo protagonismo desses
artistas-ideologos e do temor pelo resultado concreto de suas
idéias.

Varios escritores de esquerda interromperam seus projetos
russofilos com a chegada do Estado Novo, s6 os retomando no
declinio da ditadura. Gustavo Barroso é uma variante a direi-
ta do mesmo fenémeno. Ele apoiou o golpe de novembro de
1937, mas foi preso no ano seguinte, na sequéncia do levante
integralista, e restringiu a sua atividade publica e jornalistica.
Prova, contudo, de que o tema russo continuava a inquieta-lo, é
uma série de trés longos artigos sobre “Dostoiévski e o bolche-
vismo” publicados em fins dos anos quarenta, quando se tor-
nava premente, mais uma vez, reavaliar a rela¢cao do antico-
munismo com a literatura russa. Sao textos muito detalhados,
nos quais o génio literario e filoséfico do escritor é exposto na
mesma medida em que se reconhece que ele também podia
ser “puro bolchevismo” ou “parceiro” do apocalipse.®® Nao fica

8 Gustavo Barroso, “Gente perigosa”, Fon Fon, 29 jul. 1933.

8 Gustavo Barro, “Dostoievski e o bolchevismo | - a negagéo do Cristo”, A manh4, 21
jun. 1949; Gustavo Barroso, “Dostoievski e o bolchevismo Il - a apresentagéo do Diabo”, A
manha, 28 jun. 1949; Gustavo Barroso, “Dostoievski e o bolchevismo Il - o0 apocalipse da
loucura”, A manha, 5 jul. 1949.
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nitido se Barroso é atraido por Dostoiévski apesar do bolche-
vismo ou justamente por causa dele.*®

Nesse quesito de profeta-parceiro da turbuléncia politica,
havia consenso de que um lugar de destaque estava reservado
para Dostoiévski. Os seus romances haviam sido o “prélogo
da tragédia”* e os tchekistas eram emulag¢des de seus perso-
nagens.’? Entretanto, um livro em particular costumava ser
evocado quando se tratava de avaliar o papel da ficgao russa
na profetizagao dos acontecimentos revolucionarios. Os de-
moénios e sua legiao polifénica foram muito citados a partir de
1936, atrelados aos processos de Moscou, quando a revolugao
devorava os seus filhos. Discutir os sentidos da psique revolu-
ciondria era prato cheio para o anticomunismo.*®

Uma relagao pratica com os perigos da representagao lite-
raria russa pode ser encontrada em outro setor cultural rele-
vante. Desde o fim do século dezenove, a literatura russa des-
frutara de enorme prestigio em institui¢oes juridicas e penais
brasileiras, fazendo parte da formacao dos quadros — médi-
cos criminalistas, advogados, juristas, delegados — que iriam
julgar o destino das pessoas e livros vermelhos.** Quando se
chega a Era Vargas, havia ja décadas de convivio com Tols-
t6i e Dostoiévski em livros e teses de medicina e direito, nos
quais eles eram estrelas das teorias da psicopatologia e da cri-

% A desconfianga de Barroso também pode ser verificada em outros dois artigos: no pri-
meiro, ele discorda de uma lista de melhores contos feita por um russo, e oferece em con-
trapartida a sua prépria, sem nenhum eslavo. No outro, retoma o velho tema das ambigui-
dades de Tolst6i. Gustavo Barroso, “Os melhores contos do mundo”, A manha, n. 01313.
Rio de Janeiro, 18 nov. 1945; Gustavo Barroso, “As duas faces de Tolstoi”, A manha, n.
01818. Rio de Janeiro, 15 jul. 1947.

1“0 que era o regime maximalista na Hungria", O imparcial, 10 ago. 1919.

2 Gregorio Bessedovsky, “As infamias da “diplomacia” comunista”, O Jornal, 2 maio
1931.

% A esse respeito, ver: J. H. de Sa Leitdo, “Her6is de Dostoiewski”, Jornal do Brasil, 20
out. 1936; A., “Quando eu for grande”, A Federagao, 15 dez. 1936; Benjamin Lima, “As
confissdes da Soviecia”, Jornal do Brasil, 29 abr. 1938; “Os homens-pestes”, Jornal do
Brasil, 28 ago. 1937.

% Bruno Gomide, op. cit., 2011. Jodo, “Um epis6dio da Casa dos Mortos”, A Federagao,
25jul. 1916. Dostoiévski é apresentado como o “maior génio da Russia”, em fungédo de sua
sensibilidade penal.
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minalistica. Esse foi um dos caminhos mais potentes de con-
sagracao da ficgcao russa no Brasil, e perpassava orientacoes
politicas as mais diversas. Com frequéncia, a literatura russa
era situada na chave da sensibilidade social, em acepc¢oes que
precediam a Revolugao Russa e que com esta ganhariam con-
tornos suplementares. Uma mocinha fora raptada, desonrada
e jurada de morte por um telegrafista do Ministério da Agricul-
tura; ao tentar o suicidio, foi salva por um homem com quem
passara a perambular pelas ruas de Santa Teresa, no Rio de
Janeiro, de onde foram levados ao 13° distrito policial. Ao se
defrontar com essa cena, o delegado a descreveu como uma
verdadeira “pagina de Gorki”.®® Os presidios brasileiros eram
pardieiros infectos, necessitados de intervengao urgente. Para
uma reflexao aprofundada sobre o assunto, estavam a dispo-
sicao as obras de Dostoiévski, Kropétkin e Gérki — esta era a
opiniao do tenente Albino Monteiro.%

Um investigador policial podia perfeitamente ser simpatico
a Tolstéi e anticomunista ferrenho. Nao s6 nao havia necessa-
riamente incompatibilidade entre a policia, os agentes penais
e a literatura russa, como esta ultima inclusive chegava a ser-
vir de guia empirico, manual de conduta, fonte de inspiragao.
Crime e castigo, em especial, era considerado um 6timo mo-
delo para investigadores. Uma reportagem noticiava que um
grupo de policiais argentinos passara pelo Rio de Janeiro e co-
mentara aos colegas as modernas técnicas de pericia que ha-
viam visto em Paris, onde nao presenciaram uma vez sequer
a policia lancar mao de meios violentos para obter confissoes
(resta saber a reacgao dos policiais brasileiros a essa explana-
¢ao). A policia parisiense supostamente nao alterava a sua
conduta mesmo diante de crimes barbaros. Bastava um “co-

% “Parece uma pégina de Gorki, disse o delegado do 13°", Correio da manha, 19 fev.
1915.

% Albino Monteiro, “Os nossos presidios”, Jornal do Brasil, 16 nov. 1920. Nessa li-
nhagem de policiais amigos da literatura russa, cabe uma mengéo ao prolifico e longevo
escritor paranaense Valfrido Pilotto, delegado de policia e autor de dezenas de obras, entre
as quais uma sobre Tolstéi, publicada nos anos sessenta (Tolstdi e 0os caminhos da
redengdo). Seu primo, Erasmo Pilotto, trabalhou na imprensa e foi ligado ao movimento
da Escola Nova no Parana. Também foi admirador de Tolst6i, como comprova esse artigo:
Erasmo Pilotto, “Tolstoi”, Joaquim, abr. 1946.
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missario inteligente” para capturar o bandido mais renitente.
“Pode servir de modelo, para os profissionais de policia, aquele
comissario de Crime e castigo, conhecido livro de Dostoievs-
ki, que é uma das suas criagoes mais perfeitas e mais reais”.’
Outra reportagem, sobre a visita de Adhemar de Barros, entao
interventor federal, a instituicdes prisionais e psiquiatricas no
estado de Sao Paulo a descreveu com tinturas dostoievskia-
nas, a proposito dos “horrores que em tais xadrezes se pas-
savam”.?®® Muitos juristas e médicos criminalistas escreviam
seus trabalhos de conclusao de curso com o auxilio da lite-
ratura russa, tomada como inspiragao geral ou fonte prima-
ria. Um deles, do norte do Brasil, escreveu na juventude uma
monografia sobre Dostoiévski, pelo que o escritor amazonense
Benjamin Lima o congratulou. Se ele hoje era um juiz “moral
e compassivo”, isso se devia ao “contato em tenra idade com
o russo”.?® Ler os russos melhora as pessoas e as institui¢oes:
muitos textos foram escritos no Brasil da primeira metade do
século vinte tendo essa premissa que tanto agradaria a Tolstoi
ou a Dostoiévski!® No auge da ditadura varguista, é inquie-
tante achar esse tipo de arrazoado sobre a desejavel influén-
cia da literatura russa na melhoria concreta das condigdes de
prisdes para onde eram levadas pessoas que eram flagradas
lendo literatura russa.

7 “Um modelo de investigagéo policial”, Jornal do Brasil, 1 nov. 1928.
% “A assisténcia aos doentes mentais”, Correio paulistano, 4 nov. 1938.
% Benjamin Lima, “Um juiz de menores”, Jornal do Brasi], 7 jun. 1941.

100 “Reforma penal e penitencidria”, Correio paulistano, 11 jun. 1941.



