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A vida do escritor russo Venedíkt Eroféiev (1938-
1990), em vários aspectos conhecida apenas parcialmente, é 
considerada uma incógnita. É possível que isso se deva ao modo 
de vida que levou. Quando criança, teve o pai, Vassíli Vassílie-
vitch Eroféiev, preso pelo regime sob acusação de propaganda 
antissoviética. Eroféiev foi então enviado para um orfanato. Em 
1955, já adulto, ingressou na Universidade de Moscou, mas foi 
logo expulso. Ao longo de alguns anos, frequentou outros cur-
sos universitários em diferentes cidades, dos quais também foi 
desligado. Teve diversos empregos e passou muitos anos sem 
residência fixa, vivendo sem propiska1 em várias cidades da 
URSS. 

Dono de uma personalidade forte e opiniões controversas em 
relação às normas sociais e culturais e alcoólatra desde muito 
cedo, Eroféiev estava longe de se encaixar nas regras da socie-
dade, à qual não poupava críticas, e seu comportamento “es-
candaloso” lhe rendeu frequentes conflitos com as autoridades. 
A conduta de Eroféiev o transformou numa espécie de “lenda” 
entre os poucos amigos e conhecidos, criando uma correspon-
dência entre mito e realidade que ele mesmo alimentava:2 

Muito foi escrito sobre Venedíkt Eroféiev, inclusive por pes-
soas que o conheceram bem, e, via de regra, isso tomou forma 
enquanto a “lenda” ainda estava viva, e permaneceu pratica-
mente sem alteração nessas memórias. O que provavelmente 
é verdade. [...] E, no caso de Vênia [o narrador do romance], 
mito e realidade coincidem de maneira suficientemente pró-
xima, sobretudo levando-se em consideração que essa “len-
da” foi construída por ele mesmo, de diversas maneiras, com 
suas próprias mãos...3

1 Registro de residência e controle migratório.
2 As traduções das citações feitas ao longo do artigo são de minha autoria, exceto quando 
indicado nas referências bibliográficas.
3 FREIDIKIN, 2008.
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Da obra de Eroféiev, proibida durante a era Bréjnev, pou-
cos textos foram publicados. Os que chegaram a público ou 
foram significativamente censurados ou reproduzidos ape-
nas no exterior. O próprio escritor permaneceu praticamente 
desconhecido em seu país até a década de 1980. A publicação 
de seus textos só se tornou possível com a perestroika e a 
glasnost, e a sua recepção, sobretudo de Moskvá-Petuchkí4, 
embora tardia, tornou-o uma grande influência na literatura 
do período de abertura da União Soviética.

Escrito por volta de 1970 e considerado o seu trabalho mais 
representativo, Moskvá-Petuchkí havia circulado no país 
apenas como samizdát5 e só viria oficialmente à luz em 1988, 
pela revista Triézvost i Kultura (Sobriedade e Cultura), numa 
versão que omitia diversas passagens; o texto completo, sem 
cortes e com todas as “obscenidades”, sairia apenas em 1995. 
Graças ao trabalho de edição realizado por Vladímir Mura-
vióv, amigo de Eroféiev, desde então vêm sendo recuperados 
e publicados textos póstumos e os originais que sobrevive-
ram. Como tamizdát,6 Moskvá-Petuchkí foi publicado em 
1973 pela revista israelense AMI e logo traduzido para diver-
sos idiomas.

Moscow Circles; Moscow Stations; Moscow to The End of 
The Line; Moscou-sur-vodka; Moscú-Fin de la línea; De Mos-
covo a Petuchki: A lucidez de um alcoólico genial; Mosca-Pe-
tuškì: Poema ferroviário, são alguns dos títulos que o roman-
ce recebeu em idiomas ocidentais. É interessante observar 
que, em todas essas opções de tradução do título (a despei-
to de qualquer decisão mercadológica que visasse deixá-lo 
mais apelativo), percebe-se uma necessidade de explicitar 
algo do próprio conteúdo do livro, que vai além da mera re-
lação geográfica entre os dois lugares, de forma a salientar 

4 Traduzido para o português por Eduardo Soma. Dissertação de mestrado defendida no 
Programa de Literatura e Cultura Russa da USP. Link:
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8155/tde-09122016-135054/pt-br.php
5 Reprodução individual de materiais censurados e distribuídos de mão em mão entre os 
leitores.
6 Tamizdát: manuscrito original adquirido e publicado por editora estrangeira.

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8155/tde-09122016-135054/pt-br.php
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que se trata de um verdadeiro percurso, uma jornada, uma 
trajetória errante, na qual se entrevê o caráter peculiar de seu 
protagonista.

Essas tentativas mostram a dificuldade de compreender o 
que se encontra por trás da denominação Moskvá-Petuchkí, 
o que ela traz de característico, tendo em vista a iminência 
do indeterminado no interior da narrativa. Tal aspecto não se 
impõe pelo título em si, pois nele não há nada de incompreen-
sível ou enigmático: trata-se apenas de uma relação entre dois 
espaços que nos encaminham diretamente para o cerne, para 
a essência do texto.

A partir dessa problemática, não é possível ignorar o fato de 
que seu autor deu o subtítulo de poema (поема)7 ao romance. 
Essa caracterização não é apenas uma apropriação irônica e 
cômica do termo, mas sugere algumas relações pertinentes no 
que se refere tanto à estrutura do livro quanto ao percurso do 
personagem, isto é, aponta tanto para a conexão do protago-
nista com para o cronotopo da narrativa como para o seu des-
fecho paradoxal.

O gênero de poema narrativo, compreendendo a épica, traz 
a imediata questão de como Moskvá-Petuchkí se vincularia 
de alguma maneira com tal tradição, já que essa conexão está 
longe de ser evidente. Se para a épica é necessário que haja 
uma busca, uma jornada, então, poderíamos dizer que no ro-
mance de Eroféiev existe um percurso a ser vencido, uma jor-
nada a ser cumprida, com obstáculos, peripécias e encontros 
inesperados. Contudo, ao contrário da epopeia, o resultado al-
cançado não é o de superação e vencimento da jornada. Vênia, 
o narrador do poema, encarna os atributos do herói às avessas, 
ignora os ideais clássicos de virtude e nobreza – curiosamen-
te, porém, conserva uma certa ideia de justiça e moral. Essa 
discussão sobre o deslocamento do gênero poema também 
remete a Almas Mortas, de N. Gógol, subintitulado da mesma 
maneira.

7 Poema narrativo de caráter épico-lírico, que pode conter temas heroicos, épicos, críticos, 
satíricos, etc.
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O personagem-narrador de Moskvá-Petuchkí conta os epi-
sódios de sua vida de maneira muito eloquente, descrevendo 
em detalhes todos os ciclos do seu vício em bebidas alcoóli-
cas, desde a abstinência até a ressaca, e passando por todas 
as suas peregrinações pela cidade em busca de uma forma de 
aplacar a sua “sede”. Dorme nas ruas, em entradas de casas e 
edifícios desconhecidos, sem sequer se lembrar de como che-
gara a tais lugares. 

Com uma riqueza minuciosa de descrições sobre aspectos de 
seu cotidiano, Vênia demonstra todo um vasto conhecimento 
do universo que permeia o seu vício: sabe o nome e o preço 
de todas as bebidas, oferece um repertório variado de recei-
tas caseiras com ingredientes inusitados, bem como de locais 
onde pode encontrar suas doses de vodca, cerveja, vinho, etc. 
Apesar da temática do alcoolismo, Moskvá-Petuchkí (é preci-
so lembrar, por ocasião de sua primeira publicação na URSS, o 
engano da revista Triézvost i kultura, dedicada à temperança 
e aos bons hábitos, que via no texto de Eroféiev um panfle-
to contra o alcoolismo) apresenta questões que ultrapassam 
a mera controvérsia social e problematiza alguns obstáculos 
com que se defronta o homem soviético, transpondo-os para 
uma perspectiva trágica da vida humana ante o determinismo 
de um destino imposto.

Além do fato evidente de o personagem se chamar Venedíkt 
Eroféiev, o álcool, o comportamento errático e atípico o levam 
a inevitáveis comparações com a vida de seu autor, como se 
Vênia fosse uma espécie de alter ego de Eroféiev, o que induz 
o leitor a ver em Moskvá-Petuchkí uma narrativa de caráter 
autobiográfico. As descrições detalhadas de suas bebedeiras 
constroem não só um quadro do seu cotidiano, mas definem o 
álcool como sua ocupação principal. O único compromisso de 
Vênia no decorrer da narrativa, além de se embebedar, é com a 
pretendida viagem a Petuchkí, que se revela a única constante 
em sua vida.
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Verdade e delírio

O álcool, o discurso por vezes desconexo e aberrante,8 os 
fatores espacial e temporal não lineares e o diálogo com en-
tidades extra-sensoriais, todos esses elementos conjugados, 
colocam em perspectiva uma outra dimensão possível da nar-
rativa: a do sonho, do delírio ou da alucinação. Seria possível 
enxergar todo o trajeto de Vênia como inexistente: ele não 
teria tomado o caminho errado entre as estações de trem ou 
sido vítima de uma situação fantástica aquém de seu controle. 
Porém, independentemente de ser real ou não, o significado 
do cronotopo não necessariamente se altera. Ao invés disso, 
essas incertezas podem ser incorporadas e expandidas em di-
ferentes sentidos.

Michel Foucault, em História da Loucura, reconstitui as 
facetas da insanidade a partir da Idade Média (europeia) e 
exemplifica de maneira abrangente as variadas formas como 
essa questão era interpretada no período, e as diversas e 
violentas maneiras como a sociedade procurava lidar com 
a situação. Um dos estigmas atribuídos àquele considerado 
louco seria a sua impureza, a alma condenada e, em conse-
quência, a proibição da sua entrada em igrejas e locais sagra-
dos.9 Além disso, há registros que comprovam a existência 
da Stultifera navis, embarcação que carregava os insanos 
para fora dos limites das cidades, isolando-os da população 
comum. A função da Stultifera Navis assemelha-se àquela 
das embarcações que conduzem os condenados para a da-
nação, comuns em representações medievais, como a Divina 
Comédia, de Dante Alighieri, ou o Auto da Barca do inferno, 
de Gil Vicente. A transição de um mundo para outro, ou da 
cidade para fora dela, possui, em última instância, o mesmo 
sentido subjacente: o de purificação. Afastar tais indivíduos 
do convívio social acabava por marginalizá-los: “os loucos ti-
nham então uma existência facilmente errante. As cidades 
escorraçavam-nos para fora de seus muros; deixava-se que 

8 SIMMONS, 1993.
9 FOUCAULT, p.11, 2003.
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corressem por campos distantes, quando não eram confiados 
a grupos de mercadores e peregrinos”.10

Esse ato de recusa e negação do louco tem em sua base 
uma necessidade de ordem, pois, naquela época (e também 
nos dias de hoje), não era o louco aquele cuja conduta, de 
certa forma, não possuía explicação? Trata-se de um com-
portamento que não pode ser tipificado ou introduzido nas 
normas sociais, por provocar ações consideradas desorde-
nadas. E, numa sociedade que vive sob um conjunto de leis 
em que a pureza é um pré-requisito para a vida além-mundo, 
tais “aberrações” não têm lugar e devem ser excluídas, sendo 
tratadas da mesma maneira que o pecado em relação ao es-
pírito. A compreensão da loucura está, então, ligada à vulne-
rabilidade dos homens, a seus medos e superstições. Desse 
modo, o estranho, o ininteligível, está sempre no campo das 
ameaças possíveis.

Na cultura russa, esse fenômeno possui outra faceta, que 
perpassa séculos de história: o iuródstvo (юродство), a lou-
cura sagrada. Essa prática ascética tem sua origem na Bíblia 
e chegou à Rússia por meio de Bizâncio, por volta do século 
XIV. Seus praticantes renunciavam às comodidades da vida, 
tipicamente vivendo na pobreza como sem-teto, sobreviven-
do apenas da caridade de estranhos: “Aqueles que adotavam 
essa forma de ascetismo não apenas tinham que recusar 
qualquer tipo de bens materiais, como também de abandonar 
todos os seus entes queridos e viver uma vida de privação 
física e espiritual. Da mesma forma, tinham que renunciar à 
própria inteligência perante outro homem.”11 Tal recusa com-
pleta do ser tinha como objetivo alcançar um estado de espi-
ritualização mais elevado, aproximar-se de Deus; escapar do 
mundo material seria o meio de atingir esse propósito.

Tanto nos praticantes de iuródstvo como na “loucura” refe-
rida por Foucault há um discurso direcionado para desmas-
carar e desestabilizar um mundo injusto, uma cultura opres-

10 Idem, p. 9.
11 CRIVELLER, 2011, p.57.
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sora e alienada de seu povo. O louco (sagrado ou não) é uma 
provocação, age como a consciência da sociedade. 

A tipologia do iuródstvo atravessa a cultura russa e tem re-
percussões significativas na literatura. A peça Boris Godunóv, 
de Púchkin, e o romance O idiota, de Dostoiévski, são notá-
veis exemplos da utilização desse recurso. A importância da 
relação entre o ascetismo e os mecanismos de poder não se 
restringe a épocas cujo papel desempenhado pela ortodoxia 
era de grande relevância para a sociedade: a utilização desse 
arquétipo, despido de seu componente religioso, também so-
brevive na literatura soviética. O seu propósito recai numa das 
definições do iuródstvo: “a essência da loucura sagrada é uma 
loucura fingida que tanto promove humildade no louco sagra-
do como também fornece a ele ou a ela uma persona que pode 
falar a verdade de forma mais direta do que a permitida pelas 
normas sociais convencionais”,12 e, nesse sentido, responde a 
uma crise de autoridade.

Esse paralelo entre o louco sagrado da tradição russa e Vênia 
é reforçado pela cena final do romance, pois é nas proximida-
des do Kremlin, no extremo da Praça Vermelha, que se encon-
tra a Catedral de São Basílio, ou Catedral de Basílio Abençoado 
(Собор Василия Блаженного). Construída no século XVI por 
ordem de Ivã, o Terrível, a catedral marca o centro geográfi-
co da cidade, que se expandiu em círculos em torno dela. A 
vida do santo que dá nome à Catedral, Vassíli, o Bendito, é um 
dos exemplos mais conhecido de iuródstvo. Trata-se de um 
homem que dedicou a vida a defender e ajudar os mais ne-
cessitados. Abdicou de quaisquer bens materiais, andava nu 
e, por meio de privações, procurava estabelecer um exemplo 
moral para as pessoas. Assim como outros loucos sagrados, 
Vassíli também era considerado um homem com grande po-
der espiritual, agraciado pelo dom da profecia. Como explica 
Ziolkowski:

O típico louco sagrado dos anos posteriores era um leigo e 
andarilho. Uma das características distintivas desses loucos 
era a sua vestimenta bizarra, que frequentemente incluía al-

12 ZIOLKOWSKI, 1988, p.131.
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guma parafernália das mais rigorosas formas do ascetismo, 
tais como correntes. Eles tendiam a se vestir com roupa es-
farrapada e insuficiente; isso, no rigoroso clima russo, era 
uma realização ascética por si mesma, assim como o era o 
hábito frequente de dormir ao ar livre ou em alpendres de 
igrejas. Uma característica significativa do comportamen-
to dos loucos sagrados em relação aos outros se encontra, 
muitas vezes, em suas ações aparentemente ridículas, mas 
supostamente intencionais. Por exemplo, Vassíli, o Aben-
çoado, atirava pedras na casa do bom, mas beijava a casa 
do mau, porque, enquanto o diabo espreitava o primeiro, os 
anjos lamentavam dentro da última.13

Segundo Karamzin, Vassíli não temia Ivã, o Terrível, pois 
reprovava seus atos e dirigia-se a ele sem qualquer hesita-
ção.14 Além de ser um dos mais importantes santos da Igreja 
Ortodoxa Russa, Vassíli tem larga participação na literatura 
russa, sendo mencionado, por exemplo, em Os demônios, de 
Dostoiévski, e nos contos de N. Leskov.

A loucura – seja como produto de uma questão psicológica, 
seja induzida pelo álcool – não é um tema inédito em Ero-
féiev. Seu Zapíski psikhopáta (Notas de um psicopata), cujo 
título foi inspirado em “Zapíski sumaschédchego” (“Diário de 
um louco”), de Gógol,15 também é uma narrativa que possui 
paralelos autobiográficos, mas, nesse caso, os eventos refe-
rem-se especificamente ao período em que o autor foi expul-
so da Universidade de Moscou, em 1957. O texto foi escrito 
em forma de diário, assim como Moskvá-Petuchkí, apesar 
de não constituir propriamente uma autobiografia, já que os 
elementos ficcionais se sobressaem. Nessas notas, o perso-
nagem também se autodenomina Venedíkt, faz uso de um 
discurso delirante induzido pelo álcool e mantém diálogos 
com interlocutores imaginários. Além disso, outro ponto de 
convergência se encontra nas últimas anotações de Zapíski 
psikhopáta: um relato relacionado à morte do personagem, 
que imagina o próprio funeral e enterro em detalhes vívidos, 

13 Idem, p. 132.
14 Ibidem, p. 134-135.
15 CRIVELLER, 2011, p.52.
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numa narrativa contínua que descreve os acontecimentos de 
modo como se eles de fato tivessem ocorrido:

11 de junho
Fui enterrado no Cemitério de Vagánkovo.
E agora tento recordar em vão a melodia da marcha fúnebre 
que me levou para debaixo da terra.
Às vezes me parece que não houve marcha, e que os que 
acompanhavam o caixão se moviam relutantes, virando-se 
a todo momento, como se esperassem que de algum lugar 
lá atrás, de uma hora para outra, se fizessem ouvir os sons 
soluçantes de uma orquestra...16

Apesar do narrador não estar propriamente morto, a cons-
trução assertiva das frases incorpora à sua voz um aspecto de 
além-túmulo. Em Moskvá-Petuchkí, a narrativa de Vênia não 
se detém quando este se converte em defunto: ele continua 
relatando como o fato ocorreu e, de forma breve, faz uma refle-
xão sobre a falta de consciência na morte (o que é contraditó-
rio, visto que ele faz essa reflexão conscientemente), antes de 
cair no silêncio.

É importante ressaltar que as personagens de Eroféiev, em 
ambos os textos, apesar de ressoarem certos atributos do iu-
ródstvo, não possuem o caráter moral-didático do louco sagra-
do. Em Zapíski psikhopáta, “na visão do narrador, a loucura é 
o recurso mais precioso, no qual o escritor traça – no seu caso 
[do personagem] – a sua atitude antissocial, a própria inércia 
que toma conta dele depois da morte do irmão, terminando 
por transformar-se em atividade criativa”.17 Sua loucura está 
mais próxima do caráter marginalizado dos praticantes de iu-
ródstvo e das implicações políticas de suas atitudes.

Em Moskvá-Petuchkí, pode-se dizer que Vênia vivencia si-
tuações análogas. Além dos elementos já mencionados, ele é 
um errante e solitário, suas relações interpessoais são limi-
tadas pela própria personalidade, o seu habitat está nas ruas, 
afastado da participação em mecanismos oficiais da socieda-

16 EROFÉEV, 2016, p. 215.
17 CRIVELLER, 2011, p.57.
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de (não consegue manter um trabalho), e, se considerarmos a 
narrativa no âmbito do irreal, todos os diálogos ocorrem ape-
nas em sua cabeça, uma espécie de monólogo inconsciente. 
Não se pode ignorar a profunda contradição entre o sagrado 
e o terreno em Moskvá-Petuchkí, o que coloca o personagem 
tanto na esfera da loucura tradicional, terrena, como na de 
uma descoberta mística, a do iuródstvo. Somando-se a isso, 
seria ele também um dessacralizador, um herege, por não fa-
zer parte do modus vivendi. Dessa maneira, Vênia é um “pro-
fano” habitante soviético – e excluo a palavra cidadão, pois a 
ela está associada uma série de direitos e deveres –, um ser 
estranho e alheio ao universo da ordem.

A sua posição como indivíduo (por si só) à parte do mundo 
constitui uma violação dessa mesma ordem, o que o coloca 
como alguém sem lugar, sem função, indesejável: “seja como 
for, me colocaram para fora [...]. As classes baixas não queriam 
me ver e as altas não podiam falar de mim sem rir. ‘As clas-
ses altas não podiam e as baixas não queriam’”.18 Em decor-
rência disso, ele não só é afastado como também se destaca 
das relações oficiais, ou mesmo implícitas, mantendo apenas 
o vínculo com Petuchkí, com a mulher e o filho que lá estão. 
Por isso, a ele é vetado o acesso ao Kremlin, o local sagrado do 
comunismo, além da sua jornada ser, inicialmente, para fora 
dos limites da cidade, a um espaço permissivo, onde aparen-
temente tudo é possível. 

 O trem rumo a Petuchkí, então, assumiria a imagem da nau 
dos loucos descrita por Foucault, que leva os indesejáveis, os 
bêbados, vagabundos e desajustados para longe, para além da 
Moscou da suposta ordem. Essa necessidade de afastar a de-
sordem talvez se deva ao fato de que o louco seja justamente 
aquele que mostra aquilo que não se quer ver, ou porque, em 
sua demência, ele seja capaz de enxergar problemas que os 
outros, em sua normalidade, não enxergam. De uma maneira 
ou de outra, a ordem apenas distingue aquilo que lhe pertence: 
o restante deve ser eliminado. Vênia é o louco que quer lem-

18 Moskvá-Petuchkí, p. 28. A partir daqui, as citações desta obra serão indicadas pela sigla 
“M-P”.
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brar ao povo soviético a sua verdade, fazê-lo ver o outro lado 
de seus semelhantes, não por meio da crítica explicitamente 
direcionada, mas pelo reconhecimento desses outros da so-
ciedade. Nas palavras de Foucault: “A loucura não diz respeito 
tanto à verdade e ao mundo quanto ao homem e à verdade de 
si mesmo que ele acredita distinguir”.19

Se, após a peregrinação para fora da cidade, o caminho na-
tural para o louco seria a internação, a criação de um Hospital 
dos Loucos,20 qual espaço estaria destinado a Vênia, uma vez 
que Petuchkí constitui um local não de confinamento, mas, ao 
contrário, de libertação? Se tomarmos o conceito espacial de 
Baak da “anti-casa”, isto é, uma habitação opressiva e inse-
gura,21 a única casa que o herói de Moskvá-Petuchkí poderia 
possuir, ou ser possuído por, seria o manicômio, o Hospital dos 
Loucos, a psikhúchka (психушка).

O resultado dessa antinomia entre ordem e desordem, entre 
o sagrado e o profano, culmina no castigo exemplar dado aos 
loucos na Idade Média: o espancamento público.22 Esse ato se 
dirige não somente ao expurgo do louco, mas também à sua 
objetificação, ao lhe tirar aquilo que é pertencente ao humano 
e de direito de todos. Nesse sentido, a morte de Vênia, apesar 
de parecer acidental, abrupta, é inevitável dentro de uma or-
dem das coisas em que a vida já tem suas funções e valores 
predeterminados. 

Moscou: destino inapreensível

A Moscou de Eroféiev tem um papel fundamental na estru-
tura narrativa. A cidade não é apenas cenário, o espaço onde 
o personagem habita e se move, mas, de maneira imperativa, 
é o centro de uma convergência de motivos que dão o tom da 
narrativa. É, por um lado, a cidade-limite, reduto do poder e 

19 FOUCAULT, 2003, p. 25.
20 Idem, p. 43.
21 BAAK, 2009, p.60.
22 FOUCAULT, 2003, p.11.
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refúgio de seus habitantes, mas, por outro, é o tormento dos 
que nela estão marginalizados, carregada de uma essência 
política da qual emanam as leis sociais e morais. Para além 
das suas constantes mutações, existe também uma imposição 
cultural. Com essa multiplicidade de papéis e significados, a 
cidade estabelece um conjunto simbólico e arquetípico capaz 
de interligar todas as instâncias narrativas de Moskvá-Petu-
chkí.

A partir de 1930, com significativas mudanças ocorridas na 
esfera do poder e Stálin no papel de secretário-geral, houve 
uma mobilização do governo em transformar a capital Moscou 
no centro do estado soviético. Tal processo teve início com o 
planejamento de engrandecer a cidade por meio da arquitetu-
ra e, a partir dela, essa transformação se espalharia por outras 
esferas, como cultural, artística, social e, consequentemente, 
política. O papel de grandiosidade atribuído a Moscou não é 
de maneira nenhuma um produto da era soviética, mas data 
desde a Idade Média, quando se ambicionava que a cidade se 
tornasse uma espécie de “Terceira Roma’. No período sovié-
tico, o aspecto religioso provindo da ortodoxia se extinguiu, 
mas a comparação ainda se faz possível se aproximarmos a 
importância política de Moscou daquela exercida pela capital 
do Império Romano no auge da era clássica:

Embora a Moscou dos anos 1930 aspirasse a se tornar a “Ter-
ceira Roma”, como centro do sistema de crenças do mundo 
(pós-cristão), em muitos outros aspectos ela é mais compa-
rável a Roma no auge da era clássica do que em sua poste-
rior encarnação como centro da cristandade.23

Assim, a capital soviética assume o posto de autoridade po-
lítica e cultural (já que a última está submetida à primeira) e, 
consequentemente, ética e moral. Faz-se necessária, no espí-
rito do marxismo, uma dialética entre espaço e poder. Em ou-
tras palavras, a paisagem urbana de Moscou deveria refletir não 
necessariamente o que a sociedade era na época, mas invocar, 
na sua imponência, tudo aquilo que o comunismo aspirava, um 
exemplo da nova ideia de beleza requerida pela nova sociedade: 

23 CLARK, 2011, pp. 20-21.
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Líderes do Partido, expandindo o tropo marxista, declararam 
que era hora de reconstruir Moscou como ‘modelo’ para pro-
letários e comunistas de todo o mundo, que seriam inspi-
rados a segui-lo. A Moscou redesenhada seria uma capital 
deslumbrante, cuja glória refletiria no regime que a erigiu e 
proporcionaria o núcleo do seu sistema simbólico, um exem-
plo para a nova ordem (Stalinista) sociopolítica e cultural.24 

A cidade modelo carregaria em sua própria estrutura os 
componentes da narrativa socialista não apenas em função 
de exibi-los, mas também como um mecanismo de memória 
constante, relembrando aos seus habitantes (e visitantes) o 
regime político e social ali instaurado. O simbolismo por trás 
dessa grandiosa arquitetura é o de um vigilante silencioso. A 
marca do novo sistema entraria para a história tanto de ma-
neira cultural quanto estética.

Assim, a nova ordem, representada por uma “nova Moscou”, 
teria um papel ativo no campo das artes. Na literatura, essa es-
tética se manifestaria na própria forma e no tema, e, por meio 
deles, revelaria os símbolos de tudo o que a cidade e o poder 
que emana dela representam. Pode-se dizer que a literatura 
sobrepujou o papel exercido pela religiosidade e assumiu a 
função não apenas de representação social, mas também de 
formação de uma nova identidade nacional baseada nos no-
vos preceitos socialistas, na criação de uma noção de coleti-
vidade. O heroísmo nessa literatura é um veículo significativo, 
senão imprescindível: personagens representando os valores 
patrióticos da guerra, relatos de cunho autobiográfico, discur-
sos sobre o valor da indústria, apologias da cidade como refle-
xo do moderno e do funcional. Dentro do modelo de história 
adotado pelo regime soviético, todos esses elementos têm em 
sua essência o impulso necessário para conduzir ao futuro. 

Nesse sentido, a capital do comunismo precisaria estar à al-
tura de tal desafio, representando de forma compatível o idea-
lismo requerido pelas conquistas passadas e futuras do socia-
lismo. As modificações no espaço urbano da cidade vieram 
acompanhadas de uma série de motivos metafóricos. K. Clark 

24 Idem, p.84.
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nota que o herói exerce uma função determinante no que con-
cerne à disseminação do socialismo que procede de Moscou 
para o restante do país:

Moscou representa o socialismo alcançado, uma cidade 
ideal, e o herói do romance funciona como um emissário que 
une Moscou e as províncias, espaços imperfeitos. Sua che-
gada a Moscou indica que a União Soviética está a caminho 
de seu destino no comunismo. Consequentemente, apenas 
o herói e seus mentores, isto é, aqueles que estão avançados 
em consciência, podem avançar em termos espaciais, ir e 
ver Moscou (ou Stálin).25 

Moscou coloca-se, então, quase como um espaço sagrado, 
somente para os iniciados: apenas o herói (positivo) pode al-
cançá-la em todas as instâncias. Em Moskvá-Petuchkí, nos-
so “herói” está só, marginalizado, não tem, e certamente não 
desejaria ter, um mentor,26 como no enredo clássico do rea-
lismo socialista. O personagem, ainda que seja um habitante 
da cidade, está longe de tê-la sob seu controle. Ele não possui 
endereço (individual ou coletivo), não possui direito à própria 
mobilidade, vai para onde a cidade o guia, e sem acesso algum 
ao centro máximo do poder soviético, o Kremlin. O protago-
nista habita apenas as ruas da cidade, sua “anti-casa”. Sobre a 
imponência de Moscou, ele não faz nenhuma alusão, apenas à 
presença incógnita desse centro fortificado que assombra seu 
destino – um local ancestral, dotado de aspectos múltiplos de 
sentido, que não só o soviético. Ele habita uma outra faceta de 
Moscou.

A autoridade governamental não apenas se encontra no 
Kremlin como também representa a mais elevada hierarquia 
ética, moral e cultural. Isso pode ser ilustrado pelo pôster cria-
do por Viktor Ivánovitch Govorkov em 1940, intitulado “O ka-
jdom iz nas zabótitsia Stalin v Kremle” (“Stálin se ocupa de 
cada um de nós no Kremlin”), que mostra Stálin em sua sala na 
torre do Kremlin, a luz acesa tarde da noite, tal como um farol 
na cidade, em sinal de seu trabalho incansável de reflexão en-

25 Ibidem, p.123.
26 Personagem que auxiliaria o herói, por meio das próprias experiências, a moldar seu 
comportamento, conhecimento e paixões visando o ideal do “homem novo”. 
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quanto escreve o destino do país.27 O pôster data de pouco de-
pois do início da Segunda Guerra Mundial: apesar de se tratar 
de uma campanha de energia elétrica, ele reflete, mais do que 
nunca, o momento em que era imperativo conservar a ideia 
de que a guerra era em defesa da pátria e de que Stálin em-
penhava-se incansavelmente para assegurar o futuro do país. 
A simbologia do Kremlin excede a do governante e assume 
sentidos até mesmo místicos: de sentinela da cidade, da união 
que resiste à multiplicidade, do bastião que subsiste, da Torre 
de Babel.28

Em Moskvá-Petuchkí, o farol da cidade está incógnito. O 
aspecto urbano apresentado pelo personagem tem um ar de 
clausura, sufocante, como se a cidade se fechasse sobre Vê-
nia. São ruelas, entradas de casas – nada da grandiosa e im-
ponente Moscou idealizada pelo poder soviético. Uma repre-
sentação da capital como uma cidade labiríntica, relembrando 
sua origem medieval. O farol da cidade se oculta de Vênia, não 
mostra sua luz protetora e vigilante. A torre o exclui porque 
ele não representa um emissário da autoridade socialista, não 
é um herói nem um mentor, não está em consonância com a 
nova ordem, mas, ao contrário, figura como o avesso desse sis-
tema. É possível dizer que Vênia também nega o Kremlin, isto 
é, o seu poder, ao nunca conseguir (consciente ou inconscien-
temente) deitar os olhos sobre ele. O maior símbolo do poder 
não faz parte do seu imaginário, uma maneira alternativa de 
recusar o sistema como solução:

Oh, se todo mundo, se cada um no mundo fosse como eu 
agora, fraco e assustado, sem certeza de nada: nem de si 
nem da seriedade de seu lugar sob o céu – como seria bom! 
Sem entusiastas, sem proezas, sem obsessões! Uma covar-
dia universal! Eu concordaria em viver na Terra por toda a 
eternidade se antes me mostrassem um canto onde nem 
sempre houvesse lugar para heroísmos. A “Covardia univer-
sal” é a salvação para todos os males, a panaceia, o predica-
do da grandiosa perfeição!29

27 CLARK, 2011, p. 88-92.
28 Idem, p.91.
29 M-P, p.14.
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Vênia faz uma súplica pelo avesso do mundo em que vive, 
referindo-se explicitamente à narrativa da literatura oficial, ao 
“homem novo”. Um mundo sem furor ideológico, sem certezas 
categóricas e sem urgências quanto ao futuro. Nesse clamor 
do personagem revela-se a ausência de uma visão messiânica 
do mundo em que prevalecem apenas as certezas e as segu-
ranças, ou seja, para ele a solução para os males da sociedade 
não está atrelada ao futuro programado da narrativa soviética. 
Vênia propõe a “covardia universal” em oposição ao heroísmo 
oficial, uma inércia, assim como em Zapíski psikhopáta.

O fato do Kremlin se recusar a Vênia o tempo todo, apenas 
para atraí-lo no final, quando ele pretendia deixar Moscou para 
sempre, corrobora a posição de anti-herói do personagem e 
não permite que ele saia impune dessa sua missão às avessas. 
Assim, o retorno de Vênia à Moscou inalcançável é apenas 
uma jornada para interromper o seu curso. Ele continua sendo 
indesejável nesse espaço, e os responsáveis pelo seu assas-
sinato, bem como a sua motivação, não são tão importantes 
quanto o resultado alcançado — o desejo da cidade se fez.

Os aspectos de Moskvá-Petuchkí tratados aqui expressam, 
ainda que de maneiras diferentes, uma ruptura com os para-
digmas da literatura programática. Porém, mais do que isso, 
tais elementos convergem para formar uma narrativa única, 
dissociada daquela produzida pela dissidência literária de sua 
época. Eroféiev encontrou sua própria estratégia de dissensão 
com os modos da literatura oficial por meio de uma narrati-
va singular. Trata-se de uma forma literária experimental que, 
numa relação simbiótica entre a vida do autor e a ficção, criou 
um herói problemático, marginalizado, cujos traços caracte-
rísticos principais são os dele próprio, Venedíkt Eroféiev: va-
gante, alcoólatra, desempregado, subversivo. Entretanto, essa 
narrativa de inspiração autobiográfica é repleta de ambiguida-
des; as lacunas deixadas por ela apenas acentuam seu aspecto 
alucinante e desordenado.

Os delírios do personagem errante criam uma Moscou alter-
nativa, cruel e ininteligível, que exerce o papel de clausura, de 
cidade opressora, ao contrário da função preconizada de cida-



77

Moskvá-Petuchkí: a última estação

de-modelo do socialismo. A capital do poder é um grande sím-
bolo soviético invertido pelo autor, e sua malfadada tentativa 
de evadir desse espaço apenas reforça o caráter implacável 
da vida que assola o protagonista. A Moscou surreal de Ero-
féiev é, por esse mesmo motivo, mais real. Um mundo louco e 
sem sentido pede uma resposta à altura; assim, o arquétipo do 
iuródstvo resgata uma qualidade recorrentemente utilizada 
na literatura russa como forma de se contrapor à autoridade 
em exercício, e, no caso de Eroféiev, essa figura assimila outro 
traço essencial da cultura russa, a vodca. O personagem par-
te então para um discurso profano e delirante como forma de 
confrontar a sua época.

O poema de Eroféiev nos devolve à Moscou dos anos 1970, 
com o ápice acumulado dos feitos (ou dos malfeitos) soviéti-
cos desde o seu início, e é na atmosfera opressiva da estagna-
ção de Bréjnev que Eroféiev conduz a sua sátira. Ainda que o 
degelo de Khruschóv tenha trazido um pouco mais de liberda-
de, o que permitiu o surgimento de uma literatura mais crítica 
e que explora novas e velhas formas literárias, a ideia geral, o 
padrão de arte voltado para o futuro, para a construção da nova 
sociedade, jamais deixou de ser imposto. À sombra do heroís-
mo cego, o propósito de suprimir a individualidade e moldar 
a vida dos cidadãos de acordo com um programa era ainda 
o desejado pela oficialidade e permanecia como um lugar-co-
mum na literatura. Nesse contexto, Eroféiev não tomou o mes-
mo rumo de seus contemporâneos dos anos 1960, mas tendeu 
para o extremo dessa negação do herói. Os mecanismos que 
constituem a narrativa do herói positivo estão pelo avesso em 
Moskvá-Petuchkí, e seu protagonista, em consequência, é um 
anti-herói e, mais do que isso, um anti-herói positivo. Ele é 
aquele que simplesmente não acredita, que traz a dúvida onde 
só podiam existir certezas, tem na inércia a fórmula para ser 
vivida, além de uma tristeza que não tem causa específica. 

Cercado pela “magia branca”, como Andrei Siniávski cha-
mou os momentos de clareza proporcionados pela vodca,30 o 
anti-herói de Eroféiev conduz o símbolo da Rússia soviética, 

30 WAEGEMANS, 2003, p. 579.



78

Gabriela Soares da Silva

o trem, a uma jornada pela insanidade do momento vivido e 
pelo grande vazio daquele que não faz parte dessa conjuntura. 
O trem do progresso, da industrialização, do futuro o conduz 
apenas a uma viagem ilusória. A próxima estação não pode 
ser a liberdade, mas sim o findar da consciência.
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