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Resumo: Aleksandr Aleksándrovitch Blok, poeta 
simbolista russo da Era de Prata, manifestou 
em prosa, num artigo publicado no jornal 
“Retch” (Ирония), em 7 de dezembro de 1908, 
sua opinião negativa a respeito da ironia com 
que a intelectualidade da época tratava tudo a 
seu redor e que inundava as respectivas obras. 
Reação natural das almas sensíveis a um século 
aterrorizante como o século XIX, segundo 
Blok, essa mesma ironia, exacerbada, levava 
à insensibilidade, embotando a capacidade de 
discernir entre bem e mal e desacreditando o 
próprio piadista, cujo pedido de socorro não 
era captado pelos demais, iludidos pelo riso 
compulsivo com que ele disfarçava o desespero. 
Chamando essa condição de “doença 
contagiosa”, e reconhecendo-se, ele mesmo, 
vítima de tal epidemia desumanizadora, Blok 
encontra a causa da “doença” no individualismo 
e no apego secreto dos escritores aos objetos 
de suas sátiras, e aponta a renúncia ao próprio 
egoísmo como única cura viável.

Abstract: Alexander Alexandrovich Blok, a 
Russian symbolist poet from the Silver Age, 
expressed in prose, in an article published by the 
newspaper “Rech” in December 7th, 1908, his 
negative opinion on the irony through which the 
intellectuality of his time approached everything 
around them, and which filled their works. 
This irony, considered by Blok to be the natural 
reaction of the sensible souls to a terrifying 
century such as the 19th, when exacerbated, 
would bring them to insensitivity, blunting their 
capacity to discern between good and evil, and 
taking away the credibility of the joker which 
couldn’t find the help he asked discreetly for in 
his desperate laughing, because people weren’t 
able to tell when he was serious. Naming 
this condition “a contagious disease” and 
acknowledging that he himself was infected by 
this dehumanizing plague, Blok finds the cause 
of the “disease” in the individualism and in the 
secret fondness of the writers for the objects of 
their satires, and he points to the waiver to one’s 
own egoism as being the only possible cure.  
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Eu não gosto da tua ironia. 
Deixe-a para os lassos, os frios e desumanos; 
Para nós dois, que tão ardentemente amamos, 
Um resto de sentimento ainda guardamos – 
De dar-se a ela não chegou o dia.

- Nekrássov1

Os filhos mais vivos, mais sensíveis, do nosso sécu-
lo estão contaminados com uma doença desconhecida pelos 
médicos do corpo e do espírito. Essa doença é aparentada com 
os males da alma e pode ser chamada de “ironia”. Suas mani-
festações são acessos de riso extenuante, que começam com 
um sorriso provocador, diabolicamente zombeteiro, e termi-
nam em violência e sacrilégio.

Eu conheço pessoas que estão prontas a morrer de rir en-
quanto comunicam que a mãe delas está morrendo, que elas 
mesmas estão perecendo de fome, que a noiva as traiu. A pes-
soa está gargalhando, e você não sabe se, ao ir embora, ela não 
vai beber vinagre: será que eu tornarei a vê-la? Para mim é en-
graçado que essa pessoa, dilacerada pelo riso ao comunicar 
que é humilhada e abandonada por todos, está como que au-
sente; como se eu não estivesse falando com ela, como se nem 
existisse essa pessoa, apenas a boca dela gargalhando diante 
de mim. Quero sacudi-la pelos ombros, agarrar-lhe os braços, 

1 Nikolai Aleksêievitch Nekrássov (1821 – 1878), escritor, dramaturgo, crítico literário e 
editor russo, autor de vasta bibliografia que aborda constantemente a situação dos pobres 
na Rússia. Também tem muitos poemas líricos, como este que foi usado por Blok como 
epígrafe, e cuja tradução completa pode ser lida em: https://www.literaturarussaparabrasi-
leiros.com/2018/07/eu-nao-gosto-da-tua-ironia-nikolai.html 
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gritar-lhe para parar de rir daquilo que lhe é mais caro que a 
vida – e não consigo. O demônio do riso me quebra também; e 
eu mesmo já não existo. Cada um de nós é somente riso, nós 
dois – apenas bocas gargalhando descaradamente.

Não se trata de palavrório. Muitos de vocês, ao se aprofunda-
rem em si mesmos sem pudor enganoso ou malícia, descobri-
rão em si sinais dessa mesma doença.

Grassa uma epidemia; quem não padece dessa doença, pa-
dece da inversa: não sabe absolutamente sorrir, nada lhe é en-
graçado. E, para a presente época, isso não é menos estranho, 
não é menos doentio; acaso atualmente há poucos fenômenos 
na vida que não dá para tratar de outra maneira, a não ser com 
um sorriso?

Por acaso conhecemos e vemos muitos exemplos do riso 
edificante, “sonoro”, do qual falava Vladimir Solovióv2 – que, 
infelizmente, tampouco sabe, pelo visto, rir com um “riso so-
noro”, está ele mesmo contaminado com a doença da garga-
lhada louca? Não, vemos sempre e por toda parte ora rostos 
constrangidos pela seriedade, que não sabem sorrir, ora rostos 
se distendendo convulsivamente de um riso interior que está 
a ponto de afogar toda a alma humana, todos os seus bons im-
pulsos, destruir o homem, aniquilá-lo; vemos pessoas presas 
de um riso corruptor, no qual elas afogam, como na vodca, sua 
alegria e seu desespero, a si mesmas e a seus entes queridos, 
sua obra criativa, sua vida e, por fim, sua morte.

Grite-lhes nos ouvidos, sacuda-os pelos ombros, evoque um 
nome que lhes é precioso – nada ajudará. Ante a face da mal-
dita ironia, tudo é indiferente para eles: o bem e o mal, um céu 
límpido ou uma cova fétida, a Beatriz3 de Dante4 ou a Nedo-

2 Vladimir Serguêievitch Solovióv (1853 – 1900), poeta, crítico literário, filósofo e teólogo 
russo filiado à corrente da sofiologia e do misticismo cristão, influenciado por Platão, amigo 
e influenciador de Dostoiévski. Na juventude, foi niilista, mas acabou renunciando ao niilis-
mo por sua dependência do positivismo, com que Solovióv discordava, tendo fundamentado 
essa discordância em seu livro Krizis zapadnoi filosofii [Crise da filosofia ocidental].
3 Beatriz é uma personagem de “A divina comédia” de Dante Alighieri. Prima e paixão platô-
nica do autor, personificação de seu ideal de pureza, Beatriz aparece no livro santificada, no 
Paraíso.
4 Dante Alighieri (1265 – 1321) escritor italiano medieval, mais conhecido pela autoria do 
poema épico-religioso “A divina comédia”, dividido em três partes que relatam as visitas do 
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týkomka5 de Sologub.6 Tudo está embaralhado, como em um 
botequim, ou na escuridão. A verdade do vinho, in vino Ve-
ritas,7 foi manifestada ao mundo, tudo é um, o que é uno — é 
o mundo; eu estou bêbado; ergo8 — se eu quiser, “aceitarei” o 
mundo inteiro, cairei de joelhos perante a Nedotýkomka, se-
duzirei Beatriz; debatendo-me em um fosso, acreditarei que 
estou pairando nos céus; se quiser, “não aceitarei” o mundo: 
demonstrarei que Beatriz e a Nedotýkomka são a mesma coi-
sa. Eu quero assim, pois estou bêbado. E o que você consegue 
descobrir com uma pessoa bêbada? Bêbada de ironia, de riso, 
como de vodca; tudo é igualmente despersonalizado, tudo é 
“desonrado”, tudo é – tanto faz.

Que vida, que criação, que atividade pode surgir entre pes-
soas doentes de “ironia”, uma doença antiga, cada vez mais 
contagiosa? Sem sequer se dar conta, a pessoa se contamina 
com ela; é como uma mordida de vampiro; a pessoa se torna 
ela mesma uma sugadora de sangue, seus lábios se incham e 
enchem de sangue, o rosto empalidece, os caninos crescem.

É assim que surge a doença “ironia”. E como não estaríamos 
contaminados com ela, tendo acabado de viver o aterrorizante 
século XIX, o século XIX russo, em particular? Um século que 
foi bem denominado de “incêndio sem chamas” por um poeta; 
um século esplêndido e fúnebre, que lançou sobre o rosto vivo 
do homem o véu de brocado da mecânica, do positivismo e do 
materialismo econômico, que enterrou a voz humana no ba-

autor ao Inferno, ao Purgatório e ao Paraíso, com descrições de tudo o que ele testemunhou 
nesses lugares.
5 Nedotýkomka é um personagem do livro O diabo mesquinho de Fiódor Sologub, uma 
criatura disforme e ligeira que é, literalmente, a encarnação dos medos e sentimentos 
tenebrosos que assombram o protagonista, e o autor, que mais tarde escreveu um poema 
sobre o monstro, Nedotýkomka seraia [A Nedotýkomka cinzenta]. Blok usa o contraste entre 
a Nedotýkomka, encarnação do que é ruim, para seu autor, e Beatriz que, para o seu, era 
encarnação de tudo o que é bom, para acentuar o embotamento moral a que leva a “embria-
guez” da ironia, tornando sua vítima incapaz de diferenciar entre extremos.
6 Fiódor Sologub (1873 – 1927), cujo nome verdadeiro era Fiódor Kuzmitch Teternikov, foi 
um escritor, poeta, dramaturgo e crítico literário russo, um dos maiores representantes do 
simbolismo.
7 “A verdade está no vinho”, em latim no original.
8 “Portanto”, em latim no original.
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rulho das máquinas; um século metálico, em 
que a “caixa de ferro” — o trem das ferrovias — 
ultrapassou a “inultrapassável troika”, na qual 
Gógol9 personificou toda a Rússia,10 segundo 
disse Gleb Uspenski.11

Como não sofreríamos de tal doença quando 
os assobios das nossas locomotivas a vapor 
se tornaram mais poderosos que a nossa voz, 
quando, tentando gritar mais forte que a má-
quina, nós nos esganiçamos, expelimos nossa 
alma no grito (não é logicamente por isso que, 
ano a ano, a literatura russa vai morrendo, 
porque a alma intelectual já foi toda expelida 
aos gritos, e uma nova ainda não nasceu?), e 
da alma esvaziada já não escapam a injúria e 
a glória edificantes, e sim o riso destruidor, de-
vastador?

Já se apontou esse riso, essa ironia, há mui-
to tempo. Dobroliúbov12 já dizia que “em tudo o 
que há de melhor na nossa literatura, nós ve-
mos essa ironia, ora ingenuamente aberta, ora 
maliciosamente quieta, ora moderadamente 

9 Nikolai Vassílievitch Gógol (1809 – 1852), escritor russo-ucraniano, um dos principais 
nomes da literatura russa, admirado por seus contemporâneos e pelas gerações seguintes, 
autor de O nariz, O capote, Diário de um louco, O inspetor geral, Taras Bulba, Almas mortas 
e diversas outras obras notáveis, majoritariamente de prosa ou teatro, muitas delas com 
forte nota humorística.
10 Em russo, “neobgonymaia troika” (необгонимая тройка), adjetivo formado a partir da 
partícula negativa “ne” e do verbo “obgoniat”, ultrapassar. Referência a uma passagem de 
Almas Mortas, no final da Parte I, em que Gógol compara a Rússia a uma troika (trenó ou 
carruagem puxados por três cavalos), que corre numa carreira desenfreada, sabe-se lá para 
onde, enquanto as demais nações lhe cedem passagem. 
11 Gleb Ivânovitch Uspenski (1843 – 1902), escritor russo, prosaísta, simpatizante do 
movimento do naródnitchestvo, correspondente frequente da revista Otetchéstvennye 
zapíski (Notas pátrias), periódico de grande relevância literária, que era editado por Nikolai 
Nekrássov e Mikhail Saltykov-Schedrin.
12 Nikolai Aleksándrovitch Dobroliúbov (1836 – 1861) foi um influente jornalista e crítico 
literário russo das décadas de 1850-60. Na literatura, apreciava o realismo, e na política era 
representante da democracia revolucionária, manifestando-se, em seus artigos, sobre edu-
cação e filosofia e, ocasionalmente, escrevendo poemas, mormente de conteúdo satírico.

Fig. 1. Retrato do Poeta Aleksandr 
Blok. https://commons.wikimedia.
org/wiki/Category:Portraits_of_
Alexander_Blok?uselang=pt#/
media/File:Blok.jpg
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colérica”. 13 Dobroliúbov via nisso o penhor do florescimento 
da sátira russa, ele não conhecia todo o terrível perigo que se 
originava dali, por dois motivos.

Em primeiro lugar, ele sofria da doença inversa, não sabia 
sorrir, não dominava nenhum dos multiformes métodos do 
riso. Ele era filho de uma época que não ria, contra a qual Kuz-
má Prutkov14 era uma reação natural. Tudo bem, era divertido 
citar Prutkov; agora, é um tanto quanto lúgubre e vulgar, assim 
como muitos e muitos bons chistes do “período de Pobedo-
nostsev”,15 até os chistes do brincalhão Vladimir Solovióv.

Em segundo lugar, e isso é o principal, Dobroliúbov é um es-
critor pré-revolucionário. Nos seus palpites críticos não ha-
via nem a mínima previsão, não apenas do “riso vermelho16” 

13 Blok cita o artigo Sobesiédnik rússkogo slova: Izdanie kniagini Dashkovoi i Ekateriny II, 
1783 - 1784 (O interlocutor da palavra russa: Publicação da princesa Dashkova e de Catari-
na II, 1783 - 1784), escrito por Dobroliúbov em 1856, disponível (em russo) em: http://az.lib.
ru/d/dobroljubow_n_a/text_0470.shtml   Acesso em ago/2018.
14 Kuzmá Petróvitch Prutkov era um heterônimo coletivo de Aleksei Konstantínovitch Tolstói 
(1817 – 1875), e Aleksei (1821 – 1908), Vladimir (1830 – 1884) e Aleksandr Mikháilovitch 
Jemtchujnikov (1826 – 1896), pseudônimo com que os quatro, e por vezes Aleksandr 
Amossov (1823 – 1866) assinavam poemas, epigramas, fábulas, paródias e diversos textos, 
em especial de conteúdo satírico, publicado por eles em revistas populares das décadas de 
1850-60.
15 Blok se refere ao governo do tsar Alexandre III, que, sob forte influência de seu professor 
de Direito Konstantin Petróvitch Pobedonóstsev (1827 – 1907), introduziu medidas de ca-
ráter reacionário e nacionalista para combater as reformas liberais e pró-ocidentais de seu 
pai, Alexandre II. Pobedonóstsev, braço direito do novo tsar, posicionou-se categoricamente 
contra um parlamento ou uma constituição, defendendo que a Rússia precisava de um 
governo absolutista. Posicionou-se contrariamente à concessão de liberdade de expressão 
e de ir e vir e a favor de um Estado de estrutura policial inchada, bem como de um controle 
mais severo sobre as universidades (АНИСИМОВ, Евгений. История России от Рюрика до 
Путина. 4-ое издание, дополненное. Санкт-Петербург: Питер, 2016. p. 341-344).
16 Riso vermelho é um conto de Leonid Andrêiev publicado em 1905 e narrado em primeira 
pessoa. O narrador da primeira parte é um oficial que conta sobre algumas batalhas de que 
participou, inserindo eventos bizarros na história que podem, talvez, ser creditados à lou-
cura que ele mesmo reconhece estar a atingi-lo. A segunda parte é narrada por seu irmão, 
que conta as coisas que se passam na cidade dele. O irmão também se considera vitimado 
pela loucura. O conto, em que o caos dá a tônica, é uma reação do autor à guerra russo-ja-
ponesa que estava acontecendo na época. O nome do conto vem deste trecho, no final do 
“Segundo fragmento” da primeira parte: “Os lábios dele se contorciam, esforçando-se para 
articular uma palavra, e no mesmo instante aconteceu algo incompreensível, monstruoso, 
sobrenatural. Um vento tépido soprou em minha face direita, fez-me cambalear fortemente 
— e só, e perante os meus olhos, no lugar de um rosto pálido havia uma coisa curta, apática, 
vermelha, e de lá corria sangue, como de uma garrafa desarrolhada, como as desenham em 
tabuletas ruins. E nessa coisa curta, vermelha, corrente, ainda havia uma espécie de sorriso, 

http://az.lib.ru/d/dobroljubow_n_a/text_0470.shtml
http://az.lib.ru/d/dobroljubow_n_a/text_0470.shtml
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de Andrêiev,17 mas sequer da ironia profunda de Dostoiévski.18 
Com a ironia fina e destruidora de Sologub, então, Dobroliúbov 
sequer sonhou.

Claro: tanto Dostoiévski, quanto Andrêiev e Sologub, por um 
lado, são satiristas russos, reveladores dos vícios e chagas so-
ciais; mas, por outro lado, e o principal, Deus nos livre do riso 
destruidor deles, de sua ironia; eles são muito diferentes entre 
si, francamente inimigos em muita coisa. Mas imagine eles 
entrando na mesma sala, sem outras testemunhas; olhariam 
um para o outro, começariam a rir e entrariam em acordo... E 
nós aqui escutando, nós aqui acreditando.

Dostoiévski não diz um “não” redondo ao niilismo de semi-
nário que o desmonta. Ele é apaixonado, quase que acima de 
tudo, por Svidrigailov.19

Andrêiev não apenas se tortura com o “riso vermelho”; ele, 
nas profundezas inconscientes da sua alma caótica, ama os 
sósias (Tchiórnye maski, [As máscaras negras]), ama o incita-
dor de todo o povo (Tsar-Golod, O Rei-Fome), ama a “provoca-
ção cósmica” da qual está impregnada a “Vida de um homem” 
[Jizn tchloveka], o “vento gelado das vastidões sem fronteiras”, 

um riso sem dentes — um riso vermelho.
Eu o reconheci, esse riso vermelho. Eu o busquei e o encontrei, esse riso vermelho. Agora eu 
entendia o que havia nesses corpos deformados, estraçalhados, estranhos. Era o riso ver-
melho. Está no céu, está no sol, e logo se derramará por toda a terra, esse riso vermelho!” 
(Trecho traduzido do original, disponível em: https://ilibrary.ru/text/1646/p.1/index.html).
17 Leonid Nikoláievitch Andrêiev (1871 – 1919), escritor russo cujos contos, louvados por 
Tolstói e Górki, são notáveis por abordar questões cruciais de interesse humano, e por  
​retratar magistralmente as dificuldades de uma pessoa em situações miseráveis, como a 
que o próprio Andrêiev viveu e que o levou a tentar o suicídio aos 30 anos. Esse episódio foi 
um grande ponto de virada na sua vida, e foi após se arrepender da tentativa de suicídio que 
Andrêiev se formou em Direito, carreira a que, no entanto, nunca se dedicou, conseguindo o 
sustento como jornalista e literato.
18 Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski (1821 – 1881), um dos mais conhecidos e mundial-
mente apreciados romancistas russos, considerado um dos principais influenciadores do 
existencialismo, autor de Crime e Castigo, Os irmãos Karamazov, Os demônios, O idiota, 
O adolescente, O jogador, Gente Pobre, Recordações da casa dos mortos, Memórias do 
subsolo, entre outras obras, notáveis pelas digressões filosóficas e pela aguda composição 
psicológica dos personagens.
19 Arkádi Ivânovitch Svidrigailov, personagem de Crime e Castigo, niilista e dedicado unica-
mente a satisfazer o próprio corpo; é patrão da irmã de Raskólnikov e, por costumar seduzir 
as criadas, acaba causando a difamação da moça.

https://ilibrary.ru/text/1646/p.1/index.html
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que faz oscilar a chama amarela da vela da vida humana.
Sologub não diz “não” à Nedotykomka, ele está ligado a ela 

por um voto secreto de fidelidade. Sologub não trocaria as tre-
vas do seu modo de vida por nenhum outro. O bruxo Sologub, 
irônico “Verlaine20 russo”, não vai sair se queixando para nin-
guém.

Também todos nós, poetas contemporâneos, estamos no 
foco do terrível contágio. Fomos todos nutridos com a ironia 
provocativa de Heine.21 Com aquela paixão desmedida que 
desfigura para nós mesmos os semblantes dos nossos ícones, 
escurece as vestes resplandecentes das nossas relíquias.

Ninguém pode nos dizer uma palavra salvadora, porque 
ninguém conhece a intensidade da nossa contaminação. Que 
decadentista, positivista ou místico ortodoxo compreenderia 
toda a nudez dessas minhas palavras? Quem conhece a condi-
ção sobre a qual fala o solitário Heine: “Eu não consigo enten-
der onde acaba a ironia e começa o céu!” ?22 Isso é um verdadei-
ro grito por socorro.

Ama-se rir com aqueles que estão doentes de ironia. Porém, 
ou não acreditam neles, ou param de acreditar. A pessoa diz 
que está morrendo, e não acreditam nela. E pronto: a pessoa 
rindo morre sozinha. Mas, bem, não será melhor assim? “Para 
um cão, uma morte de cão”.

Não escutem o nosso riso, escutem a dor que está por trás 
dele. Não acreditem em nenhum de nós, acreditem naquilo 
que está por trás de nós.

Se formos incapazes de mostrar a vocês o que há atrás de 
nós, aquilo que os outros querem e esperam de nós, deem-nos 

20 Paul Marie Verlaine (1844 – 1896), um dos mais populares poetas franceses, simbolista, 
participante da Comuna de Paris, autor de Poemas saturninos, A voz dos botequins e outros 
poemas, entre outros livros.
21 Christian Johann Heinrich Heine (1797 – 1856), jornalista, ensaísta, crítico literário e 
poeta, tido como o último poeta romântico alemão, de origem judaica, crítico da religião, 
mais tarde influenciado pelos socialistas utópicos e amigo de Karl Marx. Morreu em Paris, 
para onde emigrara voluntariamente.
22 “...daß ich nicht mehr weiß, wo die Ironie aufhört und der Himmel anfängt (…)”. Blok cita a 
seção final do ensaio Die Harzreise, de Heinrich Heine, disponível (em alemão) em: https://
www.staff.uni-mainz.de/pommeren/Gedichte/Mai-1.html 

https://www.staff.uni-mainz.de/pommeren/Gedichte/Mai-1.html
https://www.staff.uni-mainz.de/pommeren/Gedichte/Mai-1.html
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as costas o mais rápido possível. Não façam das nossas bus-
cas – modas, das nossas almas – marionetes, que são levadas 
para divertir o público pelas ruas, e serões e almanaques lite-
rários.

Há uma fórmula sagrada, de um modo ou de outro repetida 
por todos os escritores: “Negue-se a si mesmo para si, mas não 
para a Rússia” (Gogol). “Para ser você mesmo, é preciso negar a 
si mesmo” (Ibsen23). “A abnegação pessoal não é a negação da 
personalidade, mas a negação, por uma pessoa, do seu egoís-
mo” 24 (V. Solovióv). Cada pessoa repete categoricamente essa 
fórmula, esbarra invariavelmente nela, se vive uma vida espi-
ritual, por pouco que seja, intensa. Essa fórmula seria banal, 
se não fosse sagrada. Entendê-la é mais difícil que qualquer 
coisa.

Estou convicto de que nela se encontra a nossa salvação da 
doença da “ironia”, que é uma doença da personalidade, uma 
doença do “individualismo”. Somente quando essa fórmula 
penetrar na carne e no sangue de cada um de nós começará a 
verdadeira “crise do individualismo”. Até lá, não estamos se-
guros contra nenhuma doença do espírito eternamente flores-
cente, mas eternamente infrutífero.

23 Henrik Johan Ibsen (1828 – 1906), dramaturgo norueguês, considerado o precursor do 
teatro realista moderno, autor de Peer Gynt, Casa de bonecas, Um inimigo do povo, entre 
outras peças. Notabilizou-se por tratar de questões sociais controversas, como a sífilis, a 
subjugação da mulher, a corrupção ou a hipocrisia institucionalizada.
24 Blok cita o tratado Natsionalnyi vopros v Rossii [A questão nacional na Rússia], de 
Vladimir Solovióv, disponível (em russo), em: http://www.magister.msk.ru/library/philos/
solovyov/solovv31.htm Acesso em ago/2018.

http://www.magister.msk.ru/library/philos/solovyov/solovv31.htm
http://www.magister.msk.ru/library/philos/solovyov/solovv31.htm
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