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Resumo: Este artigo é uma
homenagem ao escritor russo Maksim
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de encontro as escritas de si mesmo,
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as memodrias privativas, obviamente
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conservagao capaz de serem trazidas a
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O Homem'

Nos momentos de fadiga do espirito, quando a memoéria
aviva as sombras do passado e delas sopra um vento frio no
coragao, quando o pensamento, como um desapaixonado sol
de outono ilumina o caos ameacador do presente e gira fe-
roz sobre a confusao do dia, sem forcas para elevar-se mais
alto, para voar e avancgar — nas horas dificeis do cansaco do
espirito eu conclamo a minha presenca a figura majestosa
do Homem.

Homem! E como um sol nascendo no meu peito, e na sua
clara luz lentamente caminha — para a frente! Para cima! —
o tragico e maravilhoso Homem! Vejo sua fronte orgulhosa,
seus olhos profundos e corajosos e, neles, os raios do deste-
mido Pensamento, aquela forgca grandiosa que nos momen-
tos de cansaco cria deuses, e nos momentos de animo os
derruba. Perdido no deserto do universo, sozinho num pe-
queno pedago de terra, que voa em velocidade imperceptivel
para algum lugar dentro do espago imensuravel, torturado
por uma martirizante pergunta: — Para que eu existo? — co-
rajosamente ele avanca — para a frente! Para cima! — pelo ca-
minho da vitéria sobre todos os mistérios da terra e do céu.
Ele avanga, irrigando com o sangue do coragao seu caminho
arduo, solitario e altivo, e com esse sangue ardente cria as
eternas flores da poesia; habilmente transforma em mausi-
ca o grito melancolico de sua alma rebelde; da experiéncia,
cria as ciéncias e, com cada passo seu embelezando a vida,
semelhante ao Sol que enfeita a Terra com seus raios gene-
rosos, ele se move cada vez mais alto e mais distante, como
uma estrela-guia para a Terra... Armado apenas com a for¢a
do Pensamento, que ora se assemelha a um relampago, ora é
frio e calmo como uma espada, o Homem, livre e orgulhoso,
marchaparalonge, guiando seus semelhantes,acimadavida,
sozinho entre os mistérios da existéncia, sozinho no meio
da multidao dos seus erros, e todos eles se abatem sobre seu
coragao orgulhoso como um peso que o oprime, tortura sua
inteligéncia, causando-lhe imensa vergonha e compelindo-
-0 a elimina-los. Ele avanga! Dentro de seu peito os instintos

1 Tradug&@o minha.
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urram: a hedionda voz da soberba exige esmolas, como um
mendigo insolente. Como a hera se prende ao muro, os fios
tenazes dos apegos enredam seu coragio, sugam seu san-
gue e em altas vozes exigem concessoes, desejando dominar
todos os seus sentimentos e ter o poder sobre sua alma. Nu-
vens de insignificancias cotidianas sdo como lama e sapos
nojentos no seu caminho. Assim como os planetas giram em
torno do Sol, o Homem é rodeado por suas criagoes: o sem-
pre faminto Amor, atras do qual claudica a Amizade; a sua
frente, cansada, vai a Esperanca; o Odio, abracado pela Ira,
faz soar as cadeias da paciéncia presas aos seus bragos, e a
Fé olha com olhos escuros para seu rosto rebelde e espera
que ele se refugie nos seus abragos tranquilos... Ele conhece
todos esses membros de sua triste comitiva — monstruosos,
imperfeitos, frageis produtos do seu espirito criador! Vesti-
dos com farrapos de antigas verdades, contaminados pelo
veneno dos preconceitos, eles caminham hostilmente atras
do Pensamento, sem conseguir acompanhar seu voo, assim
como 0 corvo nao consegue acompanhar o voo da aguia, e
competem com ele, apenas raramente fundindo-se com ele
numa chama poderosa e criadora. Esta também presente a
eterna companheira do Homem — a Morte, muda e misterio-
sa, sempre pronta a dar um beijo em seu coragao ardente de
desejo de viver. Ele conhece todos os participantes do seu
séquito imortal e, por ultimo, descobre mais um — a Loucu-
ra... Alada, poderosa como um turbilhao, ela acompanha o
Homem com seu olhar hostil e envolve o Pensamento com
suas asas, tentando atrai-lo para sua dancga selvagem... E so-
mente o Pensamento é amigo do Homem, é o Gnico que nao
o abandona, e apenas sua chama ilumina os obstaculos do
seu caminho, os mistérios da vida, os segredos obscuros da
natureza e o negro caos que habita seu coragao. Livre amigo
do Homem, o Pensamento olha para todos os lados com seu
olhar arguto e lang¢a uma luz impiedosa sobre tudo: as arma-
dilhas astuciosas e pérfidas do Amor, o desejo de humilhar
e humilhar-se e, atras dele, o rosto sujo da Sensualidade; a
impoténcia assustada da Esperanga, acompanhada por sua
irm3, a Mentira, sempre bem vestida e enfeitada, pronta para
consolar a todos com palavras bonitas e enganosas. O Pen-
samento lanca luz no coragao mole da Amizade e ilumina
sua cautela precavida, sua curiosidade vazia e cruel, as man-
chas podres da inveja e os germes da calinia que nelas exis-
tem. O Pensamento percebe a for¢a do Odio negro e sabe que,
se tirarem suas correntes, ele destruira tudo na terra, e nao
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poupara nem os tenros brotos da justica. Na paralisada Fé,
o Pensamento ilumina seu maldoso apetite por um infinito
poder, que anseia por escravizar todos os sentimentos, e as
garras ocultas do fanatismo cruel, a impoténcia de suas asas
pesadas e a cequeira de seus olhos vazios. O Pensamento
entra em luta até com a Morte: para ele, que do animal criou
o Homem, ele, que inventou uma infinidade de deuses, siste-
mas filoséficos, ciéncias — chaves para os segredos do mun-
do — para ele, independente e imortal, é repugnante e hostil
essa forca infecunda e muitas vezes estupidamente cruel.
Para ele, a Morte é como uma catadora de lixo que ronda os
fundos dos quintais e recolhe em seu saco sujo os restos inu-
teis, apodrecidos, mortos, mas que, as vezes, rouba descara-
damente algo forte e saudavel. Impregnada pelo cheiro da
podridao, coberta com o manto do horror, muda, impassivel,
impessoal, a Morte esta sempre diante do Homem como um
mistério negro e carrancudo, e 0 Pensamento a estuda com
zelo — criador e luminoso como o Sol, cheio de uma ousadia
louca e da consciéncia orgulhosa da imortalidade... Assim o
Homem caminha, rebelde, através da apavorante escuridao
dos mistérios da vida — adiante! para cima! Sempre adiante
e para cima!

II

Eis que ele se cansa, vacila e geme; o coragao assustado
procura a Fé, e em altos brados pede os ternos carinhos do
Amor. E trés passaros, filhos da Fraqueza — o Desanimo, o
Desespero e a Melancolia, aves negras e monstruosas — pai-
ram funestos sobre sua alma, entoando soturnamente um
canto que afirma que ele é um inseto, que sua consciéncia é
limitada, que o Pensamento é impotente, que o sagrado Or-
gulho é ridiculo e que, nao importa o que ele facga, ele mor-
rerd! Seu coragao dilacerado estremece ao ouvir esse canto
falso e cruel; agulhas da duvida espetam seu cérebro e em
seus olhos brilha uma lagrima de amargura... E, se o Orgulho
que ha nele nao fica indignado, o terror da Morte autorita-
riamente o impele para a prisao da Fé e do Amor, sorrindo
triunfante, atraindo-o para seus abragos, escondendo em
ruidosas promessas de felicidade a triste impoténcia de tor-
nar-se livre e o despotismo voraz do instinto... Aliada com
a Mentira, a timida Esperanc¢a entoa-lhe um canto sobre a
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silenciosa felicidade da resignagao, e com palavras suaves
e bonitas embala o espirito sonolento, atirando-o no lodo da
meliflua Preguica e nas garras do Tédio, filho desta. E, in-
duzido por sentimentos miopes, ele se apressa em encher
sua mente e seu coragao com o veneno agradavel daquela
Mentira cinica, que ensina abertamente que para o Homem
nao ha outro caminho que nao seja o da pocilga da tranquila
autossatisfagcao. Mas o Pensamento é orgulhoso e o Homem
lhe é caro — ele parte para uma luta feroz com a Mentira, e o
campo de batalha é o coragiao do Homem.

Como a um inimigo, ela o persegue; como um verme, ela
corroi sem descanso seu cérebro; como a seca, devasta seu
peito; como um carrasco, tortura o Homem, apertando sem
compaixao seu coragao com o frio estimulante da sauda-
de da verdade da vida, severa e sabia verdade da vida, que
cresce, mesmo que seja devagar, e que é claramente visivel
através da escuridao dos enganos, como uma flor flamejan-
te, nascida do Pensamento. Mas, se o Homem foi incuravel-
mente envenenado pela Mentira e tristemente cré que na
terra nao ha felicidade maior do que manter a alma e o esto-
mago cheios, que nao ha deleite maior do que a saciedade,
a tranquilidade e as pequenas comodidades da vida, entao,
prisioneiro desse sentimento vitorioso, o Pensamento abai-
xa suas asas e dormita, deixando o Homem em poder de seu
proprio coragao. E, semelhante a uma nuvem contagiosa, a
Vulgaridade podre, filha do Tédio vil, vem de todos os lados,
arrastando-se sobre o Homem, envolvendo com uma poeira
cinzenta corrosiva seu cérebro, seu coracao e seus olhos. Eo
Homem se perde por sua fraqueza transformado num animal
sem Orgulho e Pensamento... Mas, se explode nele a indig-
nacao, ela despertara o Pensamento, e 0o Homem novamente
caminhard para a frente, sozinho, através dos espinhos dos
seus erros, sozinho entre as centelhas calcinantes de suas
duvidas, sozinho no meio das ruinas de antigas verdades!
Majestoso, altivo e livre, ele olha corajosamente nos olhos
da Verdade e diz para suas duvidas: — Vocés mentem quan-
do dizem que sou fraco, que minha consciéncia é limitada!
Ela cresce! Eu sel, eu vejo e sinto isso: ela cresce dentro de
mim! Eu avalio o tamanho da minha consciéncia pela for-
ca dos meus sofrimentos, e sei que, se ela nao crescesse, eu
nao sofreria mais do que sofria antes... — Mas a cada passo
eu sempre quero mais, sempre sinto mais, enxergo cada vez
mais longe, e esse rapido crescimento dos meus desejos é
o poderoso crescimento de minha consciéncia! No momen-
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to, dentro de mim, a consciéncia é semelhante a fagulhas. E
dai? As fagulhas sao as maes dos incéndios! No futuro, serei
um incéndio na escuridao do universo! Fui chamado para
iluminar o mundo, para derreter a escuridao de seus misté-
rios, para encontrar a harmonia entre mim e o mundo, para
criar em mim mesmo a harmonia e, iluminando todo o caos
sombrio da vida nesta terra sofredora, coberta, como uma
doenca de pele, com uma casca de desgragas, tristeza, amar-
gura, 6dio — varrer toda essa sujeira ma para a sepultura do
passado! — Fui chamado para desembaracar os nos de to-
dos 0s erros e enganos que amarram as pessoas assustadas
num novelo sangrento e asqueroso de animais que devoram
uns aos outros! — Fui criado pelo Pensamento para derrubar,
destruir, pisotear tudo o que é velho, tudo o que é apertado
e sujo, tudo o que é mau, e criar o novo nos alicerces inaba-
laveis de liberdade, beleza e respeito as pessoas, que foram
criadas pelo Pensamento. — Eu, um inimigo intransigente da
miséria vergonhosa dos desejos humanos, quero que cada
pessoa seja um Homem! — Toda essa vida é sem sentido,
vergonhosa e repugnante, onde o trabalho escravo e exte-
nuante de uns tem a Unica finalidade de permitir que outros
se fartem de pao e de satisfagées do espirito! — Que sejam
amaldicoados todos os preconceitos, prevencgoes e habitos
que aprisionam o cérebro e a vida das pessoas, como uma
teia viscosa. Eles perturbam a vida, oprimindo os seres hu-
manos — eu os destruirei!

— Minha arma é o Pensamento, e a firme confian¢a na li-
berdade do Pensamento, na sua imortalidade e no eterno
crescimento de sua criagao é a fonte inesgotavel de minha
forca! — Para mim, o Pensamento é o eterno farol na escu-
ridao da vida, o Unico verdadeiro, é a luz nas trevas de seus
erros despreziveis; vejo que ele arde cada vez mais claro, sua
luz alcanga cada vez mais profundamente os abismos dos
mistérios, e eu caminho, iluminado pelos raios do eterno
Pensamento, seguindo-o, cada vez mais para o alto e para
a frente! — Para o Pensamento ndo existem verdades indes-
trutiveis, ndo ha coisas sagradas inabalaveis, nem na terra,
nem no céu! Tudo foi criado por ele, e isso lhe d4 o direito sa-
grado e inalienavel de destruir tudo o que possa impedir sua
liberdade de crescer. — Eu reconheco tranquilamente que os
preconceitos sao fragmentos de antigas verdades, e as nu-
vens de erros que agora rodeiam nossa vida foram formadas
com as cinzas de antigas verdades, incineradas pela chama
do proprio Pensamento, que em alguma época as criou. — E
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tenho consciéncia de que sdao vencedores nao aqueles que
colhem os frutos da vitéria, mas apenas aqueles que con-
tinuam no campo de batalha... — O significado da vida, eu
vejo na obra, e ela deve ser autossuficiente e ilimitada. — Eu
caminho para que minha luz arda cada vez mais clara e para
iluminar cada vez mais profundamente a escuridao da vida.
E a morte, para mim, é minha recompensa. — Eu nao neces-
sito de outras recompensas, pois vejo que o poder é indigno
e tedioso, ariqueza é pesada e tola, a gléria é um preconceito,
nascido da incapacidade das pessoas de se avaliarem e de
seu costume submisso de se humilharem. — Duvidas! Vo-
cés sao apenas centelhas do Pensamento, nada mais do que
isso. Testando a si mesmo, ele gera vocés por um excesso de
vigor, e as alimenta — com sua proépria forga! — Chegara um
dia em que no meu peito se fundirdao numa chama imensa
e criativa o mundo dos meus sentimentos e o meu Pensa-
mento imortal, e com essa chama eu queimarei e expulsarei
da minha alma tudo o que é obscuro, cruel e mau, e serei se-
melhante aqueles deuses que meu pensamento criou e cria!
— Tudo estd no Homem - tudo existe para o Homem! Eis que,
novamente, majestoso e livre, erguendo para o alto sua or-
gulhosa cabega, lentamente, porém com passos firmes, ele
caminha sobre as ruinas de antigos preconceitos, sozinho
na névoa cinzenta dos erros e enganos; atras dele ha uma
nuvem pesada de poeira do passado, e a sua frente estende-
-se um amontoado de incertezas que o espera impassivel.
Elas sao incontaveis, como as estrelas nos abismos do fir-
mamento — para o Homem o fim da jornada nao existe! As-
sim caminha o rebelde e insubmisso Homem — para a frente
e para cima! Sempre para a frente e para cima!

(Maksim Gorki, 1903)

O presente conto, que inicia este artigo, confirma o quanto
é dificil trabalhar com textos embasados na pulsao da vida. A
infinitude do mundo e a abstragao do homem sao pontos que
fazem turva a busca por uma meada que nos leve a uma con-
clusdo. A dificuldade, no entanto, é o estimulo vindo da lite-
ratura de Maksim GorKki, que, além da capacidade de entreter,
entrega aos leitores ferramentas para o autoconhecimento e
para o entendimento da notavel participacao da literatura no
processo de humanizac¢ao do homem.
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“O homem” reflete a fundamental estrutura preponderan-
te na trilogia autobiografica Infancia, Ganhando meu pao e
Minhas universidades, que é a evolugao de um ser humano
que esta no mundo e cresce na tentativa de sobreviver nele.
A jornada longa e tortuosa requer adaptagoes, porém, diante
do turbilhao da vida, o que se espera é uma confluéncia entre
o acumulo de experiéncias, juntamente com o desejo de que
o homem evolua e se transforme varias vezes em novos ho-
mens. A soma entre as vivéncias e o conhecimento, por sua
vez, pode resultar em literatura, dado que ela tem a capacida-
de de armazenar tudo aquilo que fora produzido no mundo.
Aqui, a literatura gorkiana se porta como uma grande bibliote-
ca, facilitadora da constante procura pelo conhecimento.

— Veja, tudo pronto! Escrito com o sumo do coragao! Sim,
sim... com o coragao... Seu rosto se ruboriza, os olhos inun-
davam-se com lagrimas de bébado, mas certa vez, sébrio, leu
para mim um conto que acabara de escrever sobre um mu-
jique, o qual, na hora de um incéndio, salvava do fogo e da
morte o cavalo predileto do comissario de policia rural que,
uma hora antes dessa faganha, tinha quebrado dois dentes
do heroico mujique por causa do roubo de uma cravija. O
mujique sofreu uma queimadura grave, portou-se de forma
heroica, foi levado para o hospital. Starostin leu até o fim
essa histéria comovente e desatou a chorar de alegria, bal-
buciou encantado: — Como é bonito, como esta escrito com a
alma! Pois é, meu irm4o, ai esta! Aprenda, entre no fundo da
alma... O conto me desagradou muito, mas também fiquei a
beira de chorar ao ver a alegria do autor. Seu sentimento sin-
cero emocionou-me também com sinceridade. Mas por que
chorava aquele homem desagradavelmente ridiculo? Pedi
gue me desse o manuscrito e li de novo em casa. Nao, o conto
estava escrito de um jeito meloso e premeditadamente sen-
timental, como as falsas suplicas que os “sofredores infeli-
zes” redigem para as viuvas ricas e bondosas. No entanto,
0 que provocara as lagrimas sinceras e a alegria infantil do
autor? — Nao gosto do conto — confessei a Starostin. Enquan-
to arrumava com amor as paginas do manuscrito, soltou um
suspiro: —Vocé é um bruto! E um obtuso. — O que comove
o senhor nesse conto? — A alma! — gritou irritado. — Nele, a
alma resplandece! Depois de gritar comigo até ficar satisfei-
to, tomou um gole de vodca e comegou a falar em tom sério:
— Aprenda! Vocé escreve poemas, e isso é besteira. Ninguém
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precisa disso. [...] Lembre: nos versos, Puchkin pés a perder o
seu talento excepcional. A prosa, ai esta a verdadeira litera-
tura, a sagrada e honrosa prosa. Ele mesmo serviu para mim
como a personificagdo daquela prosa sagrada. [..] A juven-
tude e a instrugdo precaria ndo me impediam de perceber
com inquietacao que, na “sagrada e honrada prosa”, podiam
abrigar-se dramas pesadodes e vulgares?.
Desse trecho de Minhas universidades, sintetizamos que
o0 homem que se humaniza durante o curso da vida vive cer-
cado de livros, que se tornam a extensao da sua alma. Gorki,
manejando sua experiéncia, confirma que sua literatura esta
cheia de vida pratica e por isso mesmo pode ser assimilada
por todos que a leem. A literatura pessoal de Go6rki, além de ser
um testemunho histérico insubstituivel, nao faz as vezes de
registro verdadeiro do privado. Sua trilogia nao configura lem-
brancgas recrutadas e escritas a esmo. Ela segue o ritmo repre-
sentativo da imagem pessoal gorkiana, possuidora de um tom
natural de comunicabilidade e um estatuto préprio de ficgao.

Mesmo considerando o fato de Goérki se apresentar através
de Aleksiei, seu personagem narrador, que leva o seu nome de
batismo, chego a conclusao de que nao ha nada menos trans-
parente do que uma autobiografia. Ao abrigar o jogo entre velar
e revelar, Gorki escreve sua histéria escondendo e mostrando
singelas evidéncias de que, mais do que um artista, ele é um
criador da palavra. Pensar em um Gérki detentor de um esta-
tuto proéprio de ficcao nao seria demasiado estranho, uma vez
que sua autobiografia é a expressao da intimidade. Seu texto
se constroi a partir de um sujeito de enunciacao, que se toma a
si mesmo como objeto de conhecimento, modernizando, com
isso, um tipico exame de consciéncia. Gorki transforma suas
“confissdes” em uma literatura intimista que caracteriza boa
parte dos textos modernos, cuja base é a subjetividade viabi-
lizada por uma “mentira sincera”, produzida em uma época
onde foi possivel criar a partir de si préprio (a existéncia) tudo
0 que era normativo (a histéria).

Esse olhar sobre si é muito diferente do que se conhecia em
matéria de entrega pessoal. Nao vemos em Gérki um homem

2 GORKI, 2007c, p. 204. Grifo meu
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perto do juizo final, mas alguém diante da crueldade social e
das adversidades da vida. Enquanto Gérki divaga em linhas,
nos entendemos que o seu “eu” anda por um caminho de con-
testacao.

Parece-me que nao assimilei tais fantasias dos romances
que li, mas sim as criei e as desenvolvi a partir de um senti-
mento de contradigao da realidade, pois: “Eu vim ao mundo
para nao concordar”. Além disso, havia em mim uma recor-
dacao estranha, confusa: Em algum lugar além das frontei-
ras da realidade e em algum momento no inicio da infancia,
experimentei uma espécie de violenta explosao do espirito,
o doce tremor de uma sensag¢ao — ou melhor, de um pressen-
timento de harmonia —, provei uma alegria mais radiosa do
gue o sol da manh3, quando desponta®.

Ao criar a figura de Aleksiei, Gorki “participa do evento da
vida e nao esta submetido, portanto, a ideia de unidade tema-
tica e estrutural”. O teor da reflexibilidade gorkiana vem do
aumento gradativo da percepgao das irrupc¢des cotidianas em
cada periodo de tempo. Essa também é uma caracteristica
marcante do discurso autoconsciente de Gorki, que conseguiu
imprimir na trilogia autobiografica um contato constante com
a realidade que nao atrapalhou o processo reflexivo de inter-
pretacao.

Além disso, devemos considerar que a distancia temporal
(e emocional) entre o autor e o narrador conduz a uma seme-
lhanca entre eles. Assim, é através dos cortes abruptos conti-
dos em Minhas universidades que Go6rki se porta como autor e
intérprete de si mesmo, mesmo sem se denunciar. Essa relati-
va separacao entre o autor-Gorki e o narrador-Aleksiei, na fic-
¢ao, é o que torna possivel a transformacgao da autocompreen-
sao em interpretagao, justificando a presenca da subjetividade
no discurso autobiografico. As circunstancias que provocam
o autoentendimento sao difusas e dependentes de personali-
dades unicas, o que torna o ato criador uma produc¢ao de um
sujeito escritor de si, satisfeito com a condi¢ao de nao ter o
controle absoluto sobre a sua construgao.

Gorki nos sugere a considerar o tempo como lacunar e a

3 GORKI, 2007c, p. 232
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continuidade temporal como uma obra, um trabalho do seu
sujeito. Valoriza-se ainserg¢ao do sujeito na construg¢ao do pro-
cesso temporal proposto num texto de cunho autobiografico.
As possiveis lacunas e rupturas pelas quais passa a narrativa
sao frutos da continuidade incerta do tempo, pois “[na] relagao
com a vida, havia algo semelhante a confian¢a de uma crianga
nailimitada habilidade de um magico — todos os truques apre-
sentados sao interessantes, porém o mais interessante ainda
esta por vir. Vao apresenta-lo agora mesmo, talvez amanha -
um dia vao apresentar”.

Para Gorki/Aleksiei, a humanidade caminhava para um tris-
te patamar de hipocrisia nas relagoes sociais. Sem um estilo
refinado, porém agudo na constatacao da miséria do homem,
Gorki fez de seu Maximo alguém que foi critico ao responsa-
bilizar cada um pelas escolhas feitas no curso da vida, atitude
que se tornou a natureza da autoinvenc¢ao do seu relato auto-
biografico.

Enquanto eu olhava como a corrente do Volga tremia
numa faixa bordada de luz e como, depois de surgir em al-
gum ponto distante na escuridao, o curso do rio desaparecia
na sombra negra da margem montanhosa — eu sentia que
meu pensamento ficava mais bem disposto e mais agugado.
Era facil, entdo, pensar em coisas inapreensiveis por meio
de palavras, em coisas estranhas a tudo o que eu vivera. [..]
Coisas lidas nos livros tomam a forma de fantasias estra-
nhas, a imaginac¢ao, sem cessar, tece pinturas de beleza in-
comparavel, e a gente parece flutuar no ar suave da noite,
seguindo o rio®.

Ao navegar pela vida, Gorki observou todos os estilos da
existéncia humana e coletou informacgoes referenciais impor-
tantes para a fase mais madura de sua ficgao. A trilogia evi-
dencia a vida normal como uma aventura sem que haja ne-
cessidade de que se vague sem destino pela imaginagao. A
existéncia de Aleksiei durante os anos narrados foi cheia de
pequenos desafios e deles saiu a melhor perspectiva para que
houvesse o exercicio autobiografico fiel ao real e ao ficcional

4 GORKI, 2007c, p. 258.
5 GORKI, 2007c, p. 140
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simultaneamente. A normalidade do cotidiano cercou Gorki
de uma aura especial, cuja forca o fez aprimorar sua pericia
em observar cumulativamente aquilo que estava ao seu redor.
Essa completa normalidade do personagem gorkiano conce-
deu as obras um efeito de fluidez do tempo, elemento de suma
importancia para que as fronteiras entre o real e o ficcional se
diluissem.

Minhas universidades é um texto diferenciado, pois “finali-
za” um exercicio autobiografico com um poderoso posiciona-
mento indicador de que tanto a histéria quanto a ficgao traba-
lham com o objetivo de provocar o ato de leitura com a tarefa
de refigurar o material que ambos tém em comum: o tempo. O
ato de ler que direcionou a conduta intelectual de Gorki e que
aguca a curiosidade sao congregadas num momento essencial,
visto que a leitura é responsavel pela efetuagao de qualquer
texto. Nesse livro final, Gérki concretiza uma intencionalida-
de que tem por principio a refiguragao de um tempo comum a
histéria e a ficgao. Para deixar mais visivel a sua concepg¢ao, o
autor, consciente, continua ficcionalizando a sua prépria his-
toria, que também fez parte da grande histéria russa.

Aos sessenta e seis anos, em 1934, escreve em artigo politico:

O humanismo proletario®

“O mundo esta doente”, constatam nao apenas os bolche-
viques, mas também os construtores liricos humanitarios
que, enfim, entenderam que “humanidade”, “compaixao”,
“generosidade” e outros elementos com os quais os preda-
dores bipedes tentaram cobrir sua natureza de lobo séo sen-
timentos nao aplicaveis a realidade, dificeis de transformar
em mercadoria, pois ndo encontram clientes e prejudicam o
crescimento dos lucros comerciais e industriais.

“O mundo enlouqueceu”, dizem cada vez mais alto as pes-
soas que escolheram como vocagao a defesa justificada do
irresponsavel e desumano poder do capital sobre o mundo
do trabalhado, a defesa sem limites e insensata da explora-
¢cao da energia dos trabalhadores pelos senhores.

6 Tradugdo minha.
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A histéria da “doenca” do capitalismo comega quase ime-
diatamente apds a burguesia arrancar o poder das maos dos
senhores feudais desgastados. Pode-se dizer que, primeira-
mente, quem notou essa doenca e desesperadamente gritou
acerca dela foi Friedrich Nietzsche, um contemporaneo de
Karl Marx. Coincidéncia ou nao, todos os fenémenos da vida
tém algum fundamento, e ndo é por acaso que, naqueles anos,
guando Marx provou cientificamente de forma conclusiva a
inevitabilidade do poder proletario, Nietzsche, com a furia
de um fanatico desesperado, tenha pregado o poder ilimi-
tado da “besta loira”. Até Nietzsche condenou o estado bur-
gués, a religido, a moral e reivindicou o direito do individuo
ao egoismo sem limites de Max Stirner — sob esse esconde-
rijo de negag¢ao anarquista, em esséncia, ha uma negacgao do
“humanismo” que a burguesia comecgou a desenvolver ainda
naIdade Média, no inicio de uma guerra contra o feudalismo
e a Igreja, lideranca ideolégica dos feudais.

A inconveniéncia e inconsisténcia desse “humanismo” na
pratica cotidiana da burguesia foram entendidas desde mui-
to cedo, como evidenciado pelas reformas eclesiasticas de
Lutero, Calvino e outros. Em esséncia, essa reforma se deu
para que o Evangelho “humanitario” fosse substituido pela
Biblia, que nao apenas considerava natural, como inclusi-
ve elogiava a guerra entre as tribos, o exterminio, o roubo, a
fraude e tudo aquilo sem o que o Estado burgués nao poderia
existir. Antes de Lutero, a igreja dissertou sobre como tra-
balhadores precérios construtores da cultura deviam sofrer
e ser pacientes em nome de Cristo, Lutero, com franqueza
incomum para os sacerdotes, ensinou no século XVI, nos
anos da insurreigcao revoluciondria, aos camponeses e arte-
sdos: vivam e trabalhem para que seja mais facil aos reis e
baroes dirigir vocés. “Sejam pacientes, cedam o corpo e sua
propriedade, nao se rebelem contra a autoridade e contra o
violentador”.

Nao ha necessidade de provar a falsidade e a hipocrisia do
“humanismo” burgués em nossos dias, quando a burguesia,
organizando o fascismo, funda o seu préoprio humanismo,
como uma ousada mascara que cobre a cara de uma atrevi-
da fera, e faz isso porque para ela o humanismo é entendido
como uma das razdes de sua cisado e apodrecimento. Os fatos
mencionados acima mostram que, cada vez mais, quando as
pessoas sensiveis, alarmadas com o espetaculo de abomi-
nagdes do mundo, fizeram ingénuos esforgos filantrépicos
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para aliviar essas abominagoes ou cobri-las com discursos
bonitos, os mestres da vida, os lojistas, admitiram essa men-
sagem como uma tentativa de acalmar as pessoas descon-
tentes com a miséria, a injustica, a opressao e muitos outros
resultados inevitaveis do mundo de atividades “culturais”
dos lojistas. Mas assim que a irritagao da massa operaria to-
mou uma forma social-revoluciondria, a burguesia respon-
deu com uma “agdo-reagio”. [..]

Atualmente, diante do poder, levantou-se, de modo histori-
camente e cientificamente sélido, o verdadeiro humanismo
proletario universal de Marx, Lenin e Stalin, um humanismo
cuja finalidade é a completa libertagdo do povo trabalhador
de todas as ragas e nagdes das garras do capital. E uma dou-
trina verdadeiramente humana que provou de modo deci-
sivo que as garras de ago do capital sao feitas pelos traba-
lhadores e que justamente os proletarios constroem para o
capital uma “vida bonita”, permanecendo miseraveis e im-
potentes.

Esse humanismo revolucionario da ao proletariado o di-
reito histérico de uma luta implacavel contra o capitalismo,
o direito de arruinar e destruir todos os fundamentos vis do
mundo burgués. Pela primeira vez na histéria da humani-
dade, o verdadeiro amor ao homem é organizado como for-
¢a criativa. Ele tem por objetivo a libertagao de milhdes de
pessoas trabalhadoras que labutam sob o poder brutal e sem
sentido de uma minoria insignificante, ele mostra para cen-
tenas de milhoes de trabalhadores bragais que é justamente
o seu trabalho que cria todos os valores da cultura e que, em
base a esses valores, o proletariado deve criar uma nova cul-
tura universal do socialismo, que estabele¢a firmemente no
mundo a fraternidade e a igualdade do povo trabalhador.

Esse humanismo do proletariado nao é fantasia, nem teo-
ria, mas uma pratica corajosa e heroica do proletariado da
Uniao dos Sovietes Socialistas, uma pratica que provou que
na Russia, antes burguesa, camponesa e “barbara”, realmen-
te se construiu a fraternidade e a igualdade dos povos, e in-
discutivelmente desenvolve-se um processo que visa trans-
formar uma grande quantidade de energia fisica em energia
intelectual.

O que os capitalistas de todos os paises opéem ao cresci-
mento da consciéncia revoluciondaria da classe trabalhado-
ra?
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Tensionando as ultimas for¢as para manter sob seu poder
o bilhao de trabalhadores do mundo, defendendo a sua liber-
dade insensata de exploragao do trabalho, os capitalistas or-
ganizam o fascismo. O fascismo é a mobilizacao e organiza-
cao pelo capital das camadas doentes e moralmente exausta
da sociedade burguesa, uma mobilizagao de criangas histé-
ricas, que sofreram com a guerra de 1914-1918, criancas da
pequena-burguesia, que buscam “vingang¢a” pelas derrotas e
pelas vitérias, que, para a burguesia, resultaram ndo menos
destruidoras do que as derrotas. [..]

Nao vamos fechar os olhos: entre os fascistas ha nao pou-
cos trabalhadores que ainda ndo entenderam a forga decisi-
va do proletariado revolucionario. Nao ocultemos que o ca-
pitalismo é um parasita muito poderoso do mundo, pois os
operdrios e camponeses, entregando em suas maos as armas
e 0 pao, continuam a alimenta-lo com sua carne e sangue.
Esse é o fendmeno mais triste e vergonhoso de nossa vio-
lenta contemporaneidade. E chocante que se esteja alimen-
tando de forma submissa o inimigo. Tal vergonha é respon-
sabilidade dos lideres social-democratas, cujos nomes estao
agora e para sempre envoltos pelo brilho amarelo reluzente
da vergonha. E surpreendente a paciéncia dos desemprega-
dos, das pessoas famintas face a fatos como, por exemplo,
a destruigao de produtos alimenticios a fim de manter seu
preco de mercado em certa faixa, enquanto o desemprego
aumenta, o salario é reduzido e o poder de compra até da
pequena-burguesia cai. [..]

Ao armar adolescentes e jovens tanto com revoélveres
quanto com as ideias ultrapassadas do nacionalismo e do
racismo, educando a juventude com um cinismo social, uma
paixao sadica pelo assassinato destrutivo, os capitalistas or-
ganizam essa juventude nao apenas como ajudantes da po-
licia em sua luta contra o proletariado revolucionario, mas a
usam como um veneno que serd injetado no sangue do exér-
cito de operarios e camponeses, armados com equipamen-
tos modernos de exterminio humano. Os capitalistas bem
lembram que os operdrios e camponeses, disciplinados pela
brutalidade dos quarteis, mostraram em 1918-1920 que seu
servigo absurdo e suicida tem limites e que depois desses
limites ha baionetas e canhoes. Depois de operarios e cam-
poneses exterminarem-se e aleijarem-se mutuamente, dei-
xarao de servir aos interesses do capital. E claro que “antes
tarde do que nunca”, mas é preciso aprender com 0 inimigo
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de classe: o capitalista destréi o trabalhador antes de o tra-
balhador levantar sua mao contra ele. [..]

Os grupos nacionais de capitalistas apressadamente pre-
param-se para uma nova guerra mundial, novamente que-
rem dividir o mundo para a mais ampla e confortavel ex-
ploracao do trabalho dos operarios e camponeses. Paises
pequenos novamente sdo ameagados sob o perigo dos “gi-
gantes de a¢o”, que querem novamente retirar-lhes o direito
de desenvolverem livremente sua cultura.

Nas massas multilingues e multiétnicas do proletariado,
0 imperialismo e o fascismo semeiam as sementes do mal
do édio étnico, da negligéncia e do desprezo, o que pode se
transformar em 6dio racial e impedir o desenvolvimento pa-
cifico da consciéncia de interesses de classe, a consciéncia
salvadora, a inica que pode libertar os operarios e campone-
ses de todo o mundo da posi¢ao de escravos indefesos e sem
direitos de lojistas ensandecidos. A sua disputa comercial e
industrial pode facilmente se transformar — e ja se transfor-
ma cada vez mais — em &dio racial e em guerras raciais. [..]

A teoria racial é o ultimo recurso “ideolégico” do capitalis-
mo moribundo, cuja respiragdo pode envenenar mesmo as
pessoas mais sas, porque elas ja estdo bastante corrompidas
pelo longo espetaculo de impunidade da escraviddo imposta
por europeus brancos fortemente armados contra indianos,
chineses e negros desarmados.

Apenas o proletariado revoluciondrio em frente Unica
pode resistir ao envenenamento infame e ao saque impune
contra seus irmaos de classe.

Esse proletariado, educado pela ideologia de Marx-Lenin,
que é colocada em pratica por seu sabio lider Stalin, esse
proletariado provou ao mundo que em seu poderoso pais to-
das as tribos e racgas sao absolutamente iguais em seu direi-
to a vida, ao trabalho, para desenvolver suas culturas. Anal-
fabetos, que nao tinham sequer uma lingua escrita, povos
russos semisselvagens tiveram aberta diante de si pelo pro-
letariado uma longa estrada para o conhecimento. Na Uniao
dos Sovietes Socialistas ndo ha nenhuma tribo, por insigni-
ficante que seja numericamente, que ndo tenha comprovado
a sua sede por cultura e sua habilidade para percebé-la.

A rapidez do desenvolvimento cultural da populacao da
Uniao dos Sovietes é reconhecida pelas pessoas honestas de
todos os paises. Supoe-se que as pessoas honestas, reconhe-
cendo esse fato, devam tirar disso conclusdes muito simples,
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moralmente higiénicas: subjetivamente e objetivamente é
muito mais util e mais honesto viver em um ambiente sau-
davel do que em um meio contaminado com doencas sociais
e sentenciado a morte. Reconhecendo o proletariado como
capaz de tal criatividade social, é muito mais util impulsio-
nar nele o desenvolvimento de sua sede de conhecimento,
talentos e consciéncia do seu proposito histérico, o que ja
comegou a ocorrer em um pais onde vivem 170 milhdes de
pessoas. Provavelmente, os sentimentos de autoestima dos
mestres da cultura “humanista” se veem abalados diante
da negacdo da cultura pelos lojistas e sua ofensiva contra
toda a técnica que nao seja a técnica militar, projetada para
destruir pessoas. Mas nao é perceptivel que os mestres da
cultura protestem queimando livros que contradizem o fas-
cismo, que preguem a misantropia contida nas teorias na-
cionais e raciais, que se preparem para uma nova guerra de
6dio — para a destruicao insana da vida de muitas pessoas
saudaveis, para a destruicao pelo fogo dos antigos valores
culturais, para a destruicao de cidades, a destrui¢ao daquilo
que é resultado do trabalho duro das massas que criaram as
fabricas, trabalharam os campos, construiram pontes, estra-
das. A loucura dos predadores nao pode ser curada pela elo-
quéncia, tigres e hienas nao comem bolo.

Nao é perceptivel que os “humanistas” tenham algum tipo
de amor genuino ao homem, nao esta claro que eles sintam
a grandiosa tragédia heroica e entendam quem de fato sdo
seus herdis. Aproxima-se o tempo em que o proletariado re-
voluciondrio pisard como um elefante no formigueiro de lo-
jistas — pisard e o esmagara. Isso é inevitavel. A humanidade
nao pode perecer por causa de uma minoria insignificante e
decrépita que esta se decompondo em dor e ganancia incu-
raveis. Por fim a essa minoria é um ato de enorme justica, e
a histéria determina que esse ato seja realizado pelo prole-
tariado. Depois desse grande ato comega o trabalho interna-
cional amistoso e fraterno dos povos do mundo — um traba-
lho pela livre e linda criacao de uma nova vida.

Isso é crendice? Para o proletariado, foi-se o tempo em que
a fé e o conhecimento se enfrentavam como mentira e ver-
dade. Onde o proletariado governa, onde tudo é construido
por sua mao poderosa, ndo ha lugar para crendice. LaAafééo
resultado de que o homem conheceu a forca de sua razao, e
essa fé, ao mesmo tempo em que cria heréis, nao cria deuses.

(GORKI, 1934)
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Gorki se apoia especialmente na fala de seus personagens
mergulhados na subjetividade. No entanto, em seus discur-
sos politicos, sem ficgdes, temos uma narrativa fragmentaria,
porém com grande interagao com a histéria. Minhas univer-
sidades instauram algumas discussoes acerca do destino da
Russia e as provaveis consequéncias de uma revolucao que
batia a porta. Gorki utiliza a ficgcao sem se desvencilhar das
proprias experiéncias, muitas delas traumaticas, e vai tecen-
do comentarios bastante criticos, contando com seu narrador
ficticio como porta-voz. Quando o tempo passa e a histérianao
€ mais passado e sim presente, Gorki demonstra que vale lem-
brar dos momentos conflituosos, que nos fazem compreender
o vai-e-vem do tempo da memdria, pois uma vida acidenta-
da cria uma brecha temporal que destréi completamente a li-
nearidade dos fatos e da complexidade as ideologias de vida.
Assim como o seu narrador-personagem Aleksiel transpode a
fraqgil linha do espago e do tempo, Gorki utiliza sua memaéria
interior para narrar as suas vivéncias e deixar clara a sua ma-
neira de sentir.

No artigo proposto, quase tudo no homem era vaidade. A au-
séncia de substancia nas agées humanas havia se tornado a
regra e nao a excec¢ao na Russia. Desde cedo, Gérki percebeu
que se movia num mundo de aparéncias e que essas aparén-
cias nao eram mais tidas como fenémeno capital, mas real
em si. Gorki questiona pouco o mistério que se esconde por
tras do visivel, mas se deixa livre para entender o “mistério”
de cada acontecimento singular, ou seja, ele procura chamar a
atencao para aquilo que é ordinario. Para ele, o homem é fraqil,
porém seu pensamento nao é pessimista, pois a cada linha ele
insiste em trazer o homem de volta ao mundo. Assim, se tem
claro que qualquer que seja a duracgao de cada vida, ela é sem-
pre completa. Em Minhas universidades, Aleksiei se inclina
aos pensamentos revoluciondrios (tal como Go6rki no artigo),
entretanto, aos poucos, se esclarece do fato de que toda ideia
de revolucao pressupde um ideal e uma cren¢a numa ordem a
ser seguida a qualquer custo, numa Russia que se encontrava
corrompida pelos proprios regimes de governo (tanto a mo-
narquia quanto o socialismo). Essa consciéncia politica mis-
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turada ao carater humano do autor trouxe um tom prudente a
voz autobiografica. O curso natural da vida talvez seja a chave
para entender que mesmo nao tendo acesso a qualquer outro
nivel de realidade, quer por ser a época inacessivel, quer pelo
fato do menino ja estar inserido na unica realidade que havia,
s6 restava entao mergulhar no mundo tal como ele era. Esse
mundo “tal qual era” exigia obediéncia e a natureza que nele
havia surgia como “coisas fora de nés”".

Entretanto, Gorki se coloca contra essa obediéncia a um
mundo incoerente e, diferentemente de muitas filosofias, nao
separa a natureza da arte humana, pois, para ele, a natureza e
a razao nao se opdem. Gorki nao trata a razao como uma ar-
rogante ferramenta para controlar a natureza justamente por
saber que ela nao é algo estavel e ordenado, e sim uma peca
que revela a fragilidade do “eu”. Para Gérki,

“nao existem ideias fora do homem: o homem é somente
o homem, o criador de todas as coisas, o criador de milagres
e o futuro senhor de todas as forgas da natureza. As mais
belas coisas deste mundo sao as criadas pelo trabalho, por
habeis maos, e todos 0s nossos pensamentos e nossas ideias
nascem do processo do trabalho”.

Contudo, se pudéssemos classificar a obra Minhas univer-
sidades em uma frase genérica, poderiamos dizer tranquila-
mente que se trata de um livro sobre o desejo e a amargura da
nao realiza¢ao. Todos procuram algo, desejam algo, agridem-
-se, matam-se, mas a verdadeira motivacgao de tudo é a procu-
ra por outra coisa, outro lugar, uma situagao fora da miséria fi-
nanceira e, sobretudo, a moral. Gorki adentra, tanto no factual
quanto no ficcional, a discussao do que é ser bom e mau, do
que é mentira e verdade, do que é ser e nao ser alguém. Nesse
jogo de questionamentos, cada um de nés ganha a aparéncia
de um andarilho, seja em sua prépria vida, seja em sua exis-
téncia na Terra.

Gorki é multifacetado, se contrapde a algumas pessoas e
complementa outras. Sua fala mansa, as vezes, esconde sua
ironia e rudeza. Mesmo sendo “o amargo”, sua postura ante a
vida é de otimismo, mas ele nao se furta em ficar triste por
alguém ou por todos ao mesmo tempo. A narrativa de Gorki
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consegue dividir a atengao em diversos matizes e trabalha es-
sas idas e vindas de forma natural e fluida. Ja seu artigo O
humanismo proletario se apresenta como um protesto, uma
juncao de pontos de observacao cuja importancia ou gravida-
de imediata ultrapassa mais que um dia na vida de todos nés.

Talvez por ser atemporal, Gérki, encontra leitores facilmen-
te. Suas personagens sao seres humanos doentes de desejo
por uma vida melhor, mas presos a propria realidade que des-
prezam por uma preguiga ou descrédito tamanhos que os im-
pede de fazer algo para que tudo mude. Nao é preciso muito
esforco para estabelecer as devidas relagoes com as varias
classes sociais que compoem as sociedades contemporaneas.
Mesmo tendo sido escrita no inicio do século XX, a trilogia au-
tobiografica gorkiana é uma obra atual e irretocavel, que mere-
ce ser vivida intensamente.
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