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Resumo: Estes seis textos de Velimir Khlébnikov, 
escritos entre 1904 e 1916, expressam sua 
reverência à natureza e à inventividade, querelam 
com as gerações passadas e com vozes de 
autoridade de sua época, clamam pela liberdade 
dos povos, pela extirpação do conservadorismo 
instituído e pela vinda do futurismo. O primeiro, 
Deixe-os ler na lápide, trata de suas crenças 
sobre a natureza e as coisas vivas, e resume, 
em tom de burla, seus feitos; o segundo, 
Cerca de cinco ou mais sentidos, trata de uma 
espécie de teoria da metamorfose de todas 
as coisas e de suas respectivas percepções 
pelos sentidos. Em Observações polêmicas de 
1913, manifesta-se contra figuras públicas que 
criticavam o futurismo; em Seu tagarela sem 
talento!, Khlébnikov critica alguns futuristas, 
evidenciando que o futurismo era um movimento 
cheio de nuanças e apenas parcialmente 
coeso; em Nota autobiográfica, apresenta suas 
origens e expõe com firmeza alguns de seus 
posicionamentos, e, em Carta a dois japoneses, 
estende as mãos à juventude do oriente.

Abstract: These six texts by Velimir Khlebnikov, 
written between 1904 and 1916, express his 
reverence for nature and inventiveness, quarrels 
with past generations and with voices of 
authority of his time, clamours for the freedom 
of the people, for the extirpation of the instituted 
conservatism and for the coming of futurism. 
The first text, Let them read on the gravestone, 
deals with his beliefs about nature and living 
things and summarizes, in burlesque tone, his 
achievements; the second, On the five-and-
more senses, deals with a kind of theory of the 
metamorphosis of all things and their respective 
perceptions by the senses. In Polemical Remarks 
of 1913, he speaks out against public figures 
who criticized futurism; in You untalented 
loudmouth!, Khlebnikov criticizes some futurists, 
showing that futurism was a movement full 
of nuances and only partially cohesive; in 
Autobiographical Note, he presents his origins 
and firmly exposes some of his positions, and in 
A Letter To Two Japanese he extends his hands 
to the youth of the East.

Palavras-chave: Velimir Khlébnikov; Natureza; Inventividade; Futurismo; 
Posicionamentos
Keywords: Velimir Khlebnikov; Nature; Inventiveness; Futurism; Positions
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Ele não enxergava distinção entre a  
[espécie humana e os animais (...)

foi criança a ponto de supor que o seis viesse  
[depois do cinco, e o sete depois do seis.

Velimir Khlébnikov

I

Em 1903, ainda com o prenome Viktor, Khlébnikov se tornou 
aluno da Universidade de Kazan, onde escolheu a Faculdade de 
Física e Matemática. No departamento de matemática ele per-
maneceria até novembro, quando se transferiu para o depar-
tamento de ciências naturais da mesma instituição. Seus pais 
tiveram uma boa educação e pertenciam a uma linhagem de 
aristocratas empobrecidos; seu pai, seu grande influenciador, 
era um destacado botânico e ornitólogo, fundador da primeira 
reserva estadual na foz do Volga. Tendo testemunhado even-
tos como a derrota do exército de Antón I. Deníkin no Cáucaso 
e no norte do Irã, Khlébnikov constatou que a humanidade se 
oporia à guerra à medida que se unisse à natureza; tal consta-
tação aparece em muitos de seus escritos, desde obras como 
o poema Ladomir, de 1920, como no texto Observações ornito-
lógicas na Reserva Pavdinsk, de 1911. Neste último ele narra 
sua experiência na primavera de 1905, quando, com o apoio da 
Sociedade de Cientistas Naturais de Kazan, ele foi à reserva 
Pavdinsk, localizada ao longo da encosta leste da porção nor-
te dos Urais centrais, um local que, segundo ele, era notável 
não apenas pela taiga virgem e extraordinariamente variada, 
mas também pela quantidade de aves aquáticas migratórias 
e pela passagem constante de veados e ursos pelas trilhas de 
salgueiros. Um trecho: “Riachos e arroios são bastante nume-
rosos. Com natureza montês, as águas em geral fluem ruido-
samente e colidem com as pedras, espargindo espuma nas 
margens. No trecho mediano das montanhas há numerosos 
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riachos pequenos correndo dentro e fora das 
rochas. Só é preciso apurar os ouvidos para 
ouvir aqui e ali seu murmúrio melodioso”.1

[Deixe-os ler na lápide]2

Deixe-os ler na lápide: ele lutou pela espé-
cie e extirpou de si próprio as aspirações dela. 
Ele não enxergava distinção entre a espécie 
humana e os animais e se manteve a favor 
de estender às nobres espécies animais este 
mandamento e sua prática: “ama o próximo 
como a ti mesmo”. Ele chamou as indivisíveis 
e nobres espécies animais de seus “próximos”, 

e assinalou o proveito da utilização de experiências de vida 
passadas das espécies mais antigas. Ele ainda supôs que be-
neficiaria a raça humana adotar em seu comportamento algo 
semelhante à noção das abelhas operárias em uma colmeia, e 
expressava com frequência que via na noção das abelhas ope-
rárias seu próprio ideal pessoal. Ele ergueu o estandarte de 
amor da Galileia, e estendeu a sombra desse estandarte sobre 
muitas espécies animais nobres. O coração, a encarnação do 
ímpeto contemporâneo das sociedades humanas ao progres-
so, ele não o via no homem principesco, mas no tecido do prín-
cipe3 – o nobre bocado de tecido humano encarcerado na caixa 

1Khlébnikov, 2005, p. 303.

2 Velimir Khlébnikov não atribuiu título a este texto; daí os colchetes.

3 Uma vez que o tecido cerebral que compõe a mente humana, sendo principesco ou cam-
pesino, compõe também a terra, não há divisão entre eles; a nobreza do tecido estaria na 
mente. Essa associação nada usual do tecido cerebral ao tecido principesco ou campesino 
relaciona-se à forma adjetivada da escrita de Khlébnikov. Tal ideia surge do contato com 
a noção de linguagem totalmente eslava de Viacheslav Ivánov, que o estimulou a experi-
mentar a criação de palavras, bem como a ter uma nova atitude em relação às tarefas e 
métodos da arte literária. Com base no neologismo чернозем (tchernozióm) = черно- + 
земля (negro + solo), Khlébnikov forma o neologismo terramental, мыслезем (myslezióm) 
= мысленный + земля, que conota a humanização da natureza, o crescimento constante 
da substância mental na Terra, correspondendo ao conceito de noosfera, que se difundiria 
entre os anos de 1920-1930 nos escritos de Vladímir Vernádski (1863-1945), Édouard Le 

Fig. 1. Viktor com um boné de 
estudante, 1903, de Vera Khléb-
nikova
Fonte: Coletânea de obras em 
seis volumes. Ed. por R.V. Dugá-
nov, v. 6, livro 1, p. 8
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de cálcio do crânio. Ele foi inspirado ao sonho de ser um profe-
ta e um grande intérprete do tecido principesco, e apenas dele.  
Antevendo sua vontade, com um único ímpeto de seu próprio 
osso, carne e sangue, ele sonhava com o decréscimo da posi-
ção ε/ρ, onde ε – é igual à massa de tecido principesco, e ρ – é 
igual à massa de tecido campesino, no que lhe dizia respeito. 
Ele sonhava com o futuro4 distante, o globo da Terra vindoura, 

Roy (1870-1954) e Teilhard de Chardin (1881-1955). A afeição à terra semelhante à cons-
tituição do homem também figura em textos como “O destino encerrou o sonho com um 
bocejo...” (Khlébnikov, 2002, p. 273). (Nota baseada na edição russa, doravante mencionada 
como N. da E.)

4 De acordo com o raciocínio do cientista leto-alemão W. Ostwald (1853-1932), químico e fi-
lósofo que influenciou Khlébnikov como estudante em Kazan por meio da obra A filosofia da 
natureza (São Petersburgo, 1903), a capacidade de antever o futuro seria a mais essencial 
das propriedades humanas, pois não temos poder algum sobre o passado, apenas sobre o 
futuro; por essa razão, até os problemas mais elevados e abstratos, em todas as áreas da 
ciência, precisam ser vistos pela via da confiante contemplação do futuro: “[...] o berço da 
criatividade é o futuro. De lá sopra o vento da palavra dos deuses” (Khlébnikov, 2000, p. 8). 
(N. da E.)

Fig. 2. Paisagem dos Urais em 
10 de julho de 1905, de Velimir 
Khlébnikov. 
Fonte: Coletânea de obras em seis 
volumes. Ed. por R.V. Dugánov, v. 
6, livro 1, p. 307-308.
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Fig. 3. Observações ornitológicas,
 de Velimir Khlébnikov. 

Fonte: Coletânea de obras em seis volumes.
 Ed. por R.V. Dugánov, v. 6, livro 1, p. 307-308.

Fig. 4. Observações ornitológicas, 
de Velimir Khlébnikov. 

Fonte: Coletânea de obras em seis volumes. 
Ed. por R.V. Dugánov, v. 6, livro 1, p. 307-308.

Fig. 5. Observações ornitológicas,
 de Velimir Khlébnikov.

Fonte: Coletânea de obras em seis volumes.
 Ed. por R.V. Dugánov, v. 6, livro 2, p. 244.
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e seus sonhos foram inspirados quando ele comparou a Terra 
a um pequeno animal da estepe, correndo de arbúsculo em ar-
búsculo. Ele descobriu a verdadeira classificação das ciências, 
ele associou tempo e espaço, ele fundamentou a geometria 
dos números. Ele descobriu o princípio eslavo, ele fundou um 
instituto para o estudo da vida pré-natal da criança. Ele desco-
briu o micróbio causador da paralisia progressiva, ele ligou e 
elucidou os princípios da química no espaço. Satisfeito de que 
deixassem uma página devotada a ele, a ele e a vários tantos.

Ele foi criança a ponto de supor que o seis viesse depois do 
cinco, e o sete depois do seis. Ele se atreveu inclusive a supor 
que, como regra geral, onde temos um e mais um, temos tam-
bém três, cinco, e sete, e infinito – ∞. 

Ademais, ele não expressou sua opinião sobre ninguém, ele 
a julgou pertencente à sua própria pessoa, reconheceu que o 
mais sagrado de qualquer dos direitos era o de ter uma opinião 
contrária. 

1904

II

Estes dois textos foram escritos em 1904 e, embora sejam 
significativamente independentes, de modo aparentemente 
simultâneo. O primeiro, Deixe-os ler na lápide, é uma espécie 
de autoepitáfio (falando de si próprio na terceira pessoa), e o 
segundo, Cerca de cinco ou mais sentidos, é um exemplo de 
um julgamento analítico objetivo sobre questões científicas 
em si. Supõe-se que o primeiro texto, em sua própria concep-
ção, tenha uma conexão significativa com outro fragmento de 
texto do caderno de Khlébnikov, escrito em 1904, denomina-
do Dedicatória ao campesinato russo, no qual declara consi-
derar os campesinos seus principais parceiros, a quem deve 
exclusivamente seu trabalho, uma vez que araram e semea-
ram a terra para ele e assaram seu pão, enquanto ele lhes de-
dica um trabalho que seria uma fraca prova de seu dever, mas 
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que demonstra também sua vastidão e irrelevância. O epitáfio 
cristianizado traz ao texto uma aura filosófica; há também a 
atribuição do significado de tecido cerebral ao tecido princi-
pesco. O impulso criativo parte de uma ideia de luta com sua 
própria visão, uma luta contra a visão positivista da estrutu-
ra antropocêntrica e hierárquica de todo o mundo vivo, e uma 
aproximação ao conceito ético de ortobiose, segundo o qual a 
pessoa se dota de uma prontidão racional para a morte, bem 
como se vê em pé de igualdade com as espécies biológicas. 
Pressupõe-se que Khlébnikov conhecesse a psicologia fisio-
lógica de Wilhelm Wundt (1832-1920), substancializada pelo 
problema da sinestesia como uma interconexão de sensações 
físicas heterogêneas, problema que é estudado em conceitos e 
imagens da esfera matemática5.

Cerca de cinco ou mais sentidos

Cinco aspectos; há cinco deles, porém são insuficientes. Por 
que não dizer simplesmente: existe apenas um, mas um gran-
dioso?

O padrão do pontilhado, quando preenches os espaços em 
branco, quando povoas o baldio desabitado?

Há certa grandeza, uma multiformidade infinitamente ex-
tensa,6 em incessantes transformações, que, em relação aos 
nossos cinco sentidos, está na mesma posição que um espaço 
bidimensional contínuo está em relação a um triângulo, um 
círculo, uma oval, um retângulo.

Isto é, assim como um triângulo, um círculo, um octógono 
são partes de um plano, da mesma forma nossos sentidos de 

5 Apresentação a partir das notas da Edição russa.

6 Ou “múltipla variedade estendida”, termo de um trabalho do matemático alemão B. 
Riemann (1826-1866), Sobre as hipóteses que estão na base da geometria (Über die 
Hypothesen, welche der Geometrie zugrunde liegen), na coleção Sobre os fundamentos da 
geometria, traduzida e publicada em Kazan, em 1893, por ocasião do aniversário de N.I. 
Lobatchévski. (N. da E.)
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audição, visão, paladar e olfato são partes, lapsos fortuitos 
dessa grande multiformidade estendida.

Ele ergueu a cabeça leonina e nos encarou, mas seus lábios 
estavam cerrados. 

Além disso, assim como pela contínua mutação de um cír-
culo pode-se obter um triângulo, e o triângulo pode ser conti-
nuamente alterado para formar um octógono, e assim como 
de uma esfera no espaço tridimensional, pela via da variação 
contínua, pode-se obter um ovo, uma maçã, um chifre, um bar-
rilete, apenas existem certas quantidades, variáveis   indepen-
dentes, que, à medida que alteram, transformam os sentidos 
das diversas sequências – por exemplo, o auditivo e visual ou 
olfativo –, um atravessa o outro.

De modo tal, alterando-se certos valores existentes, a cor 
azul de uma centáurea (refiro-me à sensação pura) pode ser 
incessantemente transformada por meio de regiões de ruptu-
ras desconhecidas pelos seres humanos e convertida no som 
de um cucar ou do choro de uma criança; assim estes passam 
a existir.

Durante essa variação contínua, cria-se certa diversidade de 
extensão, cujos pontos, salvo aqueles próximos ao primeiro e 
ao último, concernem a uma região de sensações desconhe-
cidas, como se fossem de outro mundo. Tal diversidade já ilu-
minou ao menos uma vez a mente de um homem agonizante, 
reluzindo como um relâmpago que reúne duas nuvens incha-
das, ao combinar duas séries de experiências na consciência 
inflamada de um cérebro doente.

Pode ser que no instante pré-morte,7 quando tudo se apres-
sa, quando todo o pânico e medo se dispersam, se precipitam, 
saltam barreiras, abandonam a esperança de salvaguardar a 
todos, a totalidade de muitas vidas individuais, e se inquieta 
sobre a própria, quando o que acontece na cabeça de um ho-
mem se assemelha ao que acontece em uma cidade submer-
gida por ondas famintas de lava derretida, pode haver naquele 
instante pré-morte em cada cabeça humana uma celeridade 

7 Tema retomado nos versos de 1915: “Antes da morte, a vida pisca novamente / Mas muito 
veloz e de outro modo” (Khlébnikov, 2000, p. 330). (N. da E.)
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assombrosa que se origina tal como o preenchimento de la-
cunas e valas, tamanha é a transgressão de formas e frontei-
ras. E quiçá, em toda consciência humana, numa celeridade 
assombrosa, uma sensação própria à ordem, A, transforma-se 
em uma sensação de ordem, B, e somente então, após tornar-
-se B, essa sensação perde celeridade e torna-se perceptível, à 
maneira como podemos captar os raios de uma roda somente 
quando a celeridade de sua rotação desacelera abaixo de certo 
limite. Tais celeridades nas quais as sensações fluem por esse 
espaço desconhecido são combinadas de tal modo que as sen-
sações mais intimamente interligadas, positiva ou negativa-
mente, à segurança de todo o ser se movem mais lentamente. 
E, desse modo, podem ser distinguidas com maior minudên-
cia e nuança. Aquelas sensações que têm menos a ver com 
questões existenciais transcorrem ligeiramente, sem permitir 
que a consciência se concentre nelas.

 
24 de novembro de 1904

III

No ano de 1913, nem Khlébnikov nem os seus pares descan-
saram; ele e Aleksiéi Krutchônikh passaram a viver em São 
Petersburgo, o que fez da cidade o novo local do movimento 
cubofuturista. Em março os cubofuturistas se aliaram à União 
da Juventude Pertersburguense, o que lhes trouxe auxílio fi-
nanceiro, inclusive para a produção da obra Vitória sobre o 
Sol. De 1912 até o início de 1914, praticamente junto com o livro 
Um jogo no inferno, de Khlébnikov, saiu o livro de poesia de 
Krutchônikh, Amor à moda antiga, ilustrado por Mikhail La-
riónov. Seguiram-se várias publicações, incluindo Uma bofe-
tada no gosto do público, de 1913, além de uma segunda edição 
de Um jogo no inferno, no final desse mesmo ano, desta vez 
com ilustrações de Olga Rozánova e Kazímir 

Malévitch. Houve o florescimento da amizade entre Khléb-
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nikov e Mikhail V. Matiúchin, que era referência na União e 
um de seus editores, bem como com Malévitch e Filônov, dois 
artistas admirados por Khlébnikov. 

No outono de 1913, Tchukóvski deu uma palestra em Mos-
cou e em São Petersburgo, A arte do futuro (poetas futuristas 
russos), que foi editada e publicada. A motivação principal da 
palestra era uma oposição aos inovadores locais da poesia 
democrática influenciada pela obra Folhas de relva, de Walt 
Whitman (1819-1892). Na ocasião, Tchukóvski foi contestado 
por D. Burliúk, A. Krutchônikh e V. Maiakóvski. Há coinci-
dências lexicais na escrita de Krutchônikh e Khlébnikov ao 
se referirem a Tchukóvski nessa ocasião; ambos o chamaram 
de “comissário”, porque em um de seus discursos um policial 
mantenedor da ordem fora lembrado da proibição pelo prefei-
to de ler em público versos dos futuristas.

Observações  
polêmicas de 1913 

I

Vocês, ondas de imundice e vício, e tempestades de torpeza 
espiritual!

Vocês, Tchukóvskis,8 Iablonovskis!9 Saibam, guiamo-nos pe-
las estrelas, temos a mão firme no leme e nossa embarcação 
não teme seus cercos e assaltos. O pirata literário Tchukóvski, 
com o machado de Whitman,10 saltou em nosso convés duran-

8 Kórnei Ivánovitch Tchukóvski (1882-1969): crítico literário e autor de livros infantis que em 
seus artigos e palestras frequentemente se referia ao trabalho de Khlébnikov e opunha-se 
ao futurismo.  (N. da E.)

9 Trata-se de uma das assinaturas de Serguéi Víktorovitch Potréssov (1870–1953), um 
jornalista moscovita, autor de vários artigos satíricos sobre o futurismo; citado por David 
Burliúk em seu texto de 1914, O vergonhoso pilar de um crítico russo. (N. da E.)

10 Refere-se a um texto de Tchukóvski sobre o poeta americano com o título provocador de 
O primeiro futurista. Maiores informações podem ser lidas no artigo de B. Lívchits, de 1919, 
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te a tempestade para apoderar-se do lugar do timoneiro e dos 
tesouros da trajetória.

Mas você já não avista o cadáver dele flutuando nas ondas?

II

Ontem, o comissário de polícia Tchukóvski propôs que des-
cansássemos;11 tirássemos uma soneca em uma cela com 
Whitman12 e uma certa -cracia.13 Mas os orgulhosos cavalos-
-de-prjeválski bufaram com desdém e se recusaram. O freio 
dos citas, aquele que você vê no vaso Tchertomlyk – permane-
ceu suspenso no ar.

IV

O texto a seguir trata-se de uma carta mesclada, escrita ao 
mesmo tempo em que ora a mensagem é dirigida a uma per-
sonagem sem nome, mas pertencente ao círculo do autor (pro-
vavelmente Nikolai Búrliuk), ora a Filippo Tommaso Marinetti 
(1876-1944), que visitara a Rússia a convite da Sociedade Inter-
nacional de Contatos Culturais. Na noite de 1º de fevereiro de 
1914, Khlébnikov apareceu na primeira palestra do futurista 
italiano, por ocasião de sua única visita à Rússia, para distri-
buir um folheto assinado por ele e pelo poeta Benedíkt Lív-
chits. Essa carta foi escrita por Khlébnikov no dia seguinte a 
esse episódio, quando o folheto em questão foi reimpresso no 
periódico jornalístico Notícias da Bolsa. A seguir, a reprodu-
ção do folheto: “Hoje, por razões pessoais, a colônia italiana 
no Nevá e alguns nativos caem aos pés de Marinetti, traindo a 

Na cidadela da palavra revolucionária. (N. da E.)

11  (N. da T.)

12  (N. da E.)

13 Do gr. -kratía, as, do gr. krátos, eos-ous, “força”; “poder”; “autoridade”; “soberania”; “domí-
nio”; “governo” (Dicionário Caldas Aulete). (N. da T.)
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arte russa em seus primeiros passos no caminho da liberdade 
e da honra, e inclinam a nobre altivez da Ásia sob o jugo da 
Europa. Aquelas pessoas que não aspiram à coleira de cavalo 
em torno do pescoço, como nos dias vergonhosos de Verhae-
ren e Max Linder, serão as silenciosas contempladoras de uma 
sombria façanha. Aquelas pessoas dotadas de vontade perma-
necerão de lado. Elas recordam-se das leis da hospitalidade, 
mas o arco delas está retesado, e a fronte está encolerizada. 
Forasteiro, lembre-se em que país você está! Carneiros da hos-
pitalidade com os colarinhos de renda da servidão”.14

Em princípios de 1914, Khlébnikov teria declarado que o gos-
to público de seu tempo usava o bigode gótico de Marinetti. 
Solicitava então que trouxessem esse gosto público à sua pre-
sença para que pudesse dar-lhe uma bofetada. No entanto, de-
ve-se ter em mente a ambiguidade da atitude de Khlébnikov 
em relação ao líder do futurismo italiano em textos como O 
trompete dos marcianos15. 

Neste texto, Khlébnikov saúda os terráqueos e lhes adverte: 
“O cérebro humano até hoje estava pulando em três pernas (os 
três eixos de localização)! Como um lavrador, a cultivar o cé-
rebro humano, refazemos este cãozinho dando-lhe uma quar-
ta perna, a saber – o eixo do tempo. Oh, cãozinho coxo! Não 
mais torturarás nossos ouvidos com teu latido desagradável! 
As pessoas do passado não eram mais inteligentes que nós; 
elas acreditaram que as velas do Estado poderiam ser cons-
truídas apenas para os eixos do espaço. Nós, trajados apenas 
com uma capa de triunfos, começamos a construir uma alian-
ça juvenil com a vela rente ao eixo do TEMPO, e advertimos de 
antemão que nossa dimensão é maior que a de Quéops, e que 
nossa incumbência é valente, majestosa e intransigente”. E 
ele prossegue, dizendo que as questões futuristas estão em um 
espaço desabitado, em que o homem sequer chegou, “imperio-
samente as marcaremos com ferrete na testa da Via Láctea, e 
na deidade circular dos negociantes – questões sobre como 
libertar o motor alado de sua via engordurada, o trem de carga 

14 KHLÉBNIKOV, 2005, p. 345.

15 Baseado nas notas da edição russa.
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das gerações passadas. Deixe as faixas etárias se desprende-
rem e viverem apartadas! Desatrelamos os comboios atados à 
locomotiva de nossa ousadia – não há nada lá, salvo as lápides 
dos jovens...”. Khlébnikov ainda clama pela rendição de todos 
os que estão mais próximos da morte do que do nascimento 
para que os jovens futuristas possam passar, acusa a geração 
passada de ter em suas próprias mãos a morte de seus ídolos 
– Púchkin e Liérmontov –, bem como do envio de homens do 
porte de Lobatchévski para atuar como professor em escola 
paroquial e do de Montgolfier para um hospício, e então ques-
tiona o que tal geração faria com os futuristas, que das fileiras 
humanas saem para as fileiras marcianas; e, entre os convida-
dos sem direito a voto para o Conselho Marciano, Khlébnikov 
convoca H.G. Wells e Marinetti

Seu tagarela sem talento!16

Deixemos de lado a conduta bestial do dr. Kulbin.17 Este in-
sensato de mente débil, este Lichard18 fiel, este tolo convenci-
do, esperava que sua injúria obstinada maculasse o nome de 
alguém. Porém, na conduta bestial desse médico de renome, 
ouço uma voz italiana, que guia um polichinelo; então, com 
certo asco por esse negócio sujo, retorno para você as palavras 
de Kulbin: vilão, canalha. Ele é seu servo (o eslavo encontrou 
um senhor com um cnute). Defenda seu criado como alguém 
mais forte e mais igual a mim, e assuma a responsabilidade 
por sua conduta, carregando o peso dessas palavras: “vilão”, 
“canalha”, e aceite uma bofetada na cara, destinada a Marinet-
ti, aquele vegetal italiano.

Entenda esta carta como quiser, junto ou separadamente de 
seus três amigos, mas aqui o Oriente lança um desafio ao arro-
gante Ocidente, pisoteando com desprezo os corpos dos devo-
radores de carniça.

Seu italiano Marinetti (discurso em Notícias da Bolsa19 nº 

19 Birjevýe Védomosti (Биржевы́е ве́домости) foi um jornal pertersburguense diário, de 
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13984) nos surpreende com sua agradável desenvoltura. 
Não carecemos aceitar essas infusões de fora, porque nos 

lançamos ao futuro em 1905. O fato de Burliúks e Kulbins não 
terem percebido essa mentira indica que eles eram simulado-
res, e não autênticos.

A propósito, seu discurso no nº 13984 é um monólogo de Gri-
boiédov20 (“O francês de Bordeaux”). 

Amigo, você chegou atrasado à Rússia, você deveria ter vin-
do em 1814. Cem anos de erro no nascimento de um homem do 
futuro.

A corrida frenética da vida não se encerra para que um fran-
cês de Bordeaux intervenha a cada século.

Portanto, recorrendo à mesma linguagem que seu escravo 
Kulbin utilizou, você é um vilão e um canalha. Assim, um futu-
rista honra o janota francês de Bordeaux. Adeus, seu vegetal!

Estou convencido de que em outros tempos nos encontrare-
mos junto ao estrondo de canhões, em um duelo entre a coa-
lizão ítalo-alemã e os eslavos, na costa da Dalmácia. Sugiro 
Dubróvnik como o lugar de encontro de nossos amigos.

P.S. Visto que seu amigo rejeitou qualquer responsabilidade 
por suas palavras, estou inteiramente convencido de que sua 
conduta corresponderá à dele e decidi não importuná-lo com 
quaisquer pedidos, pois considero o incidente encerrado.

A covardia é uma característica popular dos italianos; eles 
são comerciantes talentosos e fraudadores magistrais. 

Minha carta não será um segredo. 
De agora em diante, não tenho nada em comum com os 

membros da Guiléia.21

cunho político, econômico e literário liberal, uma gazeta mercantil com um boletim diário do 
mercado de ações, ativo de 1861 a 1879. (N. da T.)

20 Alusão ao poeta, dramaturgo, compositor, pianista e diplomata Aleksandr S. Griboiédov 
(1795-1829). (N. da T.)

21 O poeta Aivchiu Benedíkt Naumóvitch (1886-1939), membro da Guiléia, confirmou e des-
creveu em suas memórias a atitude de vários representantes da arte de vanguarda russa 
em relação a Marinetti, bem como a posição da imprensa liberal russa ao cobrir a visita de 
um futurista estrangeiro. Naquela época, Khlébnikov havia encontrado em Lívchits um alia-
do para expressar sua própria posição social e cultural. Nas memórias do próprio Lívchits, 
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2 de  fevereiro 1914
V. Khlébnikov
B. Lívchits

V

A Nota autobiográfica a seguir foi provavelmente escrita 
na mesma época do preenchimento do formulário usado por 
Semión Afanássievitch Venguérov (1855-1920) para seu ina-
cabado Dicionário crítico e bibliográfico de escritores russos; 
Khlébnikov participou e foi influenciado pelo famoso semi-
nário de Venguérov sobre Púchkin. Esse formulário continha 
nove questões, entre elas, nome e local de nascimento, nome 
dos pais, formação educacional e religião, um delineamento 
das atividades literárias e alguma história da formação que in-
dicasse qualquer influência intelectual e social; a esta pergun-
ta, Khlébnikov respondeu: “Meu pai é um admirador de Dar-
win e Tolstói; é um grande conhecedor do reino das aves e as 
estudou a vida inteira...”; como evento marcante de sua vida, 
ele recordou um trabalho científico, Professor e aluno, em que 
chegara a conclusão de que os eventos semelhantes na histó-
ria ocorrem a cada 365 ± 48 anos (a ponte para as estrelas)22.

Nota autobiográfica

Nasci em 28 de outubro de 1885, num campo de budistas nô-

este narra que ambos, ainda na gráfica, levaram um quarto de hora para obter a autorização 
de distribuição do folheto e Khlébnikov fez algumas alterações no texto, suavizando as ex-
pressões que lhe pareciam duras demais. Passada a palestra de Marinetti, David Búrliuk e V. 
Maiakóvski sairiam em turnê pela Crimeia, declarando a independência da nova arte russa; 
para Maiakóvski e outros, o futurismo era um movimento social nascido de uma grande 
cidade, destruindo, portanto, todo tipo de diferença nacional. Para eles, a poesia do futuro 
seria então cosmopolita. (N. da E.)

22 KHLÉBNIKOV, 2006, p. 240. Baseado nas notas da edição russa.
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mades23 da Mongólia – na “sede do canado”, na estepe24 –, o 
fundo seco de uma parte desaparecida do mar Cáspio (o mar 
de quarenta nomes). Durante as viagens de Pedro, o Grande, 
no Volga, um dos meus antepassados25   serviu-o com um cá-
lice de moedas de ouro oriundas de banditismo. Em minhas 
veias tenho sangue armênio (os alabovs)26 e sangue cossaco27 
(os verbítskis), cuja linhagem especial manifesta-se no fato de 
que Prjeválski,28 Miklúka-Maklái29 e outros exploradores eram 
descendentes dos filhos de Sietch.

Pertenço ao local onde o Volga encontra o mar Cáspio (Si-
gái). Essa área, mais de uma vez ao longo dos séculos, manteve 
o equilíbrio da história russa e agitou a balança.

Fiz uma aliança matrimonial com a morte e, portanto, sou 
casado. Tenho vivido pelos rios Volga, Dniéper, Nevá, Moscou 
e Gorýn.30

23 Os Derbétys (Málye Derbéty, Calmúquia) pertencem à tribo mongol ocidental que migrou 
para as estepes no século XVI; praticam o lamaísmo, que surgiu no Tibete entre os séculos 
XIV e XV. (N. da E.)

24 Khlébnikov nasceu e viveu seus primeiros cinco anos nos arredores do mosteiro lamaís-
ta da estepe da Calmúquia (território de Astracã). Vide poema, de 1909, em que Khlébnikov, 
vivente atado à natureza, escreveu: “Estava cercado por estepes, flores, camelos blaterando 
(...). Um mar de ovelhas cujas faces são uniformemente magras (...). Cinturão cossaco com 
gravuras bordadas (...). Aí está, homem, o que preencheu minh’alma” (Khlébnikov, 2000, p. 
205). (N. da T.)

25 Acerca desse ancestral, segundo os historiadores locais, Pedro teria se encontrado em 
1696 com P. Kúrotchkin, o mártir de Astracã, cujo parentesco com os Khlébnikov não foi 
comprovado. (N. da E.)

26 Origem por parte de mãe. (N. da E.)

27 Mais exatamente, de Zaporojskaia Sietch, espécie de república dos Estados cossacos.  
(N. da E.)

28 Nikolai М. Prjeválski (1839-1888), explorador e membro honorário da Academia de Ciên-
cias de São Petersburgo (1878), realizador de diversas explorações na Ásia, onde descobriu 
uma série de cadeias, bacias e lagos em regiões como as do platô tibetano. Catalogou 
plantas e animais; descreveu pela primeira vez um cavalo selvagem, o cavalo-de-prjeválski.  
(N. da E.)

29 Nikolai N. Miklúka-Maklái (1846-1888), explorador, antropólogo e biólogo que se opôs 
ao racismo e estudou a população indígena do sudeste; entre os anos de 1870-1880, viajou 
pela Ásia, Austrália e Oceania. (N. da E.)

30 Rio da Volýnia (Ucrânia). Os Khlébnikov residiam na antiga propriedade dos príncipes 
poloneses de Czartoryski. (N. da E.)
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Atravessando o istmo31 que une os reservató-
rios do Volga e do Liêna, fiz alguns punhados de 
água fluir para o oceano Ártico em vez de para o 
mar Cáspio.

Nadei no golfo de Sudák (três verstas32) e no 
Volga, em Ienotáevka. Montei cavalos indômitos 
em estábulos alheios. Exigi que o idioma russo 
fosse purificado33 do lixo de palavras estrangei-
ras, tendo feito tudo o que se pode esperar em 
dez páginas.

Publiquei Encantação pelo riso; dei às pessoas 
em 365 ± 48 os meios para prever o futuro, desco-
bri a lei das gerações; Menina-Deus, onde povoei 
o passado russo com sombras radiantes; Amiza-
de campesina; abri uma janela para as estrelas 
por entre as leis cotidianas da vida das pessoas.

Outrora fiz um apelo público34 aos sérvios 
e montenegrinos por ocasião da pilhagem da 
Bósnia-Herzegovina, um apelo que em parte 
se justificou alguns anos depois na Guerra dos  

31 Vide, de Khlébnikov, Rázin às avessas, que reverencia o rebelde camponês do final do 
século XVII. (N. da E.)

32 Medida itinerária da Rússia, equivalente a 1067 metros. (N. da T.)

33 Vide Snegúrotchka; Khlébnikov representa essa personagem de conto de fadas segundo 
o princípio simbolista de estar imerso em um universo dramático-mitológico, de modo a 
resgatar pela via da língua e da cultura o universo do mito arcaico eslavo, trazendo seus 
deuses e heróis do passado sem passar pelo presente, já rumo ao futuro pelo viés da pala-
vra que se autogera. (N. da T.)

34 Em Apelo aos eslavos, de 1908, saudando uma guerra santa pela unidade eslava, pelos 
direitos pisoteados dos eslavos, Khlébnikov escreveu: “Hoje, Lübeck e Dantzig nos conside-
ram silenciados, nos testam – cidades com populações alemãs e nomes eslavos russos. 
Seus corações não sentem nada pelos eslavos da Polábia? Nossas almas não foram
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Bálcãs e em defesa dos ugro-russos,35 a quem os alemães clas-
sificam como do reino vegetal.

O continente, despertando, entrega seu bastão às pessoas 
que vivem à beira-mar.

Em 1913 fui nomeado o grande gênio da atualidade, cuja pa-
tente guardo até agora.

Nunca prestei serviço militar

VI

O motivo do texto a seguir de Khlébnikov foram as “Cartas 
de Amizade” escritas por dois estudantes japoneses e reim-
pressas pelo jornal moscovita Palavra Russa em 21 de setem-
bro de 1916, extraídas do jornal de Tóquio Kokumin-Shimbun, 
cuja edição especial de 11 de setembro de 1916 anunciava uma 
viagem do príncipe herdeiro à Rússia em missão diplomáti-
ca. Tal edição continha a matéria de um concurso juvenil cujo 
tema eram as relações russo-japonesas. A carta do vencedor, 
Sotaro Yamana, foi impressa em uma tradução para o russo, e 
a carta de Toya Mornta referia-se aos russos como pessoas do 
Oriente que viviam na Europa, e aos japoneses como pessoas 

 mortalmente envenenadas pela visão de Reicher, trajado de ferro, correndo sua lança pelos 
camponeses eslavos? Seus ultrajes são grandes e suficientes para embeber toda uma hoste 
de cavalos de vendeta – então os conduzimos do Don ao Dniéper, do Volga ao Vístula. (...) 
Os cavalos russos sabem como bater seus cascos nas ruas de Berlim. Nós não esquece-
mos isso. Ainda sabemos o que significa ser russo. (...) Abaixo os Habsburgo! Detenham os 
Hohenzollern!” (Khlébnikov, 2005, p. 197-198). (N. da T.)

35 Quem são os ugro-russos?, texto de 1913. “Chamados pelos húngaros de ‘órochis’, os 
ugro-russos, que se autodenominam russniaks ou russos, compreendem uma população de 
500 a 700.000 habitantes e vivem em uma estreita faixa de terra entre a Hungria e a Galícia. 
No momento, estão sofrendo pressão simultânea da Santa Sé, esperançosa de adquirir no-
vos filhos espirituais, e de Budapeste e Viena, que tentam engolir um grupo de pessoas que 
não são alemãs nem magiares. Representando a linha de frente da enchente eslava no sopé 
das terras magiares, imersos em seus trabalhos agrícolas, os ugro-russos nem sempre 
sabem que são objeto de um comércio vigoroso entre a Cidade Eterna e a capital dos Habs-
burgo, cujo meio de troca é sua antiga fé ortodoxa, à qual se referem como russos. Sob a 
pressão do catolicismo, plantado ora com violência por uma mão laica e militar, ora discreta 
e ardilosamente pela distorção dos livros litúrgicos, o povo ugro-russo está perdendo fortifi-
cações que pareciam inexpugnáveis...” (Khlébnikov, 2005, p. 68-69). (N. da T.)
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do Ocidente que viviam no Extremo Oriente. No texto havia a 
esperança de que em um futuro próximo o russo pudesse ser o 
unificador da cultura juvenil do Extremo Oriente e da cultura 
do Norte da Europa. Esses dois jovens japoneses teriam se di-
rigido ao jornal russo para que este fosse uma ponte entre os 
jovens do Japão e da Rússia.36

Carta a dois japoneses

Nossos amigos distantes! Sucedeu-me ler sua carta do jornal 
Kokumin-Shimbun e refleti se seria inoportuno responder-
-lhes. Decidi que não; então, por meio desta, apanho a bola e a 
lanço de volta para vocês, convoco-os a tomar parte do jogo de 
bola da geração mais jovem. Pois bem, vocês nos estenderam 
sua mão, por isso os cumprimentamos com o aperto de nossa 
mão, e agora as mãos dos jovens de dois países estão unidas 
em toda a Ásia, como o arco da aurora boreal. E nossos me-
lhores desejos vão com o aperto de mão! Suponho que vocês 
não nos conheçam, mas ocorreu de parecer que estão escre-
vendo para nós e sobre nós. As mesmas opiniões sobre a Ásia 
que lhes ocorreram de modo tão inteligente e súbito, vieram 
às nossas cabeças. Pois acontece que, mesmo distantes uma 
da outra, as cordas começam a soar ainda que nenhum músico 
as tenha tocado, elas são despertadas por um som misterioso 
que ambas compartilham. E vocês ainda falam diretamente 
com os jovens de nosso país em nome de seus jovens. Essa é 
uma resposta muito coesa às nossas ideias sobre uma aliança 
mundial juvenil e os conflitos entre gerações. Afinal, as gera-
ções caminham e falam de modos distintos. Compreendo me-
lhor japoneses jovens falando o idioma arcaico do que alguns 
de meus compatriotas falando o russo moderno. Talvez muita 
coisa dependa do fato de que os jovens da Ásia nunca aper-
taram as mãos uns dos outros, e não se reuniram para trocar 
opiniões e para julgar assuntos comuns. Pois se existe um 
conceito de terra para os pais, então existe um para os filhos 

36 Baseado nas notas da edição russa.
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e devemos salvaguardar os dois. Como parece, o objetivo con-
siste em não interferir na vida dos idosos, mas em construir 
nossa própria vida junto deles. Outra coisa compartilhada, que 
sentimos substancialmente, e sobre a qual nos calamos, é que 
a Ásia não é apenas uma terra do norte habitada por um poli-
nômio de povos, mas é de fato uma espécie de miscelânea de 
caracteres antigos, dos quais deve surgir a palavra eu. Talvez 
ninguém ainda a tenha colocado por escrito; então, não é nos-
so destino comum, com alguma pena, colocá-la de imediato 
por escrito? Que a mão do escritor universal reflita sobre isso! 
Pois bem, vamos arrancar um pinheiro na floresta, mergulhá-
-lo no tinteiro do oceano e escrever nosso emblema-estandar-
te: Eu sou da Ásia. A Ásia tem vontade própria. Se o pinheiro 
partir, usaremos o monte Everest. Pois bem, tomemos as mãos 
uns dos outros, e tomemos as mãos de dois ou três hindus, e 
daiaques, e escalemos a partir do ano de 1916, como uma alian-
ça dos jovens, reunidos não porque suas extensões de terra 
se avizinham, mas em virtude da irmandade de geração. Tal-
vez possamos nos reunir em Tóquio. Afinal, somos egípcios 
contemporâneos, já que podemos falar em transmigração de 
almas, enquanto vocês costumam transparecer como os ante-
passados gregos. E quando o daiaque, um caçador de crânios, 
pregar em sua cabana o cartão postal de A apoteose da guerra, 
de Vereshcháguin,37 ele se juntará a nós. Mas o maravilhoso 
é que vocês lançaram a bola e ela tocou nossos corações. Por 
essa razão, nos concederam o direito de dar o segundo passo, 
necessário para ambos os lados, mas irrealizável sem a amá-
vel iniciativa de vocês, porque com a devolução da bola, o jogo 
começa.

Cordialmente, caros amigos japoneses,
V. Khlébnikov

37 Vassíli Vereshcháguin (1842-1904) foi um cronista pictórico da guerra. A obra A apo-
teose da guerra tinha sido originalmente chamada de O triunfo de Tamerlão, referência ao 
conquistador da Ásia central que teria empilhado os crânios dos guerreiros mortos em ba-
talha sob a forma de pirâmide. O pintor viajou pela Índia, Síria, Palestina e Ásia Central; tinha 
estúdios na Rússia, em Munique e em Paris, e sua obra foi amplamente exibida na Europa 
e nos Estados Unidos. Faleceu quando desenhava a bordo de um navio de guerra durante a 
Guerra Russo-Japonesa. (N. da T.)
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Eis aqui uma agenda de questões que poderíamos debater 
na primeira reunião de um congresso asiático:

1. Auxílio conjunto a inventores em sua luta com os compra-
dores. Os inventores são próximos e compreensíveis a nós. 

2. A fundação do primeiro Ensino Superior Futurista.38 Ele 
consistirá em vários (treze) locais alugados (por cem anos) de 
habitantes com propriedades no território disposto à beira-
-mar ou entre as montanhas, próximas aos vulcões extintos de 
Sião, da Sibéria, do Japão, do Ceilão, de Múrmansk, nas monta-
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nhas ermas; lá onde há dificuldade e não há de quem adquirir 
coisas, mas onde é fácil inventar. O radiotelégrafo unirá todos 
eles entre si, e as lições serão transmitidas pelo radiotelégra-
fo. Devemos ter nosso próprio radiotelégrafo. Comunicação 
por via aérea.

3. Em dois anos organizar ataques regulares contra as men-
tes dos habitantes desses territórios (não sobre seus corpos, 
apenas a suas mentes) para caçar suas ciências, golpeando-as 
com a flecha mortal das novas invenções.

4. Fundar o Diário Asiático para composições e invenções. 
Isso acelerará nosso vôo de gaviões do futuro. Os artigos serão 
impressos em qualquer idioma, radiotelegrafados a toda parte. 
O conteúdo será traduzido dentro de uma semana. Então ele 
se tornará uma chibata para a velocidade, se for diário e se 
estiver em mãos futuristas!

5. Refletir sobre a rota da linha férrea do Himalaia, com ra-
mais em Suez e Malaca.

6. Não refletir sobre o classicismo grego, mas sim sobre o 
asiático (Vidjai,39 os Ronins,40 al-Masih al-Dajjal41).

7. Criar aves de rapina para lidar com pessoas que estejam 
se convertendo em coelhos. Nos rios, criar crocodilos. Exami-
nar as capacidades intelectuais da geração mais velha.

8. Em nossas propriedades pitorescas arrendadas para uso 
temporário, instalar alojamentos de inventores, onde eles pos-

39 Campanha Vidjai; possível fonte de Khlébnikov: A história da humanidade. Ed. G. Guel-
molt. Vol. II, São Petersburgo, 1903, p. 489 (История человечества. Г: Гельмольта. Т. II. 
СПб, 1903, С. 489). (N. da E.)

40 Um ronin era um guerreiro samurai do Japão feudal sem mestre ou senhor (daimio). (N. 
T.)

41 Possível fonte de Khlébnikov: Malóv, Evguêni A. Akhyr Zaman Kitabi: Doutrina maome-
tana sobre o fim do mundo (Ахыр заман китаби: Мухаммеданское учение о кончине 
мира). Kazan, 1897. (Livro popular entre os tártaros de Kazan.) Nas lendas apócrifas muçul-
manas, al-Masih ad-Dajjal é um tentador de pessoas que estabelecerá temporariamente 
seu reinado antes do fim do mundo (correspondência tipológica com o anticristo). Nessa 
doutrina, ele é uma figura do mal, o impostor que irá se passar pelo Messias antes do dia da 
ressurreição islâmica. Dajjal, no árabe, é “falso profeta”, e al-Masih ad-Dajjal, com o artigo 
definido, significa “o impostor”. O termo árabe para “falso messias”, al-Masih ad-Dajjāl, vem 
do siríaco, Mšīḥā Daggālā, do vocabulário comum do Oriente Médio, antecede o Alcorão e 
advém da Peshitta, a Bíblia em aramaico. (N. da E.)
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sam viver de acordo com seu temperamento e gosto. Exigir 
que as cidades e vilarejos das cercanias os alimentem e os 
adorem. 

9. Assegurar a transferência para nossas mãos daquela fra-
ção dos recursos que é nosso quinhão devido. A geração pas-
sada não aprendeu a extrair de si honradez suficiente em rela-
ção aos mais jovens, e, em muitos países, estes últimos levam 
uma vida de cães de Constantinopla.

10. De resto, concederemos à geração mais velha proceder 
como bem entender. O negócio dela é o regateio, a família e as 
posses. O nosso é a invenção, as artes, o conhecimento e a luta 
com ela.

11. Exterminar os idiomas sitiando seus segredos. A palavra 
não será mais para uso diário, mas somente para a palavra.

12. Intervir na arquitetura. Habitações transportáveis com 
ancoradouros para zepelins, gradeamento para as casas.

13. A linguagem dos números será o laurel dos jovens asiá-
ticos. 

Podemos designar cada ação e cada imagem com um nú-
mero e, ao fazer com que um número seja avistado no vidro 
da luminária, comunicar-nos dessa forma. Para compilar tal 
dicionário para toda a Ásia (imagens e tradições de toda a 
Ásia) contamos com o trato pessoal entre os membros da As-
sembleia dos Jovens do Futuro. A linguagem dos números é 
especialmente adequada para telegramas de rádio. Conversa 
numérica. A mente se libertará do desperdício sem sentido de 
sua energia no discurso cotidiano.

Setembro de 1916
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