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Resumo: Objetiva-se identificar e 
analisar a imagem artística da violência 
criada pelo escritor russo Ivan Búnin, 
prêmio Nobel de literatura, em três 
contos. Apoiados nas perspectivas 
de G. Bataille, H. Arendt, J. Derrida, I. 
Tiniánov e I. Lotman com relação à 
violência e à criação da imagem de 
violência no texto artístico, buscamos 
compreender a relação entre esta e a 
escritura, bem como a imagem artística 
por ela construída. Com o apoio de 
fatos da vida do escritor e do contexto 
histórico, buscamos identificar a 
sistematização da violência.

Abstract: This article aims to identify 
and analyze the artistic image of 
violence in three short stories of 
Russian writer Ivan Búnin, Nobel Prize 
for literature. Based on the perspectives 
of G. Bataille, H. Arendt, J. Derrida, 
Iu.Tiniánov e Iu.Lotman on the violence 
and on the image of violence in artistic 
text, we intend to understand the 
relation between violence, writing and 
its artistic image. Taking into account 
historic revolutionary context and 
writer’s life, violence working system is 
identified.
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Com este estudo, buscamos compreender como se 
manifesta, no plano de criação literária e do método, a ima-
gem artística da violência na obra do escritor russo Ivan Bú-
nin (1870-1953).

Uma imagem artística é um fenômeno complexo, que inclui 
o individual e o geral, o característico e o típico. Qualquer ima-
gem artística é o resultado de um reflexo subjetivo e autoral, 
que transforma a realidade. Uma imagem artística é um meio, 
forma, método e resultado da reprodução e compreensão da 
realidade, transformada criativamente pelo autor.

A estrutura da imagem em sua forma mais geral pode ser 
expressa da seguinte maneira:

1) O conteúdo objetivo da imagem artística é a realidade his-
tórica em que o autor está inserido, refletida em sua criação, 
independentemente de como ele se relaciona com este con-
texto histórico.

2) O conteúdo subjetivo é a recriação artística da realidade 
feita pelo escritor. Portanto toda imagem literária e/ou artísti-
ca não é apenas um reflexo da vida, mas, em certo sentido, um 
prisma peculiar da visão de mundo do autor. A subjetividade é 
um indício da originalidade e do talento do autor.

Tendo crescido no campo durante a época do empobreci-
mento dos latifundiários após a emancipação dos servos, o 
autor é considerado o primeiro a desmitificar a imagem do 
mujique na literatura russa, a romper com a sua representa-
ção clássica como naturalmente bom e dócil. Um retrato da 
cruel realidade vivida no campo, a novela “A Aldeia” não deixa 
dúvidas de que a falta de consciência promove a animaliza-
ção do homem. Contemporâneo de Tolstói e Hitler, o escritor 
vivenciou momentos trágicos da história humana, em nível 
coletivo e individual, como na I Guerra Mundial, em que ficava 
inconformado com a convocação do povo, que, segundo ele, 
não compreendia ser mero sacrifício.
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Durante a Guerra Civil que eclodiu na União Soviética logo 
depois da Revolução de 1917, Búnin testemunhou o cresci-
mento da brutalidade, motivo de este o ex-tolstoísta afirmar 
não crer mais na raça humana. Após escapar de uma tentativa 
de assassinato, quando camponeses da propriedade de sua fa-
mília tentaram atirá-lo ao fogo, o vencedor do Prêmio Púchkin 
e membro honorário da Academia de Ciências de Petersburgo 
viu seu prestígio ser corroído aos poucos, pois a censura so-
viética se fortalecia, e seus textos gradualmente migravam da 
lista de obras consagradas para a lista de obras proibidas. Bú-
nin também assistiu a ascensão e queda do nazismo durante 
a II Guerra Mundial, chegando a passar fome em idade avan-
çada. Contentava-se, porém, com o fato de nunca ter colabora-
do com os jornais alemães, ao contrário de outros escritores 
russos de emigração.

A crítica não o designa a uma posição inferior à dos gran-
des nomes da literatura universal, chegando a ser o primeiro 
escritor russo a ganhar o Prêmio Nobel em 1933, à época, um 
apátrida acolhido pela França. Com uma vida praticamente 
sitiada pela violência, não causa espanto que sua obra a con-
temple, talvez de passagem,  mesmo quando escreve sobre o 
amor, como é o caso das duas novelas “O processo do tenente 
Ieláguin” e de “Amor de Mítia”, traduzidas magistralmente por 
Boris Schnaiderman1. Enquanto na primeira o leitor se depara 
com um crime passional feito a pedido da vítima, na segunda 
Búnin elabora as aflições amorosas da adolescência, que cul-
minam no suicídio. Convém notar que, tal como Mítia, o escri-
tor cogitou seriamente a possiblidade de pôr fim à própria vida 
para aplacar as dores de um romance interrompido na juven-
tude, o que revela a proximidade com que Búnin vivenciou o 
tema explorado.  Em diversos períodos da sua obra o assunto 
é retratado com riqueza de imagens e construções, por vezes 
imperceptíveis em primeira leitura. Em “Ignat”, por exemplo, 
contemplamos a violência inconsciente e passional na aldeia. 
Já em “Orelhas em laço” nos deparamos com uma narrati-

1 Búnin, Ivan. O processo do tenente Ieláguin. Trad. De Boris Schnaiderman. São Paulo: 
Editora 34, 2016.
Búnin, Ivan. O amor de Mítia. São Paulo: Editora 34, 2016.
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va de cunho filosófico, em que Búnin confronta Dostoiévski 
ao declarar ser o crime apenas resposta a uma necessidade 
humana. Em “Fim”, o escritor narra o pavor da guerra civil e 
da partida de Odessa, de maneira escatológica e com grande 
força visual, recriando seus últimos momentos em solo natal. 
Esses três contos, também traduzidos, possibilitam a análise 
dos métodos empregados pelo escritor para problematizar o 
assunto e, por esse motivo, constituem o corpus desse estudo.

1. Aproximações teóricas do  
conceito de violência

Inicialmente vale mencionar que um olhar sobre a imagem 
da violência na literatura pode ser um desafio, já que, confor-
me afirma o teórico e escritor francês George Bataille, sabe-
mos da possibilidade de sua existência imanente:

A língua comum recusa a expressão da violência, para a 
qual ela concede um lugar de algo indevido, culpável. Ela a 
nega, retira toda a razão de sua existência e toda justifica-
tiva. Se, no entanto, ela ocorre, se a violência tem seu lugar, 
isto significa que em alguma parte cometeu-se um erro. (...)

Entretanto, o silêncio não suprime aquilo que a linguagem 
não pode afirmar. A violência não é menos irredutível do que 
a morte. E se a linguagem oculta a aniquilação universal – a 
obra serena do tempo – somente a língua sofre, ela é limita-
da, mas não o tempo nem a violência. (...)

A negação racional da violência, vista como inútil e peri-
gosa, não pode suprimir o que nega e, ainda mais, não pode 
fazer a negação irracional da morte” (BATAILLE, 1987, pp. 
185-186)2.

Segundo o estudioso, a palavra é capaz de ocultar a violência, 
mote da célebre frase: “a violência é silenciosa”. Depreende-se 
o seguinte questionamento: se a violência não possui lingua-
gem própria, então como defini-la no texto literário? Estamos 
diante desta tarefa paradoxal, embora bastante instigante.

2 Nossa tradução, assim como, doravante, as demais citações em língua estrangeira.
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Imagens, sons, leituras, falas e toques podem ser violentos, 
cada um à sua maneira. Há troca de informações através da 
linguagem visual, corporal, escrita ou falada. Tratam-se de 
meios elementares através dos quais o homem tem acesso 
a um conteúdo violento, inerente à forma de transmissão da 
mensagem.

A palavra é reveladora e criadora. Partindo deste pressupos-
to, focalizaremos em dois aspectos: num primeiro momento, 
identificar a forma de a palavra, como significante, revelar seu 
significado violento. Em seguida, se faz necessário que com-
preendamos como ela cria o contexto para a discussão da vio-
lência, seja aquela baseada no tema abordado ou instrumento 
de caracterização das personagens. O referido contexto, mais 
precisamente, é organizado no todo da obra literária e, exa-
tamente por isso, a compreensão da violência neste âmbito 
adquire níveis de profundidade analítica: assim se pode com-
preendê-la tanto à luz da obra como tessitura de vocábulos e 
também como uma obra em seu todo artístico e, por fim, como 
o contexto de escrita.

Basta que existamos para logo notarmos a violência como 
um dos muitos traços constituintes da vida real, ou ainda, da 
essência humana. Graças à verossimilhança, este traço em 
particular contribui para delinear, por sua vez, o todo de qual-
quer obra literária, desde que o olhar se direcione para isso.

Se na realidade a violência pode ser percebida nos mais 
diversos enfoques do relacionamento humano, seja no modo 
como uma pessoa percebe a si mesma, na maneira que as re-
lações interpessoais se dão ou ainda num sistema qualquer 
para com seus cidadãos, na literatura isso ocorre da mesma 
forma. Constrói-se a narrativa a partir de alguém que desem-
penha seu papel num ato ou processo violento. Falamos do 
algoz, da vítima, do observador e até do narrador crítico, todas 
perspectivas fundamentais para a caracterização da violência 
enquanto tal.

Aqui ela pode ser encontrada nos respectivos níveis que es-
truturam uma obra: no nível denotativo e, portanto, basilar da 
composição criativa, ou seja, na escolha dos vocábulos; e no 
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nível conotativo, que diz respeito tanto a elementos caracte-
rizadores da obra, quanto à problemática direta da violência.

Fruto do trabalho criterioso do escritor, o texto é sempre re-
sultado de sua perspectiva orquestrada. Sua voz, contudo, é 
emprestada aos participantes da obra: ao narrador em terceira 
pessoa, que expõe o andamento do enredo; ao narrador-perso-
nagem, que cumpre igual função, gozando ainda da liberdade 
de participar ativamente das ações; ao personagem que fala e 
pensa, manifestando-se a partir do discurso direto ou indireto 
livre. Desta forma, a violência é configurada sempre a partir 
das perspectivas de cada participante, o que, num nível mais 
profundo, desnuda sua relatividade característica, determina-
da e restringida pela análise detida dos componentes verbais, 
já que - violência depende do ponto de vista.

Mas comecemos a levantar a pergunta: como caracterizar 
o que é violento? Para Hannah Arendt, a violência consiste 
em um “instrumento de dominação”3 e, portanto, o violento 
exige “obediência inquestionável” de um outro em dado con-
texto, como ocorre num assalto ou, ainda, em conflitos arma-
dos internacionais. Para Marilena Chauí, a violência pode ser 
definida “como qualquer ato de força, violação ou brutalidade, 
seja ele concreto ou moral, contra alguém, algum sentimento, 
direito ou objeto”4. Num primeiro plano, a definição imediata 
– além da perspectiva adotada para o relato – é a multiplici-
dade de facetas através das quais ela pode se manifestar. Para 
Chauí, ela pode ser concreta ou abstrata. A primeira existe 
sob forma física, ou seja, está presente em atos concretos de 
agressão, tais como a agressão corporal, a depredação, a des-
truição e a transgressão de regras. A segunda se manifesta 
de forma subjetiva, oculta em estados sutis do uso da força, 
presente em situações e atitudes: uma circunstância social 
que oprime, reprime, violenta gradualmente, às vezes até de 
forma quase imperceptível (CHAUÍ, 1998: 33-34). Tal definição 
nos traz de encontro a Bataille, pois vemos que a palavra pode 
ocultar a violência apesar de solidamente instituída, como em 

3 Arendt, 1994, p. 32.

4 Chauí, 1998, pp. 33-34.
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sistemas políticos democráticos, porém estruturados na dife-
rença social e no racismo. Este seria o caso da burocracia, por 
exemplo, que para Hannah Arendt é um dos “mais claramente 
tirânico de todos”, pois no “domínio do Ninguém” não há como 
se atribuir responsabilidade nem identificar o inimigo. Para a 
filósofa, o caráter instrumental é o que distingue a violência 
do poder, da autoridade ou da força, palavras que poderiam ser 
lidas como sinônimos. O instrumento com que ela é exercida 
– de um soco à silenciosa hipocrisia das elites – a diferen-
cia da articulação de um grupo organizado (poder), da energia 
de movimentos sociais (força) e do reconhecimento inques-
tionável que ocorre sem persuasão nem coação (autoridade) 
(1998: 36-37). Para se materializar, a violência precisa justificar 
e orientar o fim que almeja; sem isso, ela não pode se efetivar. 
A partir disso, depreende-se que a justificativa de um combate 
responsável pelo fim da guerra seria a própria guerra. Se nessa 
medida prenhe de violência vemos a justificação, um fim com 
vista ao futuro, não vemos, contudo, uma legitimidade, ou seja, 
o apelo a um fato passado que ampara o emprego da violência. 
Por esse motivo, Arendt afirma que “a violência pode ser justi-
ficável, mas ela nunca será legítima.” (1998:41).

Partindo dessas considerações, passamos à análise de como 
a violência é retratada no texto literário e o que as suas varia-
ções em diferentes épocas têm a dizer ao leitor contemporâ-
neo.

Por refletir o pensamento humano, o texto literário nos leva 
a concluir que toda e qualquer forma de violência relatada em 
texto alude à reflexão do homem de sua época acerca do tema. 
Salientamos que esta reflexão pode ocorrer a partir dos mais 
diversos pontos de vista: o da vítima, algoz ou testemunha de 
um ato violento; a visão de uma condição social mais ou me-
nos favorecida ou de um sistema sócio-econômico-político 
frente a seus cidadãos, prezando pela sua sobrevivência; o de 
uma cultura que busca manter-se, e assim por diante.
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2. A função da violência no texto literário

Cabe aos estudos literários analisar a forma de representa-
ção da violência na obra de um dado escritor e quais papeis 
ela desempenha como elemento textual. Ambas as esferas 
interagem e se complementam, resultando na revelação do 
que caracteriza a violência, seja ela um atributo da natureza 
humana ou um mecanismo do sistema preponderante sobre 
a vida de pessoas. Como nosso instrumento de trabalho é a 
palavra, nosso foco de análise será a imagem da violência, que 
pode ser construída de duas formas:

• explícita: faz uso da denotação e ocorre no plano do texto 
como tal;

•  implícita: não manifestamente declarado, se dá no plano 
do texto (pelo recurso da ironia, do sarcasmo, do humor negro, 
da paródia etc.), dos significados e compreensão da obra (em 
última análise).

Somente a partir da análise formal da obra literária pode-
mos compreender como é composta a imagem da violência 
e qual é o papel da violência na obra: se ela é mais um traço 
caracterizador (das personagens, espaço, tempo ou da narra-
tiva) ou se ela é o próprio tema da obra, sendo, portanto, um 
elemento da estrutura.

Como elemento caracterizador, ela pode definir os traços:
• da personagem: se a violência, concreta ou moral, for rela-

tada como um componente da personagem – como uma per-
sonagem que gosta da guerra, é excessivamente dominadora 
ou está sempre na condição de vítima – trata-se de um atribu-
to da mesma. Nestas condições, os relatos de forma declarada 
e/ou implícita determinam se estamos diante de um caráter 
afeito ou desafeito à violência, o que, em última análise, nos 
revela como o indivíduo a vivencia;

• do espaço: se a violência concreta for usada como qualifi-
cadora do espaço, como um campo de batalha ou de concen-
tração, uma tormenta de neve ou maremoto. Nestes casos os 
relatos geralmente são colocados de forma declarada, nunca 
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implícita, o que traz à tona a percepção da personagem frente 
a situações de total desfavorecimento da sobrevivência huma-
na;

• do tempo: se ela, concreta ou moral, for relatada de forma 
a atribuir o sentido de tempo marcado pela violência, como 
os tempos de guerra ou de profunda crise econômica (como a 
época da Depressão Americana ao final dos anos 1920). Nestas 
condições, predominam relatos concretos e abstratos, de ma-
neira tal que eles interagem mutuamente;

• da narrativa: quando a violência, concreta ou moral, é re-
latada no âmbito das ações – como um assassinato ou uma 
agressão verbal – trata-se de um elemento caracterizador do 
enredo.

Se a violência, concreta ou moral, relatada de forma declara-
da ou implícita, for recorrente, ou seja, caracteriza de maneira 
bastante presente as personagens, o enredo, a ambientação, 
chegando a ser foco de discussão crítica de personagens ou 
narrador, que pode até mesmo abordar o tema abertamente. 
Neste caso, a violência deixa de desempenhar apenas uma 
função atributiva para se tornar o princípio organizador do 
texto. Ela é percebida neste papel se penetrar em todas as de-
mais constituintes da narrativa, chegando a caracterizar in-
clusive o espaço e o tempo, já que a discussão acerca do tema 
só pode ser empreendida se apoiada em seus diversos compo-
nentes. Se a obra em sua totalidade está orientada em torno 
deste tema, ela desempenha uma função estrutural, e, para ser 
compreendida, exige uma análise em nível microscópico do 
texto literário, isto é, de sua rede de signos e símbolos.

Como já dito, as personagens, o espaço, o tempo e o enredo 
da narrativa participam na construção da imagem da violên-
cia, sendo que a forma de abordagem da violência determina 
sua função atributiva e/ou da estrutura da obra. Esta última 
possibilita identificar qual é a dialética da violência através da 
percepção do escritor, já que ela se encontra problematizada, 
revelada, em essência, como inevitável – apesar das conse-
quências dolorosas que ocasiona – como um algoz necessário.
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3. A violência como traço cultural

O conto “Ignat”, escrito por Ivan Búnin em 1912, desenvol-
ve-se a partir de um narrador observador que discorre sobre 
Ignat, um pastor de rebanhos de uma herdade russa do iní-
cio do século XX. A abordagem realista nos dá a conhecer que 
o protagonista se apaixona e se casa com uma mulher infiel, 
Liúbka, que – apesar de sua origem camponesa, igual à dele – 
gozava de posição social mais elevada, graças à sua condição 
de filha ilegítima de um senhor de terras. Esta diferença entre 
os protagonistas determina os pontos de tensão da narrativa, 
na qual acumulam-se as suspeitas de traição e culmina com o 
assassinato de um de seus parceiros amorosos e o, suposto, de 
Liúbka, ambos cometidos por Ignat. Búnin constrói um prota-
gonista naturalmente violento, oprimido pela condição social 
miserável e pela crescente angústia em relação ao amor de 
Liúbka: ele chora e fustiga as vacas até chegar à carne, ator-
mentado pela severa pobreza, rouba, embriaga-se, ameaça, 
mata. 

Com a esposa ele morara apenas três meses. Logo depois 
daquela noite de julho, quando de maneira muito inespera-
da dera-se uma reviravolta em seu destino, Liubka se sentiu 
grávida – e nunca mais o abandonou o pensamento ruim de 
que, só por causa disso, ela se casara com ele. Ela dizia que 
o amava, arranjou para seu pai, um velho doente, o serviço 
de vaqueiro no pátio senhorial; vestiu-o e o equipou para o 
exército, com lágrimas o acompanhou. Ele a espancou se-
veramente, farreando, vangloriando-se de que se tornara 
recruta, vingando-se dela por causa dos senhores. A gravi-
dez não vingou, por causa das pancadas, que ela aguentou 
como quem merecesse. Quando o mandaram para Vassilkóv, 
ela frequentemente lhe enviava dinheiro nas cartas, estas, 
escrevia com carinho, tratando-o por “senhor”. Mas ele não 
acreditava em nenhuma palavra dela, vivia angustiado em 
uma tormenta constante, no ciúme, na invenção dos mais 
terríveis castigos para as supostas traições. (BÚNIN, 2014: 
46-47)

O trecho sumariza a sistematização de uma violência explí-
cita, que, se fosse natural, não ocorreria isolada do sofrimento 
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que a motivasse e a legitimasse aos olhos do assassino. Ela se 
estabelece como forma de comunicação com o meio, consis-
te em uma linguagem que expressa o estado de desconten-
tamento em que o indivíduo se encontra, revela uma relação 
desarmoniosa com o ambiente que o abriga, caracterizando 
as personagens e o momento pré-revolucionário. Através da 
violência o inconsciente Ignat atua no mundo. Como repre-
sentante da classe social dos camponeses, Ignat é o expoente 
de uma consciência coletiva – a mesma que, revoltada com 
suas condições de vida, posteriormente protagoniza a Revolu-
ção Russa de 1917. Ele mata Liubka, ou seja, amor, em russo, o 
oponente clássico da violência. O amor figura como estrutura-
dor da harmonia, promotor do bem comum e cria a existência 
cheia de bem-estar: “(...) somente o amor e o arrependimento, 
que levam à ressurreição, podem originar a ordem e a harmo-
nia” (MELETÍNSKI, 2002: 224). Sua morte simboliza que não há 
espaço para harmonia no contexto retratado, oferecendo sal-
vo conduto para que a violência substitua o papel, geralmente 
desempenhado pelo amor. Ao retratar Ignat a matar por amor, 
Búnin traz aos nossos olhos a lógica inversa, pois o amor jus-
tifica a violência.

- É quaresma e nós enchendo a pança... – Depois de calar por 
instantes, acrescentou com desatenção: - De qualquer jeito a 
gente vai queimar tudo junto no inferno, mesmo.
- Isso por causa de quê? – perguntou o negociante.
- De tudo. Nosso lugar é no inferno. Os velhos falam que de 
qualquer jeito mujique não vira santo. Isso é coisa pra bispo, 
pra arquimandrita (BÚNIN, 2014: 64-63).

A fala de Liubka não apenas revela a condição hereditária de 
subalternidade à qual os camponeses estavam fadados, já que 
só poderiam ser bispos e arquimandritas pessoas da nobreza 
ou da aristocracia russas. Sua visão de mundo não enxerga 
salvação às pessoas de sua classe e os destina ao sofrimen-
to eterno e inevitável, representado pela ideia do inferno. Em 
outras palavras, se tudo acabará lá mesmo, não há razões para 
não pecar. 

Escrito em 1912, ou seja, cinco anos antes da Revolução Rus-
sa, o conto constrói a imagem da violência implícita, já fer-
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mentando à época. Ela caracteriza a consciência e o estado de 
espírito coletivo de revolta, insatisfação e, sobretudo, de fal-
ta de perspectivas para o campesinato. Trata-se de um epos 
prenhe de violência, bastante vivo sob a abordagem aparen-
temente neutra do realismo. Esse estado geral, coletivo, como 
a própria história provou, resultaria em um dos conflitos mais 
violentos da história, a Guerra Civil Russa. 

Resta colocar que, no nível da escritura, a violência é retrata-
da através da objetividade, que busca mimetizar a realidade do 
homem do campo, qualificada pela isenção e distanciamen-
to da narrativa. Embora haja o relato denotativo da violência 
concreta, a distância narrativa resulta no discurso silencioso 
de uma violência ainda mais forte que o ato violento em si, 
como considerava Bataille. Se por um lado essa característica 
do texto suprime essa violência, por outro, paradoxalmente, 
acaba por fortalecê-la, já que, aqui, ela pulsa vigorosamente.

4. A paródia agressiva e  
a violência orgânica

Outro tipo de imagem da violência apresenta-se no conto 
“Orelhas em laço”, escrito em 1916, que confronta a obra de Fiô-
dor Dostoiévski5, Crime e Castigo. Aqui nos deparamos, segun-
do o teórico russo Iúri Tiniánov, (1977: 284-310) com o mais tra-
dicional tipo de hipertextualidade: a paródia, uma elaboração 
secundária da estrutura do texto de origem, no caso, o conhe-
cido romance, com objetivos jocosos. Neste tipo de inter-re-
lação, ela pode ser o objetivo em si ou pode ser, segundo uma 
observação profunda de Tiniánov, o caso da “paródia agressi-
va”. Mas, em ambos os casos, a desautomatização da estrutura 
original acontece distanciadamente. A “paródia agressiva” é o 
mais importante meio da força dinâmica da evolução literária. 

Sokolôvitch, um nobre que se dizia marinheiro, é um assas-
sino que mata por prazer. Contrapondo-se a Raskôlnikov, pro-

5 Vide ELISSÊIEV, N. L. Búnin i Dostoiévski. In: AVERINA, B., RINIKERA, K., STEPANOVA, K. 
(org.) Ivan Búnin: Pro et Contra. São Petersburgo: Rússki Khristiánski Gumanitárni Institut, 
2003. p. 694-699.
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tagonista de Crime e Castigo, ele defende que os assassinos 
não matariam impulsionados por uma ideia, mas sim, pelo 
simples desejo de matar. Esta vontade seria tão visceralmente 
humana que a própria sociedade a institucionalizaria, daí a 
sua bandeira: “chega de escrever sobre o crime com castigos, 
está na hora de escrever sobre o crime sem qualquer castigo” 
(BÚNIN, 2014: 77). Segundo ele, a satisfação do desejo de matar 
só acarretaria o sentimento de bem-estar pela sua realização, 
mas não o “tormento da consciência”, como ocorre com Raskô-
lnikov. Como demonstra o excerto a seguir, o conto levanta um 
traço de perversão:

Todos os livros humanos – todos estes mitos, epos, bili-
nas, histórias, dramas, romances – todos estão cheios des-
tas mesmas anotações, e quem é que se assusta por causa 
deles? Cada moleque esquece da vida lendo Kuper, no qual 
só fazem arrancar escalpos, cada colegial estuda que os tza-
res assírios forravam as paredes dos muros de suas cidades 
com a pele de prisioneiros, cada pastor sabe que, na Bíblia, a 
palavra “matou” é empregada mais de mil vezes e, em gran-
de parte, com a maior vanglória e gratidão ao criador pelo 
ato perpetrado (BÚNIN, 2014:78).

Cabe aqui mencionar que o conto foi escrito enquanto efer-
vescia o positivismo, forte influência da literatura europeia do 
final do século XIX com o culto à ciência. Búnin retrata um 
assassino fisicamente desproporcional, retomando a ideia do 
atavismo como traço determinante de personalidades violen-
tas e anormais, defendida na época por Lombroso6. Embora 
o progresso científico tenha refutado Lombroso, o conto ain-
da está entre os mais admiráveis de Búnin pela forma como a 
narrativa está construída. Hoje podemos ver em Sokolôvitch a 
metáfora de um sádico. 

Os gorilas de verdade ainda não tinham nem estes tzares 
assírios, nem os césares, nem as inquisições, nem o desco-
brimento da América, nem reis, que assinavam sentenças de 
morte com um charuto na boca, nem inventores de subma-
rinos, que matam de uma vez alguns milhares de pessoas, 
nem Robespierres, nem Jacks Estripadores... O que o senhor 

6 Apenas quatro décadas antes da publicação de Orelhas em laço, em 1876, o médico 
italiano Cesare Lombroso publicou “L’Uomo Delinquente”, defendendo cientificamente a 
frenologia.
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acha, Liêvtchenko – perguntou ele, novamente levantando 
os olhos severos aos marinheiros – que todos estes senho-
res se martirizavam com suplícios de Caim ou Raskólnikov? 
Martirizavam-se todos os assassinos dos tiranos, opresso-
res, inscritos com letras de ouro nas assim chamadas tábuas 
da história? Os senhores se martirizam quando lêem que os 
turcos abateram mais cem mil armênios, que os alemães in-
toxicam poços com bacilos pestilentos, que as trincheiras 
estão atulhadas de cadáveres putrefeitos, que os aviadores 
de guerra lançam bombas em Nazaré? Uma Londres ou Paris 
se martiriza, sendo construída sobre ossos humanos e que 
floresce na mais furiosa e habitual crueldade em relação ao, 
assim chamado, próximo? (BÚNIN, 2014: 78-79)

No trecho, o protagonista defende e chega a ironizar que 
nem mesmo a religião é capaz de conter os impulsos atávicos 
humanos, vindos dos “gorilas” e chegando à civilização huma-
na. Vemos aqui a violência como instrumento dos progresso 
e poder, mas também de cunho fisiológico, traço talvez ainda 
embrionário em “Ignat”, que Búnin parece ter desenvolvido às 
vésperas da Revolução. No âmbito das explicações biológicas 
para a violência, encontramos Arendt comparando a agressi-
vidade ao impulso sexual, já que ambas permitem a perpetua-
ção da espécie. Aquela, contudo, por ter sido racionalizada e 
recalcada, teria perdido sua função de autopreservação e se 
tornado “irracional”, “razão pelas quais os homens podem ser 
mais bestiais que os animais” (1998: 46). 

Criado para cumprir a função de agredir à obra e às ideias de 
Dostoiévski, o escritor criticava a previsibilidade das obras do 
romancista. Búnin dizia ser necessário explorar uma nova fa-
ceta humana, a que permite o “crime sem nenhum castigo”. Ao 
interpretar este conto em particular à luz da postura competi-
tiva de Búnin em relação aos clássicos, Iúri Lotman (1997:731) 
indica ser esta a inovação do escritor:

Não é por acaso que ele atribuiu a Dostoiévski, provavel-
mente, o único pecado que o autor de Irmãos Karamázov não 
teve – o racionalismo. (...) Exatamente nesta perspectiva que 
se descobre o Búnin-inovador, que deseja ser continuador da 
grande tradição clássica na época do Modernismo, mas com 
o objetivo de reescrever toda esta tradição outra vez. (Lot-
man, 1997:730-731). 
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As armas que Búnin usa para defender essas ideias contra-
ditórias são as palavras, sustentando o conto e desferindo gol-
pes contra o romance: “só um Raskôlnikov, ao que se verifica, 
se martiriza, e só unicamente por causa da própria anemia e 
pela vontade de seu escritor ruim, que enfia Cristo em toda a 
sua literatura folhetinesca (BÚNIN, 2014: 79)”.

Essa diferença de pontos de vista bastaria para justificar a 
tentativa de reconstrução da estrutura do texto original, base 
da paródia de Búnin. Entretanto, há que se mencionar que ou-
tro elemento, desta vez biográfico, possa ter contribuído para a 
aversão pelo grande romancista, segundo aponta Bowie: 

Mas a essência do ódio exaltado de Búnin contra Dos-
toiévski pode estar em sua alma de maneira ainda mais pro-
funda, do que qualquer de motivo já mencionado. A essência, 
no meu ponto de vista, consiste no fato de que, às vezes ele 
olhava para sua obra e para sua vida e lá via Dostoiévski, ele 
olhava para o espelho e via nele Fiôdor Mikháilovitch, e isso 
o enfurecia tanto, que ele queria fazer o que muitos perso-
nagens de Dostoiévski faziam: cuspir por despeito (BOWIE, 
2003: 701).

5. Imagem da violência  
e contexto histórico

A obra de Búnin enriqueceu-se de novos temas com as mu-
danças sociais e políticas trazidas pela Revolução Russa de 
1917. Se antes o escritor explorava a figura do mujique, a na-
tureza e temas, como o amor e a existência, agora ele discorre 
amplamente sobre a tensão pré-revolucionária, a transforma-
ção da Rússia em União Soviética, e vê neste uma fonte farta, 
abordada profundamente em diversos escritos. Crítico feroz 
da forma como as mudanças revolucionárias foram empreen-
didas, ele emigra para a França, onde passa a residir em Paris 
e continua sua atividade literária. Búnin passa a publicar em 
jornais de emigrados russos e conquista cada vez mais êxito 
pela sua produção, que é editada em russo na Europa e depois 
amplamente traduzida. 
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Em 1919, publica-se a obra Dias Malditos7, considerada um 
importante documento histórico-literário. Narra-se a Revolu-
ção Russa sob forma de diário, escrito a partir dos olhos de um 
escritor perseguido: o cotidiano dos dias do terror vermelho 
em Odessa, repletos da brutalidade que marcou o período. Iúri 
Máltsev a considera como uma categoria complementar dos 
contos e poesias de Búnin:

Desde os primeiros dias ele também não concebeu a revo-
lução de fevereiro de maneira propriamente estilística. (…) 
O mundo soviético era-lhe um antimundo organicamente 
inaceitável, ele não podia escrever sobre ela em sua prosa, 
cuja matéria artística não reconhecia a antimatéria da exis-
tência soviética. É muito interessante comparar com o pro-
cesso criativo que nós observamos junto aos nossos novos 
escritores, que também não aceitam o mundo soviético, mas 
que ao mesmo tempo estão completamente imersos nele, o 
retratando. Búnin preenche as lacunas de sua prosa na pu-
blicística (MÁLTSEV, 2003: 715).

Ante a essa postura do escritor, a censura soviética o proíbe. 
Na URSS, ele passa a ser visto como uma figura distante, um 
escritor ultrapassado que se exilara, abandonando a luta pela 
construção de um novo país, e cai gradativamente no esque-
cimento. Sobre isso, Maltsev comenta: “recordo que, naquela 
época, Varlam Chalámov teve sua pena aumentada no campo 
de concentração por se atrever a denominar Búnin de grande 
escritor russo” (MÁLTSEV, 2003: 717).

Suas obras somente voltaram a ser editadas em meados de 
1960, porém trechos sobre a violência na Revolução foram cor-
tados e muitos escritos foram excluídos de suas coletâneas. 
Apenas durante a Perestróika e Glasnost, na segunda metade 
da década de 1980, foi possível sua publicação integral, que 
chegou à Rússia acompanhada por um ar de revelação. 

Vale aqui uma digressão pertinente: devemos notar que a 
proibição de Búnin constitui um esforço, por parte da censura 
soviética, de tentar negar a violência em suas próprias ins-
tituições. Assim a censura se apresenta como manifestação 

7 Vide BÚNIN, I. Okaianie Dni. Vospominania. Stati. (Dias Malditos. Recordações. Artigos.). 
Moscou: Soviétski Pissátel, 1990. No que se refere à literatura de testemunho, o livro é tido 
como uma obra-prima da época. 
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exemplar de violência, pois é responsável por negar a existên-
cia das palavras na consciência dos cidadãos. Ela responde 
por ajustar a realidade a um país ideal, muito embora ele seja 
bastante distinto desta idealização. Neste âmbito, a palavra 
tem papel fundamental, pois ao nomear seu objeto, garante 
sua existência. A tentativa de emudecer aquele que fala se 
traduz em um empenho arbitrário de anular a existência da 
violência do Estado soviético, particularmente durante a sua 
formação. Trata-se do poder de elaborar um discurso próprio 
para justificar e legitimar a crueldade. 

O filósofo Jacques Derrida (1973) aponta para a violência 
contra a palavra como forma de negação e validação da exis-
tência do objeto. Citando Claude Lévi-Strauss, ele comenta o 
fato de, durante o processo de colonização, a proibição de no-
mes próprios na fala ser vista como necessária para se negar 
aos índios uma identidade e vestir a do colonizador. A única 
ferramenta de Lévi-Strauss para identificar os indígenas eram 
apelidos ou nomes portugueses, cujo uso validava progressi-
vamente o predomínio desta cultura. 

Mas, acima de tudo, como recusar a prática da escritura 
em geral a uma sociedade capaz de obliterar o próprio, isto 
é, a uma sociedade violenta? Pois a escritura, a obliteração 
do próprio classificado no jogo da diferença, é a violência 
originária mesma: pura impossibilidade do ‘ponto vocativo’, 
impossível pureza do ponto de vocação. [...] A morte da de-
nominação absolutamente própria, reconhecendo numa lin-
guagem o outro como outro puro, invocando-o como o que 
é, é a morte do idioma puro, reservado ao único. (DERRIDA, 
1973: 136)

Tanto a anulação daquilo que é fato e existe, em que consiste 
a proibição do nome, quanto a tentativa de violar tal proibição 
são chamadas por Derrida de guerra (DERRIDA, 1973: 140). Es-
tes mesmos elementos compõem o “estado de guerra” em que 
se deu a Revolução e contra o qual Búnin foi ativo combaten-
te. Paradoxalmente, a obliteração “constitui legibilidade ori-
ginária daquilo mesmo que ela rasura” (DERRIDA, 1973: 134), o 
que se oficializou, completamente, setenta décadas depois da 
proibição de Búnin na URSS, com publicações integrais. 

Entre a censura e a liberdade, Búnin elegeu a última, dei-
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xando o país, em que a liberdade se restringia cada vez mais. 
No conto “Fim” ele relata sua partida, em 1921, descrevendo o 
navio francês, que levava os refugiados. Sob o pano de fundo 
de disparos de canhão e mortos nas ruas, os bolcheviques to-
maram a cidade no mesmo dia, o conto narra uma travessia 
marítima em meio à terrível nevasca, que colocava em risco 
a vida dos passageiros. Enfatiza-se a conscientização do que 
realmente ficava para trás, numa busca incessante de tentar 
nomear os sentimentos da partida indesejada, de aquilatar o 
valor do abandonado de forma voluntária, porém inevitável, a 
partir do que Búnin conclui: “é o fim – da Rússia, e também 
de tudo, também o fim de toda a minha vida anterior” (BÚNIN, 
2014: 108).

A partir do ponto de vista dos emigrados, a Revolução Russa 
é vista como a violência em mais alto grau: ela impunha aos 
exilados a distância da pátria, a pulverização da identidade de 
um povo, o fim de um mundo identificado e harmônico, que 
deixa de existir a partir do nascimento da URSS. Na percepção 
da emigração, a perseguição do terror vermelho e a Revolução 
tinham proporções bíblicas, senão absolutas. 

Três quartos das pessoas que se amontoavam no Patras 
já haviam experimentado uma quantidade inumerável e 
inverossímil de perdas e desgraças, de perigos mortais, de 
coincidências absurdas, de martírios de todas os transpor-
tes e lutas com todos os impedimentos, os mais extremos 
sacrifícios da imundície, do cansaço corporal e espiritual. 
Agora, tendo gasto a última nesga do bem-estar humano, 
perdido aos poucos uns aos outros, esquecido quaisquer me-
recimentos do homem, carregando em si, sedentos, a última 
mala, eles escapavam para este último limite, sob a proteção 
dos seres felizes, chamados franceses, distantes de todos os 
seus sofrimentos, e, por isso, orgulhosos em segredo, e estes 
franceses permitiram-lhes escapar da última morte, naqui-
lo, débil e apertado, que se chamava Patras, e que naquela 
noite de inverno partiu com toda a sua gentalha ao encontro 
da noite escura de inverno, em direção ao vazio e à vastidão 
do mar sombrio e invernal. O que toda esta gentalha devia 
sentir? Com o que todos estes que se amontoavam no Patras 
podiam contar, com algo absolutamente enigmático que os 
esperava em algum lugar, em Istambul, em Chipre, nos Bál-
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cãs? Mas, entretanto, cada um deles tinham esperança de 
algo, vivam de algo, alegravam-se com algo e de forma algu-
ma pensavam naquele terrível percurso marítimo naquela 
terrível noite de inverno e bastaria este único pensamento 
sóbrio para pânico total e desespero. Por misericórdia divi-
na, é justamente a sobriedade que falta aos homens nos mo-
mentos mais fatais de suas vidas. O homem, nestes momen-
tos, mergulha num embotar salvador (BÚNIN, 2014:100-101).

A violência externa, representada pela Guerra Civil Russa, 
assume sua proporção interna e reverbera dentro da perso-
nagem. Vemos aqui como o homem lida com a violência no 
contexto histórico, a guerra, aquela que não só possui uma 
“imprevisibilidade onipotente” (ARENDT, 1998:14) como tam-
bém infecta as estruturas garantidoras da civilização e cuja 
cicatriz atravessa gerações.

Com essas proporções, a violência aqui se torna o eixo da 
narrativa e, portanto, estrutural. O olhar do narrador oscila 
com o da vítima inconformada e diante da morte iminente, in-
seridos ambos num contexto de violência física externa, cria 
efeitos semelhantes aos de uma caixa-acústica a reverberar o 
pavor de maneira incessante. Tudo repercute tão intensamen-
te dentro e fora das personagens que o leitor é levado a um 
tempo e espaço de violência, ao tempo da Guerra Civil Russa 
e das perdas consequentes; ao espaço que é o cenário destas 
ocorrências e à violência personificada:

Nos vidros negros, os respingos voavam em bátegas, a 
neve úmida e branca grudava, o vento soprava e assoviava 
com força, enquanto sua respiração fria, ora ou outra, sen-
tia-se no ar esfumaçado, quente e fétido do refeitório bai-
xo, o qual, não obstante, orgulhava-se do aconchego, que tão 
primitivamente anseia o coração humano, ainda recordador 
dos terrores da vida remota, dos tempos das cavernas, das 
palafitas” (BÚNIN, 1966: 64). 

O conto se organiza de tal maneira que todas as suas ações 
convergem para a criação da imagem da violência, assim 
como todas as caracterizações. Elas partem da vítima para o 
algoz e vice-versa, da condição de impotência, da constata-
ção de mudanças involuntárias e definitivas, de uma incerteza 
aguda quanto ao futuro. O uso da imagem da arca de Noé ilus-
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tra de modo eficaz esta imagem, remetendo-nos ao caos dos 
primórdios da existência humana, à ideia do fim dos tempos 
e da humanidade, representada pelo Dilúvio. É o jugo do caos 
sobre a ordem:

Pelos subúrbios, em torno das estações de trem e nas ruas 
de gelidez absolutamente espicaçante, em torno dos cor-
reios e do banco estatal, onde nas calçadas jaziam já os mor-
tos, e um estalido ora ou outra se elevava, ou uma rajada de 
espingarda ou uma metralhadora, que disparava às pressas, 
intermitente. 

(...) A maioria gemia, se afligia – com esforço, com gritos 
de dor, expelia de si toda a alma, deitada no sofá, no chão, ou 
precipitada, caindo e tropeçando, saía correndo do refeitó-
rio. Ora aqui, ora ali, ela jorrava de forma asquerosa em al-
guém, enquanto os que saíam batiam a porta, e o frio úmido 
começou a se misturar com o fedor ácido de vômito. Já não 
era mais possível nem andar, nem ficar em pé, era necessá-
rio sair às pressas, sentar era apoiar as costas na poltrona, 
na parede, e os pés na mesa, nas malas (BÚNIN, 2014: 97,105).

6. Considerações finais

Outro conto construído em bases semelhantes é “O hino ver-
melho”, escrito em 1920, que consiste em um relato testemu-
nhal. Ao contrário das anteriores, a linguagem utilizada é per-
meada pela agressividade do narrador e o ódio pelos soldados 
do exército vermelho. Trata-se de um relato apoiado em um 
acontecimento verídico, testemunhado por um oficial russo 
que relata sua história a Búnin, que a coloca no papel.

A pequena história se ambienta numa prisão de guerrilhas 
em plena Revolução, onde três marinheiros do Exército Ver-
melho estão aprisionados com oficiais do Exército Branco. 
Enquanto estes observam; aqueles, presos por assassinato, co-
mem, fumam, cantam e bebem. A construção os define a partir 
da satisfação exagerada das próprias necessidades fisiológi-
cas, como a fome e a sede: 

E, depois de encherem a cara, de se empanturrarem, de 
fumarem até se empanzinar, soluçando por causa da cheia 
satisfação, se largam nas tarimbas, e começaram a jogar 
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cartas sobre um casaco estendido de pele de ovelha branca, 
obviamente arrancado dos ombros de algum oficial. (BÚNIN, 
2000: 368-369).

Fica explícita a relação violenta entre os oficiais brancos e 
os marinheiros vermelhos, que se comportam de maneira pro-
vocadora, mas nem uma única palavra é trocada entre eles, 
evidência da presença muda da violência. A voz do narrador, 
contudo, deixa devidamente estabelecida a violência que ca-
racteriza a narrativa. Concluimos a partir de um dos recur-
sos, a trágica ironia do discurso indireto livre, que, ao dar voz 
à ideologia comunista, caracteriza os marinheiros: “(...) trou-
xeram até nós, numa noite belíssima, três marinheiros, três 
‘combatentes do imperialismo, capitalismo e da contra-revo-
lução’, ou seja, que serviam no regimento de Tarasch do Exér-
cito Vermelho” (BÚNIN, 2000: 368). Antes silenciada pela pala-
vra, a violência é revestida por ela para desvelar a voz do autor, 
o que pode ser percebido pelo tom da narrativa:

Aquilo me lembrou as águias de ouro do brasão, que arran-
caram com tamanha fúria por toda a Rússia, dos palácios, 
dos locais de trabalho, no inolvidável março de dezessete... 
Lembrei-me das salas palacianas com cornijas de ouro, re-
pletas de sujeira, fumaça, soldados, trabalhadores que, co-
biçosos, mordiscavam sementinhas de girassol e seguiam 
tudo com olhos entrefechados, que escutavam com atenção 
todo o tempo como se fosse sempre a mesma figura desca-
beçada que gesticulava com as mãozinhas pequenas no ta-
blado distante, em meio a colunas de mármore... Lembrei-
-me do salão nu, como um galpão, cheio de pegadas de lama, 
de cuspes, que servia para as tcheresvitchaek8 que eu havia 
visto, onde os tchekisti9 se reuniam em cadeiras de ouro – 
não é a toa que o ouro é considerado o símbolo do poder e da 
força! – e um atrás do outro davam vistos em sentenças de 
morte “na ordem de instauração da vida do terror vermelho”. 
(BÚNIN, 2000: 369)

O espaço da prisão e o tempo da Guerra Civil são modelos 
absolutos para a criação da imagem da violência, que se es-
tende ao quadro geral do processo da Revolução Russa. Tudo 
está caracterizado pela agressiva relação de afronta, ameaça, 

8 Reunião extraordinária dos bolcheviques

9 Participantes do comitê extraordinário
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tentativa de destruir tudo o que parece reacionário. Assim, a 
iconoclastia reflete a tentativa de aniquilar a história, a cultu-
ra e a identidade pré-revolucionárias. 

Na ausência desta força equilibradora, falta ao homem o que 
o diferencia dos animais, resultando na violência como úni-
ca forma possível e compreensível de existência. A satisfação 
das necessidades fisiológicas, assunto abordado em “Ignat” a 
partir da satisfação sexual da personagem principal, não são 
capazes, portanto, de deter uma inclinação natural à violên-
cia, que segundo a visão de Ivan Búnin é intrínseca à essência 
humana. Aqui estamos diante de uma ambientação resultante 
desta ausência de limites, deste mundo onde prevalece o caos 
absoluto sem hipótese de ordem (MELETÍNSKI, 2002: 50, 179), 
muito embora a narrativa esteja circunscrita à cadeia. Assim 
ela está impregnada desta violência, que desempenha carac-
teriza o texto e sua estrutura.

Fecha-se aqui a imagem da violência, eleita nestas condi-
ções como a única comunicável, num cenário em que as ocor-
rências se dão à flor da pele. Ela explode com fúria a partir 
de todos os envolvidos – vítima, algoz e observador – como 
manifestação do sofrimento daqueles incapazes de suportar 
as condições a que estão submetidos, estejam estes a buscar a 
manutenção de um estado de força, mudança ou apenas mas-
sacrados pela violência. No contexto-limite da dor, aquilo que 
domestica a agressividade nata do ser humano é massacrado, 
restando apenas sua própria reação a isso. Essa é a gênese da 
linguagem da violência, de acordo com o estudo aqui realiza-
do. Quando todos se encontram sob o poder de algo maior e in-
transponível, a violência é a única suficientemente forte para 
dar a conhecer a sua mensagem ao outro e ao meio.
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