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Resumo: O texto foi escrito na 
juventude pelo conhecido psicólogo 
soviético L. S. Vygótski. A despeito 
da pouca idade do autor, o ensaio 
apresenta um exame agudo de 
uma questão candente da história 
da literatura russa – a relação 
problemática com a figura do judeu. 
Após um panorama das representações 
judaicas em diferentes autores 
(Púchkin. Gógol e Lérmontov, por 
exemplo), Vygótski se detém na 
presença polêmica e controversa do jid 
na obra dostoievskiana. 

Abstract: The text was written by the 
well-known Soviet psychologist L. S. 
Vygosky in his youth years. Despite 
the young age, the essay presents an 
acute exam of a burning question in 
Russian literature: the problematic 
attitude towards Jews. After presenting 
an overview of the portrayal of Jews 
by different authors (such as Pushkin, 
Gogol, Lermontov), Vygotsky examines 
the polemic and controversial presence 
of the zhid in the work of Dostoevsky. 
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Nota introdutória

Apresentamos ao público brasileiro a tradução, 
inédita em português, do texto de Liev Semiónovitch Vygótski 
“Os judeus e a questão judaica nas obras de Dostoiévski”. O 
manuscrito inacabado não chegou a ser publicado, e só veio 
à luz em 2000, como apêndice ao livro Ot Gomelia do Mosky: 
Natchalo tvórtcheskogo put Lva Vygótskogo, organizado por 
I. M. Feigenberg e publicado em 2000. Estima-se que o texto 
foi escrito entre 1912 e 1913, ou seja, ainda nos anos de colégio. 

Trata-se de uma obra rara, pouco conhecida entre os estu-
diosos de Vygótski, e que revela tanto a precocidade do autor 
quanto a posição de destaque ocupada pela temática judaica 
entre seus interesses de juventude. Semión Dóbkin, amigo de 
Vygótski, relata que este era profundamente interessado pelo 
tema da história do povo judaico, a tal ponto que organizou 
um círculo de estudos do qual participou o próprio Dóbkin, 
sua irmã Fánia e a irmã de Vygótski, Zinaída. O círculo funda-
do pelo jovem Vygótski, aos 15 anos de idade, existiu durante 
aproximadamente dois anos e centrava-se, segundo Dóbkin, 
“não tanto no estudo da história judaica, quanto à filosofia da 
história. A história pragmática pouco interessava Liev Semió-
novitch. Penso que ela interessava pouco aos seus ouvintes. 
As questões O que é a história?, O que é uma nação?, O que 
torna as pessoas uma nação? eram-nos mais interessantes.”1 

Ainda sobre a “questão judaica”, para além do manuscrito 
sobre Dostoiévski, Vygótski escreveu para o periódico judaico 
Novi Put entre 1916 e 1917 crônicas e resenhas literárias (so-
bre o romance Petersburgo, de Andrei Biéli e sobre a obra de 
Mikhail Lérmontov – ao tratar deste último, aliás, o autor recu-
pera muito do argumento apresentado no presente manuscri-
to). Nessa categoria podem ser listados ainda os textos sobre o 

1 Dóbkin, S. “Liev Vygótski v moikh vozpominániia”. In: Feigenberg, I. Ot Gomelia do Mosky: 
Natchalo tvórtcheskogo put Lva Vygótskogo, Lewinston: Edwin Mellen Press, 2000, p. 8.
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de pós-doutorado no mesmo 
programa com período BEPE na 
Freie Universität Berlin. E-mail: 
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https://orcid.org/0000-0002-7111-
6372 
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teatro em língua ídiche, que Vygótski assistiu e resenhou para 
o jornal local Nach Ponediélnik, em 1922.

A importância do tema judaico na obra inicial de Vygótski 
já foi apontada por alguns pesquisadores,2 embora ainda seja 
uma descoberta relativamente recente da vygotskoviédenie. 
Seu profundo interesse pela literatura e as artes, por outro 
lado, é mais difundido e conhecido, uma vez que suas primei-
ras obras – o estudo sobre a tragédia shakespeariana Hamet 
e o livro Psicologia da arte, produzidos em 1915 e 1925, respec-
tivamente – foram editadas, traduzidas e têm figurado como 
objeto de estudo por especialistas da teoria histórico-cultural, 
ainda que não seja, diga-se, uma temática prioritária deste 
campo.

Na primeira parte do manuscrito, cuja tradução é apresen-
tada a seguir, Vygótski passa em revista as representações 
estereotipadas e sem profundidade da figura do judeu na lite-
ratura russa. O autor se dedica a examinar diferentes autores 
e identifica os lugares-comuns, os clichês aplainadores e, em 
geral, pejorativos, que acompanham a representação do jid. 
Interessante notar que até um recorte de gênero se faz presen-
te nessa leitura crítica. Por fim, a primeira parte oferece um 
levantamento do tratamento dessa figura especificamente na 
obra dostoievskiana, preparando o terreno para uma reflexão 
mais aprofundada, que será realizada na segunda parte.

Na segunda parte, Vygótski debate as respostas de Dos-
toiévski sobre seu alegado antissemitismo, particularmente a 
partir do texto “A questão judaica”, publicado em março de 1877 
no Diário de um escritor. O jovem Liév Semiónivitch escanca-
ra as contradições e aponta até certo cinismo nos argumen-
tos mal-ajambrados do romancista para desviar de tão terrível 
acusação. Por fim, Vygótski aponta para uma surpreendente 
redenção para Dostoiévski. Para ele, há algum substrato de 
verdade acerca do povo judaico na problemática e aguda visão 
de Dostoiévski. Essa improvável superação dialética, infeliz-
mente, não é desenvolvida até o fim, já que o manuscrito não 
chegou a ser concluído.

2 Por exemplo, Kotik-Friedgut (2012), Zavershneva (2012) e Marques (2016).
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Os judeus e a questão judaica  
nas obras de F. M. Dostoiévski

I

O futuro historiador do judaísmo na Rússia, ao estudar as 
manifestações características do antissemitismo, deter-se-á 
perplexo, como que diante de um enigma, frente à relação da 
literatura russa com os judeus. Já Púchkin definiu a relação 
dos escritores posteriores: “Bateu-me à porta um judeu des-
prezível” (“Tchiórnaia Chal”).3 É estranho e incompreensível: 
apesar de ter defendido os princípios da humanidade e se de-
senvolvido sob o signo do humanismo, a literatura russa trou-
xe tão pouco de humano à representação do jid.4 É impossível 
conciliar a humanidade de Gógol com a representação de Ián-
kel (Tarás Bulba) e o quadro dos pogroms contra os judeus. E 
essa atitude de Gógol, isto é, humanidade e humanismo para 
com todos, exceto por Iánkel, é simbólica em todos os escrito-
res posteriores. Outro fato também causa estranheza: apesar 
de ter levado o realismo à sua expressão extrema e, pelo ca-
minho da genial revelação psicológica dos mistérios da alma 
humana, ter ultrapassado o limite em que o real se torna sim-
bólico, a literatura russa trouxe tão pouca profundidade psico-
lógica para a representação dos judeus, de modo que tais ima-
gens espalhadas nas mais geniais criações não respondem às 
mínimas exigências do realismo artístico. 

Começando pelo “romance de costumes” de F. V. Bulgárin, 
Ivan Vyjiguin (1829), que representa de forma grosseira o jid 
criminoso, passando por toda a literatura russa (com raríssi-
mas exceções), em toda parte encontramos a mesma relação 
com os judeus e – o que é ainda mais impressionante e notá-
vel – a mesma representação deles. É difícil acreditar, embora 
páginas das melhores obras da literatura russa sejam provas 

3 “O xale preto”, poema de Aleksandr Púchkin escrito em 1820. (N. da T.)

4 Denominação depreciativa para judeu (evrei, em russo). (N. da T.)
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disso, que a representação dos judeus seja a mesma em Bul-
gárin, Gógol, Turguêniev, Dostoiévski, Púchkin, Nekrássov e 
outros.

Sempre e em toda parte, seja Iánkel, de Gógol (Tarás Bulba), 
Hirschel Tropman, de Turguêniev (do conto “Jid”), ou Issái Fo-
mitch Bumchtein de Dostoiévski (Escritos da casa morta), ou, 
de modo geral, segundo a expressão de A. Gornfeld, o “jid epi-
sódico”, sem relação direta com a narrativa ou apenas ofendi-
do de passagem, que encontramos com tanta frequência em 
Gógol, Turguêniev e Dostoiévski, sempre e em toda parte o jid 
é, na visão do autor, um “judeu desprezível”, e do ponto de vis-
ta da representação objetiva ele é a personificação dos vícios 
humanos em geral e dos nacionais em particular.

Se enfileirássemos citações com descrições de jides feitas 
por Turguêniev, Gógol e Dostoiévski, seria difícil identificar o 
autor de cada excerto, tão pouco há de individual e próprio na 
representação da figura do jid.

Os tipos de judeus na literatura russa foram por muito tem-
po elaborados conforme um lugar-comum, o qual foi criado 
na mente da população russa de todas as camadas sociais e 
transferido da vida para a literatura, ecos naturais de noções 
tradicionais sobre o desconhecido mundo do judaísmo e da 
relação cotidiana com os jides.

É claro que esse grave pecado da literatura russa (não diante 
do judaísmo, evidente, mas diante da verdade artística!) não é 
exclusividade dela. Se quisermos rastrear a origem desse lu-
gar-comum seremos levados às fontes da literatura europeia 
ocidental. A Idade Média, que determinou a atitude cotidiana 
para com os judeus e contaminou os séculos com antissemi-
tismo, criou e transferiu para a literatura esse lugar-comum 
que, até os nossos dias, mantém-se quase inalterado.

Na Idade Média, como atesta Leroy-Beaulieu,5 “o judeu tinha 
de suportar muitas ofensas. Quase sempre era obrigado a fa-

5 Todas as citações foram retiradas do livro Os judeus e o antissemitismo, de Leroy-Beau-
lieu.
[Henri Jean Baptiste Anatole Leroy-Beaulieu (1842-1921), autor de Les Juifs et l’Antisémitis-
me, Israël chez les Nations (1893), foi um historiador francês especializado na história da 
Rússia. (N. da T.) ]
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zer o papel de bobo na Máslenitsa, para o divertimento da gen-
te da rua. O judeu divertia a multidão; servia-lhe de objeto de 
zombaria. No melhor dos casos, suscitava apenas risos”. Eis 
porque também na literatura “ele de fato se converteu numa 
espécie de Arlequim que sempre interpreta o mesmo papel”. 
Eis porque “os poetas e beletristas representaram apenas o ju-
deu estereotipado, rastejante, maroto, rapinante”. Eis a origem 
dessa regra antiga, mas que há muito se mantém firme entre 
os dramaturgos: “Todos sabem – disse Alexandre Dumas – 
que os judeus no palco devem sempre ser engraçados” (“Lettre 
à M. Cuvillier-Fleury”).

É característico observar, a fim de confirmar a posição aci-
ma apresentada (isto é, de que na representação do judeu, a 
literatura peca não diante do judaísmo, mas diante da verdade 
artística), que com esse lugar-comum do jid perverso e engra-
çado existia (e continua existindo) um modelo segundo o qual, 
por um longo período, foram criados tipos de mulheres judias.

“Se o judeu – diz Leroy-Beauleiu – deve suscitar repugnân-
cia, a judia, ao contrário, é dotada de todos os meios possíveis 
de sedução. Todas as judias são atraentes, assim determina 
a tradição.” Essa legítima heroína das baladas foi mantida, 
infelizmente, não só nas operetas, mas foi também ilegitima-
mente (de forma artisticamente ilegítima) reestabelecida no 
drama, em romances, novelas e contos.

“Nosso senso cavalheiresco, ou nossa fragilidade ariana, 
sempre se submeteu facilmente aos encantos de seus olhos 
aveludados e cílios longos. No que diz respeito a elas, ao que 
parece, não existe antissemitismo” – conclui sagazmente Le-
roy-Beauleiu.

Não obstante, acrescento eu, essas imagens das baladas 
(atualmente das operetas) são igualmente (se não ainda mais!) 
ilegítimas artisticamente, e tampouco respondem às mínimas 
exigências do realismo artístico, como é o caso das imagens 
dos jides.

A literatura russa também conhece essa imagem da “jovem 
jidovka”, que encontramos não apenas em “Ballada”,6 de Lér-

6 “Balada”, poema escrito por Mikhail Lérmontov em 1832. (N. da T.)
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montov, como em romances, dramas e novelas. O próprio Pú-
chkin definira a relação do autor com ela. Essa não é uma jido-
vka desprezível! Ele diz:

Pela fé em Moisés, amanhã,
Aos beijos teus, sem me acanhar
Pronto estou, judia, a me entregar7

Contudo, apesar da boa vontade do autor em relação à judia 
e seus beijos, ou ao “encanto de seus olhos aveludados e cílios 
longos”, essa imagem é artisticamente tão ilegítima quanto a 
do judeu que desperta apenas desprezo.

A questão, portanto, não é apenas a relação do autor (e isso 
é característico, observo entre parênteses, mas é uma questão 
secundária, como tratarei adiante!), mas a ilegitimidade artís-
tica, o lugar-comum, o estereótipo de ambas as imagens.

Assim, se por um lado essa relação habitual com os judeus 
e esse lugar-comum, esse estereótipo são sempre uma repre-
sentação idêntica, por outro, como é característico e profun-
damente impressionante que a literatura russa... não, que a 
literatura mundial tenha produzido apenas um Shylock!8

O mistério do espírito judaico, da psicologia judaica, era e 
continua sendo um enigma não resolvido, que os decifradores 
da alma humana em vão tentaram (será que tentaram?) des-
vendar.

O rosto judaico, marcado por um pesar inquieto e uma afli-
ção incompreendida, que se ocultam bem no fundo do olhar 
do judeu, não aparece no retrato artístico, mas o característico 
nariz saliente judaico e a pronúncia esquisita para o ouvido 
alheio foram apresentados em milhares de caricaturas.

No campo da representação artística de tipos judaicos, Dos-
toiévski não foi muito mais longe que os outros escritores. 
Não encontramos em suas obras nenhuma imagem artística 
dos judeus. “Não há sequer uma imagem artística do judeu em 

7 Do poema “Khristos voskres” (“Cristo ressuscita”), escrito por Púchkin em 1821. (N. da T.)

8 Judeu agiota, personagem de O mercador de Veneza, de William Shakespeare. (N. da T.)
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Dostoiévski”, constata V. Jabotínski (“Russkaia laska”).9 Não 
passam de charges, assim como os judeus de Gógol, que, se-
gundo expressão de A. Gornfeld, aparecem “não como figuras 
reais, mas caricaturas, que surgem predominantemente para 
fazer rir ao leitor”.

“Na representação de seu camarada de galé Issái Fomitch 
Bumchtein (Escritos da casa morta, 1861), Dostoiévski não co-
locou nada além de desprezo infinito”, diz A. Gornfeld.

“Judeu desprezível”, o eterno estribilho da canção cômica 
sobre o jid.

Aleksandr Petróvitch Goriántchikov, que conduz a narrativa, 
assim descreve Issái Fomitch: 

“Já não era jovem, andava perto dos cinquenta, de baixa es-
tatura e fraco, astuto e ao mesmo tempo um rematado pateta. 
Era atrevido e arrogante e a um só tempo covarde ao extremo 
[...]. Fora preso sob acusação de assassinato. Escondia uma 
receita que seus amigos jides lhe haviam conseguido de um 
médico logo depois do patíbulo. Essa receita permitia preparar 
um unguento, que, depois de umas duas semanas de uso, apa-
gava as marcas [das vergastadas]. Ele não ousava empregá-lo 
no presídio e esperava concluir a pena de doze anos para, de-
pois, uma vez desterrado para algum povoado, aproveitar-se 
sem falta de tal receita. ‘Senão não vou poder me cassar’, dis-
se-me certa vez, ‘e quero cassar sem falta’. [...] Estava sempre 
em magnífico estado de espírito. Para ele, a vida no presídio 
era fácil; com o ofício de ourives, vivia sobrecarregado de tra-
balho, que recebia da cidade, onde não havia um ourives, e 
assim escapava aos trabalhos pesados. Naturalmente, era ao 
mesmo tempo agiota, e abastecia o presídio inteiro cobrando 
juros e praticando o penhor.” (Capítulo IV – “Primeiras impres-
sões”)10

9 “O afago russo”, artigo publicado em 1909 por Vladímir Jabotínski, pertencente a uma 
série de artigos ocasionados pelo “protesto” de dois escritores progressistas contra o que 
estes chamaram de “invasão de escritores judeus nas letras russas”. (N. da T.)

10 Citado a partir de: Dostoiévski, F. M. Escritos da casa morta. Tradução de Paulo Bezerra. 
São Paulo: Editora 34, 2020, pp. 101-2. (N. da T.)
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Mas é claro! É evidente! Não precisa nem dizer! Senão ele não 
seria judeu! De fato, os termos “judeu” e “usurário” são sinôni-
mos! Com efeito, isso determina o lugar-comum!

E essa é apenas a “primeira impressão”. Como vemos, ele é 
engraçado (“se cassar”) e agiota. As duas coisas fazem dele um 
judeu.

Não surpreende, portanto, que Issái Fomitch fosse amado pe-
los poloneses: 

“Talvez unicamente porque ele os divertia. Aliás, nosso jidezi-
nho também gozava da afeição de outros presos, embora todos, 
sem exceção, zombassem dele. Era o único jid entre nós, e até 
hoje não consigo me lembrar dele sem rir. Sempre que o olhava, 
vinha-me à lembrança o Iánkel, do Tarás Bulba de Gógol, que 
quando se despe para passar a noite com sua mulher numa es-
pécie de armário, fica no mesmo instante parecidíssimo com 
um frango. O nosso jidezinho Issái Fomitch e um frango depe-
nado eram tão parecidos como duas gotas d’água.” (Capítulo IV)11

É simbólico que Issái Fomitch faça o autor dos Escritos da 
casa morta se lembrar de Iánkel: de fato, ele é tão parecido com 
o “jidok gogoliano” como “duas gotas d’água” e faz lembrar seu 
protótipo. Essa semelhança, é claro, não serve à imagem artísti-
ca de Dostoiévski, uma vez que ela pode ser explicada de forma 
demasiadamente simples: Issái Fomitch foi criado conforme o 
modelo do “jidok gogoliano”, ou melhor, ambos foram criados 
por um mesmo modelo que é anterior aos dois. E ambos apa-
recem com o mesmo objetivo: eles “divertem”, e “não consegui-
mos nos lembrar deles sem rir”.

Contudo, não se deve pensar que numa descrição mais deta-
lhada Dostoiévski tenha ido mais longe do que nas “Primeiras 
impressões”. Issái Fomitch aparece apenas nos momentos em 
que é preciso fazer o leitor rir. Eis como a “engraçadíssima his-
tória” de sua chegada é contada: “Chegara ao presidio de forma 
engraçadíssima [...] Os presidiários o aguardavam com impa-
ciência, e abriram caminho assim que ele apareceu à entrada 
[...] Ao redor ouviram-se risos e gracejos, voltados para sua ori-
gem judaica” (Capítulo IX).12

11 Cf. Dostoiévski, 2020, p. 101. (N. da T.)

12 Cf. Dostoiévski, 2020, p. 160. (N. da T.)
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Logo que chegou, Issái Fomitch passou, obviamente, a em-
prestar dinheiro a juros.

“Não passava necessidade, até vivia à larga [...] emprestava 
sob penhor e a juros a todo presídio. [...] Trazia em si a mescla 
mais cômica de ingenuidade, tolice, astúcia, impertinência, 
simplicidade, timidez, jactância e descaramento [...]. Era evi-
dente que Issái Fomitch servia como objeto de divertimento 
e da permanente distração de todos.” (Capítulo IX, grifo do au-
tor)13

Essa também é, evidentemente, a serventia de Issái Fomitch 
para o autor. “Meu Deus, que tipo divertido e engraçado era 
aquele homem!”, ele exclama.

Vale observar, para ressaltar como o relato sobre Issái Fo-
mitch soa dissonante no livro, o qual é imbuído de um espírito 
de humanidade elevada e por uma ideia de santidade da pes-
soa humana, o passatempo do prisioneiro Luká: “Luká, que em 
toda vida conhecera muitos jides, bulia frequentemente com 
ele, mas sem nenhuma maldade, só por divertimento, do mes-
mo jeito que a gente se diverte com um cãozinho, um papa-
gaio, um bichinho adestrado etc”14 (Capítulo IX, grifos meus).

A seguir, uma citação do diálogo de Luká com o jid: “– Cui-
dado, jid, eu te dou uma sova! [...] – Maldito lazarento! [...] – Jid 
lazarento!”15 etc. etc. (Capítulo IX). 

Dostoiévski ressalta muitas vezes que isso não é “de modo 
algum por maldade, mas por divertimento”, e que Issái Fomit-
ch “não se ofendia o mínimo”.16

Permito-me contrapor esse divertimento (“sem nenhuma 
maldade!”) com outro, o divertimento do tenente Smiekálov, 
sobre quem se fala no mesmo livro (Parte II, Capítulo II).

Smiekálov era duramente castigado com piadas e risos, 
também não por maldade, mas por divertimento, para fazer rir. 

13 Cf. Dostoiévski, 2020, p. 159-160. (N. da T.)

14 Dostoiévski, 2020, p. 161. (N. da T.)

15 Dotoiévski, 2020, p. 161. (N. da T.)

16 Dostoiévski, 2020, p. 161. (N. da T.)
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“Numa palavra, uma boa alma! Um galhofeiro!”17 Com piadas 
“zomba o vergastador, até o vergastado quase chega a zom-
bar”.18

No entanto, quão diferente é a relação do autor com os dois 
divertimentos. Quanta dor oculta, que alimenta uma fúria no-
bre, quanta dor por uma alma humana ultrajada sentimos nas 
palavras sobre o divertimento de Smiekálov!

O divertimento de Luká “com um cãozinho, um papagaio” é 
examinado pelo autor com um sorriso, quando de fato a cena, 
terrível em seu cinismo, é um insulto à alma humana, embora 
seja uma “história engraçadíssima”.

A humanidade e o humanismo se vingam cruelmente pela 
violação de seus direitos: as palavras “um cãozinho, um papa-
gaio, um bichinho adestrado” lançam uma sombra sobre todas 
as cenas vivas, escritas com dor pela pessoa humana.

Profundamente notáveis são as palavras do deformado e ca-
ricato Iánkel de Gógol (suas únicas palavras vivas): “Pensam, 
se é judeu [jid], então não é gente”.19

Esse pipilar abafado da caricatura, por acaso ele não trata 
do fato de que a humanidade se vinga cruelmente pela viola-
ção dos seus direitos quando nos dirigimos a um ser humano 
como se ele fosse “um cãozinho, um papagaio, um bichinho 
adestrado”? Com efeito, essa é a mais forte acusação que o ca-
ricato Iánkel pode lançar sobre seu torturador, Gógol.

De forma semelhante, nas obras de Dostoiévski encontra-
mos um claro exemplo de vingança da verdade artística.

“Toda sexta-feira à noite os presidiários das outras casernas 
vinham à nossa a fim de ver Issái Fomitch celebrando o sabá 
[...]. Com uma imponência pedante e estudada, cobria num 
canto a sua minúscula mesinha e abria o livro, acendia duas 
velas e, balbuciando umas palavras misteriosas, envergava 
sua casula, ou cassula, como ele pronunciava [...] Atava umas 

17 Dostoiévski, 2020, p. 241. (N. da T.)

18 Dostoiévski, 2020, p. 241. (N. da T.)

19 GÓGOL, Nikolai. Tarás Bulba. Tradução de Nivaldo dos Santos. São Paulo: Editora 34, 
2007, p. 141. (N. da T.)
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pulseiras em ambos os braços e, bem no meio da testa, pren-
dia com uma tira uma caixinha de madeira, de modo que dali 
parecia brotar um chifre engraçado.” (Capítulo IX)20

O leitor russo, depois dessa descrição, vai ficar muito im-
pressionado ao descobrir que o judeu nunca usa filactérios 
(tefilin) à noite ou aos sábados, de modo que era duplamente 
impossível Issái Fomitch usar “pulseiras e caixinha” à noite, 
menos ainda na sexta, véspera do sábado, quando, segundo o 
credo judaico, tem início o sabá.

A seguir, o tefilin é preso não em ambos os braços, como fez 
o personagem de Dostoiévski, mas apenas no esquerdo; e nele 
se prendem não “pulseiras”, mas aquelas “caixinhas”, como a 
que ele tem na cabeça.

Essa descrição absurda, impossível na realidade (sequer 
existe tefilin para ambos os braços e cabeça!) da oração de Is-
sái Fomitch é bastante significativa. Ela caracteriza a veraci-
dade artística da imagem de Dostoiévski. Oh, e agora podemos 
duvidar descrição da oração, quando ele diz que o judeu, ao re-
zar “entre os mais intensos soluços, começava a gargalhar”.21

A nêmesis da arte não perdoa a representação do desconhe-
cido: não é possível acreditar no judeu de Dostoiévski, ele é in-
ventado. É preciso observar que o ardoroso interesse de Issái 
Fomitch pelo espetáculo teatral é considerado por A. Gornfeld 
seu “único traço não caricato”.

Igualmente “proposital”, na opinião de A. Gornfeld, é o des-
taque que Dostoiévski dá a elementos estéticos na imagem de 
outro judeu, apresentado no romance Os demônios (1871).

Liámchin, pequeno funcionário provinciano dos correios, é 
um talentoso músico e contador de histórias. Contudo, a se-
melhança se limita apenas aos “elementos estéticos”.

Enquanto Issái Fomitch é um caricatura absurda, saída de 
um álbum artístico de retratos e cenas contra um pano de 
fundo geral de charges e caricaturas, o judeu Liamchin não se 
destaca, e sua origem judaica pode ser considerada absoluta-

20 Dostoiévski, 2020, p. 162. (N. da T.)

21 Dostoiévski, 2020, p. 162. (N. da T.)
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mente fortuita (trata-se de um judeu assimilado, que fala russo 
corretamente e nada tem do judaísmo, não tem nenhuma rela-
ção com ele), não fosse por alguns traços nacionais específicos 
de caráter que, segundo o lugar-comum, todo judeu deve ter.

O pequeno funcionário dos correios, o “jidok Liámchin”, um 
dos “demônios”, participa do assassinato revolucionário, além 
de ser, é claro, usurário.

Isso é mencionado de passagem e não tem qualquer relação 
com a ação do romance; a atividade de usurário que ele exerce 
é fortuita, não está ligada à intriga do romance, não é motivada 
pelo desenvolvimento do seu caráter.

No mais, Liámchin é um igual entre iguais, um qualquer entre 
outros quaisquer, um demônio entre demônios, uma caricatura 
entre outras caricaturas ruins.

Liámchim é um covarde lastimável, um bajulador. Há rumo-
res de que ele teria participado de uma escandalosa profanação 
do ícone da Mãe de Deus. Liámchin toma parte no assassinato 
revolucionário de Chátov. Mas ele “não suportou”.22 Depois de 
um acesso repugnante de pavor fisiológico e infame covardia, 
ele delatou os demais e pediu “que fosse necessariamente lem-
brado com quanta franqueza e polidez ele esclarecia o caso, e 
que também doravante ele poderia ser útil para prestar serviço 
às autoridades”.23 

É sempre possível reconhecer um judeu num retrato artístico. 
Já a uma caricatura só se pode acrescentar um “nariz adunco”. 
Esse “nariz adunco”, sinal exterior pelo qual é possível reconhe-
cer o judeu no caricato Liámchim, é sempre acompanhado de 
seu complemento: jidok. Retire essa palavra e você nunca reco-
nhecerá um judeu naquela figura. Não há necessidade interna 
em seu judaísmo, ele é desprovido de fundamento real, é ab-
solutamente injustificado interna ou externamente. Seu judaís-
mo é uma particularidade exterior da caricatura (ainda que não 
fortemente carregada em Dostoiévski), se tem “nariz adunco”, é 
“jidok”; se é jidok, é usurário.

22 As citações foram retiradas seguinte edição: DOSTOIÉVSKI, F. M. Os demônios. Tradução 
Paulo Bezerra. São Paulo: Editora 34, 2004, p. 645. (N. da T.)

23 Dostoiévski, 2004, p. 647. (N. da T.)
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A certa altura, Dostoiévski fala dele da seguinte maneira: “o 
patife realmente tinha talento”.24

	 O atributo “patife” aparece em toda parte como comple-
mento a jidok: uma palavra ofensiva, uma alcunha injuriosa, 
que revela o profundo desprezo do autor pelo sujeito represen-
tado, mas que de modo algum indica o pertencimento deste ao 
povo judeu, o seu judaísmo.

“Nessa época, Dostoiévski não via no judeu nada além de um 
objeto de desprezo”, diz A. Gornfeld.

No Diário de um escritor, encontramos uma valiosa indica-
ção a esse respeito: “A palavra jid, até onde me recordo – reco-
nhece Dostoiévski –, era sempre referida por mim para desig-
nar uma certa ideia” (Março de 1877, Capítulo II).

 Se os termos jidovismo, reino dos jides e outras são empre-
gados por Dostoiévski para designar uma ideia portadora de 
um conteúdo inteiramente definido, a palavra jid, por sua vez, 
serve exclusivamente para designar toda baixeza do herói e 
sua relação para com ele.

Assim, se revelarmos o sentido da expressão “jid Liámchin”, 
torna-se totalmente compreensível o fato, estranho à primeira 
vista, de que Liámchin não tem sequer os traços caricatos ex-
teriores de um judeu: e, repito, se retirarmos essa palavra, não 
será possível reconhecer nele um judeu, e ainda que eu não es-
teja dizendo que Shylock possa ser reconhecido sem o epíteto 
“judeu”, mesmo Issái Fomitch e Iánkel podem ser reconheci-
dos sem as explicações correspondentes: eles têm os traços 
exteriores caricatos de um judeu. Já Liáchin, nem enquanto 
caricatura é judeu.

A denominação jidok, às vezes substituída pela palavra “pa-
tife”, é característica da representação dos judeus por Dos-
toiévski. A ela está ligado o “jid episódico” que encontramos 
em muitas de suas obras. O caráter desse “jid episódico” é o 
mesmo que existia na literatura precedente, como, por exem-
plo, em Turguêniev. Esse jid não tem relação direta com a 
narrativa, é mencionado de passagem e justamente no sen-

24 Dostoiévski, 2004, p. 317. (N. da T.)
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tido explicitado acima. Ele não toma parte de forma alguma 
no desenvolvimento da ação; aparece e logo depoi desaparece; 
surge como um meteoro; geralmente é descrito como parte do 
ambiente. A ele pode ser atribuído com igual sucesso (e quase 
sem prejudicar o sentido) o epíteto de “polaquinho”, que tam-
bém aparece em Dostoiévski na forma do polaquinho episódi-
co, por exemplo, em Crime e castigo.

Em Dostoiévski, o “polaquinho” é sempre alguém “infame, 
adulador, covarde além de arrogante e insolente”, diz V. Jabo-
tínski (“Russkaia laska”).

Como vemos, é muito próximo do caráter de Liámchin; é 
uma descoberta brilhante do sentido da palavra “polaquinho” 
e, se não fosse pela palavra “arrogante”, ela abarcaria o concei-
to de jidok, que também é “necessariamente alguém infame, 
adulador, covarde além de insolente”. Não há melhor e mais 
completa definição das características de Liámchin. Assim,  
 
em vez do “jidok Liámchin”, o “polaquinho Liámchin”. O “jidok 
episódico” e o “polaquinho” coincidem inteiramente entre si.

O jid episódico pode ser encontrado em quase todos os ro-
mances de Dostoiévski: em Crime e castigo, Os irmãos Kara-
mázov, O idiota, O adolescente e em muitos contos. Em todos 
os casos, é claro, aparece com o colorido correspondente, que 
deve estar totalmente claro depois de ter sido aqui revelado o 
segredo do termo jid.

Darei alguns exemplos desse “judeu episódico”.
Em Crime e castigo (parte VI, capítulo VI), são descritas as 

peregrinações de Svidrigáilov “em diferentes tabernas e cloa-
cas”. Ele estava ligado a dois escrivãezinhos que o divertiam 
em algum parque de diversões. No parque, os escrivães briga-
ram. “O mais certo era que – diz Dostoiévski – um deles ha-
via roubado alguma coisa e já conseguira vender ali mesmo 
a algum jid que aparecera; mas, consumada a venda, não quis 
dividir o lucro com seu companheiro. Verificou-se que o objeto 
vendido era uma colher de chá.”25

25 As citações foram retiradas da seguinte tradução: DOSTOIÉVSKI, F. M. Crime e castigo. 
Tradução Paulo Bezerra. São Paulo: Editora 34, 2001, p. 506. (N. da T.)
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Em O adolescente, lê-se: “tendo sempre à minha esquerda 
um almofadinha depravado, acho que um desses jidezinhos”.26

Ou, no mesmo romance, na descrição do leilão, lê-se: “[...] ha-
via ainda negociantes, jides que cobiçavam os objetos de ou-
ro”27 (Parte I, Capítulo II).

Etc., etc... O jid, do jid, para o jid...
Citei ao acaso dois excertos de dois romances, mas se qui-

sesse seria possível continuar com as citações. Em todo caso, 
a partir dos trechos apresentados já se delineia o caráter do jid 
episódico e o sentido da palavra jid.

Um sujeito que compra uma colher de chá roubada, um “al-
mofadinha depravado”, um trapaceiro nas cartas; um sujeito 
que cobiça objetos de ouro; todos esses, segundo a terminolo-
gia de Dostoiévski, são designados pela palavra jid. E não nos 
esqueçamos de que se trata de uma palavra que ele usa para 
designar certa ideia!

Na conclusão, para contrastar com o que foi dito acima, mas 
não o refutar, apresento uma cena de Crime e castigo, a única 
cena artística em que um judeu toma parte. Trata-se do úni-
co “jid episódico” vivo em que se pode acreditar. Essa faísca 
de qualidade artística verdadeira, é claro, de modo algum des-
mente o que foi dito anteriormente. Ao contrário, ela dá relevo 
ao caráter pretensioso e não artístico das cenas supracitadas.28

O crítico que trata das obras artísticas da literatura e que 
escolhe como critério de avaliação exclusivamente sua legi-
timidade estética se vê, às vezes, em uma situação bastante 
difícil. Ele não pode apresentar provas ou confirmações dos 
seus julgamentos. É impossível provar que certo quadro não é 
arte e outro, ao contrário, é extremamente valioso no sentido 
estético. E eu, é claro, tampouco fui capaz de provar que as 
imagens dos judeus em Dostoiévski não são artísticas. 

26 As citações foram retiradas da seguinte tradução: DOSTOIÉVSKI, F. M. O adolescente. 
Tradução Paulo Bezerra. São Paulo: Editora 34, 2015, p. 300. (N. da T.)

27 Dostoiévski, 2015, p. 51. (N. da T.)

28 O fragmento anunciado de Crime e castigo não é incluído no texto. (N. da T.)
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II

“Ele era, caso seja impossível evitar palavras desagradáveis, 
um publicista histórico universal, cujos interesses iam além 
de sua época, cujo apelo era direcionado aos séculos e aos po-
vos, cujo olhar mirava a eternidade”, diz Vassili Rózanov sobre 
Dostoiévski (F. M. Dostoiévski. Ensaio crítico biográfico).

	 “Sua profunda publicística – diz o crítico Iuri Aikhen-
vald sobre Dostoiévski – era sub specie aeternitatis.”

E – coisa estranha! – em suas obras artísticas, ao represen-
tar os judeus, o artista genial estava sujeito aos “interesses da 
sua época”; o “publicista histórico universal” fala da questão 
judaica em suas obras jornalísticas de tal maneira que fica cla-
ro que seus interesses iam além de sua época. Ao examinar 
a questão judaica, seu “apelo é direcionado aos séculos e aos 
povos, seu olhar para a eternidade”. Ele analisou a questão ju-
daica sub specie aeternitatis.

Nisso reside o que há de novo e profundo nas palavras ditas 
por Dostoiévski sobre essa complexa questão. Examinemos 
tais palavras.

“Há algum tempo”, Dostoiévski passou a receber cartas de 
judeus (agora sabe-se que os correspondentes judeus citados 
por Dostoiévski são A. Kovner, T. V. Lurie e Sara Lurie), nas 
quais os correspondentes o repreendiam duramente por ata-
car os jides. “Eu pretendia tocar num tema que decididamen-
te não sou capaz de explicar para mim mesmo – escreve um 
desses correspondentes a Dostoiévski. – Trata-se de seu ódio 
pelos jides, que se revela em quase todos os números do seu 
Diário de um escritor.”

É preciso dizer que em todos as oportunidades que teve Dos-
toiévski atacou os judeus: jid, jidichki, jidki,29 jidístas, jidificar 
são palavras que quase não saem das páginas do Diário de um 
escritor. “Todas essas insinuações e indicações salpicadas 
aqui e ali no Diário criaram forte impressão no leitor judeu e 
fizeram com que alguns resolvessem iniciar uma correspon-
dência com o autor” (A. Gornfeld). Em resposta à reprimenda, 

29 Esta e a anterior são formas do diminutivo. (N. da T.) 
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Dostoiévski escreveu um artigo sobre a questão judaica, publi-
cado no Diário de um escritor em março de 1877 (Capítulos II 
e III).30

Nesse artigo, com seu típico “páthos doentio de convicção” 
(A. Gornfeld) Dostoiévski primeiramente responde à repri-
menda e ao ataque, tocando de passagem em muitos aspectos 
ligados a um exame mais detalhado da questão judaica e, ao 
mesmo tempo, emite alguns julgamentos sobre a questão ju-
daica sub specie aeternitatis.

“Oh, não pensem que eu realmente pretendo levantar a 
‘questão judaica’ – ele inicia o artigo. – Escolhi esse título de 
brincadeira. [O título do artigo é “A ‘questão judaica’”, que ele 
apresenta entre aspas.] Levantar uma questão tão grandiosa 
está além de minhas forças.” Antes de tudo, Dostoiévski quer 
isentar-se da recriminação de odiar o povo judeu. “O que é 
ainda mais surpreendente: como e por que estou sendo visto 
como alguém que odeia os judeus como povo, como nação? 
Uma vez que semelhante ódio nunca existiu em meu coração, 
eu desde já e antes de qualquer palavra rejeito tal acusação 
que pesa sobre mim de uma vez por todas.”

Isso é importante, é valioso. Mas será assim? Gostaria de di-
zer: será que Dostoiévski não se enganou (não admitiremos 
que tenha sido insincero intencionalmente) quanto à sua rela-
ção com os judeus, não teria ele confundido seu desejo cons-
ciente de não odiar com a ausência de ódio? Penso que seja 
exatamente esse o caso.

“Será que me acusam – ele diz – de odiar os judeus pelo fato 
de eu, às vezes, referir-me a eles por jid? Bem, em primeiro 
lugar, eu não pensava que fosse tão ofensivo; em segundo lu-
gar, até onde me lembro, cito o termo jid sempre para designar 
uma determinada ideia: jid, jidismo, reino jid etc. Com isso é 
designado certo conceito, certa tendência, uma característica 
da época. É possível discutir sobre essa ideia, discordar dela, 
mas não se ofender com a palavra.” (“A questão judaica”)

É claro que não é apenas no emprego do termo jid que o ódio 
de Dostoiévski aos judeus se manifesta. Contudo, mesmo aí é 

30 Farei referência a esse artigo abaixo, indicando apenas o nome de suas partes.
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como se ele mesmo não o refutasse. Em primeiro lugar, não é 
apenas às vezes que ele se refere aos judeus como jid, como ele 
diz, mas, ao contrário, às vezes, em raríssimas ocasiões (prin-
cipalmente nesse mesmo artigo, em que ele tenta se isentar 
da acusação de ódio, mas mesmo nele o termo é encontrado 
com frequência), ele substitui o termo jid por judeu. Em segun-
do lugar, ele diz: “não pensava que fosse tão ofensivo”. Como 
compreender essa afirmação? Será que ele quer dizer que ele 
sabe que é ofensivo, mas não imaginava que o fosse em tal 
grau; ou será que ele absolutamente não imaginava que fos-
se ofensivo? Quanto ao primeiro caso, é difícil dizer sobre o 
grau de ofensividade, trata-se de uma questão subjetiva (aliás, 
o próprio Dostoiévski sabe que “é difícil encontrar algo mais 
irritante e pedante do que um judeu educado”), mas pretendo 
mostrar adiante que essa opinião é precisamente “tão” ofensi-
va. Quanto ao segundo caso, é preciso dizer que essas palavras 
são clara e conscientemente insinceras. Na realidade, quando 
Dostoiévski emprega a palavra jid para designar uma ideia, 
não se deve, em sua opinião, “ofender-se com a palavra”, no 
entanto ela designa uma ideia bastante específica. Não deter-
minarei aqui em que consiste essa ideia, que, em seus traços 
gerais, é clara a todos; se a alguém (a um indivíduo isolado ou 
a um povo) for atribuída a ideia de jid ou se seu nome próprio 
for designado com essa ideia, essa pessoa terá motivos para 
ficar ofendida, inclusive para ficar “tão” ofendida. Em segundo 
lugar – e isso é importante – Dostoiévski emprega a palavra 
jid para designar uma ideia, “até onde se lembra”, mas quan-
tas vezes, que sequer se lembra, ele a empregou para desig-
nar pessoas específicas, investindo o termo de ódio e despre-
zo ranzinza; com frequência (oh, com muita frequência!) ele 
empregou essa palavra inofensiva, como indiquei acima, não 
para indicar uma pessoa de origem judaica, mas como injúria 
(por exemplo, sua observação sobre os canalhas, “certamente 
jides”), amiúde substituindo-a, por sua vez, pelo termo “patife” 
(Liámchim)!

E não há dúvidas de que, se um nome próprio (de um povo 
ou de uma pessoa específica) for usado nesse sentido, haverá 
motivos para se ficar ofendido e mesmo “tão” ofendido. “Seu 
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desprezo em relação ao povo jid, que ‘não pensa em nada além 
de si mesmo’ etc. etc., é bastante evidente”, escreve-lhe uma 
moça judia. E não importa o quanto ele se insurja “contra essa 
evidência”, o quanto ele conteste o próprio fato, seu desprezo 
em relação aos judeus é evidente.

Ah, Dostoiévski sabe que na relação entre os dois povos – 
russo e judeu – há pouco de consolador para ambos! “Eu ape-
nas gostaria de indicar – ele diz – que a culpa da nossa separa-
ção em relação aos judeus pode não ser apenas do povo russo, 
mas que os motivos podem ter sido acumulados por ambas as 
partes, e ainda não se sabe de qual delas em maior grau.”

Isso tudo é assim, mas gostaria primeiramente de destacar 
as palavras: “não se sabe de qual delas em maior grau” (adian-
te, no calor da discussão, Dostoiévski vai longe em outro sen-
tido e afirma que os culpados são quase que exclusivamente 
os judeus); em segundo lugar, é impossível tirar daí qualquer 
conclusão quanto à igualdade de direitos (Dostoiévski o faz).

O capítulo seguinte é intitulado “Pro et contra”, mas nele 
Dostoiévski apresenta apenas, fundamentalmente, argumen-
tos contra.

Em primeiro lugar, e esse é o principal argumento de Dos-
toiévski, “não há em todo mundo outro povo que se lamente 
tanto de seu destino, constantemente, a cada passo e palavra, 
de sua humilhação, de seu sofrimento, de seu martírio”. Con-
tudo, “eles imperam na Europa, governam-na por meio da Bol-
sa de Valores” etc. Por isso, Dostoiévski, “não pode acreditar 
inteiramente nos clamores dos judeus sobre como são oprimi-
dos, torturados e humilhados”. “Em minha opinião – ele diz –, 
o mujique russo, o homem simples russo em geral, carrega um 
peso até maior do que os judeus.”

O correspondente de Dostoiévski insiste em que “antes de 
tudo, é preciso conceder-lhes [aos judeus] todos os direitos ci-
vis”. “Pense – ele diz– que eles até hoje estão desprovidos do 
direito mais fundamental: da livre escolha de domicílio, o que 
traz uma série de terríveis constrangimentos para toda a mas-
sa judaica.”
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“Mas pense, senhor correspondente, pense só que enquanto 
os judeus sofriam com a livre escolha de domicílio, vinte e três 
milhões das ‘massas trabalhadoras russas’ aguentavam a con-
dição de servidão; o que obviamente é um pouco mais duro do 
que não ter direito a ‘escolha domiciliar’. E os judeus tinham 
pena deles? Acho que não; o senhor pode saber detalhes a esse 
respeito no extremo ocidente da Rússia e no Sul. Não, mes-
mo naquela época eles clamavam por direitos que nem sequer 
o povo russo possuía, clamavam e se lamentavam de serem 
oprimidos e martirizados, e de que quando recebem mais di-
reitos, ‘pedem-nos o cumprimento de deveres em relação ao 
Estado e à população nativa’. E quando chegou o Libertador e 
libertou o povo nativo, quem foi o primeiro a se lançar contra 
ele como se fosse uma vítima, quem se aproveitou principal-
mente de seus vícios, quem o enganou com seu eterno ofício 
dourado, quem agora substitui, onde foi capaz e ousou, os pro-
prietários eliminados, com a diferença que os proprietários, 
ainda que fossem grandes exploradores de pessoas, se esfor-
çavam para não arruinar seus camponeses, mesmo que por 
proveito próprio, isto é, para não exaurir a força de trabalho, já 
os judeus não se importam com a exaustão da força russa, ele 
toma o que é seu e parte.”

E como prova, Dostoiévski apresenta duas notícias que havia 
lido: uma do Mensageiro da Europa, segundo a qual os judeus 
na América “já se lançaram contra uma massa de milhões de 
negros libertos e já se apropriaram deles com seu conhecido e 
eterno ‘ofício dourado’, se aproveitando da inexperiência e dos 
vícios da ‘tribo explorada’”; a segunda, uma correspondência 
de Kaunas, retirada do Novo Tempo, sobre o fato de que os ju-
deus “se lançaram contra a população lituana local” etc.

Oh, Dostoiévski, é claro, não apresenta essas duas notícias 
como “dois fatos decisivos e capitais”. E ainda,

“Se começarmos a escrever a história dessa tribo mundial, 
imediatamente encontraremos cem mil [excusez du peu!] fa-
tos como esses e ainda mais significativos; de modo que que 
um ou dois fatos não acrescentam nada de mais; contudo, há 
algo de curioso: se num debate ou num momento de reflexão 
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pessoal o senhor precisar de uma referência sobre os judeus 
e seus feitos, não vá até uma biblioteca, não revolva livros an-
tigos ou suas próprias anotações velhas, não tenha trabalho, 
não procure, não se esforce, não é necessário nem sair do lu-
gar nem sequer se levantar da cadeira, basta estender a mão 
para o primeiro jornal que estiver por perto, qualquer que seja, 
e procurar na segunda ou terceira página: o senhor necessa-
riamente encontrará algo sobre os judeus e infalivelmente 
aquilo que é mais característico, sempre a mesma coisa, sem-
pre as mesmas façanhas!” (Advirto aos leitores que porventu-
ra possam ceder ao conselho de Dostoévski e estender a mão 
para pegar o primeiro jornal que encontrarem. Tal experimen-
to hoje em dia é muito perigoso. Oh, é claro, os senhores tam-
bém “na segunda ou terceira página” encontrarão “aquilo que 
é mais característico” para a situação dos judeus na Rússia, e 
“infalivelmente a mesma coisa”, mas temo, receio muito, que 
esse “algo sobre os judeus” será não o “algo” de que fala Dos-
toiévski e, estou seguro, os senhores encontrarão “algo” exata-
mente contrário.)

“E isso, os senhores hão de concordar, – continua Dostoiévs-
ki – significa alguma coisa, indica alguma coisa, revela algu-
ma coisa, ainda que os senhores sejam completamente ig-
norantes sobre os quarenta séculos de história dessa tribo. É 
claro, recebo como resposta que todos estão tomados de ódio e 
por isso todos mentem. Evidente que é muito possível que seja 
o caso de todos mentirem, mas aí surge outra questão: se ab-
solutamente todos mentem e estão dominados pelo ódio, esse 
ódio tem origem em algo, esse ódio generalizado quer dizer 
algo, ‘afinal a palavra todos deve significar algo!’, como costu-
mava exclamar Bielínski.”

Oh, é claro que quer dizer “algo”, mas está longe de ser aquilo 
que pensava Dostoiévski!

Depois dos trechos supracitados, soa estranha a afirmação 
categórica de Dostoiévski:

“Talvez eu não tenha conhecimentos sólidos sobre a vida 
judaica, mas de uma coisa estou certo e discutirei com quem 
quer que seja: não há entre a nossa gente simples qualquer 



354

Priscila Nascimento Marques 

ódio religioso preconcebido e obtuso contra os judeus, do tipo: 
‘Foi Judas quem traiu Cristo’. Isso pode ser ouvido da crian-
çada ou de bêbados, mas o povo como um todo olha para o 
judeu, repito, sem qualquer ódio preconcebido. Eu vi isso du-
rante cinquenta anos. Ocorreu-me inclusive de viver com o 
povo, com uma massa de gente, nas mesmas casernas, dormir 
nas mesmas tarimbas. Lá havia alguns judeus, e ninguém os 
desprezava, ninguém os excluía ou os enxotava. Quando eles 
rezavam (e os judeus rezam aos gritos, com uma vestimenta 
especial) ninguém considerava estranho, não os atrapalha-
vam ou riam-se deles, o que, aliás, seria de se esperar daquele 
povo rude, segundo a nossa concepção, como é o povo russo; 
ao contrário, ao vê-los, diziam: ‘É assim que é a fé deles, é as-
sim que rezam’, e passavam por eles com tranquilidade e qua-
se com aprovação. E esses mesmos judeus se esquivavam de 
muitos russos, não queriam comer com eles, olhavam-nos de 
cima (e logo onde? – na prisão!) e demonstravam repugnância 
e asco em relação ao povo russo ‘nativo’. O mesmo ocorria nas 
casernas de soldados e em toda parte na Rússia: procure saber, 
pergunte se os judeus eram ofendidos como judeus, como ji-
des, pela fé, pelos costumes. Em parte alguma eram ofendidos 
e o mesmo vale para todo o povo. Ao contrário, asseguro-lhes 
que, nas casernas ou em qualquer parte, o povo simples en-
xerga e compreende muito bem (e nem os judeus o ocultam) 
que os judeus não querem comer com ele, têm aversão a ele, 
evitam-no e se protegem dele o quanto podem, e ao invés de se 
ofender com isso, o povo russo simples diz clara e calmamen-
te: ‘É assim a fé dele, por causa da fé ele não come e se afasta’ 
(ou seja, não porque é mau), e ao compreender esse motivo su-
perior ele perdoa o judeu com toda a sua alma.”

Ao retirar a acusação de ódio ao povo judeu que pesa contra 
si, Dostoiévski quer retirar a acusação que pesa contra todo 
o povo russo. Mas será que ele consegue? Penso que não. Ele 
mesmo mostra o contrário em suas obras. E, como é caracte-
rístico, não apenas os heróis das suas obras literárias, mas ele 
mesmo não compreende esse “motivo superior”, segundo suas 
próprias palavras, que faz com que os judeus se afastem, e ele 
mesmo lança a acusação contra os judeus, ainda que diga que 
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o povo russo simples compreende o “motivo superior”. Dos-
toiévski não o compreende. 

Dostoiévski afirma que na prisão ninguém desprezava os ju-
deus, ninguém ria deles, ninguém considerava estranhas suas 
orações. Mas temos a prisão das galés de Recordações da casa 
dos mortos, temos Issái Fomitch Bumchtein, um judeu em 
meio ao povo “nativo”. Como o “povo russo simples” se relacio-
na com ele? “Riam-se dele decididamente e sem exceção”, diz 
Dostoiévski (capítulo IV). É verdade que, mais adiante (capítu-
lo IX), Dostoiévski diz: “Causava-me muita estranheza que os 
forçados não rissem dele [o que, devo observar, soa muito es-
quisito depois da supramencionada afirmação e ainda mais de 
forma tão categórica], mas apenas zombavam por diversão”. 
Quando ele chega à prisão, “a seu redor ressoaram os risos e as 
piadas dos prisioneiros sobre sua origem judaica”. Oh, depois 
disso, será possível acreditar quando Dostoiévski afirma que 
em parte alguma ofendiam “os judeus como judeus, como ji-
des”? E temos o diálogo (o prisioneiro Lutchka com frequência 
o provocava para fazer graça): “– Ê, jid, vou te cobrir de panca-
das! – Sarnento maldito! – Jid sarnento! – Traiu Cristo!”

Oh, que chistes encantadores, que diversão inocente! Oh, 
quando Issái Fomitich rezava, não era “com tranquilidade e 
quase com aprovação” que os outros o viam, como afirma Dos-
toiévski no Diário, mas “vinha gente de outras casernas até a 
nossa apenas para ver Issái Fomitch celebrar o sabá”. “É assim 
que é a fé deles, é assim que rezam”, diziam os prisioneiros, 
segundo as palavras de Dostoiévski no Diário. Já em Recorda-
ções da casa dos mortos, quando ouviam a oração de Issái Fo-
mitch, diziam: “Vai se desmontar todo!”. E vocês se lembram 
que no momento da oração de Issái Fomitch o major “arfou de 
rir e o chamou de idiota”; já no Diário, Dostoiévski afirma que a 
prece “não era considerada estranha por ninguém”.

Ele afirma que “não há entre nossa gente simples qualquer 
ódio religioso preconcebido e obtuso contra os judeus, do tipo: 
‘Foi Judas quem traiu Cristo’”. Ah, se fosse assim! A literatura 
russa é prova exatamente do contrário. Vocês se lembram que 
os personagens do conto “Jid”, de Turguêniev, sorriam invo-
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luntariamente enquanto Hirschel era arrastado à forca: seus 
gritos eram tão engraçados, seus pulos e movimentos corpo-
rais eram tão monstruosos. E vocês se lembram do terrível 
quadro (“Hoje ficaríamos de cabelo em pé – diz Gógol – por 
aqueles terríveis sinais de crueldade daquele século semis-
selvagem”)31 do pogrom contra os judeus cometido pelos cos-
sacos (Tarás Bulba), quando os cossacos viam apenas “caras 
deploráveis, deformadas pelo pavor”32 e quando afogavam os 
jides “vendo os pés dos judeus calçados com botinas e meias 
se agitando no ar”.33 Vocês se lembram do quadro cotidiano 
de Memórias de um caçador (“O fim de Tchertopkhánov”) que 
mostra os camponeses espancando um jid a troco de nada, 
sem motivos, apenas por ser judeu, porque “crucificou Cristo”.

E caso se lembrem disso, duvidarão seriamente das pala-
vras de Dostoiévski. Não me porei a examinar todos os argu-
mentos de Dostoiévski, suas afirmações e principalmente as 
acusações que levanta contra o povo judeu. Na verdade, seria 
possível indicar que o isolamento dos judeus tem, segundo as 
palavras do próprio Dostoiévski, um “motivo elevado”, que não 
é pelo fato de os judeus terem “substituído os proprietários” 
que eles não devem ter igualdade de direitos, mas, ao contrá-
rio, por causa da restrição nos locais de residência. Mas isso 
tudo são questões particulares, históricas e econômicas, que 
não podem aqui ser analisadas por uma única pessoa. Mas, 
além disso, esses são ataques vulgares, um antissemitismo 
banal. E o leitor pode observar sem dúvida que são afirmações 
vulgares, e com elas Dostoiévski não disse nada de novo sobre 
a questão judaica. Interessa apenas do ponto de vista psicoló-
gico: isso caracteriza sua atitude para com o povo judeu. Ele 
afirma não atacar os judeus como nação, como povo (tentei 
mostrar que isso não é verdade), mas nesse artigo ele os ataca 
seguidamente como povo. Ele afirma que no coração do povo 
russo não há ódio, mas, em primeiro lugar, apenas no do povo 
simples e, em segundo lugar, ele mesmo se refere a esse ódio e 

31 Gógol, 2007, p. 62. (N. da T.)

32 Gógol, 2007, p. 55. (N. da T.)

33 Gógol, 2007, p. 56. (N. da T.)
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diz que ele, de fato, quer dizer algo. Não analisarei os argumen-
tos sobre a igualdade de direitos, neles não há nada de original 
ou novo, mas quero apontar que também esses julgamentos 
são muito característicos da relação dúbia de Dostoiévski com 
os judeus.

“Tudo o que exigem a humanidade e a justiça, tudo o que exi-
gem o humanismo e a lei cristã, tudo isso deve ser feito para os 
judeus”, diz Dostoiévski. E adiante: 

“Sou firmemente a favor da total ampliação dos direitos dos 
judeus na legislação formal e, se for possível, da total igualda-
de de direitos com a população nativa (N.B.: Embora, talvez, 
em alguns casos eles tenham até mais direitos, ou melhor di-
zendo, maior possiblidade de usufruir deles, do que a própria 
população nativa). É claro que me vem à mente uma imagem 
extravagante: e se de alguma forma e por algum motivo nossa 
obschina agrícola se abalar, aquela que protege nosso pobre 
mujique nativo de tanta maldade, e se na direção desse mu-
jique emancipado, tão inexperiente, tão incapaz de se conter 
diante da tentação e que até então era tutelado pela obschina, 
afluir uma horda de judeus? Eis o que acontecerá: num piscar 
de olhos ele se acabará, todos os seus bens, toda sua força pas-
sará já no dia seguinte para o poder dos judeus, e terá início 
um tempo que não poderá ser comparado nem com a época 
da servidão nem com a dos tártaros.” (Diário de um escritor do 
ano de 1877, Obras completas, Tomo XXI, p. 86)

Assim, se resumirmos os argumentos de Dostoiévski, tere-
mos o seguinte: é preciso dar direitos aos judeus, mas o que 
será dos camponeses? Repito que isso é interessante apenas 
do ponto de vista psicológico, uma vez que revela sua duplici-
dade. Ou então, é preciso analisar os argumentos de um e de 
outro lado: o correspondente judeu prova que os kulaks rus-
sos não são melhores do que os judeus, ao que Dostoiévski re-
truca: sim, mas os russos não sofreram menos que os judeus. 
Dostoiévski diz: “Oh, eles gritam que amam o povo russo”, não 
obstante, a partir de suas próprias cartas fica clara também “a 
obstinação que dá provas claras de como os judeus veem os 
russos”. A questão da relação entre russos e judeus é muito 
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complexa e não tínhamos intenção de levantá-la aqui. Em todo 
caso, Dostoiévski afirma que entre o povo simples não há ódio, 
e adiante diz que “na camada da intelligentsia ouvem-se vozes 
a favor dos judeus em mais de uma ocasião”. Não analisare-
mos aqui as invectivas contra o povo judaico por ele não se ar-
repender de ter “arrendado o povo russo”. Eis o que importa, o 
que é notável: Dostoiévski mesmo considerava, provavelmen-
te, que também sua voz ressoava em favor dos judeus (“Tudo 
o que exigem a humanidade e a justiça” etc.), contudo, a partir 
da presente análise, fica claro que muito embora Dostoiévs-
ki afirme de forma clara e determinada que em seu coração 
não há ódio contra o povo judeu, ele se mostra um antissemita 
que odeia o povo judeu. E essa relação é simbólica para todos 
os membros da intelligentsia russa, , com raras exceções, ao 
menos, é claro, no que se refere à sua relação com a questão 
judaica. Embora Dostoiévski pertencesse à ala conservadora, 
graças ao que apenas raramente sua duplicidade se manifes-
tava, sua relação dúbia com a questão judaica é simbólica para 
quase toda a intelligentsia russa. Uma coisa é clara: um sujeito 
que alcança certo nível intelectual não pode aceitar a ideolo-
gia gregária e cega do “antissemitismo cotidiano”, ele renuncia 
ao epíteto de antissemita, ele declara, ele deve declarar que é a 
favor dos judeus, mas o instinto pequeno burguês é forte; ele, 
sem reconhecê-lo abertamente, é antissemita. Esse é o caso de 
Dostoiévski. E isso é, repito, simbólico. Assim, gostaria de ob-
servar um traço característico: em seu artigo, Dostoiévski, não 
obstante, observa: 

“Judeus educados, ou seja, aqueles que (conforme minhas ob-
servações, mas, advirto de antemão, de maneira alguma estou 
as generalizando) sempre tentar dar a conhecer que saibam que 
eles, graças à sua educação, já não partilham dos ‘preconceitos’ 
de sua nação, não cumprem os ritos religiosos como os demais 
pequenos judeus, consideram que isso está abaixo de seu nível 
de ilustração, e nem sequer acreditam em Deus...”

Observamos como em duas palavras é captado genialmente 
e delineado artisticamente um tipo, e quem o faz, isto é, Dos-
toiévski, que não foi capaz de apontar um judeu sequer. Vemos 
nessas palavras um tipo muito difundido e cotidiano dos anos 
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1860 e 1870. E isso não surpreende: Dostoiévski os via, os encon-
trava em São Petersburgo, e por isso, conhecendo-os, ele pode 
escrever. Oh, não se trata de um usurário, nem de um sujeito 
com vícios, tampouco engraçado como todos os personagens 
judeus de Dostoiévski, e isso porque esse tipo era um signo para 
Dostoiévski.

É característico que Dostoiévski afirme, no calor da discus-
são, sempre o contrário da realidade. Por exemplo, os russos 
não são absolutamente livres para a escolha do local de resi-
dência. “Quanto aos judeus, está claro para todos que os direitos 
deles de escolha do local de residência tem se ampliado cada 
vez mais nos últimos vinte anos. Ao menos, eles têm aparecido 
em lugares na Rússia onde nunca antes eram vistos.” E ainda: 
não é o povo russo que oprime os judeus, mas o contrário, os 
judeus que oprimem os russos. É muito característico que Dos-
toiévski tenha precisado recorrer a uma imagem extravagante: 

“E se não houvesse três milhões de judeus na Rússia, mas 
de russos; e os judeus fossem oitenta milhões: em que eles 
transformariam os russos, com que desdém os tratariam? Será 
que lhes dariam os mesmos direitos? Será que os permitiriam 
rezar entre eles livremente? Será que não os tratariam como 
escravos? Ou pior: será que não lhes esfolariam o couro de 
uma vez? Não os arruinariam, não os exterminariam definiti-
vamente?” (Diário de um escritor, p. 80)

E mais: Dostoiévski sabe que “o povo russo tem, talvez, uma 
antipatia para com ele [o povo judeu], especialmente em cer-
tos lugares, e até possivelmente uma forte antipatia”, mas a 
culpa de tudo é do próprio judeu, pois o russo não tem ódio, já 
o judeu odeia o povo simples russo.

Entre os membros da intelligentsia todos são a favor dos ju-
deus, já o judeu educado não se relaciona bem com o russo.

Dostoiévski vai longe demais em suas invectivas. E o princi-
pal é sua duplicidade: ao afirmar que não ataca os judeus como 
povo, ele os ataca precisamente nesse artigo. Vejam só: “O ju-
deu, onde quer que tenha aparecido, humilhou e corrompeu 
ainda mais fortemente o povo, a humanidade decaiu ainda 
mais e o nível de educação rebaixou-se ainda mais, a pobreza 
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irremediável e inumana se disseminou de maneira ainda mais 
abjeta, e com ela o desespero” (Diário de um escritor, p. 83). 

Mas ainda que ele tenha se equivocado bastante e tenha 
dito muitas coisas más sobre os judeus, muitas coisas falsas 
e contraditórias sobre a relação entre os dois povos; ainda que 
esteja errado em suas conclusões extremas, mas que partem 
de seu pensamento fundamental, ele disse muitas coisas cor-
retas e profundas. É preciso separar “o joio do trigo” nas pala-
vras de Dostoiévski sobre os judeus, pôr de lado (oh, do ponto 
de vista psicológico isso tudo é muito curioso) aquilo que é 
injusto, dito no calor da discussão, examinar o que é novo e 
profundo e pensar sobre as conclusões a partir disso. Por isso, 
cito novamente o pensamento principal de Dostoiévski.

“Mas, apenas de toda ‘extravagância’ e de tudo que escrevi 
antes, continuo sendo total e decididamente a favor da igual-
dade de direitos, pois essa é a lei de Cristo, pois esse é o princí-
pio cristão. Mas se é assim, por que razão cobri tantas páginas 
com palavras? O que desejava expressar se, dessa forma, es-
tou me contradizendo? É justamente por não me contradizer e 
pelo fato de não ver da parte russa, nativa, nenhum obstáculo 
para a ampliação dos direitos dos judeus, que afirmo que esses 
obstáculos estão do lado dos judeus em grau incomparavel-
mente maior do que do lado dos russos, e se até hoje não foi 
alcançado aquilo que desejamos do fundo do coração, o povo 
russo é incomparavelmente menos culpado do que o próprio 
judeu.” (Diário de um escritor, p. 86)

Culpados são os judeus. E ao exclamar “Viva fraternidade”, 
Dostoiévski tem dúvidas sobre “quanto os judeus são aptos a 
servir à nova e bela causa da verdadeira união fraterna com 
aqueles de outra fé e sangue”. Ele diz “é preciso que ambos os 
lados confraternizem”, ele diz que “é possível confiar no povo 
russo” e está convencido de que o judeu não é capaz disso. E 
apesar de seus apelos (“Abrandemos as acusações mútuas, fa-
çamos com que desapareçam as habituais exaltações dessas 
acusações que atrapalham a clara compreensão das coisas” – 
Diário de um escritor, p. 87), ele termina com dúvidas: será que 
os judeus são capazes? E ao tratar de explicar por que não o 
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são, Dostoiévski não apresenta pensamentos vulgares, banais 
(esses já foram apresentados antes), mas novos, profundos, 
nos quais ele penetra a fundo na questão judaica.

Continua

Anexo 
Os judeus e a questão  

judaica nas obras de Dostoiévski 
[Plano auxiliar do artigo]

Antissemitismo artístico 

A relação da literatura russa com os judeus; a representa-
ção dos judeus pelos escritores russos. “O lugar-comum ju-
daico”, sua origem – os judeus na vida e na literatura através 
dos tempos. Avaliação desse lugar-comum do ponto de vista 
artístico; um erro comum, previsto por isso / a culpa diante 
do judaísmo /, seu desmentido, o lugar-comum da mulher ju-
dia. – Personagens judeus nas obras literárias de Dostoiévski. 
Avaliação geral / caráter caricato. – Bumchtein. A atitude do 
autor para com ele. Traços do “lugar-comum judaico”. A au-
sência de verdade artística em sua representação – / exemplo 
– ausência inclusive de verdade da vida /. Elementos estéti-
cos. – Liámchin. Judaísmo injustificado. Traços do “lugar-co-
mum judaico”. Semelhanças e diferenças com Bumchtein. O 
sentido do seu judaísmo. – O “judeu episódico”. Seu caráter na 
literatura precedente. Comparação com o “polaco episódico”. 
Exemplos e significado geral desse jid. – A cena da morte de 
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Svidrigáilov. / Crime e castigo /, avaliação artística do roman-
ce; o sentido simbólico do romance; força artística. – A dis-
tribuição desigual das forças artísticas na representação dos 
judeus em Dostoiévski.

Antissemitismo cotidiano

A base cotidiana do antissemitismo artístico. O “lugar-co-
mum judaico” como produto da criação popular. – O antisse-
mitismo cotidiano de Dostoiévski como base de seu antisse-
mitismo artístico. Opinião geral / fórmula e Gornfeld. /, seus 
méritos e deficiências. Justificativa de sua definição a priori 
do antissemitismo de Dostoiévski. Sua correspondência com 
judeus. Características de seus correspondentes. Seus ataques 
/ fórmula geral /. A objeção de Dostoiévski – a negação de seu 
antissemitismo. A veracidade de sua negação. O emprego da 
palavra jid como indicativo de sua relação com os judeus. A 
ideologia do antissemitismo cotidiano de Dostoiévski.
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