REVISTA DE LITERATURA E CULTURA RUSSA

Racionalismo e romantismo
em “Memorias do subsolo”, de
Dostolévski

Rationalism and Romanticism
in Dostoevsky's
“Notes from Underground”

Autor: Arlene Fernandes
Edicao: RUS Vol. 12. N° 18
Data: Abril de 2021

https://doi.org/10.11606/issn.2317-4765.1rus.2021.180977

[@ose)

136



Racionalismo e romantismo em
“Memorias do subsolo”,
de Dostolévski

Resumo: Dostoiévski foi condenado
por conspiragao revolucionaria contra
o tsar e a experiéncia do carcere deixou
marcas profundas em sua trajetéria
literdria. Partindo de uma defesa do
solo russo enquanto Unico espago
capaz de articular uma oposigao as
teorias racionalista e romantica, o
romancista estabelece sua critica da
modernidade. O artigo, portanto, busca
analisar as criticas de Dostoiévski

as ideologias ocidentais, bem como
em que sentido essa concepgao

é elaborada enquanto critica da
modernidade, porém nos termos de um
discurso moderno.

Arlene Fernandes®

Abstract: Dostoevsky was convicted for
taking part in a revolutionary conspiracy
against the czar, and this experience as
a prisoner left deep marks in his literary
trajectory. Starting from the defense of
the Russian soil, considering it the only
space able to articulate an opposition
to the rationalist and romantic theories,
the novelist will establish his critique of
modernity. Therefore, this article seeks
to analyze Dostoevsky's criticism of
Western ideologies and how that critical
conception is formulated as a critique
of modernity, but in the terms of a
modern discourse.
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I. Introducao

modernidade se desenvolveu a partir de diver-
sas tendéncias de um pensamento que se ancorava na razao
para pensar o homem enquanto ser autbnomo e universal.
Essa nova forma de interpretar a realidade marca a oposi¢cao
moderna as tradigdes cristas. O racionalismo se instaurou
como verdade através da derrubada de um mundo que atribuia
o sentido da vida humana ao conceito religioso de positivida-
de da revelagao. O questionamento desses valores implicou a
perda das certezas metafisicas e 0 homem entregou sua vida
ao racionalismo, que, ao mostrar suas limitagdes, culminou no
niilismo. Os romanticos do século XIX, certos de que poderiam
enfrentar o individualismo racionalista, promoveram uma re-
conciliagao do humano com as dimensodes transcendentais da
existéncia, o que marcou também certo retorno as ideias tradi-
cionalmente cristas.

A sociedade russa, ainda que em momentos distintos e de
acordo com as particularidades de seu pensamento, também
experimentou esse conflito. A intelectualidade russa encon-
trou no romantismo uma narrativa histérica que seria usada
como tentativa de instaurar na sociedade a superagao das
contradigoes humanas. Romantismo e racionalismo caracte-
rizaram a dicotomia de um contexto no qual se discutia a me-
lhor forma para a assimilagao dos ideais vindos do ocidente
europeu.

DostoiévsKi iniciou sua carreira literaria inclinado ao pri-
meiro lado do discurso citado. Isto é, ele se utilizava das teo-
rias sociais vigentes para pensar solugdes aos problemas de
seus contemporaneos. Foi sob influéncia desse discurso que
ele compds seus primeiros romances e foi também segundo
essa légica que se envolveu em discussoes revolucionarias.! A
experiéncia pessoal no carcere, associada, porém, as percep-

1 CATTEAU, 1973, p. 176.
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¢Oes sociais, faria com que o autor percebesse algumas das
mais severas incoeréncias modernas e anunciasse seu desti-
no tragico.

A dinamica do niilismo, que expds 0s movimentos visce-
rais de autodestrui¢cao do ser humano, marcou a realidade na
qual Dostoiévski estava inserido. A Russia do século XIX viu
as grandes propostas de desenvolvimento civilizacional eu-
ropeias entrando em seu contexto social e fundindo-se com
suas tradicoes. Isso se deu em decorréncia do grande aporte
de autores como Nikolai Tchernichévski, que via na razao e
na ciéncia as possibilidades de se construir uma sociedade
perfeita.?2 Foi nesse contexto que o posicionamento critico de
Dostoiévski em relacao as concepgoes modernas que determi-
nam as experiéncias humanas se mostrou revelador.

Contra ambos os movimentos e ao defender as particulari-
dades de sua nagao, Dostoiévski surge como um critico desse
processo de assimilagao dos valores europeus pela sociedade
russa. Sob essa perspectiva, ele se opde, no inicio de sua obra
madura, ao racionalismo e ao romantismo, e defende uma re-
tomada dos valores do povo russo. O periodo histérico da mo-
dernidade, que submeteu a sociedade a um processo de dessa-
cralizagao, fez crer que a instancia religiosa nao resistiria ao
dominio dos projetos cientificos. Algumas correntes de pensa-
mento, porém, denunciaram que um projeto de mundo anco-
rado na légica das propostas modernas nao se sustentaria. E
na Russia do século XIX, de fato, nao se sustentou. A sociedade
russa desse contexto experimentou as consequéncias da ci-
sao do pensamento social, dividido entre aqueles que defen-
diam solug¢des racionalistas aos problemas politicos e aqueles
que, ao buscar manter os valores tradicionais, entendiam que
se devia construir um percurso proprio para os avangos da sua
nacao.

2 FRANK, 2002, p. 430.
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II. Critica ao racionalismo

A critica da modernidade de Dostoiévski se apresenta pela
primeira vez, de forma mais evidente, na novela Memdrias do
subsolo. Esse livro representou um passo decisivo na orien-
tacao do autor rumo aos seus grandes romances filoséficos e,
por isso, tornou-se consenso que seria impossivel compreen-
der a totalidade da obra dostoievskiana deixando essa novela
passar em siléncio.® A opcao por tratar desse texto se da por-
que é nele que o romancista elabora sua critica as concepgoes
racionalistas e romanticas, levando as ultimas consequéncias
as implicagdes logicas da modernidade. Na novela, conside-
rada por René Girard como a primeira das grandes obras dos-
toievskianas do periodo posterior ao seu retorno da Sibéria,*
o romancista elabora sua critica aos opositores — dentre eles,
principalmente a Tchernichévski — levando as pressuposi-
coes e possibilidades l6gicas dos adversarios racionalistas a
conclusao de um impasse destrutivamente insoluvel.’

Dostoiévski concebe na personagem central uma personali-
dade cindida, cujas atitudes sao o resultado da formacao cul-
tural moderna, isso porque o seu carater representa as duas
fases dessa formacao. Essa novela, dividida em duas partes,
nao representa uma simples oposicao exterior ao racionalis-
mo e ao romantismo, mas apresenta as consequéncias des-
trutivas desses projetos “a partir de dentro”, como observou
Joseph Frank.® Ou seja, 0 nao nomeado homem do subsolo nao
representa uma rejeicao da razao, mas sua aceitagao e as im-
plicagOes destrutivas desta. Da mesma forma, isso se aplica
aos elementos humanitarios da ideologia romantica que vere-
mos expostos na seqgunda parte da obra.

Herdando aquela aguda percepcao social ja presente em
seus primeiros escritos, Dostoiévski concebe no homem do

3 SCHNAIDERMAN, 1983, p. 32.
4 GIRARD, 2009, p. 343.
5 FRANK, 2002, p. 432.
6 FRANK, 2002, p. 432.
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subsolo o reflexo abissal do conflito moral, social e psicolégico
que caracteriza a experiéncia moderna. O romancista mani-
festa esse anseio de reduzir a alma as satisfagdes puramen-
te materiais nas palavras da personagem: “Direi que acabe o
mundo mas que eu sempre possa tomar o meu chd”.” Para o
autor, o homem do subsolo, que fala de si através dos livros,
é um filho das ideologias que permeavam a sociedade russa.
Dostoiévski entdo escreve nas paginas finais, nas quais sua
voz se manifesta:

Olhai melhor! Nem mesmo sabemos onde habita agora o
que é vivo, o que ele é, como se chama. Deixai-nos sozinhos,
sem um livro, e imediatamente ficaremos confusos, vamos
perder-nos; ndo saberemos a quem aderir, a quem nos ater,
0 que amar e o que odiar, o que respeitar e o que desprezar.
Para nos é pesado, até, ser gente, gente com corpo e sangue
auténticos, proprios; temos vergonha disso, consideramos
tal fato um oprobrio e procuramos ser uns homens gerais
que nunca existiram. Somos natimortos, ja que nédo nasce-

mos de pais vivos, e isto nos agrada cada vez mais.?

Passagens como essa nos ajudam a compreender porque o
texto foi interpretado como uma antecipagao profética e como
uma adverténcia em relacao aos riscos que o homem incorria
ao viver segundo a légica das propostas racionalista e roman-
tica. Tal interpretagao atesta, pode-se sugerir, que o homem do
subsolo apenas deve ser compreendido em relagao ao dialogo
que o autor desenvolve frente as teorias filoséficas vigentes
no contexto de entao. Ao negligenciar esse aspecto de funda-
mental importancia para o entendimento da personagem e ao
trata-la somente a partir de sua dimensao ficcional, muitos in-
térpretes incorreram no erro de buscar no homem do subsolo
uma defesa do modo de vida moderno, em vez de uma critica
desse processo. Isso se da também porque o autor se utilizou
de uma forma diferente para abordar sua critica da moder-
nidade. Como ja dito, ele nao elabora sua concepg¢ao munido
de argumentos que partem de uma defesa da tradigao, mas
através da propria légica interna de um discurso moderno. A

7 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 138.
8 DOSTOIEVSKI, 2009, pp. 146-147.
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questao que o romancista propoe é: quais serao as consequén-
clas na vida de um homem que assimila e vive segundo o que
dizem os livros? A grande percepgao histérica de Dostoiévski
permitiu que ele encontrasse uma resposta para esse impasse
denunciando o destino tragico de uma personagem que esco-
lhe viver sob essa perspectiva de sentido.

Reconhecer no homem do subsolo um representante das
teorias filoséficas de entao fez com que seu criador fosse tido
como um defensor desse tipo de comportamento. Ao identi-
ficar os tragos da personagem com as convicgoes pessoais
de Dostoiévski, a forca da dentncia que se tem na novela fi-
cou, por muito tempo, obscurecida. Talvez por prever que seus
contemporaneos pudessem nao entender a intencao do texto
— afinal, o romancista tinha consciéncia de que grande par-
te deles estava embriagada pelo discurso vigente —, ele busca
esclarecer sobre o carater ficcional da personagem em relagao
as suas concepgoes como autor através da seguinte nota pre-
liminar:

Tanto o autor como o texto destas memorias sao, natural-
mente, imagindrios. Todavia, pessoas como o seu autor nao
s6 podem, mas devem até existir em nossa sociedade, desde
que consideremos as circunstancias em que, de um modo
geral, ela se formou. O que pretendi foi apresentar ao publi-
co, de modo mais evidente que o habitual, um dos caracteres
de um tempo ainda recente. Trata-se de um dos represen-

tantes da geragao que vive seus dias derradeiros.®

A estratégia do romancista, porém, nao foi suficiente para
evitar o equivoco. Esse erro nao se deu sem razao. Dostoiévs-
ki carrega algumas passagens do texto de suas concepgoes
pessoais e, nas ultimas paginas, o homem do subsolo da lugar
aos argumentos do proéprio autor. Durante quase todo o texto,
o romancista denuncia as tragicas consequéncias da moder-
nidade através de uma estratégia que Frank nomeia ironia in-
vertida. Porém, no final, o narrador se sobressai ao questionar
se viver segundo as légicas da personagem central é, ou nao,
mais destrutivo que segundo a utopia do egoismo racional de-
fendida por Tchernichévski.

9 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 14.
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Os questionamentos trazidos pela narrativa mostram que
Dostoiévski, mais que defendendo um retorno as ideias tra-
dicionais contra o avango da razao, estava estabelecendo sua
critica de um modo mais elaborado. Ele nao se utiliza de um
vocabuldrio cristao para confrontar a razao — ainda que aspec-
tos religiosos possam ter guiado sua escrita de alguma forma
—, mas recorre aos recursos de linguagem que caracterizam
o discurso de seus contemporaneos radicais. Ao admitir essa
estratégia, pode-se perceber as pardédias que o autor desenvol-
ve a partir dos textos de Tchernichévski.

Tchernichévski compds O que fazer? entre o final de 1862 e o
inicio de 1863, enquanto esteve preso por sua atuagao politica,
na Fortaleza Pedro e Paulo, em Sao Petersburgo, deflagrando
0 espirito revolucionario na juventude de seu pais. As refor-
mas instauradas pelo tsar Alexandre II estimularam o desen-
volvimento capitalista mas nao foram acompanhadas de uma
abertura politica, e diante disso o autor antecipou nesse seu li-
vro que as contradi¢oes da modernizagao desembocariam na
derrubada do regime. O fracasso das agOes promovidas pelo
tsarismo fez com que Tchernichévski desacreditasse cada
vez mais das reformas incentivadas pelo poder autocratico e
apostasse na luta revolucionaria.

Ivan Turguéniev escreveu Pais e filhos demostrando discor-
dar daquilo que considerava ser um excesso de radicalismo
entre os membros da nova geragao. Tchernichévski, na condi-
cao de expoente dessa nova geracao, decidiu demonstrar atra-
vés da literatura de ficgao, inico meio permitido a ele na pri-
sao, que os valores da antiga geragao estavam obsoletos e que
a inevitavel transformacgao da sociedade ja estava em curso. O
autor entao compade o livro citado em resposta as atitudes rea-
cionarias e defende aqueles que, como ele, nao acreditavam
em outro meio para o desenvolvimento da sociedade, senao
a ciéncia. Como veremos, Dostoiévski dara continuidade ao
debate, com Memodrias do subsolo, através da resposta que de-
senvolve contra o que considera uma limitagao da proposta de
Tchernichévski.
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Grande contribuig¢ao do autor as causas revolucionarias da
época, O que fazer? foi alvo da contraposicao de Dostoiévski.
Isso porque, segundo o autor, Tchernichévski nao considerou
que tal proposta social nao poderia ser sustentada sem que
se considerasse os aspectos emocionais da alma humana.
Essa defesa de Tchernichévski denuncia as influéncias de
Ludwig Feuerbach e John Stuart Mill sobre suas concepgdes
filosoficas e éticas. O autor estava certo de que uma socieda-
de ancorada no materialismo e no utilitarismo alcang¢aria um
estado de paz e prosperidade porque, uma vez que o homem
compreendesse as vantagens de sequir os critérios da razao,
comecaria a se comportar de modo fundamentalmente egois-
ta. O reconhecimento do egoismo racional, que, para o autor,
€ o0 mais alto desenvolvimento humano, faria com que os in-
dividuos entendessem a real utilidade de se identificar com a
maioria. A certeza de que as idelas materialistas e utilitaristas
seriam o suficiente para guiar a ética humana, sem que fosse
preciso recorrer aos preceitos religiosos do sacrificio cristao,
despertou forte discordancia em Dostoiévski. Tchernichévs-
ki, porém, acreditava que tais ideias nao s6 eram viaveis, mas
também que ja estavam em curso e avanc¢ariam:

Mas, hoje em dia, outras alternativas ocorrem: pessoas
honestas cada vez mais comecgaram a se encontrar. Esse
desenvolvimento é inevitavel ja que o numero de pessoas
honestas cresce cada ano. Com o tempo essa opgao vai se

tornar a mais comum. Com mais tempo ainda, vai se tornar a
unica opgao porque todas as pessoas serao honestas. Entao

o mundo ficara realmente bom.°

O homem do subsolo busca dominar e tiranizar todos aque-
les que encontra, e essa atitude, sequndo Frank, constitui uma
forma de repudio aos ideais humanitarios que o préprio autor
depositara nos escritos da primeira fase de seu pensamento.
Ao reconhecer a realidade do egoismo, Dostoiévski conclui
sua novela a partir da aceitacao de que as dimensoes de cruel-
dade, dor e sofrimento humano nao podem ser racionalizadas
segundo nenhuma perspectiva moral.

10 TCHERNICHEVSKI, 2015, p. 85.
11 FRANK, 2002, p. 429.
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A primeira das duas partes em que a novela é dividida re-
presenta uma disputa direta com o racionalismo e com o uti-
litarismo, mas de modo algum se pode terminar a analise da
critica do autor nesse ponto, como por muito tempo se fez en-
tre os intérpretes da obra. Nao se deve interpretar Dostoiévski
como um partidario do romantismo que, logo apos criticar o
racionalismo na primeira parte, rende-se aos ideais sentimen-
tais e humanitarios na sequnda parte. Mesmo que o autor se
utilize de outros meios para criticar o romantismo, menos di-
retos que aqueles que serviram contra o racionalismo, nao se
pode incorrer no erro de identifica-lo com a segunda parte da
novela. O homem do subsolo é nao sé um acusador do racio-
nalismo, como também um dos romanticos acusados: “Em ou-
tras palavras, o homem do subterraneo nao é apenas um tipo
moral e psicolégico cujo egoismo o autor deseja expor; é igual-
mente um tipo socioideoldgico, cuja psicologia deve ser vista
como estreitamente interligada com as ideias que ele aceita e
pelas quais tenta viver”.!2

A primeira parte da novela é composta por um dialogo entre
o narrador e um interlocutor imaginario, através do qual a per-
sonagem descreve sua tentativa de viver sequndo uma pro-
posta racional. Ele fracassa. A segunda parte é, por outro lado,
uma tentativa de justificar a atitude altruista e pseudobene-
volente que parte de um raciocinio egoista. Ele fracassa outra
vez. Dostoiévski denuncia que o vazio moral promovido pela
aceitagcao do determinismo social implica a consciéncia de
que, diante das leis da natureza, nao se pode agir. O resultado
daquilo que a personagem nomeia consciéncia hipertrofiada
é a inércia diante dos conflitos morais da vida e o refuigio na
certeza de que os individuos modernos estao destinados a se
tornar criaturas sem carater. Contra isso, nada mais poderia
ser feito. “Resulta o seguinte, por exemplo, da consciéncia hi-
pertrofiada: tu tens razao de ser um canalha, como se fosse
consolo para um canalha perceber que é realmente um cana-
lha" =

12 FRANK, 2002, p. 432.
13 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 20.
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A primeira parte da novela é, portanto, uma critica direta ao
racionalismo dos anos de 1860. A segunda parte, como se ana-
lisara posteriormente, representa uma critica do romantismo
dos anos 1840, segundo sua logica interna. Isto €, 0o homem do
subsolo nao rejeita o romantismo, mas o destino tragico da
personagem denuncia as implicagoes destrutivas desse ideal
na vida concreta do homem. Porém, por mais enfatica e cruel
que seja a critica de Dostoiévski ao romantismo, presente em
seus primeiros livros, a defesa humanista da responsabilidade
moral e social tem um valor positivo, ainda que se manifeste
de forma egoista. A autonomia da personalidade ainda é me-
lhor que a dissolucao do individuo promovida pelas distracoes
racionalistas. A maior aversao do autor se manifesta, portanto,
no embate com as propostas de Tchernichévski, que exercia
grande influéncia sobre a juventude revolucionaria naquele
momento.

Como resume Frank, “A razao diz ao homem do subterraneo
que culpa ou indignacgao é coisa totalmente irracional e sem
sentido;masaconsciénciaeum sensodedignidade continuam
de qualquer forma a existir como componentes inextirpaveis
da psique humana”.* Isso ajuda a entender porque, apesar das
convicgodes de sua razao, o homem do subsolo nao admite per-
der sua consciéncia e sua capacidade de se reconhecer injus-
ticado diante da logica utilitarista. O ressentimento expresso
nas falas da personagem pressupode que o interlocutor seja um
homem de agao. Isto é, um partidario de Tchernichévski, que
cré na conduta humana enquanto produto das leis da natureza
e nao considera que alguns sentimentos nao podem ser sufo-
cados por um projeto racional de sociedade. A fim de ilustrar
essa dinamica, o homem do subsolo questiona:

Pergunto-vos agora: o que se pode esperar do homem,
como criatura provida de tdo estranhas qualidades? Podeis
cobri-los de todos os bens terrestres, afoga-los em felicida-
de, de tal modo que apenas umas bolhazinhas aparecam na
superficie desta, como se fosse a superficie da dgua; dar-lhe

tal fartura, do ponto de vista econémico, que ele ndo tenha
mais nada a fazer a ndo ser dormir, comer pao de 16 e cuidar

14 FRANK, 2002, p. 440.
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da continuagdo da histéria universal — pois mesmo neste
caso o homem, unicamente por ingratidao e pasquinada, ha
de cometer alguma ignominia. Vai arriscar até o paode 16 e
desejar, intencionalmente, o absurdo mais destrutivo, o mais
antiecondémico, apenas para acrescentar a toda esta sensa-

tez positiva o seu elemento fantastico e destrutivo.’

A personagem que se afunda cada vez mais no subsolo sabe
que seria mais facil viver segundo o que proclamam os ho-
mens de agao e, por isso, afirma inveja-los ao extremo. A cons-
ciéncia hipertrofiada da personagem permite aproxima-la, na
segunda parte, do protétipo do homem supérfluo, moralmente
sensivel, mas incapaz de qualquer agao concreta. A discussao
entre esses dois tipos da literatura representa uma sintese do
complexo conflito de geragdes que caracteriza a sociedade
russa.

Frente aos dogmas das ciéncias naturais, os homens de agao
aceitam o destino proposto e estagnam. “O muro para eles nao
é causa de desvio, como, por exemplo, para nés, homens de
pensamento, e que, por conseguinte, nada fazemos”.!® Tal au-
séncia de questionamento elimina o sentimento de dever mo-
ral. “O hiperconsciente homem do subterraneo, que nao tem
a graga redentora da estupidez, apenas sabe muito bem que
o muro de pedra da ciéncia e do determinismo frustra a ideia
de qualquer tipo de reagao moral”.'” Memodrias do subsolo ain-
da nao contém a proposta redentora presente nos grandes ro-
mances dostoievskianos. O escritor se limita, nesse momento,
em apontar os limites da modernidade através do desespero
do homem do subsolo diante dos desafios morais.

A ideia de que o0 egoismo racional, uma vez aceito, faria com
que o homem compreendesse a utilidade de se identificar com
a maioria para instaurar o bem comum na sociedade é vista
por Dostoiévski como uma utopia. Isso porque tal proposta ne-
gligencia a necessidade humana de exercer seu livre-arbitrio.
O autor nao rejeita a busca por um estado de paz e prosperi-

15 DOSTOIEVSKI, 2009, pp. 43-44.
16 DOSTOIEVSKI, 2009, pp. 21-22.
17 FRANK, 2002, p. 442.

147



148

Arlene Fernandes

dade, apenas discorda da defesa de que o Uinico meio de al-
canca-lo seja através do sacrificio da liberdade individual. Nas
palavras do homem do subsolo, a afirmacgao de que o individuo
ira se abster de suas vontades para responder aos interesses
normais — isto é, responder as vantagens sociais justificadas
pela razao — nao se sustenta. O romancista se opde a esses
ideais ao afirmar que, mesmo se o homem compreendesse que
precisa viver segundo as leis da natureza, ele ainda assim in-
ventaria razoes para nao seguir esse caminho.

A figura do homem do subsolo é utilizada enquanto uma
critica ao cientificismo, que, como entende o autor, dissipa os
sentimentos morais e sociais humanos. Porém, as inquieta-
¢oes humanas nao podem ser reduzidas as ambigoes racio-
nais. Afinal, como afirma a personagem: “Que sabe a razao?
Somente aquilo que teve tempo de conhecer (algo que, prova-
velmente, nunca chagara a saber; embora isto nao constitua
consolo, por que nao expressa-lo?)".’® A critica, porém, nao é
pura rejeicao da razao, mas afirmacao da necessidade de algo
que ultrapasse esse ideal e preencha o vazio ontolégico.

As criticas que temos na novela acerca dos aspectos moral-
mente mais questionaveis do romantismo europeu revelam os
perigos morais e espirituais de um processo cultural que pro-
move a intensidade de sensagao como um valor supremo. O
anti-heroi dostoievskiano representa o desligamento do solo
russo e o abandono da tradigao, mas, como nao poderia dei-
xar de ser, representa também uma critica das certezas des-
sa tradigao. O homem do subsolo se volta com a mesma forga
contra o progresso e contra o atraso, contra a razao e contra a
sua auséncia. A primeira parte dessa novela representa uma
conclusao mais acabada das severas criticas ao processo civi-
lizacional europeu desenvolvidas em Notas de inverno sobre
impressoes de verao. A seqgunda parte, por sua vez, é um passo
decisivo de Dostoiévski rumo aos grandes romances filosoéfi-
cos e representa uma ruptura definitiva com algumas das suas
ideias do periodo anterior ao exilio.

18 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 41.
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III. Critica ao romantismo

Os escritos de Dostoiévski demonstram uma consciéncia
em relagao as contradigdes do processo civilizatério, com-
preendido pelo autor como racionalizagao e reducao técni-
co-cientifica das dimensdes da existéncia. A ideia de homem
universal, uma construcao abstrata, estabeleceu o projeto ra-
cionalista que fundamentou uma civilizagao na qual a técnica
e a ciéncila passaram a ser tidas como elemento de reconcilia-
¢ao das contradi¢cdes inerentes ao convivio humano. Diante
dessa proposta de progresso, que culminaria na construcao
de uma sociedade pacifica e préspera, o homem se rendeu e
estagnou. O resultado dessa quietude promovida pela enge-
nharia social burguesa se expressara na resposta romantica
ao racionalismo.

George Lukacs concluiu seu ensaio A teoria do romance de-
fendendo que Dostoiévski se distanciou completamente do ro-
mantismo europeu do século XIX.»® O surgimento de uma nova
forma de romance, na qual o autor reconheceu a tentativa de
Tolsté1 de construir um tipo de epopeia moderna, estabeleceu
uma resisténcia ao materialismo e ao racionalismo.?® Dos-
toiévski adotou essa postura romantica nos primeiros anos de
sua formacao e permaneceu, de certo modo, sob essa influén-
cla sempre que precisou argumentar contra o racionalismo. A
primeira fase do pensamento do autor aproxima-se do roman-
tismo de Tolstéi com seu retorno as dimensoes transcenden-
tais da existéncia. A segunda fase, porém, distancia-se desse
pensamento e instaura-se através da forma romanesca. Luka-
cs, ainda que nao se detenha na analise de Dostoiévski, ajuda-
-nos a compreender a inovacao da literatura do romancista.
Tolst6i fundamenta a esséncia de sua obra na natureza, en-
quanto Dostoiévski a fundamenta na cultura. Ambos, porém,
estao se opondo aos autores que, como Turguéniev e Tcher-
nichévski, ancoram suas ideias na concepg¢ao de civilizacao.

19 LUKACS, 2000, p. 160.
20 LUKACS, 2000, pp. 150-161.
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Como vimos, na primeira parte da novela o homem do sub-
solo se opOs as teorias racionalistas emergentes na década de
1860, representadas através de constantes alusdes as ideias de
Tchernichévski. Ja na sequnda parte, ele se volta contra o ro-
mantismo social da década de 1840. Ou seja, o contexto histo-
rico de Memorias do subsolo tem como pano de fundo os con-
flitos ideol6gicos da sociedade russa do século XIX, e é preciso
considerar essa interferéncia para compreender a real intencao
do autor. O homem do subsolo inicia sua narrativa aos quaren-
ta anos de idade, voltando-se contra o racionalismo e, apos, re-
lembra os seus vinte e quatro anos, periodo em que ele e quase
todos os autores russos buscaram referéncias nos romanticos
sociais franceses. Nessa mesma época, em 1848, o jovem Dos-
toiévski havia comecado a frequentar as reunides do circu-
lo revoluciondrio de Petrachévski, quando entao defendeu as
ideologias que o levariam aos trabalhos forcados na Sibéria, de
onde ele voltou combatendo o que antes defendia. Diante disso,
é valido ressaltar que, na segunda parte da novela, ainda que
muitas vezes a voz de Dostoiévski se faga ouvir nas palavras
proclamadas pelo homem do subsolo, o livro nao trata da expe-
riéncia do seu escritor em um sentido literal, como por muito
tempo se interpretou.?

Com o homem do subsolo, Dostoiévski quis mostrar que as
tentativas de conciliar as ambi¢des do homem com os ideais
abstratos da modernidade sao inviaveis. A reagao da perso-
nagem, na ocasiao do encontro com Liza, mostrara isso. Nas
palavras de Paul Evdokimov, “O homem do subterraneo esta
em éxtase diante de seu livre-arbitrio”.?? O individualismo e o
egoismo, resultados do anuncio de autonomia da modernidade,
sao apresentados como impossibilidade por Dostoiévski quan-
do Liza dissolve a vaidade do homem do subsolo. Considerado
isso, busca-se aqui apresentar a desconstrugao elaborada por
Dostoiévski do que ele considerava uma suposta autonomia
moderna, uma ilusdo anunciada como possibilidade através de
abstracoes do desejo metafisico. Nas palavras de René Girard,

21 FRANK, 2002, p. 455.
22 EVDOKIMOQV, 1978, p. 41.
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Aos olhos de Dostoiévski essa promessa enganosa € es-
sencialmente uma promessa de autonomia metafisica. Por
tras de todas as doutrinas ocidentais que se sucedem ha
dois ou trés séculos, encontra-se sempre o mesmo principio:
Deus esta morto, cabe ao homem tomar seu lugar. A tentagao
do orgulho é eterna, mas ela se torna irresistivel na época
moderna, pois passou a ser orquestrada e ampliada de ma-
neira inaudita. A “boa nova” da modernidade chega a todos
os ouvidos. Quanto mais ela fica profundamente gravada em
nosso coragao, mais violento se torna o contraste entre essa
promessa maravilhosa e o desmentido brutal que a expe-
riéncia lhe aflige.

No subsolo revelado por Dostoiévski, o raciocinio utilitaris-
ta jamais levara ao estado de felicidade e paz que prometem
os revolucionarios. Enquanto estiver sob o dominio da razao,
os homens inventarao novas formas de conflito. Afinal, como
narra o homem do subsolo, pode-se querer ir contra a prépria
vantagem. Cansado do sofrimento gerado pela recusa de se
submeter aos outros — condi¢ao para que seja mantida a cons-
ciéncia viva diante do percurso pelo qual a humanidade mar-
cha sem questionar —, o homem do subsolo se refugia no mun-
do conciliador de tudo que é “belo e sublime”. Essa busca pelo
refugio em tudo o que é “belo e sublime” representa uma ten-
tativa de escapar dos padroes de vida fincados puramente no
universo calculado da racionalidade. Porém, conhecer o ideal
nao impossibilita o mal: “Quanto mais consciéncia eu tinha do
bem e de tudo o que é ‘belo e sublime’, tanto mais me afundava
em meu lodo, e tanto mais capaz me tornava de imergir nele
por completo”.? Isto significa considerar que, para o ser huma-
no, mesmo diante do conhecimento do bem, a agao ma pode
ser uma escolha, como é a do homem do subsolo.

Segundo Girard, a promessa moderna de autonomia permite
que o orgulho se infiltre no homem, e é nesse sentido que sao
as vitimas da modernidade suas maiores aliadas.?® O homem
do subsolo mostra que nao é possivel reduzir a realidade hu-
mana ao otimismo da razao e do progresso. Afinal, “[..] o ho-

23 GIRARD, 2009, p. 81.
24 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 19.
25 GIRARD, 2009, p. 139, p. 82
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mem, seja ele quem for, sempre e em toda parte gostou de agir
a seu bel-prazer e nunca segundo lhe ordenam a razao e o in-
teresse; pode-se desejar ir contra a propria vantagem”.?6 Com-
preendemos entao em que sentido a sequnda parte da novela
revela um individualismo determinado pela modernidade. A
violéncia com a qual o homem do subsolo ofende Liza faz com
que ele se sinta autébnomo perante ela. Porém, “A violéncia,
longe de servir aos interesses de quem a exerce, revela a in-
tensidade de seu desejo; ela é pois um sinal de escravidao”.?”

Isso que aqui se pode chamar de l6gica humanitaria acom-
panha o homem do subsolo durante toda sua trajetéria. A esse
tipo de l6gica pseudobenevolente, Dostoiévski responde com
o colapso moral da personagem. A critica do escritor atinge
sua dimensao mais acabada em Os irmdos Karamazov, quan-
do o romancista ironiza através da fala de uma personagem:
“Quanto mais amo a humanidade em geral, menos amo os ho-
mens em particular, ou seja, em separado, como pessoas iso-
ladas” 2 E esse humanismo de conveniéncia que Dostoiévski
combate obra apés obra, mas que comecga com os dialogos do
homem do subsolo, que representam, nas palavras de Frank,
“uma parodia irénica e uma inversao desse cliché do roman-
tismo social”.?®

Na primeira parte da novela, o homem do subsolo se posi-
ciona e argumenta diretamente contra o racionalismo. Na se-
gunda parte, porém, Dostoiévski se volta contra o romantismo
utilizando outro recurso, nao mais com uma critica externa
que apenas se opoe as teorias. Pode-se inferir, como fizeram
Frank e Girard, que a critica do autor se faz ver a partir do co-
lapso moral preparado para a personagem.

Apos ter se voltado contra o progresso, o homem do subsolo
se volta contra o atraso. Seqgundo Frank, essa revolta foi ins-
crita na personagem enquanto representacao do contexto que
favorecia um egoismo romantico e um sentimento de superio-

26 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 39.
27 GIRARD, 2009, p. 139.
28 DOSTOIEVSKI, 2013, p. 74.
29 FRANK, 2002, p. 457.
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ridade em relagao as crengas do povo russo.* O que desvin-
culou o homem do subsolo da sua cultura foram os livros dos
utopicos franceses e dos romanticos sociais. A personagem
diz: “Em casa, o que mais fazia era ler. Tinha vontade de abafar
com impressoes exteriores tudo o que fervilhava incessante-
mente. E, quanto a impressoes exteriores, s6 me era possivel
recorrer a leitura. Naturalmente, ela me ajudava muito: pertur-
bava-me, deliciava-me, torturava”.3 Ele continua: “Além da lei-
tura, nao tinha para onde me voltar, isto é, nao havia nada no
meu ambiente que eu pudesse respeitar e que me atraisse”.3?
Pelo contexto histérico, presume-se que o que ele leria seriam
os autores que Dostoiévski combatia.

Porém, nem mesmo o homem do subsolo conseguia se man-
ter sempre no mundo das abstragoes, e se afundava em uma
“nao digo devassidao, mas devassiddaozinha”.®® Mas ele, im-
pregnado pelas ideologias ocidentais que invadiam a socie-
dade russa, nao era capaz de sentimentos reais para com 0s
outros. Ou talvez até fosse, “mas nao os deixava sair, de pro-
poésito nao os deixava”. Essa influéncia das novas teorias na
cultura russa se faz ver mais claramente em algumas falas da
personagem, como quando ela quer brigar com o general, mas
afirma que, se ele soubesse o0 quanto é inteligente, iria se atirar
ao seu pescoc¢o implorando por amizade. Dostoiévski ironiza
entao o fato de o homem do subsolo se vangloriar dos seus
conhecimentos literarios.

Esse principio degradante do individualismo leva o homem
do subsolo a um estado de solidao claustrofébica, da qual ele
apenas brevemente se distancia quando encontra alguém que
o reconhece como ele se vé — isto &, superior. Porém, para ele
se sentir assim, é preciso que uma vitima seja humilhada. Ele
diz, quando reencontra Liza, ap6s negar-lhe a ajuda que an-
tes havia oferecido: “Eu precisava entao ter poder, precisava
de um jogo, precisava conseqguir as suas lagrimas, a sua hu-

30 FRANK, 2002, p. 459.

31 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 61.
32 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 62.
33 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 61.
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milhagao, a sua histeria”.* Nos termos de Frank, é quando
a personagem decide “doar seu amor a humanidade” que se
reconhece a caricatura daquilo que Dostoiévski quer comba-
ter. Nesse momento do texto, o homem do subsolo “assume os
tracos do ‘sonhador’ romantico que Dostoiévski retratara em
suas primeiras obras e cujas fantasias literarias haviam sido
comparadas com as exigéncias morais e sociais da ‘vida real’
da qual tentara refugiar-se”.3

Ainda seqgundo Frank, enquanto Dostoiévski escrevia Me-
morias do subsolo, ja se delineava os contornos daquilo que
seria o mais alto valor das obras posteriores do autor: o amor
advindo do esquecimento de si. Esse sentimento genuino é a
proposta alternativa do autor ao romantismo social, autocom-
placente e autoglorificador. Nas palavras do bidgrafo, “Dos-
toiévski queria expor toda a pequena vangléria que se achava
por tras dos ‘ideais’ da intelectualidade e contrapor isso ao
triunfo sobre o egoismo que via corporificado nos instintos
cristaos espontaneos de uma alma russa simples”.¢

Momentos antes de encontrar Liza, a personagem se olhano
espelho, vé um rosto repulsivo e diz: “Por acaso olhei-me num
espelho. O meu rosto transtornado pareceu-me extremamen-
te repulsivo: palido, mau, ignébil, cabelos revoltos. ‘Seja, fico
satisfeito’, pensei. ‘Estou justamente satisfeito de lhe parecer
repugnante; isto me agrada’...".3 O rancor que guarda pela sua
humilhagao diante do desprezo dos colegas de escola é rever-
tido contra Liza. Ele ansiava por expor suas “ideiazinhas” se-
cretas, cultivadas ao longo de anos no subsolo.

Absorvido por este jogo, ele pensa: “E por que nao chegar as
boas, se se tem pela frente uma alma tao jovem?..".3® Entao o
homem do subsolo conquista a confianga de Liza e a convida
para a sua casa: “Aqui esta meu endereco, Liza; venha a minha

34 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 138.
35 FRANK, 2002, p. 463.
36 FRANK, 2002, p. 467.
37 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 102.
38 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 108.
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casa”.* Nessas passagens da narrativa, percebem-se as criti-
cas de Dostoiévski expostas através das agcées do homem do
subsolo. A personagem reproduz o heréi romantico das leitu-
ras que fazia, e é nesse momento que compreendemos a es-
clarecedora declaragao de Dostoiévski nas paginas finais da
novela, na qual ele diz que o homem do subsolo carrega todos
os tragos de um anti-heréi. Trata-se de uma critica invertida,
uma critica a partir de dentro da légica romantica. Ou seja,
atribui-se a personagem as opinides que se quer combater e
o seu colapso moral representa o fracasso dessas ideias. Per-
cebemos isso no momento apice da narrativa, quando, movido
pelo deboche em relagao aquilo que ele entende como a vergo-
nhosa situagao de Liza, o homem do subsolo oferece sua ajuda.
Ele contava que o orgulho de Liza nao a permitiria se rebaixar,
mas elanao é capaz de reconhecer que se trata de um deboche
e o procura. Nesse momento, Dostoiévski desmarcara a per-
sonagem, que se vé em desespero por pensar que Liza o vera
como alguém muito inferior em relagao a superioridade que
ele tentou demonstrar. Ele nao suporta que alguém penetre e,
pior, desvende a realidade hipocrita do seu subsolo, seu modo
de vida baseado em teorias abstratas. Como nao poderia dei-
xar de ser, 0 homem do subsolo humilha a moc¢a mais uma vez
para recuperar seu sentimento de superioridade, que s6 se da
diante do fracasso do outro.

Em sua ldgica egoista, porém, ele nao esperava que Liza ir-
rompesse em seus bragos para consola-lo, em vez de devolver
a ofensa com rancor. Aqui, temos o aceno da proposta rege-
neradora que o romancista apresenta em Crime e Castigo. O
homem do subsolo chora e, pela primeira vez, permite aqueles
sentimentos que antes ele “nao deixava sair, de propésito nao
os deixava”. Mas quando, em sua vaidade, da-se conta de que
esta sendo consolado por alguém que ele toma por inferior,
sente-se mais humilhado. Frank sintetiza:

Dostoiévski ndo podia ter afirmado mais explicitamente
que o coracao do homem do subterraneo, o cerne emotivo da

sua natureza, nao perdera absolutamente sua sensibilidade
moral. Seu cérebro, alimentado pela educagao que absorvera

39 DOSTOIEVSKI, 2009, p. 120.
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tao completamente — uma educagao baseada nos principios
ocidentais e nas imagens que esses protétipos incorpora-
ram a literatura russa — é que pervertera seu carater e fora

responsavel por seu ato desprezivel .4

A medida que o texto se aproxima do final, o0 homem do
subsolo abandona seu discurso romantico e retoma algumas
questoes racionalistas. Ele propée uma pergunta ao interlocu-
tor: “O que é melhor, uma felicidade barata ou um sofrimento
elevado? Vamos, o que é melhor?" # [sto é, o narrador questiona
se é melhor viver feliz sob as estruturas de falseamento pro-
movidas pelas distracdes racionalistas ou viver consciente,
mas se afundando cada vez mais no lodo do subsolo. Quando
o homem do subsolo percebe que Liza nao sucumbira diante
de sua logica egoista, é tomado pelo remorso e decide, ainda
que por um breve momento, pedir perdao. Sua vaidade, porém,
€ mais forte: “Nao irei eu odia-la, amanha mesmo talvez, justa-
mente por ter lhe beijado hoje os pés?”.#2Ele ainda nao é capaz
da redencgao que mudara o destino de Raskoélnikov em Crime e
castigo. Esse fraco aceno de transcendéncia definira a dimen-
sao redentora dos grandes romances. Temos aqui a génese dos
temas que perturbarao o escritor nos livros futuros, que serao
inspirados pela tentativa de ir contra o radicalismo da intelec-
tualidade russa e de promover uma alternativa aos dilemas da
Russia do século XIX.
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