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O cao e a roleta:

Kynismus, Zynismus e
carnavalizacao em Um
jogador, de Dostoiévski

Resumo: A partir das ideias propostas

por Bakhtin a respeito da carnavalizagao,
busca-se uma breve andlise do romance
Um jogador, publicado por Dostoiévski em
1867. Levando-se em conta a forga que o
cinismo possui nas origens da literatura
carnavalizada, mais especificamente
aquela de Luciano de Samésata, analisa-
se o narrador e protagonista do romance,
o preceptor Aleksiéi Ivanovitch, a partir de
tal tradigao filosdéfica. Para isso, recorre-
se ndo apenas a autores da antiguidade,
como o proprio Luciano, mas, também, a
representantes da filosofia contemporanea
que se aventuraram em reflexdes a respeito
de Diégenes e demais cinicos: o francés

Michel Foucault e o alemao Peter Sloterdijk.

E a partir das ideias deste Ultimo que

se propde a leitura de Aleksiéi como a
encarnacao da dialética cinica-kynike que
caracterizaria a modernidade.

Joao Marcos Cilli de Araujo*

Abstract: Based on the ideas proposed by
Bakhtin regarding carnivalization, a brief
analysis of the novel The Gambler, published
by Dostoevsky in 1867, is sought. Taking
into account the strength that cynicism has
in the origins of carnival literature, more
specifically that of Lucian of Samosata,

the tutor Alexei Ivanovich — narrator and
protagonist of Dostoevsky’s novel - is
analyzed with basis on this philosophical
tradition. To this end, we resort not only to
authors of the Antiquity, such as Luciano
himself, but also to representatives of
contemporary philosophy who ventured
into reflections about Diogenes and other
cynics: the Frenchman Michel Foucault and
the German Peter Sloterdijk . It is based on
the latter’s ideas that Aleksiéi is proposed
as the incarnation of the Cynic-Kynike
dialectics that characterizes modernity.

Palavras-chave: Filosofia cinica; Carnavalizagao; Dostoiévski
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Introducao: Dostoiévski e o
romance em carnaval

muito comum que se tome a obra dostoievskia-
na como grave, sorumbatica e demasiadamente séria, dai
nao serem raras as leituras que estabelecem relagées entre
o romance dostoievskiano e os géneros altos da antiguidade,
mais especificamente o género tragico. Viatcheslav Ivanov,
por exemplo, acreditava que o enredo de Crime e castigo po-
deria muito bem servir de tema para uma tragédia de Esqui-
lo. E significativo, no entender do filésofo, que o romance de
Dostoiévski seja descrito de maneira mais adequada pela lin-
guagem artistica de tal género antigo do que seria por aquela
da ética moderna: revolta da soberba e da arrogancia humana
(hybris) contra a lei sacrossanta da Mae Terra; uma loucura
fatal a acometer o criminoso, fruto da célera da Terra pelo san-
gue derramado; purificagao ritual do assassino perseguido pe-
las Erinias da angustia, mediante o ato de beijar a Terra diante
do povo reunido; e, por fim, o reconhecimento do caminho reto
por meio da dor (pathei mathos).!

Contudo, naquela que é uma das mais populares e difundi-
das obras a respeito do autor russo, o que se explora é justa-
mente o papel de Dostoiévski enquanto herdeiro de uma tradi-
¢cao antiga que remonta nao a gravidade da tragédia, mas sim
ao riso do sério-comico. Refere-se a Problemas da Poética de
Dostoiévski, do tedrico soviético Mikhail Bakhtin (1895-1975).
Segundo o autor, no ocaso da antiguidade classica e no alvo-
recer do mundo dito helenistico, viu-se a popularizagao de um
grupo de obras que, embora muito diferentes entre si — indo
do didlogo socratico as narrativas de memoérias, da satira me-
nipeia a poesia bucdélica —, pertenceriam ao mesmo dominio,
o dominio do sério-cémico. Nao obstante a diversidade desses
géneros e o fato de, muitas vezes, as fronteiras entre eles se-
rem um tanto quanto difusas e imprecisas, Bakhtin afirma que

1 IVANOV, 1994, pp. 91-92.
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os antigos tinham noc¢ao de sua unidade, caracterizada por
uma oposi¢ao aos géneros sérios, como a tragédia, a historio-
grafia e a retérica classica.?

Mas no que consistiria tal oposi¢ao? O rodapé da edigao
americana da obra traz, por meio de uma citacao de Philip
Holland, um excelente sumario das proposi¢oes bakhtinianas
arespeito do sério-cémico. Enquanto os géneros sérios sao en-
tendidos pelo soviético como monolégicos, isso é, géneros que
pressupdem (ou até mesmo impdem) um discurso integrado e
estavel, aqueles pertencentes ao sério-comico sao dialégicos,
negando a possibilidade de tal integracao e estabilidade. Para
0 sério-comico, a questao nao é, como para a tragédia ou a épi-
ca, conhecer o homem; o que se busca é demonstrar a fragili-
dade do conhecimento humano e de suas crengas. A qualquer
possibilidade de um sistema completo e fechado, géneros
como a satira menipeia contrapéem um mundo aberto, poro-
so. Nas palavras do académico de lingua inglesa, as formas
sério-comicas “apresentam um desafio, aberto ou encoberto, a
ortodoxia literaria e intelectual, um desafio que se reflete nao
apenas em seu conteudo filoséfico, mas também em sua estru-
tura e sua linguagem.”

Ao mesmo tempo em que o sério-cOmico apresenta um ele-
mento retérico forte, ha toda uma atmosfera de alegre relativi-
dade, extraida diretamente de determinada visdo carnavaliza-
da do mundo, que promove uma fragilizagao do aspecto tnico
e sério da retorica, bem como de sua racionalidade e de seu
dogmatismo.* O soviético esclarece que tal concepgao carna-
valizada nao se restringe a antiguidade, possuindo, sim, uma
vitalidade que lhe permite chegar a literatura contemporanea:

Essa visao carnavalizada do mundo possui uma poderosa

capacidade de criagao e transformacgao de vida, uma vitali-
dade indestrutivel. Assim, mesmo em nossa época, aqueles

2 BAKHTIN, 1984, p. 107.

3 HOLLAND, 1979, p. 37 apud BAKHTIN, Op. cit., p. 106-107. Eis o trecho em sua lingua ori-
ginal: “present a challenge, open or covert, to literary and intellectual orthodoxy, a challenge
that is reflected not only in their philosophic content but also in their structure and langua-

0

ge”.
4 BAKHTIN, Op. cit., p. 107.
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géneros que tém uma conexao, por mais remota que seja,

com as tradigoes do sério-cOmico, preservam em si o fer-

mento carnavalizado que os distingue nitidamente em meio

a outros géneros. Eles sempre trazem uma marca especial

pela qual podemos reconhecé-los. O ouvido sensivel sempre

captara até mesmo os ecos mais distantes de uma visao car-
navalizada do mundo.5

Assim, Bakhtin acredita ser possivel falar em uma literatu-

ra carnavalizada, aquela influenciada por alguma variante do

folclore carnavalesco, seja ele antigo ou medieval. Importante

destacar que tal influéncia, na concepg¢ao bakhtiniana, ocor-

re nao so6 diretamente, mas, também, de maneira indireta, por

uma série de links intermediarios.® Desse modo, um autor que

jamais teve contato com os escritos de Luciano de Samédsata

(um dos principais nomes ligados a satira menipeia) poderia

perfeitamente apresentar uma visao carnavalizada do mundo.”

5 Idem. A citagdo foi traduzida livremente a partir de sua versdo em lingua inglesa: “This
carnival sense of the world possesses a mighty life-creating and transforming power, an
indestructible vitality. Thus even in our time those genres that have a connection, however
remote, with the traditions of the serio-comical preserve in themselves the carnivalistic lea-
ven (ferment), and this sharply distinguishes them from the medium of other genres. These
genres always bear a special stamp by which we can recognize them. The sensitive ear will
always catch even the most distant echoes of a carnival sense of the world". Embora haja
edigBes em lingua portuguesa da obra de Bakhtin — uma delas, inclusive, com tradugéo de
Paulo Bezerra, também célebre tradutor de Dostoiévski —, o contexto de isolamento social
imposto pela pandemia da Covid-19 fez com que, no momento da escrita deste artigo, a
Unica edigdo em méaos fosse a em lingua inglesa. O mesmo vale para outras obras aqui
citadas.

6 Idem.

7 As manifestagdes populares carnavalescas iniciam-se na antiguidade e se estendem a
cultura do medievo e da renascenga. Na concepgao de Bakhtin, tais festejos sdo carac-
terizados por uma espécie de liberagdo temporaria da verdade dominante e dos poderes
vigentes, pela suspenséo de todas as autoridades e regras hierdrquicas (na terminologia do
critico, hé um destronamento dessas verdades, poderes, autoridades e regras). Isso tudo
em manifestagdes alegres, marcadas por um riso que, carente de representagao oficial

na Igreja medieval, encontra nos festejos do povo seu nicho quase legal. Na concepgao
bakhtiniana, o riso coloca ao chéo as interdigdes e proibigdes da cultura oficial, sendo,
justamente por esse seu carater de liberdade, o elemento que os poderes séo incapazes

de incorporar (Sloterdijk discorda desse ponto, como se vera mais adiante), atendo-se a
seriedade, essa sim marcada por uma atmosfera de temor, ameaga e intimidagdo. Assim, a
cultura popular almeja sempre, “em todas as fases da sua longa evolugao, vencer pelo riso,
desmistificar, traduzir na lingua do ‘baixo’ material e corporal (na sua acepgdo ambivalente)
0s pensamentos, imagens e simbolos cruciais das culturas oficiais” (BAKHTIN, 1987, p.
345-346). E claro que tais festejos ndo s&o, em si, literdrios, mas o intelectual soviético
acredita ser possivel falar em uma carnavalizagéo da literatura a partir do momento em que
o carnaval é transposto para a linguagem literdria, processo que encontraria seu embrido
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Todos os géneros do mundo sério-cdmico apresentam, no
entender de Bakhtin, trés caracteristicas comuns. A primeira
delas encontra-se presente numa nova relagao com a realida-
de: seu ponto de partida encontra-se no presente; nao ha, por-
tanto, o distanciamento temporal da tragédia e da épica, cujas
narrativas centram-se num passado distante e mitico. Deve
ser notado, contudo, que os personagens miticos aparecem,
também, nas narrativas sério-comicas; assumem, todavia, um
carater contemporizado que lhes confere, muitas vezes, um
aspecto ridiculo.

E aqui que se encontra, pois, a sequnda caracteristica sério-
-cOmica, qual seja, a de nao se santificar por meio da lenda e
do mito, mas, antes, relacionar-se com eles de maneira critica.
Na visao de Bakhtin, experiéncia e livre inveng¢ao sao muito
mais importantes no universo sério-cémico.

Por fim, tem-se, como terceira caracteristica, uma delibera-
da mistura de estilos e vozes. Em oposi¢ao a unidade estilisti-
cada épica, da tragédia e da retérica elevada, o que caracteriza
0 sério-comico é justamente uma combinac¢ao do alto com o
baixo, da prosa com a poesia, do... sério com o cémico. Assim,
cartas, manuscritos, parafrases de dialogos e citagdes parodi-
camente tiradas de contexto podem aparecer em uma mesma
narrativa. Isso para nao se falar na combinacgao de diferentes
dialetos e até mesmo na presenca do bilinguismo. O arremate
de Bakhtin é significativo:

Ao lado da palavra que representa, aparece a palavra re-
presentada; em certos géneros, [0} protagonismo é desempe-
nhado pela palavra de voz dupla. E o que aparece aqui, como

resultado, é uma relacdo radicalmente nova com a palavra
enquanto material da literatura.®

justamente no ambito do sério-comico. Além do caso dostoievskiano, o herdeiro, no que

diz respeito ao romance do XIX, desse tipo de literatura, hd um amplo e ilustre estudo de
Bakhtin a respeito da carnavalizagdo em Frangois Rabelais, autor do século XVI conhecido
por sua monumental e fascinante série de livros protagonizada pelos gigantes Gargantua e
Pantagruel. Cf. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais (BAKHTIN, 1987).

8 BAKHTIN, 1984, p. 108. "Alongside the representing word there appears the represented
word; in certain genres a leading role is played by the double-voiced word. And what appears
here, as a result, is a radically new relationship to the word as the material of literature”.
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Ainda que reconhecendo o esquematismo de sua concep¢ao,
tais reflexdes levam Bakhtin a afirmar que o romance possui
trés grandes raizes: a épica, a retorica e o folclore carnavales-
co. No que diz respeito a este ultimo, o ponto de partida en-
contra-se justamente no universo sério-cémico, gerando uma
linha que culminaria na variante carnavalizada do romance,
em que Dostoiévski se situa.’

Embora ocupe pouco mais de uma pagina de Problemas...,
ha, em Bakhtin, uma interessante analise a respeito de como
tal carnavalizagao se manifesta em Um jogador, romance de
Dostoiévski publicado em 1867 e muito comentado em razao
das circunstancias turbulentas de sua composic¢ao e finaliza-
cao — bem como de seus supostos tracos biograficos, repre-
sentados pela jogatina —, mas pouco explorado em leituras de
maior félego.

A narrativa acompanha o jovem Aleksiéi Ivanovitch, pre-
ceptor que se encontra a servigo de um general decadente no
ficticio balneario germanico de Roletenburgo, nome que nao
poderia ser mais sugestivo. O romance conta com aquele que
talvez seja o conjunto de personagens mais variado em termos
de nacionalidade que o romancista ja produziu: além dos rus-
S0s — como o protagonista, seu empregador e a enteada do ge-
neral, jovem por quem Aleksiéi nutre sentimentos ambiguos,
de amor e 6dio*® —, ha também um trio de vigaristas franceses,
um gentleman inglés (que, apesar de seus modos refinados e
de sua suposta moral elevada, extrai sua fortuna da barbarie
imperialista), e, também, poloneses! e germanicos.

E justamente por isso que Bakhtin nota que os personagens
encontram-se em transito, afastados de sua terra natal. Assim,
deixam de ser determinados pelas normas da vida exigidas em

9 Idem.

10 Vide a seguinte passagem: “E agora, mais uma vez, formulei a mim mesmo a pergunta:
euaamo? E, mais uma vez, ndo soube responder, ou melhor, pela centésima vez respondi
que a odiava. Sim, ela me era odiosa”(DOSTOIEVSKI, 2011, pp. 19-20).

11 Os poloneses sdo descritos em toda a obra com tragos abertamente xend6fobos. Isso
aparece ja na abertura do romance (Ibidem, p. 13) e se intensifica na desastrosa campanha
da avé do general junto a roleta, em que é orientada por um grupo vindo da Pol6nia (lbidem,
p. 150).
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seu pais de origem, inclusive aquelas relativas a sua posig¢ao
social e hierarquica. O general, o preceptor, Polina (a entea-
da), des Grieux, Blanche (dois dos franceses) e Mister Astley
(o britanico), reunidos em Roletenburgo, formam, nesse senti-
do, um coletivo carnavalizado, em relagao ao qual a ordem da
vida ordinaria encontra-se suspensa. Assim, os eventos desse
grupo sao marcados por um carater excéntrico, incomum e es-
candaloso.!?

Ademais, Bakhtin lembra que o centro da vida em Roleten-
burgo encontra-se, como o préprio nome da cidade ja denun-
cla, no jogo de roleta. Para o critico, a aposta — seja ela com
dados, cartas, ou na propria roleta — é, por natureza, algo do
mundo carnavalizado. Por mais diferentes que sejam as po-
si¢coes sociais ocupadas pelos individuos, sua reuniao em
torno da roda da fortuna os torna iguais, sujeitos as mesmas
regras do jogo e da sorte. Assim, seu comportamento frente a
aposta nao corresponde aquele desempenhado na vida ordi-
naria, de modo que a atmosfera da roleta é aquela das rapidas
e inesperadas mudancas, das quedas e ascensoes subitas, do
constante coroamento/descoroamento.’* Note-se que muito
da concepc¢ao bakhtiniana a respeito do jogo encontra-se em
consonancia com aquela que Johan Huizinga apresenta em
seu seminal Homo ludens, publicado pela primeira vez em
1938. Na defini¢ao do historiador holandés,

O jogo é uma atividade de ocupagao voluntaria, exercida
dentro de certos e determinados limites de tempo e de es-
paco, segundo regras liviemente consentidas, mas absolu-
tamente obrigatorias, dotado de um fim em si mesmo, acom-
panhado de um sentimento de tensao e de alegria e de uma
consciéncia de ser diferente da “vida cotidiana”.*

A consonancia maior com a concepc¢ao bakhtiniana a res-
peito do jogo fica mais 6bvia na visao de Huizinga do mundo
ladico enquanto circulo magico, apartado da “vida cotidiana”.
Em termos muito préximos aqueles utilizados pelo critico so-
viético, o holandés acredita que a atividade ludica “nao é vida

12 BAKHTIN, 1984, p. 171.
13 Idem.
14 HUIZINGA, 2000, p. 24.
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‘corrente’ nem vida ‘real”, mas, sim, “uma evasao da vida ‘real’
para uma esfera temporaria de atividade com orientagao pro-
pria”, marcada pelo “fato de ser livre, de ser ela prépria liber-
dade”.’s

Nao por acaso, Ronaldo Teixeira da Silva (que também 1é o
romance dostoievskiano a partir de Huizinga) identifica no
cassino dostoievskiano uma espécie de heterotopia, no sen-
tido foucaultiano. O fildsofo francés, em sua famosa conferén-
cia De espacos outros, afirma existirem “lugares reais, lugares
efetivos, lugares que sao desenhados na prépria institui¢ao da
sociedade e que sao espécies de contra-alocagodes, espécies
de utopias efetivamente realizadas”, em que alocagoes reais
encontradas no bojo da cultura aparecem “simultaneamente
representadas, contestadas e invertidas; espécies de lugares
que estao fora de todos os lugares, embora sejam efetivamen-
te localizaveis” (note-se, pois, que os termos utilizados sao
praticamente bakhtinianos). Sdo chamados heterotopias jus-
tamente por “serem absolutamente outros quanto a todas as
alocacdes que eles refletem e sobre as quais falam” .1

E nesse sentido que o pesquisador brasileiro pode afirmar
que “o que simboliza e representa Roletenburgo opoe-se tanto
avida regular na Russia, origem da familia protagonista, quan-
to a sociedade organizada da propria Alemanha”.'” Na concep-
cao do autor, o espaco do jogo evidencia a dupla funcao da he-
terotopia, isso &, a de se configurar como um espago de ilusao
em que se manifesta o carater ilusério do real (cujo exemplo
foucaultiano estaria nos bordéis) e, também, a de apontar para
a possibilidade de se criar um espaco perfeito e ordenado, em
oposicao ao caos cotidiano (a promessa das coldnias ultra-
marinas). Assim, “o0 jogo extraordinariamente exerce a dupla
funcao da heterotopia: suspende o cotidiano [...] e instaura a
ilusao, de um lado; de outro, [...] cria um mundo perfeito com
regras definidas”.®® O brasileiro apoia-se na afirmacao de Fou-

15 Ibidem, p. 10.

16 FOUCAULT, 2013, p. 115-116.
17 SILVA, 2016, p. 85.

18 Idem.
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cault sequndo a qual as oposi¢coes reconhecidas (espago pri-
vado/espago publico, espaco de familia/espago social etc.)
apontariam para uma secreta sacralizagao, sugerindo que
O romance se passa em Roletenburgo, um espago imagi-
nario em que, no desenrolar da histéria, o protagonista bus-
cara no jogo o instrumento para mudar de vida, para superar
a condicdo em que vive. Recorre-se com efeito ao sagrado
para influenciar a vida real, como afirma Roger Caillois,
“para se garantir a vitéria, a prosperidade, todos os efeitos
desejaveis do favor divino” [...]. E sequramente Aleksiei Iva-
novitch segue no esforco de ser senhor do destino, sempre
em um cassino de Roletenburgo, a heterotopia sagrada de “O
jogador”.1®
Embora a leitura que se intenta neste artigo se afaste da bus-
ca pelo sagrado que move a pesquisa de Silva, as referéncias
do autor brasileiro a Foucault e Caillois revelam que o carater
da roleta enquanto suspensao e contestagao da vida cotidiana
é tao forte que, mesmo que se passe longe de Bakhtin e sua
carnavalizagao, ela acaba por se manifestar.

Retornando-se, pois, a leitura de Bakhtin, destaca-se que o
soviético defende que Aleksiéi e Polina sao 6timos exemplos
de como a carnavalizagao se revela no proprio desenvolvi-
mento dos personagens. Eles sao ambivalentes, movidos por
crises, excéntricos, chelos de possibilidades inesperadas e,
até, de um carater em transformacgao, incompleto.?’ O critico
também aponta que, em epistola direcionada a N. N. Strakhov,
0 romancista compara o entao projeto do que se tornaria Um
jogador ao seu Recordagao da casa dos mortos: se este atraiu a
atencao do publico ao apresentar a vida dos detentos nas pri-
soes siberianas de uma maneira graficamente inédita, aque-
le teria condigdes de fazer o mesmo em relagao ao mundo do
jogo e da roleta. “Recordacgdo...”, afirma Dostoiévski, “é uma
obra realmente curiosa. Mas esta de que falo agora [0 projeto

19 Ibidem, p. 86.

20 DOSTOIEVSKI apud BAKHTIN, 1984, p. 172. Um exemplo da excentricidade que marca a
trajetdria de Aleksiéi encontra-se no fato de o narrador colocar em questéo a realidade de
tudo o que esta vivenciando, perguntando a si mesmo se, na verdade, tudo ndo passaria
de um delirio num manicémio (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 147). J& Polina tem uma crise que
desempenha importante papel na parte final da narrativa, quando o preceptor aproveita-se
do estado febril e perturbado da jovem e tenta compra-la (Ibidem, p. 176).

1o7
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de Um jogador] é a descri¢cao de uma espécie de inferno, uma
espécie unica de casa de banho dos prisioneiros”.%

Embora a comparagao entre aposta e trabalhos forcados
possa parecer exagerada, Bakhtin defende que a afirmacgao de
Dostoiévski faz sentido na medida em que a vida dos presos e
a dos apostadores sao vidas separadas da propria vida, isso é,
apartadas da vida comum, ordinaria. Condenados e jogadores
sao, ambos, coletivos carnavalizados:

Nesse sentido, tanto presidiarios quanto jogadores com-
poem coletivos carnavalizados. E o tempo da servidao penal
e o tempo do jogo sdao — com todas as suas profundas dife-
rencgas — um tipo idéntico de tempo, semelhante aos “mo-
mentos finais de consciéncia” antes da execucao ou do sui-
cidio, semelhantes em geral ao tempo da crise. Tudo isso é 0
tempo no limiar, e ndo o tempo biolédgico, vivido nos espagos
interiores da vida longe do limiar. E notavel que Dostoiévski
iguale tanto o jogo de roleta quanto a servidao penal ao infer-
no ou, como diriamos, ao carnavalizado mundo dos mortos
da satira menipeia (o “banho de prisioneiros” é um simbolo
extraordinario e externamente visivel disso). As justaposi-
¢oes de Dostoiévski aqui sao, no mais alto grau, caracteris-
ticas suas e, a0 mesmo tempo, tém o som de uma tipica mé-
salliance de carnaval.?

Mesmo uma leitura superficial do romance protagonizado
por Aleksiéi deixa muito claro que varias das caracteristicas
assocladas por Bakhtin ao sério-cémico encontram-se ali pre-
sentes. Assim como, na antiguidade, os herdis tragicos e épi-
cos sao transportados para o presente e, justamente por isso,
destronados, a narrativa de Um jogador insere no contexto do
inicio da década de 1860 uma série de tipos literarios muito

21 "House of the Dead was indeed curious. But this is a description of a sort of hell, a
unique sort of ‘prison bathhouse." "

22 BAKHTIN, 1984, p. 172. “In this sense both convicts and gamblers are carnivalized col-
lectives. And the time of penal servitude and the time of gambling are=for all their profound
differences—an identical type of time, similar to the final moments of consciousness’ before
execution or suicide, similar in general to the time of crisis. All this is time on the threshold,
and not hiological time, experienced in the interior spaces of life far from the threshold. It is
remarkable that Dostoevsky equates both gambling at roulette and penal servitude equally
to hell, or as we would say, to the carnivalized nether world of Menippean satire (the ‘prison
bathhouse' is an extraordinary externally visible symbol of this). Dostoevsky's juxtapositions
here are to the highest degree characteristic of him, and at the same time have the sound of
a typical carnival mesalliance”.
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populares na Russia e no Ocidente. Isso tudo em uma narrati-
va em que se encontram presentes diversas linguas (os dialo-
gos em francés sao particularmente expressivos, mas o origi-
nal traz também trechos em alemaéo e até mesmo em polonés)
e diversos estilos. Diario, confissGes, memdrias: chega a ser
dificil precisar, em termos exatos, em qual género se encaixa-
ria o relato do preceptor. Isso para nao se falar nas inumeras
passagens em que ha a parafrase inexata da fala de outros per-
sonagens ou o relato nada preciso de certos fatos.

A leitura de Bakhtin a respeito da carnavalizagao na obra
de Dostoiévski como um todo, além da breve — mas poderosa
— analise que ele apresenta a respeito de Um jogador, abrem
espaco para muitas discussdes. Uma delas é aquela que diz
respeito as relagdes do preceptor com a filosofia cinica, tema
da préxima secgao.

Um vira-lata em Roletenburgo? Aleksiéi
Ivanovitch entre o kynismos e o cinismo

Dentre os diversos géneros do ambito sério-cémico, Bakhtin
acredita que dois se destacam em importancia quando o as-
sunto é a obra de Dostoiévski: o dialogo socratico e a satira
menipeia.zZ No que diz respeito ao segundo, trata-se de um gé-
nero cujo nome faz referéncia a Menipo de Gadara. Nao obs-
tante pouco se saiba a respeito do autor, ele é um dos perso-
nagens mais frequentes nos didlogos de Luciano de Samoésata,
assumindo, ao lado do filésofo cinico Didgenes, o papel de uma
espécie de sabio ideal.*

23 BAKHTIN, 1984, p. 109.

24 A vinculagdo de Luciano a satira menipeia € objeto de controvérsia na literatura espe-
cializada. Branddo lembra que Helm defende que o didlogo lucianico nada mais seria que
uma retomada da sdtira menipeia, leitura que confere ao autor de Samdsata valor apenas
relativo, vez que “ndo lograria constituir um sentido préprio, ficando na esfera do pastiche
e da mera imitagdo’ (BRANDAO, 2001, p. 14). Embora a visdo de Helm tenha sido refutada,
especialmente por McCarthy, ela goza de enorme popularidade, o que se da pela grande
influéncia que o prdprio Bakhtin possui na critica. Branddo sublinha que o tedrico soviético
detém o grande mérito de recuperar a producao lucianica, entendendo-a como umas das
fontes da literatura carnavalizada; contudo, “toma-a somente como um dos representantes
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Os dialogos de Luciano sao demolidores, colocando ao chao
as vaidades e ambig¢oes do humano, ao mesmo tempo em que
expoem ao ridiculo as principais escolas filoséficas do periodo
(século II d.C.), inclusive o préprio cinismo.?® Embora, assim
como 0s epicuristas e os estoicos, os cinicos sejam apresenta-
dos como mercenarios e vaidosos (exemplar é o caso do fil6-
sofo Peregrino, que, de acordo com Luciano, teria convocado
uma plateia para vé-lo atear fogo ao préprio corpo durante os
Jogos Olimpicos), alguns deles acabam por ser louvados. Para
Jacyntho Lins Brandao, ainda “que se ataquem esporadica-
mente representantes do cinismo, o modelo do filésofo ideal
nao deixa de colher seus tragos mais marcantes no ideal de
vida cinico”.26 Foucault, que dedicou uma série de aulas a fi-
losofia cinica, lembra que dificilmente pode ser encontrada
uma critica a tal grupo de filésofos que nao seja sequida de
um juizo favoravel a certo cinismo considerado “verdadeiro”.?”
O francés recorda, por exemplo, o elogio do préprio Luciano a
Demoénax. Na medida em que se entendia como benfeitor da
humanidade, o cinico recusa-se a ingressar nos mistérios de
Eléusis, vez que, caso o fizesse, teria sido obrigado a guardar os
seus segredos; na concepgao de filosofia cinica que tem Demoé-
nax, fazer o bem a humanidade supde uma adesao irrestrita
a parresia, a liberdade de fala incondicional, que nao sucum-
be diante o medo.?® Dai o estoico Epicteto comparar o cinico
ao batedor, aquele responsavel por encarar o exército inimigo
antes de qualquer um e retornar para dizer o que viu, nao im-

do género inaugurado por Menipo” (Idem). Menipo € identificado ao cinismo no bojo dos
préprios didlogos. Naquele de nimero vinte e um, por exemplo, o autor de Gadara diz a Cér-
bero, o cdo infernal, ser seu parente, vez que também seria um cachorro (21.1). A referéncia
a filosofia cinica €é clara, vez que a palavra grega kynikds possui como tradugéo possivel
“relativo a cao’, “canino” (LUCIANG, 2012, p. 257).

25 Branddo entende como equivocadas as leituras que colocam Luciano como filésofo ou
critico da filosofia (bem como critico da historiografia, da literatura etc.) Para ele, o autor de
Samdsata € critico da cultura, entendida como paideia, “e cada um dos tépicos citados [filo-
sofia, historiografia, literatura] tem sentido apenas enquanto dados desse corpus maior, ou,
caso se queira, s6 ganha profundidade nesse conjunto de relagdes que garante a unidade
do corpus lucianeum' (BRANDAO, Op. cit., p. 53).

26 Ibidem, p. 60.
27 FOUCAULT, 2009, p. 183.
28 Ibidem, p. 156.
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porta o quao terrivel seja; ele é aquele que anuncia a verdade
(appaggeilai talethé).?®
Percebe-se, pois, que a filosofia de Demoénax é algo que se
manifesta na sua prépria postura diante da vida. Se hoje a
obra de um filésofo precisa ser encontrada em livros (ou, caso
se pense ainda mais contemporaneamente, palestras carési-
mas e videos no Youtube), na concepgao cinica ela é algo que
se insere na forma de se viver. Como Foucault bem o lembra,
o cinismo vincula modo de vida e verdade, fazendo da forma
de existéncia uma condigao sem a qual nao se pode expressar
o verdadeiro; é a aleturgia, a manifestacao da verdade, que se
faz ver nos proprios gestos, roupas e habitos, isso é, na préprio
bios.3® Na traducao de Eduardo Brandao:
O cinico é o homem do cajado, é o homem da mochila, é
0 homem do manto, é o homem das sandalias ou dos pés
descalgos, é 0 homem da barba hirsuta, é o homem sujo. E
também o homem errante, é o homem que nao tem nenhu-

ma inser¢ao, nao tem casa nem familia nem lar nem patria,
€ o homem da mendicidade também.*

29 Ibidem, p. 154.

30 Ibidem, p. 159. Na concepgdo lucidnica, analisada por Brand&o (2001, p. 52), a vida do
filésofo ideal deve espelhar as doutrinas que se pregam, sendo isso justamente o que falta
ao filésofo tipico, profissional e interesseiro. Portanto, é possivel perceber que a critica do
autor de Samdsata dirige-se, na verdade, aos fildsofos pela metade (skhémata philosé-
phon), os quais sdo, por isso mesmo, pseudofildsofos. “Num certo sentido, o pseudofilésofo
poderia bem ser tomado como protétipo da figura do filésofo no tempo de Luciano, o que
corresponde ao ideal intelectual da Segunda Sofistica: [...] um retor com preocupagoes
morais (e frequentemente religiosas)” (BRANDAO, 2001, p. 55). Em contraste a tais figuras,
tem-se o exemplo positivo de Demodnax, “em que se pinta esse tipo ideal de filésofo cuja
doutrina concorda com a pratica - ou, até mais, cuja doutrina vem a ser uma pratica de
vida, mais que doutrindria, denunciadora. E nessa linha que o filésofo ideal lucianico se
aproxima consideravelmente do modelo cinico, uma espécie de consciéncia critica no inte-
rior do corpo social, capaz de sé-lo justamente porque, na pratica, vivencia um intencional
desprezo de riquezas, honras, glérias e convengdes, o que faz dele um marginal por opgéo,
um verdadeiro ‘clochard da Antiguidade’, auténtico representante de um movimento de
‘contracultura” (Ibidem, p. 59). Dentre as possiveis razdes que levam a opgédo pelo cinismo,
Branddo enumera algumas que julga mais destacaveis: a coeréncia entre pratica e doutrina
(ou, melhor dizendo, a prevaléncia daquela sobre esta); a fungdo de dentncia (inclusive

de si mesmo: amigo da verdade, philaléthe, é aquele que ousa dizer que se enganou); e a
maior realizag&o, nas figuras cinicas, da autdrkeia (autarquia), da eleutheria (liberdade) e da
parresia (franqueza no falar), todas indispensdveis a dentncia (Ibidem, p. 61-62).

31 FOUCAULT, 2011, p. 148-149.
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Mais adiante, Foucault completa: “O modo de vida (o cajado,
a mochila, a pobreza, a errancia, a mendicidade) tem funcgdes
precisas em relagcao a essa parresia, em relagao a esse dizer-
-a-verdade”.® De um lado, andarilho desarraigado, de outro,
receptaculo da verdade — nao é a toa que o francés identifica
um curioso paradoxo em relagao aos cinicos. Eles sao aqueles
radicalmente a margem, de modo que jamais podem ser admi-
tidos na sociedade; ao mesmo tempo, sao os Unicos capazes de
dizer as verdades sobre essa mesma sociedade. Sao eles que
se encontram no amago da filosofia.*

Isso se deve, em grande parte, as proprias mordidas desses
caes filoséficos, cuja parresia — aquela verdade que nao se
quer ouvir, ainda que necessaria na esséncia — machuca pro-
fundamente. Dai o proceder cinico ser qual um combate, uma
agressao, que tem por objetivo transformar a humanidade em
seu ethos e, também, na sua prépria forma de conduzir a vi-
da.** Tais agressoes, feitas geralmente por meio da satira e do
riso, sao marcadamente carnavalizadas, tirando do trono ou
do pedestal as convencodes cotidianas e pondo em xeque as
hierarquias sociais, a0 mesmo tempo em que sao dotadas da
“poderosa capacidade de criacao e transformacao de vida”, de
que fala Bakhtin.®®

Ha um dialogo de Luciano que traduz muito bem tais ele-
mentos cinicos e o valor que eles possuem no corpus do autor
de Samoésata. Trata-se do décimo primeiro entre os Didlogos
dos mortos, travado entre Didgenes e Crates, este também um
dos mais conhecidos representantes do cinismo, considera-
do sucessor do filésofo de Sinope. Os dois caes comentam o
ocorrido com Mérico e Aristeas, dois sujeitos muito ricos que
se cortejavam entre si, cada um visando herdar a fortuna do
outro. Ao ouvir que ambos faleceram no mesmo dia — e, por-
tanto, nenhum dos dois péde abocanhar a sonhada herancga —,
Diégenes exclama, num riso carnavalizado (11.3):

32 Ibidem, p. 149.

33 FOUCAULT, 2009, p. 186-187.
34 Ibidem, p. 258.

35 BAKHTIN, 1984, p. 107.
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Bem feito! Ca nés, quando éramos vivos, ndo pensavamos
nenhuma dessas coisas a respeito uns dos outros; eu nunca
desejei que Antistenes [discipulo de Sécrates e considerado
o fundador da escola cinica] morresse, para herdar o seu ca-
jado (um cajado feito por ele, muitissimo rijo, de zambujeiro);
nem tu, 6 Crates — creio eu — ambicionavas herdar por mi-
nha morte os meus bens: o tonel e o bornal com duas quéni-
ces [medida equivalente a cerca de um litro] de tremogos.3®

A resposta de Crates traz uma espécie de profissao de fé do
cinismo:

Eu nao tinha precisdo de nada disso, nem tu, Diégenes.
O que era mesmo preciso, tu herdaste-o de Antistenes, e eu
herdei-o de ti, e era muito melhor e mais estimavel que o
trono da Pérsia [...]. A sabedoria, a moderagao, a verdade, a
franqueza e a liberdade.”

Nao é dificil perceber que Aleksiéi guarda algumas seme-
lhancas com essas figuras cinicas. Ele também é um batedor,®
nao temendo emitir sua opiniao perante aqueles ditos podero-
sos. O ethos burgués dos germanicos, a vontade de enriquecer
a qualquer custo que ele enxerga nos franceses: por mais im-
populares que sejam suas visoes, ele nao deixa de apontar os
vicios da alta sociedade a qual ele deve servir.* E, assim como
apontado por Foucault, boa parte de seu potencial critico con-
siste justamente do fato de Aleksiéi ser alguém que se encon-
tra fora dessa sociedade: enquanto preceptor, ele ndo pertence
aquele mundo — dai seu comparecimento a mesa do general,*°
ainda no comeco da narrativa, ser tao expressivo e afrontoso
—, situagao que s6 se amplifica com sua demissao, na primeira

36 LUCIANO, 2012, p. 226.
37 Ibidem, p. 226-227.

38 Ele ndo s6 vai a roleta antes dos nobres - basta que se recorde dos pedidos de Polina,
logo no inicio da narrativa, para que ele jogue em proveito dela (DOSTOIEVSKI, 2011, pp.
19-20) -, como faz diversas expedigdes internacionais a fim de atender aos seus caprichos:
a narrativa se inicia, ndo é exagero lembrar, no retorno de Aleksiéi a Roletenburgo apds uma
viagem que tinha por objetivo angariar fundos aos seus patrées. As comparagoes do jovem
com a figura de um batedor sdo, nesse sentido, pertinentes.

39 0 discurso anti-Vater de Aleksiéi (Ibidem, pp. 39-40), no qual ele zomba das supostas vir-
tudes da burguesia aleméa (mas também da burguesia como um todo) - trabalho obstinado,
ascetismo, calculo racional etc. - € um dos pontos mais instigantes da narrativa.

40 Ibidem, p. 11.
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metade da novela. Ele se torna uma espécie de paria, marginal.
E, por nao dever nada a ninguém, a ele é permitida a parresia
que incomoda seus ouvintes, ao mesmo tempo que lhes revela
uma parte da verdade que, em outras condic¢des, seria inalcan-
cavel. Trata-se de um verdadeiro Cérbero lucianico que, no in-
ferno em carnaval de Roletenburgo, ri das convencgoes de toda
a comitiva.

Até certo ponto, ele faz de seu préprio comportamento a
enunciacao das verdades que busca defender, como deve ser
no verdadeiro cinico. Ele ndo sé vitupera contra a ansia de
acumulag¢ao germanica como, ao se lancar desvairadamente
a0 jogo, age como se a desprezasse. Isso, contudo, tem um li-
mite. E, para a compreensao desse limite, parece ser necessa-
rio recorrer a Peter Sloterdijk e a sua Critica da razao cinica.

Se houve um tempo no qual se falava em um amor a sabedo-
ria, Sloterdijk acredita que nao ha mais nenhum saber do qual
se possa ser amigo (philos): “Aquilo que sabemos, nao chega-
mos a ideia de ama-lo, mas nos perguntamos como €é que con-
seguimos conviver com ele sem nos petrificarmos”. De uma
tradicao que entendia a filosofia como uma teoria erética, pas-
sa-se a concepgao que associa o conhecimento a forga. Trata-
-se do verdadeiro cadaver da filosofia, do qual, na concepc¢ao
do filésofo, descendem as ciéncias modernas e as teorias do
poder.

“Saber é poder” Essa sentenca coloca seu foco por tras
da politizacao inevitavel do pensamento. Quem a enuncia,
revela, por um lado, a verdade. Todavia, ao exprimi-la, quer
alcangar ao mesmo tempo mais do que a verdade: ele quer
intervir no jogo do poder.#

Um exemplo muito marcante desse processo encontra-se
em Nietzsche, para quem o dizer a verdade assume contornos
bem diversos daqueles de um Demoénax, vez que se entrega a
estratégia e a tatica, a suspeita e a desinibicao, ao pragmatis-
mo e ao instrumentalismo. “Tudo isso sob o controle de um
eu politico que pensa de inicio e em ultima instancia em si
mesmo, que internamente manobra e externamente se encou-

41 SLOTERDIJK, 2012, p. 12.
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raga”.2 Nesse sentido, Nietzsche deixa de pertencer ao kynis-
mos para ingressar no cinismo. Sloterdijk se vale desses dois
termos (Kynismus e Zynismus, no original alemao) para de-
notar uma mudanca ocorrida na modernidade em relacao a
tradicao antiga dos kynikoi (como Diégenes e aquela analisa-
da por Foucault). A mudanga ocorre quando a critica troca de
lado, assumindo a l6gica dos senhores. Contudo, essa viragem
nao torna impossivel manifestagoes kynikai. Como nota o edi-
tor da obra, “na concepgao do autor, a modernidade é especial-
mente marcada por uma ambivaléncia essencial, cujo eixo de
estruturagao é uma dinamica cinica-kynike".*®

Uma das teses do filésofo é a de que a critica moderna a ideo-
logia se libertou das poderosas tradi¢gées comicas do saber sa-
tirico, enraizadas filosoficamente no kynismds — e, como foi
visto, umas das marcas da literatura carnavalizada. Hoje, ela
“se despiu de sua vida como satira, a fim de conquistar para
si o seu lugar nos livros como ‘teoria”.** Ou seja: a0 menos em
sua origem grega, o kynismas é insolente por principio; ele se
caracteriza por uma existéncia traduzida em resisténcia, ga-
lhofa, recusa, e evocagao de toda a natureza e da vida plena,
configurando-se como um “individualismo’ plebeu, pantomi-
mico, ferino e com a lingua afiada”.** Na modernidade, por ou-
tro lado, o riso parece ter perdido seu lugar na filosofia, hoje
marcada por certa sisudez académica e oficial.

Além da veia comica e satirica, outra tese kynike trazida
por Sloterdijk é a de que aquele que segue o caminho de Di6-
genes “é convocado a viver na propria pele o que ele diz”, de
modo que “sua tarefa é, num sentido critico, bem maior: dizer
0 que ele vive"® — percebe-se, pois, semelhanc¢as com as con-
cepcgoes foucaultianas acerca dos filésofos caninos. Importan-
te lembrar, contudo, que isso nao faz de Didgenes uma figura
cristalizada na oposi¢cao ou empedernida na contradicao: “sua

42 Ibidem, p. 14.

43 Cf. Ibidem, p. 13.
44 |bidem, p. 45.

45 |bidem, p. 294.
46 Ibidem, p. 154.
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vida é marcada por uma certeza de si bem-humorada, dessas
que sé encontramos em espiritos soberanos”.#

Embora em grande medida um kynikos, Luciano de Samoé-
sata, na opiniao do filésofo germanico, seria um dos precur-
sores da virada no kynismds para o cinismo, a insoléncia que
trocou de lado, assumindo o espirito dos dominantes. E o faz
justamente numa analise do relato fornecido por Luciano a
respeito da autoimolagao de Peregrino, aqui ja brevemente re-
ferenciada. A narrativa

é 0 modelo de um novo tom cinico adotado pelos intelectuais
das épocas mais avangadas tdo logo seu desprezo veio a ser
desafiado. As comparagdes atuais saltam tanto aos olhos que
nem vale a pena insistir nesse ponto. O que vale a pena é olhar
no espelho do kynikos antigo apresentado por Luciano [Pere-
grino] para identificar ai uma atualidade cinica incipiente.®®

O escarnio de Luciano frente a imolagao nao é mais aque-
le de Didgenes, sabio inculto, mas sim um ataque cultivado
contra mendigos, a satira aristocratica contra os intelectuais
simplistas de seus dias. O autor de Samésata vé como um ri-
diculo exibicionismo aquilo que, para Peregrino, deveria ser
um exemplo tragico de sabedoria e desprezo heroico peran-
te a morte (note-se que, embora Peregrino seja caracterizado
como um kynikos, Sloterdijk nao deixa de notar que a serie-
dade de tal ato seria impensavel num Didégenes). Assim, Lu-
clano se pronuncia como ideélogo cinico, denunciando como
loucos ambiciosos os criticos do poder entre os poderosos e
cultivados. O riso que o autor de Samdsata faz tao bem, aquele
carnavalizado, destronador na sua esséncia, cede perante um
riso algo oficial, reforcador de hierarquias:

Seu criticismo se tornou oportunismo, calculado segundo
a medida da ironia dos poderosos, que faziam galhofa dos
seus criticos existenciais. Somente assim pode ocorrer ao
orador Luciano a ideia de que tais exemplos de desprezo
kynikos pela morte poderiam ser perigosos para o Estado;
afinal, eliminado o elemento da intimidacgao, eles contribui-

riam para suprimir qualquer inibigdo aos criminosos amea-
cados pela pena de morte.*

47 Ibidem, p. 157.
48 Ibidem, p. 238.
49 |bidem, p. 242.
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Voltando ao caso de Aleksiéi, ndo é exatamente isso que ele
faz ao descrever de maneira tao esdruxula os poloneses de Ro-
letenburgo? Sua lingua ferina e seus modos arrebatados ser-
vem para revelar o que ha de mais hipocrita e mentiroso nas
ideologias do capitalismo ocidental, o que, com certeza, lhe
confere um carater kynikos. Contudo, ao dirigir suas armas
zombeteiras a emigrados poloneses, massacrados por uma
autocracia sufocante, “seu criticismo se tornou oportunismo”.
Seu riso trocou de lado.

Talvez o jovem preceptor seja uma das encarnagdes mais
perfeitas da ambivaléncia cinica-kynike da modernidade. De
um lado, ele é o satiro plebeu que nao hesita em desprezar e
rir das ambigoes vas do Ocidente, 0 que se expressa em seu
proéprio modo de viver, entregue febrilmente ao jogo e a atos
autodestrutivos; de outro, ele é o sujeito que se vale do riso
dos senhores e — 0 que parece central — inveja o comporta-
mento desses. Didgenes, como ja se afirmou, é dotado de uma
rara e soberana certeza de si. Aleksiéi, em seu comportamento
erratico e claudicante, nao poderia estar mais distante dessa
certeza. Seu discurso assertivo e irénico da lugar, ja na parte
final da narrativa, a adocao do comportamento daqueles que
ele tanto critica, o que se expressa mais significativamente na
compra de Polina® e na ida a Paris com Blanche (vide a parte
final do Capitulo XV e todo o Capitulo XVI do romance). Nao é
demasiado lembrar, também, que a relacao de Aleksiéi com o
conhecimento nao é, de nenhum modo, uma relagao eroética.
Na medida em que seu ressentimento deve-se, em grande par-
te, ao fato de ele ser um intelectual em posigao servil frente
a aristocracia ignorante, o jovem vincula-se a concepcao de
que saber é poder. O raciocinio do preceptor parece ser o de
que, sabendo mais, ele deveria estar em uma posi¢ao superior
aquela dos seus senhores, e por isso se revolta. Tal ressenti-
mento seria impossivel de se observar num Didgenes.

O verdadeiro kynikos é como um agente voltado a carnava-
lizar a vida. Ele busca inverter as coisas, coloca-las de cabega
para baixo. Se a alta teoria diz “ordem”, a satira lhe contrapde

50 DOSTOIEVSKI, 2011, p. 176.
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“arbitrio”; se aquela fala em “leis”, os sequidores de Di6genes
respondem com “natureza” etc.® Num certo sentido, é justa-
mente isso que Aleksiéi faz: aquilo que o Ocidente pinta como
universal, o preceptor contrapoe o relativo, o localizado; se o
Ocidente clama por um calculo racional, o narrador retruca
com a gastanga espontanea. Essa é a metade kynike do jovem.

Sloterdijk retoma a célebre anedota sequndo a qual, quando
perguntado por Alexandre a respeito de seus desejos, Diége-
nes teria respondido que sua vontade era apenas a de que o
imperador saisse da frente do sol. Os cinicos modernos — e
Aleksiél é uma expressao clara disso — aspiram um lugar ao
sol. Nesse sentido, eles estao muito mais préoximos de Alexan-
dre do que de Di6genes:

[os adeptos do cinismo moderno] nada mais tém em men-
te além do projeto de disputar cinicamente, no sentido de o
fazer explicitamente e sem constrangimentos, os bens deste
mundo, dos quais Diégenes justamente cagoa. Para conse-
gui-los, literalmente todos os meios sao bons, até o genoci-
dio, a pilhagem da terra, a devastagao dos continentes e dos
mares, o massacre da fauna. Isso mostra que, no que concer-
ne ao instrumental, eles foram efetivamente além do bem e
do mal.®

O jovem preceptor cagoa dos bens do mundo na mesma
medida em que os ambiciona. Ele parece eternamente preso
a uma dialética cinica-kynike. Ja os personagens ocidentais
sao, de maneira mais clara, pura e simplesmente cinicos. Para
Blanche e des Grieux, “todos os meios sao bons” se o objetivo
é o enriquecimento. Vale mentir, trapacear e até adotar uma
nova identidade. O mesmo vale para Astley: ele cinicamente
se veste e se porta como o sujeito mais refinado possivel, ape-
nas para extrair toda a sua fortuna do “genocidio”, da “pilha-

gem da terra”, da “devastacgao dos continentes e dos mares”.

51 SLOTERDIJK, Op. cit., p. 389.
52 Ibidem, p. 268.
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Conclusao

O Discurso satirico e zombeteiro de Aleksiéi, quando volta-
do para os poderosos, revela parte da forga carnavalizante da
obra dostoievskiana, marcada por um destronamento dos va-
lores burgueses e a suspensao das hierarquias e convengoes
da vida cotidiana. Como se buscou demonstrar, tal discurso é
alimentado por uma poténcia kynike, o0 que remonta as pro-
prias raizes antigas da literatura carnavalizada, associada,
como no caso de Menipo, a filosofia dos caes.

Luciano, como se viu, é um dos pilares de tal fazer literario
inspirado nas mordidas de Di6genes — ainda que, assim como
ocorre com Aleksiéi, seu kynismos seja trocado, em certos ca-
sos, pelo cinismo. Ele é definido por Brandao como um “(des)
conhecido escritor pés-antigo”, alguém que, embora ilustre,
possul uma obra que circulou marginalmente ao longo dos sé-
culos, seja na antiguidade, seja na modernidade.®® O autor de
Samosata é, na concepcao do académico brasileiro, também
um pds-classico. A denominacgao se deve ao fato de o espago
no qual Luciano constréi sua obra ser balizado por um grande
conhecimento do patriménio cultural grego, ao mesmo tempo
em que esse mesmo patrimoénio ganha, por meio de leituras
deslocadas, um contorno surpreendente. Isso aponta para os
dois ideais da obra lucianica: ser estrangeiro nos livros e pen-
sar o comum. Se, num primeiro momento, tais ideais podem
parecer contraditorios, Brandao, esclarece que

Trata-se, entretanto, de contradigao apenas aparente, pois
a propria tradicao classica nada mais é que o critério a partir
do qual povos de diferentes origens, desde o periodo hele-
nistico, se reconhecem e se estranham como culturas cuja
marca é justamente um sentimento de propriedade entendi-
do ndo como apaziguamento da consciéncia feliz, mas como
percepcao da irremediavel alteridade do proprio, até porque
se trata de uma cultura comum compartilhada no tempo e
no espago, propria, portanto, de cada um de nos e, por isso

mesmo, de ninguém. Em resumo, algo como a cidade ideal
que Luciano imagina, perfeita porque composta apenas de

53 BRANDAO, 2001, p. 11.
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estrangeiros, o que faz com que possa ser de todos, porque
de nenhum em particular.5
Brandao certamente nao pensava em Dostoiévski — e muito
menos em Um jogador — ao escrever essas palavras. Quando,
contudo, entende-se o romancista russo como herdeiro da tra-
dicao lucianica, a passagem adquire novas possibilidades. O
autor de Os irmaos Karamazov é, a seu modo, um pos-classi-
co (pés-Ocidente?): grande conhecedor da cultura francéfona
e do patriménio cultural da porgao ocidental da Europa, Dos-
toiévski também promove, a seu modo, leituras deslocadas
que conferem a esse patriménio contornos surpreendentes.
O capitalismo, enquanto world-system, promove “uma cultura
comum compartilhada no tempo e no espago”, prépria a todos
e, “por isso mesmo, de ninguém”. Roletenburgo é a cidade ideal
de Luciano e Dostoiévski, aquela onde todos sao estrangeiros,
enquanto Aleksiéi, personagem em constante e ininterrupto
transito, é seu heréi mais perfeito.
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