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(Apontamentos / itinerário para uma leitura de Crime e Castigo)

Gilvan Fogel*

Resumo: O texto procura alinhavar 
o roteiro de uma leitura de Crime 
e Castigo, de Fiódor Dostoiévski. 
Raskólnikov marca o tipo moderno 
(cartesiano, iluminista), a saber, 
l’homme révolté. Revoltado contra 
a própria vida, a própria existência. 
Isso por mostrar-se esta como pouca, 
pobre, finita. Este é o fundo metafísico 
que, do ponto de vista moral-religioso 
ou teológico-cristão, define a noção 
de culpa. Esta compreensão (a saber, 
revolta, ingratidão) perfaz não só “Crime 
e Castigo”, mas todas as grandes obras 
de Dostoiévski.

Abstract: This paper seeks to outline a 
script for a reading Dostoevsky’s Crime 
and Punishment. Raskolnikov marks 
the modern type (Cartesian, Illuminist), 
namely, l’homme révolté. Revolted 
against life itself, existence itself, since 
it reveals itself petty, poor, finite. Such 
is the metaphysical background that, 
from the moral-religious or theological-
Christian point of view, defines the 
notion of guilt. This understanding 
(namely, revolt, ingratitude) makes up 
not only “Crime and Punishment”, but all 
of Dostoevsky’s great works.
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1. A exposição e comentário do artigo de Raskólni-
kov “Acerca do Crime”, no qual ele defende um direito ao crime, 
está na Parte III, cap. 5 (pág. 979 a 996),1 principalmente da pág. 
986 à 994, com ênfase às páginas 988/9/90. Também na página 
1147 (Parte VI, cap. 2), Porfiri Petrovitch, o juiz de instrução, faz 
um importantíssimo comentário ao texto de Rodion. O tom ou 
o teor deste ensaio de Rodion é evocado e invocado ao longo 
da obra, pontuando-a, quer dizer, determinando-a. As partes 
aqui indicadas, porém, são chaves para se entender o persona-
gem, o tipo Raskólnikov, como também toda a trama da obra. 
É tão-só um aspecto, mas muito importante e que, aqui, será 
usado como ponto de partida. A partir deste ponto, com o seu 
desdobramento e a sua respectiva clarificação, poderemos en-
veredar pelo plano desde onde ou desde o qual Dostoiévski, de 
maneira muito mais radical ou especulativa, realmente fala: 
a dor, a necessidade e a transcendência da dor e a rebeldia da 
vontade, isto é, “l’homme révolté”. 

Mas vamos a este um lado. 

2. Segundo o ensaio, o mundo, a sociedade, divide-se entre 
os tipos ordinários e os extraordinários. Os ordinários (co-
muns, vulgares) precisam obedecer – obedecer às leis. Na 
verdade, por obediência está subentendido subjugação, isto 
é, submissão servil ou subserviência. Os extraordinários, que 
são os fundadores de humanidade, como Licurgo, Sólon, Na-
poleão, Colombo, Newton – enfim, estes têm o direito de in-
fringir a lei, o direito de transgredir, sempre que um obstáculo 
se interpuser. Observe-se em parênteses que Licurgo, Sólon, 
etc., são exemplos pinaculares, realmente exemplares (!), mas 

1 Cf. Dostoievski, F. Crime e Castigo, em Obra Completa, Companhia Aguilar Editora, Rio 
de Janeiro, 1963, Vol. II. Todas as referências e as respectivas paginações serão feitas 
segundo esta edição.
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há graus, níveis de extraordinários. Seria preciso uma espécie 
de tabela, de escala a ser estabelecida de acordo com a na-
tureza, isto é, de acordo com a consciência, a matemática, a 
ciência, de modo geral, pois é esta que, ali, define ou decide o 
que é a natureza, sobretudo a natureza humana. Mas, enfim, 
os extraordinários podem saltar por sobre o obstáculo e farão 
isso sem remorso, sem reprovação moral. Os obstáculos, na 
verdade, são os impedimentos, o cerceamento da vontade ou 
de um interesse pessoal, no fundo, a obstrução dos caprichos 
do sujeito ou da pessoa, do indivíduo em questão. 

Isso, grosso modo, é a tese, quer dizer, o seu enunciado.

3. Primeiramente, há que entender-se como é subentendi-
do ou subpensado este tipo extraordinário. É, segundo Rodion, 
um transgressor da natureza, das leis. O que é lei, o que é natu-
reza, o que é e como transgredir? Para Rodion, para a opinião 
dominante no tempo, na época, e Dostoiévski quer acentuar 
isso, natureza é o que está definido na ciência, o que está an-
tecipado e assegurado no conceito, conceito ou ciência estes 
que estão encarnados no número, no cálculo – tudo isso é, para 
o personagem, a lógica, a consciência. Diferentemente disso, 
será considerada também a natureza viva – melhor, a alma 
viva. Dessa natureza falará, p. ex., o amigo de Rodion, Razu-
míkhin. Lei, no sentido acima enunciado, é o que é prescrito e 
determinado por aquela estrutura, aquela necessidade lógico-
-matemática ou “natural”.

 Por um lado, poder-se-ia considerar e perguntar se o gênio, 
o que é pensado e denominado tipo extraordinário, tal como 
Licurgo, Sólon, Newton, etc., os fundadores de humanidade, 
não irão, antes, ao encontro da natureza (a viva! – mas o que é 
este vivo?!...) e não contra ela, ao encontro da lei e não contra 
a lei. Se assim for, eles irão ao encontro do necessário. O que 
eles transgridem é um esclerosamento, uma sedimentação da 
realidade, cristalizada e acomodada na “lei”, isto é, no preceito 
ou na prescrição já esvaziados do seu direito original. Melhor, 
cristalizado na natureza definida e estereotipada no número, 
na ciência objetivadora ou na objetivação científica, que se 
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enuncia e se pronuncia como “lei”. Pois bem, isso seria trans-
gredido, violado. 

Para Rodion, o princípio, o fundamento, é a vontade (indivi-
dual), é a consciência autônoma, que, no olhar de Dostoiévski, 
já é rebelada – o tipo revoltado ou “l’homme révolté” – , e é esta 
que quer, que se quer e que fica ferida e magoada quando se vê 
cerceada no seu capricho, na sua autodeterminação.

 Por exemplo, para Rodion, Newton poderia eliminar quem 
se opusesse, até porque, segundo ele e para o “socialismo” do 
tempo, isso seria em favor da maioria, para o bem da humani-
dade, portanto, para a coletividade que, na verdade, é a socie-
dade planejada ou planificada “na retorta da consciência, das 
cabeças matemáticas”. Mas aí está (ou estaria) a megaloma-
nia, a bazófia ou a rebeldia de Raskólnikov, pois Newton, na 
verdade, não quer e não precisa disso... É que a “coisa”, p. ex., a 
teoria newtoniana, se impõe por si, graças a ela própria e até a 
despeito de Newton...	

4. O que há em Rodion (sempre de maneira inexplícita, pois 
é assim que a coisa atua na vida, na vida cotidiana, pública, 
política ou socialmente), no “tipo” do século dezenove, é uma 
apologia da ciência, uma fé ou uma crença na consciência, no 
progresso científico (lembremos, por exemplo, em Madame 
Bovary, o deslumbramento de M. Homais com a chegada do 
progresso, i. é, da ciência, à província), uma apologia da natu-
reza científica, de modo geral. Isso caracteriza o europeísmo, 
o progressismo, o iluminismo dos “ocidentalistas” russos. O 
“eslavófilo” Dostoiévski se põe alerta, melhor, se faz intransi-
gente, crítico mordaz, satírico. Socialismo vira sinônimo de 
cientificismo, de progressismo, de otimismo da consciência 
(da razão) e superestimação da inteligência. Este socialismo 
propõe-se reformar a vida, a sociedade, racionalmente, cien-
tificamente. Reformar, corrigir e, enfim, substituir (conside-
remos, hoje, a cibernética!). A “tese” socialista, anunciada na 
obra pelo amigo de Rodion, Razumíkhin, diz: “O crime é um 
protesto contra a anormalidade (i.é, a não-naturalidade, e daí 
a injustiça) do regime social. É isso a causa do crime. Todos os 
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crimes se devem a ambientes deletérios”.2 Razumíkhin anun-
cia isso, mas não o professa, ao contrário dessa natureza pla-
nificada (antecipada e assegurada), é ele quem fala da “alma 
viva”, da “alma viva da vida”. Ele diz: “Quanto à natureza, não 
a tomam em consideração, puseram-na no olho da rua, não 
toleram a natureza. Para eles (os socialistas) não é a natureza 
que, desenvolvendo-se de um modo histórico, vivo, até o fim, 
acabará por transformar-se ela própria numa sociedade nor-
mal, mas, pelo contrário, será o sistema social que, brotando 
de alguma cabeça matemática, procederá em seguida a estru-
turar toda a humanidade e num abrir e fechar de olhos a tor-
nará justa e inocente, mais depressa do que qualquer proces-
so vivo, sem seguir nenhum caminho histórico e natural. Por 
isso, eles sentem, instintivamente, aversão pela história: nela 
só se encontra monstruosidade e estupidez; deitam todas as 
culpas para cima da estupidez. E por isso também não amam 
o processo vital da vida; não querem nada com a alma viva. 
A alma viva da vida tem exigências; a alma viva não obedece 
mecanicamente; a alma viva é suspicaz; a alma viva é retró-
grada...” (Parte III, cap. 5).3 É, portanto, falado do sistema so-
cial que, “brotando de uma cabeça matemática, procederá, em 
seguida, a estruturar ou organizar toda a sociedade e assim a 
tornará justa e inocente” – “deitam toda a culpa para cima da 
estupidez”. Porfiri, o agudo, o terrível juiz de instrução, no fun-
do, defende isso. Razumíkhin, objetando, pergunta a ele sar-
cástica e ironicamente: “Um quarentão desonra uma menina 
de dez anos – foi o meio que o induziu a isso?!”.4 A isso ele cha-
ma também “com a lógica, saltar por cima da natureza!” – aqui, 
seria da “natureza viva”!. É neste contexto que é escarnecido 
Fourier e suas comunidades de produção (com no máximo mil 
e oitocentos trabalhadores), os falanstérios.

Nesse contexto, na predominância deste “espírito” de su-
perestimação da inteligência, do intelecto, morre o Espírito, o 
coração, isto é, para Dostoiévski, o Cristo, que é doçura no não 

2 Idem, vol. II. pág. 986.

3 Idem, p. 986.

4 Idem, pág. 987.
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saber... Isso é a “natureza viva”, a “alma viva da vida”, numa 
contumaz redundância, com o propósito de dar ênfase. Cabe, 
no entanto, caracterizar, descrever isso.

5. Raskólnikov é doente. Essa atitude, a saber, esse proje-
to ou programa de reforma da vida e da natureza, parece ser 
propriamente a doença, melhor, a manifestação da doença de 
Rodion. Disso ele precisa se libertar, isso ele precisa superar 
– melhor, purgar. Purificar-se. Uma catarse. Seu percurso de 
purgação, de catarse, é o tempo de sua expiação, seu calvário, 
e que, na obra (“Culpa e Expiação”, “Schuld und Sühne”, diz a 
tradução alemã), é acentuado com o sentido da ressurreição 
de Lázaro (ressurreição nesta vida, para esta vida), cuja como-
vente leitura Rodion faz com Sônia (Parte IV, cap. 4).5 Nesse 
percurso, nesse tempo, há fé. O percurso é obra de fé, fé na 
ressurreição – nesta vida, para esta vida! É uma espécie de fé 
no milagre, ou seja, fé no sem porquê, no sem para quê. Portan-
to, na gratuidade. Fé naquilo que acontece ou pode acontecer 
mesmo sem razão nenhuma para acontecer. Isso se dá sem 
razão, ou seja, sem fundamento, sem direito. A espera do mila-
gre se dá quando não mais se pode esperar nada da razão, do 
cálculo, da previsibilidade e da antecipação. Portanto, quando 
não se tem mais nenhuma segurança (certeza). Fica-se então 
à mercê do não saber, do não poder. 

Os comentários do juiz de instrução, Porfiri Pietrovitch, são 
decisivos para se ver o que subjaz à “experiência”, melhor, ao 
“experimento” de Raskólnikov. Aqui aclara-se mais o que pode 
ou deve ser a verdadeira doença dele – febres, convulsões, es-
pasmos, vertigens, palidez, delírios, alucinações, calafrios, tre-
mores, etc., etc., são acenos, indicações, manifestações, enfim, 
sintomas. Destes comentários vê-se, entrevê-se o fundo de in-
surreição, de rebeldia, que vai fazer de Rodion l’homme révol-
té. O homem do ímpeto, do titanismo juvenil. Mas Porfiri diz: 
“...lembrei-me do seu artigo... Foi concebido em noites de insô-
nia e de desespero, com palpitação e baques do coração, com 
um entusiasmo reprimido. Como é perigoso este entusiasmo 

5 Idem, p. 1034 e seg.
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reprimido, orgulhoso, na juventude! [...] há no seu artigo orgu-
lho juvenil indomável, respira-se ali a ousadia do desespero; 
é sombrio...” (Parte VI, cap. 2).6 E Porfiri diz que, daí, é preciso 
inferir-se: “Um homem destes não se contenta com isto!”7

6. Isso, a saber, jovem e orgulhoso, Rodion já é, pois ele é 
moderno, cartesiano, o tipo da consciência exacerbada – Dos-
toiévski quer evidenciar isso. O direito de se vingar (corrigir, 
reformar, substituir a natureza) é um salto, que o moderno 
(Descartes, o cartesianismo) já deu. O salto para a autonomia 
(=substancialidade) da consciência. Aí está a hybris, a sua 
desesperada, sua senilizada juventude. Sua lascívia. A licen-
ciosidade no velho. Pense-se, p. ex., em Svidrigáilov. O desejo 
incontido e fora de hora, que dá a cobiça, a volúpia e a sensua-
lidade animal de Svidrigáilov. Sem nenhuma esperança, sem 
entrever nada de transcendente e de sagrado, ele se mata, es-
toura os miolos, e assim... parte para a América. A América é 
a terra que não é nenhuma Terra, é o lugar que não é nenhum 
lugar – é o completo desterramento, o total desenraizamento. 
Rodion, porém, vê, entrevê Sônia, e isso o redime. Sônia, isto é, 
o pobre, o pouco sem vergonha (sem culpa, enquanto má cons-
ciência). Sim, ele entrevê, ele desconfia – é sua fé no extraordi-
nário, no milagre. Fé na ressurreição de Lázaro. Durante todo o 
tempo, Rodion, tal como o personagem das anotações do “po-
rão” (o subsolo), tem uma incontida vergonha (culpa, má cons-
ciência) de ser pobre. E por isso cai na volúpia e na nostalgia 
da lama, do sujo, do vil... Autoflagelação e forra... 

7. Dissemos ser Raskólnikov o tipo rebelado. “Tipo” diz for-
ma, estrutura, essência – gênese. Raskólnikov, como muitos 
outros personagens de Dostoiévski, em outras obras, é o mo-
delo, a estrutura, a forma do homem moderno, caracterizado 
na sua essência como rebelado. A modernidade, sobretudo a 
modernidade cartesiana, científica, é rebelião. Sim, tempo e 
história (suceder, acontecer, devir) de l’homme révolté. 

6 Idem, p. 1147.

7 Ibidem.
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Revolta?! Contra quê ou quem? Por quê? 
Inicialmente, de modo geral, Raskólnikov é rebelado contra 

a vida, contra a existência. Vida, existência, diz dor. Portanto, 
a revolta é contra a dor. Dor?! Que dor? Como? Dor de dentes?! 
A dor da martelada no dedo?! O parto? A passagem do cálculo 
pela uretra?! Sim, também tudo isso, mas mais do que ime-
diatamente tudo isso, está em questão com esta designação o 
fundo de tudo isso, a saber, a dor que dói em todas essas dores, 
em todos esses doeres. E que dor é esta? Nenhuma palpável, 
mensurável, nenhuma para pôr no laboratório sob a lâmina 
do microscópio. Nenhuma transmitida por neurônios e sinap-
ses. Trata-se do sentimento, da evidência do pouco, do fraco, 
do pobre, isto é, o sentimento e mesmo a evidência da vida, 
da existência como o domínio do limite, o âmbito do finito, da 
finitude (este será um sentido de culpa, débito, “Schuld”). “Sen-
timento” ou “evidência”, tal como aqui usamos, quer dizer: ser 
irremediavelmente nisso, ser intransferivelmente assim (i. é, 
no e como limite, no e como finito/finitude) e dar-se conta dis-
so de modo que se é ou se está neste sentido, nesta determina-
ção, ou seja, nesta experiência (viagem ou história), enfim, ser 
ou estar no devir deste modo de ser. 

O finito, o limite, então a dor, pois imposição da necessidade 
de esforço, de ação – enfim, de trabalho. Sim, “vais comer o 
pão com o suor da tua fronte”, dita transcendência na hora do 
viver, na irrupção do existir. O homem é o único ente que pre-
cisa fazer, precisa conquistar ou realizar o seu ser, que é coisa 
nenhuma, mas tão-só um modo de ser, que é poder ser, pos-
sibilidade (aí e assim finitude, culpa). Precisar ser e precisar 
fazer o poder ser que é – este é o destino de dor (de realização, 
de esforço, de trabalho, que, aqui, não é “tripalium”) do homem. 
Vida é, precisa ser, só pode ser, dor (finitude, limite) transfigu-
rada na ação, como ação.

No imperativo do finito, o homem está no risco, na possibili-
dade também do in-finito, do i-limitado. O infinito, o ilimitado, 
não é o primeiro, o imediato, mas tardio, posterior, modificador 
e negador da irrevogabilidade do finito, do limitado, que é o 
súbito, o i-mediato. Isso, essa negação, essa reação ou revolta, 
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sim, mostra-se para ele como possibilidade. E, então, ele pode 
até querer ou pretender ser o que ele, por princípio ou consti-
tuição, não pode ser e, portanto, não tem o direito de reivindi-
car (de querer) ser. Por exemplo, ilimitado, infinito, onipotente, 
pleno, acabado (Deus, como Kiríllov, em Os Demônios), sem es-
forço. Ele pode querer (quer dizer, pretender abrir ou inaugurar 
um movimento a partir de si mesmo, espontâneo, visando algo, 
uma meta, um fim – isso, para ele, é, grosso modo, vontade!) re-
formar, corrigir a realidade, melhor, a vida, a existência, a “na-
tureza”. O “a partir de si” seria o modo como ele se tomaria ex-
celentemente, a saber, como razão, como consciência clara e 
distinta, enfim, como lógica. Investido disso (e aqui está o salto 
cartesiano, o novo do novo modo de ser, a saber, o moderno), 
autoinvestido disso, ele passa a querer o que evidentemente 
ultrapassa o seu poder. Então vive na e desde a presunção, a 
arrogância, o orgulho. O crime de hybris, que na tradição cristã 
aparece como pecado de orgulho ou de presunção, é, também 
para Dostoiévski, o maior crime, o maior pecado. Aqui se pode, 
se deve, fazer coro com Heráclito: Mais do que o incêndio, é a 
hybris que precisa ser apagada.

Essa hybris, que pode e precisa ser mostrada em sua instau-
ração por diversos caminhos (mostrar, de algum modo, a gê-
nese da história europeia, sobretudo a moderna, a cartesiana), 
é a verdadeira doença de Rodion. Ímpeto (juvenil), titanismo, 
faustianismo, são outros nomes para dizer essa revolta arro-
gante, presunçosa, que é a causa, a verdadeira causa de toda a 
estória de Raskólnikov (e a história moderna) – seu encanta-
mento vesgo por Colombo, Napoleão... 

8. Toda a obra – e isso será a redenção de Raskólnikov – é 
para falar da necessidade de assumir a dor, de tomar sobre si a 
dor, isto é, a vida finita, a existência pobre, fraca, pouca. Isso, em 
estranha intuição, fala o próprio Rodion a Sônia, quando juntos 
leem a ressurreição de Lázaro (Parte IV, cap. 48 – “... ajoelha-se 
diante de toda a dor humana”9 e fala: “... romper com tudo e su-

8 Idem, p.1034.

9 Idem, p. 1041.
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portar toda a dor”.10 É interessante que, na parte mencionada, 
é ele quem diz isso. Mais adiante, após sua confissão a Sônia, 
revelando ser ele o criminoso (o assassino da velha usurária 
e de sua irmã), é ela quem dirá, mais ou menos isso, para ele, 
ao falar-lhe: “Tome toda a tua dor sobre ti e expie a tua culpa” 
(Parte V, cap. 4).11 Expie tua revolta, isto é, sub-lê-se: cumpra 
tua finitude, tua dor (=existência, vida) inocentemente, com e 
desde bom humor (isso se dará plenamente se a vida se cum-
prir como exercício de transfiguração da dor – a alegria da e 
na criação). Mais adiante ainda, na parte VI, cap. 2, no espanto-
so diálogo que ele tem com Porfiri Pietrovitch, o juiz de instru-
ção, quando este deduz ser ele o criminoso, é Porfiri que fala, 
após sugerir-lhe entregar-se às autoridades: “...O sofrimento é 
também uma boa coisa. Sofra...12 Aceitar o sofrimento... A dor 
é, de fato, uma grande coisa... Há um sentido na dor”.13 “So-
frer” é, sim, expiar, no sentido de cumprir (e não num possível 
sentido de morbidez masoquista ou de perversão sadomaso-
quista) – cumprir assumindo, isto é, tomando sobre si sua dor, 
quer dizer, sua vida finita, sua existência pouca ou pobre (=sua 
necessidade) – ou seja, o modo de ser que é ser um precisar 
fazer (ação, atividade). Na verdade, é preciso ler-se assim essa 
fala de Porfiri: há um sentido em assumir, aceitar, tomar so-
bre si a dor, a dor que é a vida, a existência. Dor aqui é pois a 
Dor-Homem. Tomar sobre si é não se rebelar, não se insurgir, 
querendo desfazer-se dela, jogá-la fora ou livrar-se dela – seja 
num aquém, seja num além. Na verdade, o sentido da dor é o 
revelar-se de sua necessidade, de sua irrevogabilidade e isso 
sem nenhuma necessidade fora dela própria, sem nenhum 
porquê, sem nenhuma razão de ser, portanto, o sentido da dor 
é o seu nenhum sentido, o seu sem nenhum porquê ou para 
quê, a sua pura gratuidade (este é, em Dostoiévski, o sentido do 
Cristo – burrice, estultícia, enfim, o idiota!). Dá-se, faz-se aqui 
a força da fraqueza, já que não se deseja, não se aspira ou não 

10 Idem, p. 1047.

11 Idem, p. 1122.

12 Idem, p. 1154.

13 Idem, p. 1156.
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se quer mais do que se pode e se é. Só disso se tem o direito. O 
sentido da assunção da dor é o limite (finitude, pobreza), que 
se revela como o único lugar possível (e então necessário) e a 
única hora possível (e então necessária) da vida, da existência 
– que se cumprirá, que poderá se cumprir como a alegria da 
transfiguração da dor, de dor, enfim, a criação, obra.

É extraordinário quando, no último capítulo, ao ir para o co-
missariado entregar-se, ele faz o que Sônia lhe prescrevera ou 
lhe dissera ser necessário: “Prostre-se sobre a terra, beije-a, 
e diga para todos os lados que você a maculou!”. A Caminho, 
ele desaba sobre a terra e é dito: “Tudo se enterneceu. Tudo 
que nele era convulsão e espasmo, de repente, fez-se tenro e 
doce...”. E, no epílogo, ao repetir este gesto em prostrando-se 
aos pés de Sônia, será dito: “Em lugar da dialética entrou a 
vida” (aqui a “virada”, a “metanoia”). A descrição, a caminho do 
comissariado, é extraordinária. São forças que, de repente, se 
apoderam dele. 

...operou-se de repente nele um movimento, apoderou-se 
dele subitamente uma sensação que o invadiu todo, no cor-
po e na alma. De repente, lembrou-se das palavras de Sônia: 
vai ter a uma encruzilhada... beija a terra... Todo ele tremia 
ao recordar isto. E a tal ponto se apoderou dele o sofrimento 
sem desabafo... que se rendeu a toda aquela sensação, nova, 
plena. Uma espécie de ataque o acometeu de repente; acen-
deu-se na sua alma uma centelha e, subitamente, como um 
fogo, envolveu-o todo. De repente, tudo se enterneceu nele 
e as lágrimas saltaram-lhe. Estava de pé, e assim, tal como 
estava, tombou sobre a terra... (Parte VI, cap. 8).14 

De repente, subitamente – isso é escandido e enfatizado 
pela repetição exaustiva. E isto quer dizer: num salto, i-me-
diatamente – abissalmente. Sem nenhuma razão para ser ou 
não ser ele é acometido (afeto, páthos, experiência) ou tomado 
por este novo (velhíssimo!) acontecimento. Mais uma vez, a 
“metanoia” – “metanoiete”, “convertei-vos”, “arrependei-vos” – 
virai!15 Nessa mesma sequência é observado: “A simples vida 

14 Idem, p. 1208.

15 Cf. Gasset, Ortega y, En Torno a Galileo, Lección IX, Revista de Occidente, Madri, 1956, 
p. 167/8, referência à palavra (metanoia, entropé) de João Batista, Jesus e São Paulo. 
Cf. também S. Paulo, Carta aos Coríntios, I, 6-5, 15-24, significado da palavra “entropé”. 
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nunca lhe bastara; ele sempre quisera mais!”. Neste “mais” está 
sua revolta, sua hybris – o que pontuou sua vida. No epílogo, 
ele vai prostrar-se aos pés de Sônia e, enfim, será re-tomado, 
sim, re-tomado por origem, que, agora, passa a definir, ritmar 
ou cadenciar a vida. Sem ânsia, sem cobiça, contemplando a 
correnteza, que jaz... Aqui se dá, acontece realmente a reden-
ção, a ressurreição ou o renascimento de um homem, sim, do 
homem moderno, o da exacerbação da consciência, o cartesia-
no – l’homme révolté, o bípede ingrato. No início, ao narrar um 
sonho (na verdade, o sonho, do qual a obra, Crime e Castigo, 
é o tempo) de infância, ele beija o burro espancado por Mi-
kolka...16 Raskólnikov, já dissemos, tal como o personagem de 
“Anotações de um porão” (Memórias do subsolo), sucumbe sob 
a vergonha de sua constitutiva pobreza. Assumir a dor quer 
dizer: ser pobre sem vergonha. É o que a obra diz ser preciso 
acontecer. É ser homem sem vergonha (sem má consciência, 
inocentemente, limpamente). Também sem inveja, isto é, sem 
querer ser pedra, brócolis, vagalume ou Deus. Ainda sem nos-
talgia, sem anseio ou cobiça – ser anjo, d(D)eus, espírito puro... 
Somente assentado no que é: homem. À medida que não reali-
za isso, o homem permanece “o bípede ingrato” – ou l’homme 
révolté, que é o pueril, bobo... Jovem demais. Tarde demais fez-
-se, tornou-se jovem demais. Descompassado na vida, da vida.

9. Por fim, ouçamos esta fala do Zaratustra, de Friedrich 
Nietzsche: “As palavras mais mansas, mais silenciosas, são as 
que trazem a tempestade. Pensamentos, que vem com passos, 
com pés de pombo, dirigem o mundo... Tu precisas ainda tor-
nar-te criança e sem vergonha. O orgulho da juventude ainda 
está sobre ti; tarde te tornaste jovem, mas aquele que quer tor-
nar-se criança – este precisa, ainda, também superar em si 
sua própria juventude”.

Ainda, Harada, H., Coisas, velhas e novas, p. 166 (metanoia, e-verter, con-verter) e p. 372 
(“... converter-se, renascer, i.e, ser, sentir, pensar inteiramente, totalmente diferente: fazer 
a metanoia, a mudança de mente”). Ver Ressurreição de Lázaro, J. 11, 1-44, sobretudo no 
contexto da comovente leitura de Sônia com Rodion, op. cit., IV parte, cap. IV, pp. 1034 a 
1048, especial pp. 1044/5/6.

16 Parte I, cap. 5, p. 823.
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