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Resumo: O ensaio epistolar de 
Aleksandr Herzen foi composto em 
1868 e constitui uma acirrada polêmica 
do autor com “os novos homens” da 
década de 1860, os “filhos”, segundo 
a categoria fundada pelo romance 
de Turguêniev. No texto, Herzen, um 
eminente representante da geração 
dos “pais”, acerta as contas com as 
representações estereotipadas da 
geração à qual pertence, apontando os 
erros, as injustiças e os desvios dos 
“filhos”. Por fim, o autor entra na disputa 
pelo conceito filosófico de niilismo, 
reelaborando-o em outras bases.

Abstract: Aleksandr Herzen’s epistolary 
essay was composed in 1868 and 
presents the author’s acute polemic 
towards the “new men” of the 1860s, 
the “children”, according to the category 
devised by Turgenev in his famous 
novel. In the text, Herzen, an eminent 
representative of the generation of 
the “fathers”, settles the score with 
stereotypical views of the generation 
he belongs to, indicates the “children’s” 
mistakes, injustices and deviations. 
Finally, the author steps into the dispute 
for the philosophical concept of 
nihilism, reworking it on a new basis.
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Primeira carta

Em vez de uma carta, querido amigo, envio-lhe uma 
dissertação, e ademais uma dissertação inacabada. Depois de 
nossa conversa, reli o artigo de Píssariev sobre Bazárov, que 
eu havia esquecido completamente, e alegrei-me por isso, ou 
melhor, não por ter esquecido, mas por ter relido. 

É um artigo que confirma meu ponto de vista. Em sua unila-
teralidade, ele é mais correto e notável do que pensaram seus 
opositores.

Se Píssariev havia compreendido corretamente o Bazárov 
de Turguêniev, até então isso não me interessava. Importava 
ele ter reconhecido a si próprio e aos seus em Bazárov e acres-
centado aquilo que faltava no livro. Quanto menos Píssariev 
se agarrou aos moldes em que os pais zangados tentavam en-
quadrar o filho teimoso, mais livremente ele transferiu-lhe seu 
ideal.

“Mas de que nos interessa o ideal do senhor Píssariev? Pís-
sariev, um crítico corajoso, escreveu muito e sobre tudo, às ve-
zes até sobre temas que conhecia, mas isso não confere ao seu 
ideal o direito de ter atenção pública.”

A questão é justamente que não se trata de seu ideal pessoal, 
mas de um ideal que foi defendido pela geração jovem antes 
do Bazárov de Turguêniev e depois dele, e que se personificou 
não apenas em diferentes heróis de novelas e romances, mas 
em pessoas vivas, que tentavam tomar o bazarovismo como 
base para suas ações e palavras. O que Píssariev diz eu ouvi e 
vi dezenas de vezes; ele revelou ingenuamente o pensamento  
 

1 Traduzido a partir de: Herzen, A. I. Sobránie Sotchiniénii v trídtsati tomákh [Obra reunida 
em trinta volumes]. Moscou: Izdatelstvo Akademii Nauk SSSR, 1960. Volume 20, livros 1 
(texto principal) e 2 (comentários). As notas de rodapé não identificadas são de Z. V. Smir-
nov e I. G. Ptúchkin, editores da edição consultada. Dos mesmos autores é o comentário 
apresentado ao final. As tradutoras agradecem a inestimável colaboração de Raquel Toledo, 
tanto na tradução quanto na revisão deste material.
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íntimo de todo um círculo e, ao reunir raios dispersos em um 
foco, iluminou o Bazárov típico.

Para Turguêniev, Bazárov é mais do que alheio, para Píssa-
riev, é mais do que seu; para tal exame será preciso, obviamen-
te, tomar a perspectiva pela qual ele vê em Bazárov seu desi-
deratum.2

Os opositores de Píssariev se assustaram com sua impru-
dência; ao renegar o Bazárov de Turguêniev como sendo uma 
caricatura, eles se afastaram ainda mais do seu duplo trans-
formado; era-lhes desagradável que Píssariev batesse o pé, 
mas isso não quer dizer que ele o tenha compreendido incor-
retamente.3

Píssariev conhece o coração de seu Bazárov por completo, 
ele se confessa com ele. Ele diz: “É possível que, no fundo de 
sua alma, Bazárov reconheça muito do que ele nega em pa-
lavras, e é possível que justamente o reconhecido, o que fora 
ocultado, salve-o da decadência e da aniquilação moral”. Pare-
ce-nos muito importante essa indiscrição tão profundamente 
perscrutada na alma alheia.

Adiante, Píssariev caracteriza seu herói da seguinte forma: 
“Bazárov é extraordinariamente vaidoso, mas sua vaidade é 
imperceptível [claro que não se trata do Bazárov de Turguê-
niev] justamente por ser colossal. Só seria possível satisfazer 
Bazárov com toda a eternidade de uma atividade em constan-
te expansão e de uma satisfação em constante crescimento”.4

2 Do latim, aquilo que se deseja, almeja.

3 Herzen se refere aos artigos críticos de M. A. Antonóvitch publicados n’O Contemporâneo 
sobre o romance de Turguêniev Pais e filhos. Já em seu primeiro artigo, “O Asmodeus de 
nosso tempo” (O Contemporâneo, n. 3, 1962), publicado ao mesmo tempo em que “Bazárov” 
(Palavra russa, n. 3, 1862), Antonóvitch, em contraposição a Píssariev, confirmou que Tur-
guêniev, ao defender os “pais”, caluniou os “filhos”. No artigo “Romances contemporâneos” 
(O Contemporâneo, n. 4, 1864), Antonóvitch afirma que “Pais e filhos e Mar agitado são 
irmãos de sangue” e que os “filhos críticos (trata-se de Píssariev, uma vez que é citado um 
trecho do artigo “Bazárov”) aceitaram a caricatura de Turguêniev como sendo seu retrato”, e 
assim “ridicularizaram-se diante dos pais”, os quais têm razão em dizer-lhes: “como devem 
ser bons estes que tomam Bazárov por seu ideal”. A polêmica com A palavra russa sobre o 
significado da imagem de Turguêniev continuou em outros artigos de Antonóvitch publi-
cados entre 1864 e 1865, bem como nas crônicas de Saltykov-Schedrin em “Nossa vida 
social”.

4 Os jovens gostam de se expressar em incomensurabilidades diversas e impressionar a 
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Em tudo e em toda parte, Bazárov age apenas como lhe apraz 
ou como lhe parece proveitoso e oportuno, ele é dirigido ape-
nas pelo capricho ou pelo cálculo pessoal. Seja acima, fora ou 
dentro de si, ele não reconhece nenhuma instância regulado-
ra. Diante de si não há quaisquer objetivos elevados, no inte-
lecto não há qualquer intento elevado, e apesar de tudo suas 
forças são descomunais. Se o bazarovismo é uma doença, ele 
é o mal do nosso tempo e precisamos padecer dele, a despeito 
de quaisquer amputações e paliativos.

Bazárov olha para as pessoas de cima para baixo, raramen-
te se dá o trabalho de ocultar sua atitude meio desdenhosa, 
meio paternalista, tanto em relação aos que o odeiam quanto 
aos que o ouvem. Ele não ama ninguém. Ele considera abso-
lutamente supérfluo constranger-se com o que quer que seja. 
Seu cinismo tem duas expressões, uma externa e outra inter-
na, o cinismo dos pensamentos e sentimentos e o cinismo 
das maneiras e das expressões. A atitude irônica em relação 
a todo tipo de sentimento, à mentalidade, ao lirismo, constitui 
a essência do cinismo interno. A expressão tosca dessa ironia 
e a rispidez imotivada e sem objetivo no tratamento com os 
outros estão relacionadas ao cinismo externo. Bazárov não é 
apenas um empírico, é antes de tudo um sujeito abrutalhado. 
Entre os admiradores de Bazárov encontram-se, possivelmen-
te, pessoas que se encantam com suas maneiras toscas – tra-
ços de vida de seminarista – e que imitam essas maneiras, as 
quais são em todo caso um defeito e não um mérito.5

imaginação de formas infinitamente grandiosas. Essa última frase me lembra Karl Moore, 
Ferdinand e Don Carlos. (N. do A.) Ref. a três personagens jovens e rebeldes, respectiva-
mente, das peças Os Bandoleiros (1781), Intriga e Amor (1783) e Don Carlos (1787/88), do 
escritor e filósofo alemão Friedrich Schiller. (N das T.)

5 A profecia se realizou. Coisa estranha é a interdependência das pessoas em relação aos 
livros e dos livros em relação às pessoas. O livro toma toda a constituição da sociedade na 
qual ele surge, generaliza-a, torna-a mais evidente e aguda, e em seguida é superado por 
ela. Os originais fazem uma caricatura de seus retratos fortemente sombreados e rostos 
reais ganham vida em suas sombras literárias. No final do século passado, todos os ho-
mens alemães se confundiam com Werther, todas as mulheres alemãs eram como Charlot-
te; no começo deste século os Werther universitários se converteram em “bandoleiros”, não 
verdadeiros, mas schillerianos. Os jovens russos surgidos depois de 1862 são quase todos 
oriundos de O que fazer?, com o acréscimo de alguns traços bazarovistas. (N. do A.)
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Tais pessoas amiúde se formam no ambiente cinzento da 
vida do trabalho, as mãos ficam ásperas pelo trabalho duro, 
as maneiras ficam ásperas, os sentimentos ficam ásperos, a 
pessoa se fortalece e expulsa o espírito sonhador da juventu-
de, livra-se do sentimentalismo choroso; é impossível sonhar 
no trabalho, a pessoa olha para o sonho como para uma fan-
tasia, típica da ociosidade e do mimo senhorial, ela considera 
os sofrimentos morais como sonhos, as aspirações e os feitos 
morais são invencionices e absurdos. Ela sente asco pelo fra-
sismo.

Em seguida, Píssariev apresenta a árvore genealógica de Ba-
zárov: Oniéguin e Petchórin deram à luz os Rúdin e os Beltov, 
estes geraram Bazárov. (Se os dezembristas foram omitidos 
voluntária ou involuntariamente, isso eu não sei.)

Pessoas cansadas e entediadas são substituídas por pessoas 
que se lançam para a ação, a vida rejeita ambas como impres-
táveis e incompletas. “Às vezes eles têm de sofrer, mas jamais 
conseguem fazer algo. A sociedade lhes é surda e implacável. 
Eles não sabem se adaptar às condições, nenhum chegou a 
chefe de seção. Outros se consolam tornando-se professores 
e trabalhando para a geração futura.” A utilidade negativa que 
trazem é indubitável. Eles multiplicam o número de pessoas 
não aptas à atividade prática e, consequentemente, a própria 
atividade prática, ou melhor, as formas em que ela geralmente 
se expressa, é lenta e constantemente rebaixada na visão da 
sociedade.

“Parecia (depois da campanha da Criméia) que o rudinismo 
estava chegando ao fim, que depois da época de sonhos e as-
pirações estéreis chegava a época da ação efervescente e útil. 
No entanto, a miragem se desfez. Os Rúdin não se tornaram 
ativistas práticos, depois deles surgiu uma nova geração, que 
tratava seus predecessores com reprovação e zombaria. “De 
que se lamuriam, o que buscam, o que querem da vida? Decerto 
querem felicidade. Mas isso é pouco! É preciso lutar pela feli-
cidade. Se têm forças, agarrem-na. Se não há forças: cale-se, 
pois mesmo sem os senhores já é nauseante”. Uma energia 
soturna e concentrada se faz sentir nessa atitude animosa da 
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jovem geração em relação aos seus preceptores. Em suas no-
ções sobre o bem e o mal, essa geração convergia com as me-
lhores pessoas da geração anterior, as simpatias e antipatias 
eram comuns; os desejos eram exatamente os mesmos, mas 
as pessoas do passado deliravam e se agitavam. As pessoas 
do presente não deliram, nada buscam, não se submetem a 
quaisquer acordos e não têm quaisquer esperanças. Elas são 
tão impotentes quanto Rúdin, mas tomaram consciência de 
sua impotência.

“‘Não posso agir agora – pensa cada uma dessas pessoas no-
vas –, não vou nem tentar, eu desprezo tudo que me cerca e 
não buscarei esconder meu desprezo. Tomarei parte na luta 
contra o mal quando me sentir forte.’ Impossibilitadas de agir, 
essas pessoas começam a pensar e pesquisar... Superstições e 
autoridades quebram-se em mil pedaços e a visão de mundo é 
totalmente depurada de diversas noções ilusórias. A elas não 
importa se a sociedade segue seus passos; são cheias de si 
mesmas, de suas vidas interiores. Em uma palavra: os Petchó-
rin possuem uma vontade sem conhecimento; os Rúdin pos-
suem um conhecimento sem vontade; os Bazárov possuem 
tanto conhecimento quanto vontade. Pensamento e ação se 
fundem em um todo sólido.”

Como veem, aqui há de tudo, se não houver erro,6 tanto a 
caracterização quanto a classificação: tudo conciso e claro, a 
soma foi feita, a conta foi entregue e, do ponto de vista a partir 
do qual o autor trata a questão, ela está absolutamente correta.

Mas não aceitamos essa conta e protestamos contra ela de 
nossas sepulturas prematuras e ainda não abertas. Não somos 
Carlos V e não queremos de modo algum ser enterrados como 
cavalos ruços.7

Como são estranhos os destinos dos pais e filhos! Que Tur-
guêniev não criou Bazárov para passar a mão em sua cabeça, 
isso é claro; o que ele quis fazer em prol dos pais, isso também 

6 Herzen parafraseia as palavras de Famússov na comédia de Griboiédov A desgraça de ter 
espírito, “Aqui há de tudo, menos mentira” (Ato 1, cena 4).

7 Carlos V, imperador do Sacro Império Romano-Germânico, que abdicou do trono em 1555 
e partiu para um monastério.
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é claro. Mas no contato com pais tão deploráveis e insignifi-
cantes como Kirsánov, o robusto Bazárov arrastou Turguêniev, 
e este, em vez de açoitar o filho, vergastou os pais.

Disso decorreu que uma parte da jovem geração se reconhe-
ceu em Bazárov. Mas nós absolutamente não nos reconhece-
mos em Kirsánov, assim como não nos reconhecíamos nos 
Manílov ou nos Sobakiévitch,8 ainda que os Manílov e Soba-
kiévitch tivessem existido aos montes em nossa juventude e 
existam ainda hoje.

Nunca se sabe que rebanhos de abortos morais vivem numa 
mesma época nas diversas camadas da sociedade, em dife-
rentes orientações; não há dúvidas de que eles representam 
mais ou menos um tipo comum, representam agora o aspecto 
mais agudo e característico de sua geração, o aspecto que me-
lhor expressa sua intensidade. O Bazárov de Píssariev, num 
sentido unilateral, em certa medida é o tipo limítrofe daquilo 
que Turguêniev chamou de filhos, ao passo que os Kirsánov 
são os representantes mais apagados e vulgares dos pais.

Turguêniev foi mais artista em seu romance do que se pen-
sa, e por isso se perdeu e, na minha opinião, fez muito bem: en-
trou em uma sala e foi parar em outra,9 que era ainda melhor.

Por que ele mandaria Bazárov para Londres? O miserável 
Píssemski não temia as despesas de viagem dos seus mons-
tros perturbados.10 Nós, possivelmente, poderíamos provar 
para ele às margens do Tâmisa que talvez mesmo sem chegar 
a chefe de seção11 seria possível oferecer tanto quanto qual-
quer chefe de departamento, que a sociedade nem sempre é 
surda e implacável quando o protesto desce o tom, que a ação 

8 Ref. a personagens de Almas Mortas, de Nikolai Gógol. (N. das T.)

9 Citação de Griboiédov, A desgraça de ter espírito (Ato 1, cena 4).

10 No romance antiniilista Mar agitado, publicado em 1863, Píssemski representa de 
maneira deformada a relação dos raznotchíntsy russos com a emigração londrina ao relatar 
a viagem para Londres de um dos heróis de seu romance. Sobre a referência a Herzen no 
romance de Píssemski cf. o artigo “Importação de imundícies de Londres” (vol. XVII desta 
edição). Sobre a relação entre Herzen e Píssemski cf. artigo de B. P. Kozmin “Píssemski e 
Herzen”, Elos [Zvenia], vol. VIII, 1950, pp. 103-151.

11 Herzen parafraseia as palavras atribuídas ao herói Beltov de seu romance Quem é o 
culpado? (cf. vol. X desta edição, p. 319).
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às vezes é bem-sucedida, que os Rúdin e os Beltov às vezes 
possuem vontade e perseverança, e que ao verem a oportuni-
dade de agir, pela qual ansiavam por seu pendor íntimo, eles 
largariam muitas coisas, fugiriam para o estrangeiro e orga-
nizariam, “sem delirar e se agitar”, uma editora russa e toda a 
propaganda russa.

A influência da imprensa londrina de 1856 até o fim de 1863 
é não apenas um fato prático, mas um fato histórico. É impos-
sível apagá-lo, é preciso fazer as pazes com ele.

Em Londres, Bazárov veria que apenas de longe parece que 
estamos de mãos abanando, mas na realidade trabalhamos 
com elas. É possível que ele trocasse a fúria por clemência e 
deixasse de nos tratar com “reprovação e zombaria”.

Confesso francamente que atirar pedras nos antecessores 
me é repugnante. Reitero o que disse: 

Gostaria de salvar a jovem geração da ingratidão histórica 
e, quiçá, de um erro histórico. É chegada a hora de os pais de 
Saturno pararem de devorar os próprios filhos, mas também é 
hora de os filhos abandonarem o exemplo dos kamtchadals,12 
que assassinam seus anciãos.13

Será que só a natureza tem o direito de ter suas fases e seus 
graus de desenvolvimento, seus desvios e afastamentos e até 
mesmo seus avortements14 analisados, examinados, pondera-
dos sine ira et studio,15 mas quando se trata da história, em vez 
do método fisiológico recorre-se de imediato ao tribunal penal 
e à igreja?16

Os Onéguin e Petchórin passaram.
Os Rúdin e Beltov passam.
Os Bazárov passarão...  

e muito em breve. São um tipo tenso, escolar, exaltado demais 
para conter-se por muito tempo.

12 Grupo étnico oriundo da península de Kamtchatka, no Extremo-Oriente russo (N. das T.).

13 Herzen cita o capítulo “I. I. Sazonov”, escrito em 1863 e publicado inicialmente em Pas-
sado e pensamentos [Byloe i dumy], v. IV, Genebra, 1866, parte II, p. 338.

14 Em francês no original, “abortos”. (N. das T.)

15 “Sem raiva e sem predileção” – citação dos Anais, de Tácito (cap. 1).

16 Em russo “blagotchiniia”, plural de “blagotchiniie”, reunião de paróquias de uma diocese 
na Igreja Ortodoxa Russa. (N. das T.)
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Um tipo apodrecido na flor da idade já implorava para subs-
tituí-lo, o tipo do estudante ortodoxo, do conservador e do pa-
triota bolsista do Estado,17 no qual foi regurgitado tudo que ha-
via de vil na Rússia Imperial, e o qual se confundiu, ele mesmo, 
após a serenata da Iverskaia e do louvor a Katkov.18

Passarão todos os tipos que surgiram; e todos, com a inven-
cibilidade das forças outrora exaltadas que aprendemos a re-
conhecer no mundo físico, permanecerão e ascenderão, trans-
formando-se no futuro movimento da Rússia e em sua futura 
estrutura.

E, portanto, não seria mais interessante, em vez de incitar 
Bazárov contra Rúdin, examinar em que consistem os fios 
condutores que os ligam e quais as causas de seu surgimento 
e suas transformações? Por que justamente essas formas de 
desenvolvimento foram apresentadas pela nossa vida, e por 
que elas assim passavam de uma a outra? Sua discrepância é 
evidente, mas de algum modo elas também já estavam próxi-
mas uma da outra.

Os tipos captam facilmente a distinção, aumentam seus ân-
gulos e saliências para ganhar profundidade, contornam com 
tinta espessa os limites, rompem os laços. Perdem-se as mo-
dulações e a unidade fica ao longe, atrás da névoa, como um 
campo que reúne as bases da montanha, distantes umas das 
outras, com picos intensamente iluminados.

Além disso, nós colocamos nos ombros dos tipos mais do 
que eles conseguem suportar e lhes damos um significado na 
vida que eles não possuíam, ou possuíam de forma limitada. 
Tomar Oniéguin por um tipo positivo da vida intelectual dos 
anos 1820 é totalmente errado, ainda que ele represente um 
dos aspectos da vida de então.

17 Em russo, “kazionnokochtnyi”, estudantes mantidos pelos fundos estatais. 

18 No artigo [“Tudo e mais um pouco da nossa reação” [“Vsiakaia vsiatchina iz nachei 
reaktsii”], Herzen escreveu sobre a participação de um grupo de estudantes da Universidade 
de Moscou nos “louvores” na capela Nossa Senhora Iverskaia, de 7 a 10 de abril de 1866, 
pela recuperação de Aleksandr II do tiro disparado por D. V. Karakozov. À época dessas 
“celebrações populares”, os estudantes aplaudiram de pé os editores do Notícias de Moscou 
[Moskovskie vedomosti], M. N. Katkov e P. M Leontiev.
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O tipo daquela época, um dos mais magníficos da história 
recente, é o dezembrista, não Oniéguin. A literatura russa não 
conseguiu abordá-lo por quarenta anos, mas ele não se tornou 
menor por isso. 

Como é possível ter faltado à geração jovem a perspicácia, 
o tato e o coração para compreender toda a grandeza, toda a 
força daquela juventude brilhante, oriunda das fileiras milita-
res, dos queridinhos da nobreza, da riqueza, aqueles que dei-
xaram seus salões e montes de ouro para reivindicar direitos 
humanos, para protestar, para denunciar, denúncia em função 
da qual – e eles sabiam disso – esperavam-nos a corda do car-
rasco e os trabalhos forçados? Este é um triste enigma.

Não faz sentido irritar-se com o fato de essas pessoas surgi-
rem na única classe na qual havia alguma instrução, diversão 
e opulência. Se esses “príncipes, boiardos, autoridades mili-
tares”,19 esses secretários de Estado e coronéis não tivessem 
sido os primeiros a serem despertados pela fome moral, se 
eles tivessem esperado que sua fome física os acordasse, en-
tão não haveria nem os desvairados e inquietos Rúdin, tam-
pouco os Bazárov adormecidos em sua “unidade de liberdade 
e conhecimento”. E haveria algum médico de regimento que 
mataria os soldados de fome, roubando-lhes a ração e os me-
dicamentos, e que venderia ao administrador de Kirsánov de-
clarações de morte natural de camponeses açoitados; ou um 
burocrata-corrupto, sempre bêbado, que sugaria os tostões 
dos camponeses enquanto ajuda sua excelência, o governador 
Kirsánov, a vestir o capote e as botas? Além disso, não teria 
havido nenhum golpe fatal na servidão, nem tudo o que opera 
sob a pesada crosta do poder, minando o arminho imperial e o 
roupão acolchoado do proprietário de terras.

Felizmente, junto às pessoas cujas aventuras fidalgas se 
compunham de canil e criadagem, de violência e açoitamen-
to doméstico, de servilismo em Petersburgo, encontravam-se 
aqueles cujas “aventuras” consistiam em arrancar a chibata 
de suas mãos e conquistar amplidão – não arrojo num campo 
afastado, mas amplidão para a mente e a vida humana. Se tal 

19 Citação da tragédia “Dimitri Donskoi” de V. A. Ozerov (ato I, cena I).
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intento foi um assunto sério, uma paixão, eles o mostraram na 
forca, nos trabalhos forçados... eles o mostraram ao retornar 
da Sibéria trinta anos depois.

Se o tipo do dezembrista se refletiu em alguém na literatura 
– debilmente, mas com características afins –, foi em Tchát-
ski.20

Em seu pensamento exacerbado e amargo, em sua indigna-
ção juvenil, ouve-se um impulso saudável pelo trabalho, ele 
sente o porquê de sua insatisfação, ele bate a cabeça na pare-
de de pedra dos preconceitos sociais e tenta ver se são fortes 
as grades estatais. Tchátski foi direto ao caminho do trabalho 
forçado, e se sobreviveu ao 14 de dezembro, então provavel-
mente não se tornou nem terrivelmente nostálgico, nem or-
gulhosamente desdenhoso. Ele se atiraria depressa na indig-
nação exagerada, como Tchaadáiev, tornar-se-ia um católico, 
odiador dos eslavos ou um eslavófilo, mas não abandonaria, 
em hipótese alguma, sua propaganda, como não a abandonava 
nem mesmo na sala de visitas de Famussov21 ou em seu salão, 
tampouco se acalmaria com o pensamento de que “sua hora 
não chegara”. Ele tinha aquela persistência irrequieta que 
não consegue suportar a dissonância com o entorno e deve 
quebrá-la ou quebrar-se. Esta é a fermentação graças à qual a 
estagnação na história é impossível, pela qual é impossível o 
mofo em sua onda corrente, ainda que desacelerada.

Se Tchátski tivesse sobrevivido à primeira geração, que 
se seguiu à de 14 de dezembro, com medo e tremor, achata-
do pelo terror, aplainado, esmagado, teria, por meio dela, nos 
estendido suas mãos quentes. Conosco, Tchátski retornou ao 
seu solo. Estas rimes croisées22 através das gerações não são 
raras, mesmo em zoologia. E estou totalmente convencido de 
que me entenderia bem com os filhos de Bazárov, e eles comi-
go – “sem amargura e zombaria”. Tchátski não poderia ter vi-
vido ociosamente, nem em rabugice caprichosa, tampouco em 

20 Aleksandr Tchatski, protagonista da peça A desgraça de ter espírito, de A. Griboiédov. (N. 
das T.)

21 Pável Famussov, personagem de A desgraça de ter espírito. Ver nota 9. (N. das T.)

22 Em francês no original, “rimas cruzadas”. (N. das T.)
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autodeificação arrogante; ele não era velho o suficiente para 
encontrar prazer na rabugice diária, nem era tão jovem para 
desfrutar da autossatisfação adolescente. Nesse caráter de 
fermento inquieto, de viva levedura, está toda a sua essência.

Entretanto, é justamente esse lado que desagrada a Bazárov 
e que o exacerba em seu estoicismo orgulhoso. “Fique quieto 
no seu canto se lhe falta a força para fazer algo, já está ruim 
sem suas lamúrias nauseabundas”, diz ele, “Foi agredido, pois 
bem, fique aí agredido... O que é isso?! Por acaso não tem nada 
para comer? Por que chora? É tudo capricho de fidalgo” etc.

Píssariev deveria falar desse modo por Bazárov, seu papel 
assim o exigia.

É difícil não desempenhar um papel que está agradando. Ti-
rem o uniforme de Bazárov, façam-no esquecer os jargões que 
emprega na fala, dê-lhe a liberdade de falar de forma simples, 
sem frases (ele que odeia frasismo!), falar uma palavra, deixe-o 
esquecer, por um minuto, seu punho de ferro, sua língua arti-
ficialmente seca, seu papel de instigador, e nós explicaremos 
todo o resto em uma hora.

“Em suas noções de bondade e maldade, a nova geração con-
vergia com a anterior. Simpatias e antipatias eram comuns, 
ambas desejavam o mesmo... No fundo, elas reconhecem mui-
to do que negam com as palavras”, afirma Píssariev. Depois 
disso, é sensato concordar.

Mas até se despir dos paramentos, Bazárov exige que as pes-
soas sufocadas por tudo no mundo, ofendidas, martirizadas, 
privadas de sono e da capacidade de fazer algo na realidade, 
não falem sobre a dor. Isso resvala com força no araktcheie-
vismo.23

Com que fundamento, por exemplo, pode-se privar Liérmon-
tov do direito à lamentação amarga e das críticas à sua gera-
ção, que fizeram tantos estremecer? Em que, de fato, teria sido 
melhor a prisão Nikoláievski se seus carcereiros fossem tão 

23 Em russo, “araktcheievshchina”, sistema de medidas e de reformas militares e policiais, 
comumente associado ao autoritarismo, que teve lugar no Império Russo no início do 
século XIX. O termo faz referência ao Conde A. Araktcheiev (1769-1834), oficial que iniciou 
as reformas.
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irritados, nervosos e impertinentes quanto Bazárov e repri-
missem essas vozes?

– Para que elas servem? Qual a serventia?
– E por que a pedra faz barulho quando lhe batem com um 

martelo?
– Ele não consegue evitar.
– E por que esses senhores acham que as pessoas podem 

sofrer por gerações inteiras, em silêncio, sem queixas, indig-
nações, imprecações, protestos? Se as queixas não são neces-
sárias aos outros, elas o são para os próprios queixosos. A tris-
teza expressa alivia a dor. “Ihm gab ein Gott zu sagen, was er 
leidet”,24 diz Goethe.

– O que temos a ver com isso?
– Os senhores, talvez, nada; outros talvez tenham; mas não 

se deve perder de vista que cada geração vive também para 
si. Do ponto de vista da história, é uma transição, mas em re-
lação a si mesmo, isto não pode ser um objetivo, não se deve, 
resignado, aguentar sobre si as adversidades – sobretudo sem 
o consolo que possuía Israel à espera do Messias, e sem sa-
ber, de modo algum, que da semente dos Oniéguin e dos Rúdin 
nasceria Bazárov. 

Em essência, nossos jovens se enfurecem com o fato de que 
em nossa geração se manifestava de uma forma diferente a 
nossa necessidade de atividade, o nosso protesto contra o que 
existia, e pelo fato de a motivação de um e de outro nem sem-
pre, nem completamente, ter dependido da fome e do frio.

Não foi essa paixão pela uniformidade, vindo desse mesmo 
espírito irritadiço, que transformou, entre nós, a forma essen-
cialmente burocrática e as evoluções militares em floreios 
de marcha militar? A partir desse aspecto do caráter russo, 
desenvolveu-se o araktcheievismo civil e militar. Qualquer 
manifestação pessoal ou individual, qualquer retirada, era 
considerada uma transgressão e suscitava perseguições e in-
cessantes críticas imotivadas. Bazárov não deixa ninguém em 

24 Citação imprecisa da peça de Goethe Torquato Tasso (ato V, cena 5): “E quando um 
homem em seu tormento emudece,/ Dá-me um Deus para dizer o quanto padeço”. (N. da T.)
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paz, provoca todos com desprezo. Cada palavra sua é uma re-
primenda do superior ao inferior. Isso não tem futuro.

“Se o bazarovismo é uma doença, ele é o mal do nosso tempo 
e precisamos padecer dele”, diz Píssariev.

Bem, é o bastante. Tal doença enfrenta-se só até o fim do 
curso universitário; como a dentição, ela não atingiu a maio-
ridade.

O pior serviço que Turguêniev prestou a Bazárov foi, por não 
saber o que fazer com ele, condená-lo ao tifo. Trata-se da ul-
tima ratio,25 contra a qual ninguém pode resistir. Se Bazárov 
tivesse sobrevivido ao tifo, é provável que ele, pelo menos, evo-
luísse do bazarovismo para a ciência, que ele amava e estima-
va, para a fisiologia, cujas técnicas não variam para uma rã ou 
uma pessoa, para a embriologia ou para a história.

“Bazárov arrancou de sua cabeça todos os tipos de precon-
ceito, mas continuou sendo uma pessoa extremamente igno-
rante. Ele ouviu algo sobre poesia, sobre arte, não se deu ao tra-
balho de pensar e pronunciou precipitadamente um veredito 
sobre um objeto que lhe era desconhecido. Em geral, essa ar-
rogância nos é peculiar, ela possui vantagens, como a audácia 
intelectual, no entanto, algumas vezes leva a erros grosseiros.”

A ciência poderia salvar Bazárov, ele pararia de menospre-
zar as pessoas com um desdém profundo e indissimulado. A 
ciência nos ensina a humildade mais do que o evangelho. Ela 
não pode olhar nada com arrogância, ela não sabe o que é a 
arrogância, nada despreza, nunca mente para fazer tipo e nada 
esconde por coquetismo. Ela se detém ante os fatos como um 
pesquisador, às vezes como um médico, mas nunca como al-
goz, muito menos com hostilidade e ironia. 

A ciência – eu não sou obrigado esconder algumas palavras 
no silêncio da alma –, a ciência é amor, como disse Spinoza 
sobre o pensamento e o entendimento. 

25 Do latim, “argumento decisivo”. 
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Segunda carta

O passado deixa uma pegada na história, por meio da qual a 
ciência, cedo ou tarde, restaura o que passou em suas carac-
terísticas fundamentais. Perde-se a iluminação acidental, de 
um certo ângulo sob o qual ele aconteceu. Apoteose e calúnia, 
vício e inveja – tudo desaparece e é soprado para longe. A pe-
gada leve, coberta de areia, some; o pé tendo força e perseve-
rança imprime-se numa pedra e ressuscitará pelas mãos de 
um trabalhador honesto. 

Laços, graus de parentesco, os que deixam a herança e os 
que a herdam, bem como os seus direitos recíprocos: tudo se 
revelará pela heráldica da ciência.

Sem antepassados, nascerão somente deusas, como Vênus 
da espuma do mar. Minerva, mais inteligente que ela, nasceu 
da cabeça de Júpiter. 

Os dezembristas são nossos grandes pais e os Bazárov são 
nossos filhos pródigos. 

Dos dezembristas herdamos o senso aguçado de dignidade 
humana, o anseio por independência, o ódio à escravidão, o 
respeito ao Ocidente e à revolução, a fé na possibilidade de 
uma reviravolta na Rússia, um desejo apaixonado de juntar-se 
a ele, a juventude e a integridade das forças.

Tudo isso foi retrabalhado, tornou-se outra coisa, mas as ba-
ses mantiveram-se intactas.

E o que a nossa geração legou à nova?
O niilismo. 
Relembremos um pouco como isso se deu.
Por volta dos anos quarenta, sob válvulas pressionadas com 

intensidade, a vida começou a surgir com mais força. Em 
toda a Rússia chegou uma mudança sutil, o tipo de mudança 
por meio da qual um médico percebe antes de relatar que há 
uma melhora no quadro da doença, como se forças muito fra-
cas fossem reavivadas – um tom diferente. Em algum lugar 
lá dentro, em um mundo moral microscópico, um ar diferente 
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soprou, mais irritadiço, mas também mais saudável. Por fora, 
tudo estava morto sob o gelo de Nicolau,26 mas algo despertou 
na consciência, no entendimento – certa sensação de inabili-
dade, de desprazer. O horror diminuiu, as pessoas se cansaram 
no crepúsculo do reino das trevas. 

Eu vi essa mudança com meus próprios olhos ao chegar do 
exílio inicialmente em Moscou e depois em Petersburgo. Mas 
eu via isso nos círculos dos literatos e dos cientistas. Outra 
pessoa, cuja antipatia báltica pelo movimento russo coloca a 
suspeita acima da predileção, há não muito tempo confessou 
ter ficado perplexo com o afrouxamento da disciplina depois 
de retornar, nos anos 1840, à aristocracia militar de São Pe-
tersburgo, após vários anos ausente. Os ajudantes de campo e 
os coronéis da guarda, queixavam-se, criticavam as medidas 
do governo, estavam insatisfeitos com o próprio Nicolau. Ele 
ficou a tal ponto aturdido, amargurado, assustado com o futu-
ro da autocracia, que na confusão de seu espírito, durante um 
jantar na casa do ajudante de campo B., quase como se esti-
vesse na presença do próprio Dubelt, sentiu como se entre o 
queijo e a pera tivesse nascido o niilismo.27

Ele não reconheceu o recém-nascido, mas estava lá. A má-
quina aparafusada por Nicolau estava cedendo, ele soltou o 
parafuso e todos perceberam, alguns falavam, outros, proibi-
dos de falar, calavam, mas tanto uns como outros entenderam 
que, em essência, tudo ia mal, tudo estava pesado para todos e 
ninguém podia tirar proveito desse peso. 

Aos negócios veio se misturar o riso, um péssimo camarada 
em qualquer religião, e a autocracia é uma religião. A torpeza 
e a negligência da baixa administração foram tamanhas que 
o governo a abandonou à zombaria. Nicolau Pávlovitch, que 
morreu de rir em seu camarote com Skvoznik-Dmukhanovski 

26 Ref. ao tsar Nicolau I (1796-1855), cujo reinado caracterizou-se pelo conservadorismo e 
o alto grau de repressão. (N das T.)

27 Herzen refere-se ao barão F. I. Fiks (Chedo-Ferroti), que em seu livro de ensaios Études 
sur l’avenir de la Russe. Nihilisme en Russie, contou que ao voltar a São Petersburgo depois 
de nove anos de ausência, esteve “em um jantar com o senhor B.”, onde doze pessoas da 
alta sociedade – “príncipe K., conde T., conde S., senador J., general D. ‘Dubbelt’” e outros –, 
reunidos à mesa, criticaram as medidas do governo em relação à disciplina e às finanças.
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e Derjimorda,28 ajudou na propaganda, sem supor que o riso, de-
pois da aprovação de Vossa Alteza, subiu com rapidez na tabela 
de patentes. 

Aplicar à época as rubricas de Píssarev é difícil. Na vida, tudo 
consiste em transbordamentos, oscilações, intersecções, arre-
batamento e interceptação, e não em pedaços quebrados.

Onde acabam as pessoas sem conhecimento mas com vonta-
de e começam as pessoas com conhecimento e sem vontade?

A natureza escapa resoluta da fila do pelotão, e até mesmo da 
fila etária. Liérmontov foi camarada de Bielínski por anos, fre-
quentou a universidade com ele, mas morreu na irremediável 
desesperança, seguindo o caminho de Petchórin, contra o qual, 
tanto nós como os eslavófilos nos rebelamos. 

A propósito dos eslavófilos: onde  enfiar Khomiakov e seus 
“irmãozinhos”? O que eles possuíam: vontade sem conheci-
mento ou conhecimento sem vontade? E eles assumiram um 
lugar nada insignificante no novo desenvolvimento da Rússia, 
eles imprimiram o próprio pensamento na corrente contempo-
rânea.

Ou ainda: em que frente de recrutamento e em que medida co-
locamos Gógol? Conhecimento ele não tinha; se tinha vontade, 
não sei e duvido; mas gênio ele foi, e sua influência foi colossal. 

Pois bem, deixemos de lado o lapides crescunt, planta cres-
cunt et vivunt de Píssariev e sigamos adiante.29 

Não havia sociedades secretas, mas o acordo secreto dos en-
tendidos era grande. Os círculos, formados por pessoas que vi-
venciaram em maior ou menor intensidade o peso da pata de 
urso do governo, acompanharam de perto a sua composição. 
Qualquer outra ação, exceto a palavra, e ainda assim disfarçada, 
era impossível. No entanto, a palavra ganhou força, não apenas 
a impressa, porém mais ainda a palavra viva, menos perceptí-
vel para a polícia. 

28 Personagens de O inspetor geral, comédia de Nikolai Gógol que satiriza a burocracia e a 
corrupção no Império Russo. Herzen faz referência à noite de estreia da comédia, em que, 
segundo vários relatos, o tsar Nicolau I esteve presente e riu muito. (N. da T.)

29 Do latim, “as pedras crescem, as plantas crescem e vivem”. (N. da T.)



381

Outra vez Bazárov

Duas baterias avançaram rapidamente. A literatura em pe-
riódicos torna-se propaganda; na sua liderança, no auge de 
suas forças da juventude, está Bielínski. Os departamentos 
das universidades estão se convertendo em altar, as aulas, em 
sermões de humanização; a personalidade de [Timofiêi] Gra-
nóvski, cercada de jovens professores associados, se sobressai 
mais e mais. 

De repente, outra explosão de riso. Um riso estranho, um riso 
terrível, um riso convulsivo, no qual havia vergonha e remor-
so, e talvez não fosse do riso às lágrimas, mas das lágrimas ao 
riso. O mundo absurdo, monstruoso e estreito de Almas mor-
tas não aguentou, até o burro se afastou. E o sermão era mais 
forte ... sempre o mesmo sermão – o riso e o choro, o livro e o 
discurso, Hegel30 e a história: tudo chamava as pessoas à cons-
ciência de sua posição, ao horror diante da servidão e de sua 
própria falta de direitos, tudo apontava para ciência e educa-
ção, para purificação do pensamento de toda a tralha conven-
cional, para a liberdade da consciência e da razão.

Os primeiros lampejos do niilismo pertencem a esse tem-
po; lampejos da mais perfeita liberdade em relação a todas as 
ideias prontas, a todas as obstruções e todos os amontoados 
herdados que impedem a mente ocidental de seguir em frente 
com seu núcleo histórico em pé...

O trabalho silencioso dos anos quarenta foi interrompido 
abruptamente. Os tempos mais sombrios e difíceis do início 
do reinado de Nicolau vieram depois da Revolução de feverei-
ro. Bielínski morreu antes do início da repressão. Granóvski o 
invejou e se esforçou para deixar sua pátria.31

30 A dialética de Hegel é um terrível aríete; apesar de sua duplicidade e da insígnia prus-
siano-protestante, ela fez evaporar tudo o que existia e dissolveu tudo o que atrapalhava a 
razão. Além disso, era a época de Feuerbach, der kritischen Kritik... (N. do A.)

31 Herzen refere-se à carta de T. N. Granóvski de junho de 1849, que diz “Bem-aventurado 
Bielínski, que morreu a tempo”, publicada em PZ, 1859, v. 5, p. 216 (ver Elos, v. VI, 1936, p. 
361). Há evidências diretas das intenções de Granóvski de “deixar a pátria” na correspon-
dência não publicada entre Herzen e A. Kolatchek (guardada na República Democrática 
Alemã, onde foi preparada e publicada por G. Ziegengeist). As cartas de Granóvski a Herzen 
entre 1849 e 1855 mencionavam algumas vezes a possível viagem de Granóvski ao exterior 
(ver LN, vol. 62, pp. 98, 100, 104).
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Uma noite escura de sete anos caiu sobre a Rússia, e foi nela 
que se formou, se desenvolveu e se fortaleceu na mente russa 
aquele pensamento, aquela forma de pensar chamada niilis-
mo. 

O niilismo (repito o que disse recentemente em O sino)32 é a 
lógica sem restrição,33 é a ciência sem dogmas, é a obediência 
incondicional à experiência e a aceitação resignada de todas 
as consequências, quaisquer que sejam, desde que decorram 
da observação e sejam exigidas pela razão. O niilismo não 
converte algo em nada, mas revela que o nada tomado por algo 
é uma ilusão de ótica, e que toda verdade, ainda que contra-
diga as ideias fantasiosas, é mais saudável do que elas e, em 
todo caso, obrigatória. 

Seja esse nome adequado ou não, tanto faz. Acostumaram-se 
com ele, foi aceito por amigos e inimigos, tornou-se um sinal 
policial, virou denúncia e insulto para uns, elogio para outros. 
É claro que se por niilismo queremos dizer criação inversa, 
isto é, a transformação de fatos e pensamentos em nada, em 
ceticismo estéril, em arrogantes “braços cruzados”, em deses-
pero que leva à inação, então cada vez menos os niilistas ver-
dadeiros se encaixam nesta definição e um dos maiores niilis-
tas será Ivan Turguêniev, que lhes atirou a primeira pedra, e, 
talvez, seu filósofo favorito, Schopenhauer. 

Quando Bielínski, depois de ouvir longamente as explica-
ções de um de seus amigos de que o espírito vem à autocons-
ciência na pessoa, respondeu indignado: “Então eu não perce-
bo as coisas para mim, mas para o espírito... Por que eu devo 
ser seu tolo? Melhor parar de pensar, de que me importa sua 
consciência?...”, ele foi um niilista.

Quando Bakunin acusou os professores de Berlim de teme-
rem a negação e os revolucionários parisienses de 1848 de 
conservadorismo,34 ele foi totalmente niilista. Em geral, toda 

32 Herzen expôs suas reflexões sobre a essência do niilismo russo no artigo “A ordem 
triunfa!”, publicado entre janeiro e fevereiro de 1867 em O sino [Kólokol] de , 230, 231-32 e 
233-34 de 1 de dezembro de 1866. (N. da T.)

33 Sem fronteiras, do latim strictura. (N. da T.)

34 Em seu Passado e pensamentos, Herzen diz que nos primeiros dias após a Revolução 
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essa vigilância e recusa ciumenta não levam a lugar algum, 
exceto ao antagonismo violento.

Quando os membros do círculo de Petrachévski foram con-
denados aos trabalhos forçados porque “queriam subverter to-
das as leis divinas e humanas e destruir os fundamentos da 
sociedade”, como se lê na sentença, roubando expressões da 
nota inquisitorial de Liprandi,35 eles foram niilistas.

Desde então, o niilismo se expandiu, tomou consciência de 
si mesmo com mais clareza, tornou-se em parte uma doutrina, 
tomou para si muito da ciência e convocou figuras de enorme 
força e talentos... tudo isso é inegável.

Mas ele não introduziu novos preceitos e princípios. 
Ou onde estariam eles?
Sobre isso, espero uma resposta sua, ou talvez de outra pes-

soa, e só depois continuarei. 

Comentário

O artigo foi pensado por Herzen ainda em janeiro de 1868. 
Em 8 de janeiro de 1868, Herzen escreveu para Ogarióv a res-
peito da leitura das Obras de D. I. Píssariev, publicada em Pe-
tersburgo entre 1866 e 1869 (o artigo “Bazárov”, de 1862, foi in-
cluído no primeiro tomo, que saiu em 1866): “Pagaria bem se 
pudesse passar os olhos no livro que me traz uma satisfação 
tão inquietante, as Obras de Píssariev [...], ele me fez olhar de 
outra forma para o romance de Turguén[iev] e para Bazárov. 
É possível que eu escreva algo sobre ele”. A primeira versão 
do artigo, que não chegou até nós, provavelmente foi escrita 
e enviada pouco depois para Ogarióv. Em 18 de fevereiro, Her-
zen escreveu-lhe: “Espero resposta sobre “Bazárov”. O artigo 

de fevereiro de 1848 Bakunin pregou por dias a “revolução en permanence, guerra até que o 
último inimigo fosse derrotado”, o que causou insatisfação nos círculos de revolucionários 
parisienses, os quais consideraram necessário removê-lo de Paris em maio do mesmo ano.

35 Ivan Liprandi foi o oficial do Ministério do Interior responsável pela Comissão de 
Inquérito do caso Petrachévski, no qual vários membros da intelectualidade foram presos e 
enviados aos trabalhos forçados, entre eles Fiódor Dostoiévski. (N. da T.)
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de Herzen despertou uma reação negativa de Ogarióv. No que 
parece claramente ser uma resposta ao conselho dado por 
este em carta que nos é desconhecida, isto é, interromper o 
trabalho no artigo, Herzen escreveu-lhe em 27 de abril: “Não 
posso largar ‘Bazárov’. Estou refazendo-o em cartas e deixarei 
numa pasta por um ano. Retirei dele a aspérité [aspereza], e 
posso jurar que não é apenas um artigo verdadeiro, mas útil”. 
Em carta sem data, provavelmente de maio de 1868, Herzen 
escreveu: “Sou como Stratford: je me laisse exécuter en gentle-
man [permito ser executado como um gentleman] e entrego 
Bazárov para a câmara de armas de ferro até outro tempo. É 
possível que você esteja certo, mas eu sacrifico o errado [...] 
Cedo ou tarde, colocarei neles o chapéu de tolo, mas a edição 
de 1869 de Estrela Polar [Poliarnáia Zvezdá] não será o palco 
de execução deles. Esperei a resposta deles, e então lançaria 
meus batalhões”.

Em 1869, tendo mudado sua intenção inicial de não publicar 
o artigo em Estrela Polar, Herzen logo passou a retrabalhá-lo. 
Possivelmente o estímulo para isso foi o seguinte fato: na grá-
fica de Elpidin, em Genebra, foi impresso o primeiro tomo da 
Obra reunida de N. G. Tchernichévski, em cujo prefácio anô-
nimo dizia-se que “as pessoas dos anos 1840”, antes de tudo, 
temiam “ser privadas de alguma forma da tranquilidade e do 
conforto alcançados”, mas, ainda assim, desejavam “parecer 
ativistas que não perderam o ânimo e que, como antes, odia-
vam o jugo selvagem”. Em 15 de maio de 1868, Herzen escreveu 
a Ogarióv a esse respeito: “Nikoladze, no prefácio a Tcherni-
chévski, ofendeu-nos com aquele mesmo ponto de vista de 
Píssariev e Bazárov”. Depois disso, Herzen possivelmente vol-
tou ao seu artigo sobre Bazárov, dando-lhe a forma de cartas 
a Ogarióv. Já na primeira quinzena de junho de 1868, estava 
terminada a primeira carta. Em 16 de junho, escreveu a Oga-
rióv: “Envio-lhe a primeira parte de ‘Bazárov’, trabalhei nela 
e esqueci de entregar. Tente ler com sangue frio e repasse a 
Tcherniétski ou dê imprimatur [autorização para imprimir]. 
Em 20 de junho, ele escreveu a Ogarióv: “Não insistirei nova-
mente em ‘Bazárov’, a segunda carta está pronta, eu a enviarei 
nos próximos dias”. Herzen enviou a segunda carta a Ogarióv 
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em 1o de julho, dando-lhe o direito de “excluir tudo aquilo que 
achar necessário”. Não se exclui a possibilidade de que, na pri-
meira carta, Ogarióv tenha feito algumas correções. Quanto à 
segunda carta, ele informou a Herzen em 5 de julho que “nessa 
seção de ‘Bazárov’ [...] não encontrei nada a ser corrigido, exce-
to ninharias gramaticais, e não muitas”.

A edição de 1869 de Estrela Polar veio à luz em novembro de 
1868.

O anúncio sobre as vendas de Estrela Polar foi publicado em 
O sino [KólokoI], n. 14-15, no 1o de dezembro de 1868.

No artigo “Outra vez Bazárov”, Herzen sublinha seu interes-
se não pela conceito turguenieviano de Bazárov: trata-se fun-
damentalmente do bazarovismo como “ideal do senhor Píssa-
riev”, um ideal que “foi defendido pela geração jovem antes do 
Bazárov de Turguêniev e depois dele”.

Em suas manifestações anteriores sobre o herói de Turguê-
niev, Herzen, ao avaliar a força necessária e o significado da 
imagem de Bazárov como um todo, observou que o ceticismo 
universal, a “negação total” niilista, o apego ao materialismo 
vulgar e, por outro lado, a rispidez e a autoconfiança, estão lon-
ges de ser traços típicos de figuras como Bazárov.

Herzen escreveu para Turguêniev em 21 de abril de 1862: 
“Parece-me que você [...] se deteve na exterioridade insolen-
te, quebrada, biliar, na virada plebeia/pequeno-burguesa e, ao 
tomar isso como ofensa, seguiu adiante. Mas onde está a ex-
plicação de como sua jovem alma se fez insensível por fora, 
canhestra, irritadiça [...]. O que fez retroceder toda a ternura, 
o caráter expansivo? Não foi o livro de Büchner? Em geral, 
parece-me que você está sendo injusto para com uma visão 
séria, realista e experiente que pode se confundir com certo 
materialismo grosseiro, vanglorioso, só que isso não é culpa 
do materialismo, mas dos Neuvajai-Koryto que o compreen-
dem bestialmente”. 

No artigo “Uma nova fase na literatura russa”, Herzen escre-
veu em relação à imagem de Bazárov: “Falar sobre o niilismo 
dos jovens ardorosos e leais, que apenas se fazem de céticos 
desesperados, é um erro grosseiro”.
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No artigo “Bazárov”, Píssariev, ao contrário, reconheceu es-
ses traços contestados por Herzen como característicos do 
herói de Pais e filhos, e em alguma medida até os levantou 
como um escudo, como sendo supostamente propriedades 
inalienáveis dos revolucionários dos anos 1860.

Contudo, o alvo da crítica de Herzen no artigo aqui comen-
tado é não apenas e não tanto o fato de que “o Bazárov de Pís-
sariev, num sentido unilateral, em certa medida é o tipo limite 
daquilo que Turguêniev chamou de filhos”, mas as represen-
tações vivas e concretas da geração dos “filhos”, alguns dos 
quais eram ativistas da “jovem emigração” suíça.

Em 1868, depois da publicação da brochura de A. A. Serno-
-Solovievitch “Nosso caso doméstico”, a relação entre Herzen 
e uma série de representantes da emigração russa na Suíça 
agravou-se fortemente. O motivo do embate eram divergên-
cias sobre algumas questões atuais da organização (a conver-
são d’O Sino em um órgão geral da emigração, o uso de fundos 
especiais que estavam à disposição de Herzen e Ogarióv etc). 
Mas o principal eram a mútua incompreensão e irritação li-
gada a aspectos de ordem mais geral: o pertencimento a di-
ferentes gerações revolucionárias, a subestimação por parte 
da “jovem emigração” dos serviços prestados por Herzen pelo 
movimento de liberação russo, a inclinação de certos mem-
bros da “juventude” revolucionária a exagerar o significado 
de certos equívocos e fracassos de Herzen. Para um correto 
entendimento das divergências entre Herzen e a “jovem emi-
gração” é preciso levar em conta as condições extremamente 
anormais existentes à época na Suíça para muitos jovens emi-
grantes devido à falta de ação revolucionária prática, ao pro-
longado afastamento da pátria, à falta de coesão ideológica, à 
insegurança material etc.

Tudo o que foi dito explica a estranheza e o caráter contra-
ditório das reações de Herzen sobre a nova geração de revolu-
cionários russos. No capítulo “Jovem emigração” de Passado 
e pensamentos (parte sete), Herzen fala da “jovem emigração” 
como “jovens navegantes da tormenta futura”, mas a acusa ao 
mesmo tempo de vaidade exacerbada, rispidez desmedida, es-
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treiteza etc., denominando os seus representantes mais “fero-
zes” de “Os Sobakiévitch e os Nozdrióv do niilismo”.

A respeito da interrupção da publicação d’O Sino, Herzen es-
creveu a Ogarióv em dezembro de 1868: “Existe uma juventude 
tão profunda e irrevogavelmente devotada ao socialismo, tão 
atravessada por uma lógica destemida, tão fortalecida pelo 
realismo científico e pela recusa em todos os campos do feti-
chismo clerical e governamental, que podemos não ter medo: 
a ideia não morrerá”.

Ao mesmo tempo, justamente contra certos representantes 
da juventude revolucionária, contra a “jovem emigração” suí-
ça, são endereçados seus comentários mais ásperos no artigo 
aqui comentado. Na interpretação de Píssariev do personagem 
de Turguêniev, tomaram um espaço desproporcional os traços 
que foram reconhecidos por Herzen em carta a Turguêniev de 
21 de abril de 1862, não característicos dos revolucionários dos 
anos 1860 (“materialismo grosseiro, vanglorioso”, “insolência”, 
“canhestra” etc.). Agora, Herzen os emprega com o objetivo de 
polemizar com a “jovem emigração”. O Bazárov de Píssariev, 
segundo a pena de Herzen, torna-se como que a personifica-
ção de tudo aquilo que ele condena em representantes como 
A. A. Serno-Solovievitch, N. A. Vorms, N. Ia. Nikoladze, M. K. 
Elpidin etc. 

Em carta a Ogarióv datada por volta de maio de 1868, Herzen 
escreve sobre o Bazárov de Píssariev: “Seu tipo de Bazárov é 
precisamente o verdadeiro [...]. Sim, é o ideal de todo radical do 
niilismo [...]. Eu os detesto e gostaria de ridicularizá-los. Mas o 
que me incomoda é a ingratidão deles em relação a todos que 
vieram antes, inclusive a nós; esse sentimento é verdadeiro e 
não há nada de que se envergonhar. Aquele que se superesti-
ma é ridículo, aquele que não se valoriza, por sua vez, é deplo-
rável”.

Em 24 de abril de 1868, Herzen, ao informar Ogarióv sobre o 
recebimento de uma carta de N. A. Vorms, anuncia: “Acredite, 
enquanto eu não me lançar sobre o focinho desses senhores 
de uma vez chamando-os de Bazárov ou de alguma outra coi-
sa, eles não me deixarão em paz”. Em seguida, em carta de 29 
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de abril de 1868, “Turg[uêniev] estava apenas brincando com 
eles. Eles devem ser pendurados no pilar da vergonha”. Em 
carta a Ogarióv de 2 de maio de 1868, Herzen observa: “Aqui 
um dos jovens, um Bazárov, agrediu a própria mãe com um 
martelo; o Bazárov de Turguêniev é um deus perto desses por-
cos”. “Quanto a Bazár[ov], esqueça-se de Turguêniev, dispense 
nossos populares [...] Bazárov é moralmente superior ao baza-
róides subsequentes.” (Carta a Ogarióv de 7 de maio de 1868.)

Em relação ao que foi dito, adquirem significado especial as 
ênfases dadas por Herzen ao citar o artigo de Píssariev. Em 
uma série de ocasiões, Herzen recorre aos itálicos para res-
saltar os traços que lhe pareciam mais antipáticos no baza-
rovismo. Assim, por exemplo, são destacados o “caráter imo-
tivado” e a “falta de objetivo” da rispidez de Bazárov, ele pode 
ser satisfeito apenas por “toda a eternidade de uma atividade 
em constante expansão e de uma satisfação em constante 
crescimento”, são destacadas a hostilidade “com reprovação 
e zombaria”, a relação dos Bazárov com seus antecessores, o 
desprezo deles a tudo o que os circunda etc.

Na disputa que Herzen trava em seu artigo com os “Bazárov” 
que lhe são contemporâneos, tem importância central a ques-
tão da contribuição de diferentes gerações de revolucionários 
russos à luta contra o tsarismo. Em um grau incomparavel-
mente maior do que os representantes da “jovem emigração”, 
Herzen era caracterizado por uma compreensão da continui-
dade histórica da luta revolucionária. Por isso é compreensí-
vel o páthos com que ele fala da luta dos dezembristas contra 
a autocracia. Igualmente compreensível é o protesto duro de 
Herzen contra a desvalorização de Píssariev à “geração dos 
Beltov e Rúdin”, a geração dos “pais” revolucionários, à qual 
pertence o próprio Herzen. Ao declarar que os “Rúdin e Bel-
tov às vezes possuem vontade”, ao indicar a “influência da 
imprensa londrina de 1856 até o final de 1863”, Herzen inequi-
vocamente faz oposição às tentativas de tais representantes 
da geração dos “filhos”, como A. A. Serpo-Solovievitch, de con-
testar e rebaixar o papel dos criadores d’O Sino no movimento 
revolucionário russo.
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O “niilismo” de Bazárov, entendido como “materialismo gros-
seiro, vanglorioso”, como menosprezo pela moral inabalável e 
pelos valores estéticos, não poderia ter agradado a Herzen. Em 
carta de 8 de janeiro de 1868 a Ogarióv, Herzen declarou sobre 
Píssariev: “Que lástima que só conheci esse macabeu do nii-
lismo petersburguês tão tarde. Eis sua autoconsciência, sua 
autojustificação, feita não por um tolo, não por um vigarista, 
mas por um sujeito inteligente [...]. Ódio infinito por Púchkin, 
generosidade condescendente por Bielínski, e por nós uma 
atitude como se fossemos velhinhos irrequietos amalucados”.

No artigo aqui comentado, contudo, essa compreensão da 
palavra “niilismo” é contraposta a outra, levantada por Herzen 
como escudo (“a mais perfeita liberdade em relação a todos 
os conceitos prontos, a todas as obstruções e todos os amon-
toados herdados”). Tal tratamento positivo do termo “niilismo” 
pode ser encontrado em Herzen também no artigo “Prevalece 
a ordem!” e na carta a Bakunin de 30 de maio de 1867, na qual 
afirma acerca da brochura de A. Serno-Solovievitch, “Nosso 
caso doméstico”: “Isso não é niilismo, o niilismo é um fenô-
meno grandioso no desenvolvimento russo”. Na mesma carta 
de 8 de janeiro de 1868 a Ogarióv, na qual Herzen se detém tão 
detalhadamente no artigo “Outra vez Bazárov”, ele aponta de 
forma significativa: “Eu distingui o bazarovismo e o niilismo 
de propósito”.

Apesar da dura polêmica com a “jovem emigração”, também 
entre 1868 e 1869 Herzen manteve relações de trabalho com 
alguns de seus representantes. A divergência capital em re-
lação à visão de Píssariev enquanto autor do artigo “Bazárov” 
não impediu Herzen de, ainda em 1868, honrar com um afetuo-
so obituário a memória do crítico democrático revolucionário 
morto prematuramente.
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