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Résumé: Cet article entend présenter 
au lecteur les grands traits de la 
pensée philosophique de Vissarion 
Belinski. Plus sphériquement, cet article 
cherchera à montrer la place singulière 
occupée par Belinski au sein de 
l’intelligentsia russe du début du XIXe 
siècle. Dans une atmosphère largement 
dominée par l’idéalisme allemand, 
Belinski cherchera à conserver le rôle 
singulier de la moralité individuelle 
dans l’histoire. De ce point de vue, 
Belinski propose une interprétation de 
Hegel, discutable du point de vue de la 
doctrine hégélienne, mais très originale 
et caractéristique des problèmes 
philosophiques concrets rencontrés par 
les l’intelligentsia de cette époque. 

Abstract: This article intends to present 
to the reader the main features of the 
philosophical thought of Vissarion 
Belinski. More specifically, this article 
sougth to show the unique place 
occupied by Belinsky within the 
Russian intelligentsia of the early 19th 
century. In an intellectual atmosphere 
largely dominated by German idealism, 
Belinski will seek to retain the special 
role of individual morality in history. 
From this point of view, Belinski 
offers an interpretation of Hegel, 
questionable from the point of view 
of Hegelian doctrine, but very original 
and characteristic of the concrete 
philosophical problems encountered by 
the intelligentsia of that time.
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Introduction

Bien qu’il soit resté une lecture incontournable des 
écoliers soviétiques, de Vissarion Grigorievitch Belinski (1811-
1848) le lecteur occidental ne connait généralement rien. Seuls 
les amateurs de Dostoïevski ont entendu ce nom. En 1846 en 
effet, sur la recommandation de Nekrassov, Belinski découvre 
Les Pauvres gens, le manuscrit d’un jeune ingénieur militaire 
qui s’essaie à l’écriture, et destiné à devenir l’un des plus grands 
noms de la littérature russe. C’est Belinski qui introduira Dos-
toïevski dans les cercles littéraires de Pétersbourg, alors que 
celui-ci, quoique surveillé par les autorités impériales, est au 
sommet de sa gloire. Mais de son œuvre propre, le plus sou-
vent, nous ignorons tout. Sans doute de ce point de vue est-
ce le malheur du «critique littéraire», circonscrit à la tâche 
d’avoir commenté les textes des autres sans jamais avoir vé-
ritablement écrit soi-même. Dans le cas singulier de Belinski, 
cette représentation est fausse au dernier degré. Non seule-
ment Belinski, longtemps directeur de la revue littéraire le 
Contemporain (Современник ), est l’auteur d’une prodigieuse 
œuvre de publiciste au sein de la presse occidentaliste. Mais 
plus encore, celui-ci occupe une place singulière dans l’his-
toire de l’intelligentsia russe naissante, dans les années 1830-
1840. Malgré sa vie relativement courte (il mourra à trente-six 
ans de la tuberculose) Belinski connut plusieurs revirements 
de ses convictions philosophiques, qui donnent une idée des 
difficultés rencontrées par la pensée occidentaliste du XIXe 
siècle. Un rapide regard sur son œuvre permet de percevoir ce 
changement de convictions, perceptible jusque dans le style. 
Lorsque Belinski commence sa carrière de journaliste litté-
raire, la Russie connaît un bouillonnement philosophique ex-
ceptionnel. Si la révolte décabriste de 1825 a été réprimée avec 
sévérité par le tsar Nicolas Ier, inaugurant trente années d’un 
règne ultraconservateur, son esprit hante toujours les rédac-
tions de Saint-Pétersbourg. Suivre le parcours philosophique 
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et littéraire de Belinski correspond peu ou prou à suivre les 
doutes et les errements les plus profonds de l’intelligentsia 
russe naissante. 

D’une manière générale, on peut percevoir l’attitude de l’in-
telligentsia des années 1830-1840 comme étant celle d’une 
réaction à l’échec de l’insurrection décabriste de 1825, alors 
que les espoirs de modernisation politique de la Russie portés 
par une partie de la dvorianstvo1 sont balayés le jeune tsar. 
C’est ce sentiment d’immobilisme historique de la Russie qui 
tourne naturellement la dvorianstvo vers l’abstraction et la 
spéculation, et il n’est sans doute pas excessif de dire que la 
philosophie russe moderne est née de cette déception poli-
tique. Dans son désespoir, l’aristocratie russe se tourne vers 
la philosophie. Surtout, c’est la nouvelle philosophie alle-
mande qui fascinera durablement l’intelligentsia: Kant dans 
un premier temps, puis Fichte, Schelling, et enfin et surtout, 
Hegel. À ce titre, Belinski appartient à cette toute première 
génération de la philosophie russe qui, découvrant la philo-
sophie allemande, découvre avec elle un monde absolument 
nouveau. L’Allemagne détrônait progressivement la France de 
son rôle de nation préceptrice. Mais comment s’approprier un 
langage aussi impénétrable que celui des grandes figures de 
l’idéalisme allemand? Et comment ces concepts, qui avaient 
été configurés pour établir, à partir de Fichte, les conditions 
de possibilité philosophiques de la connaissance objective du 
sujet, sont-elles mobilisés par l’intelligentsia russe?

1 L’historiographie médiévale permet de distinguer deux types d’aristocratie en Russie: d’une 
part, les boyards, d’autre part la dvorianstvo. Les premiers, les boyards, constituent une aris-
tocratie militaire propriétaire de la terre, généralement en conflit entre eux et parfois-même 
contre le grand prince de Moscou. On peut dire que la tâche historique des monarques 
russes fut de domestiquer cette aristocratie turbulente. À l’inverse, la dvorianstvo constitue 
une aristocratie administrative, directement nommée et contrôlée par le monarque. À partir 
de la proclamation de l’Empire de Russie (1547), la classe aristocratique des boyards est 
presque intégralement disparue. Seule subsiste la dvorianstvo, cette aristocratie admi-
nistrative, historiquement subordonnée à la monarchie. Voir à ce sujet: Pierre Gonneau et 
Alexandre Lavrov, Des Rhôs à la Russie (730-1689), Paris: PUF, 2012
C’est la raison pour laquelle la révolte de 1825, presque exclusivement composée d’aristo-
crates de la dvorianstvo est particulièrement inattendue. Presque tous les grands noms de 
l’intelligentsia russe du XIXe siècle seront issus de cette classe, à l’exception notable de 
Belinski, issu d’une famille de marchand. 
Cf. Michael Confino, Société et mentalités collectives en Russie sous l’ancien régime, Paris: 
Publications de l’institut d’études slaves, 1991.
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Notre thèse est que Belinski appartient à cette première 
génération germanophile, laquelle, presque sans formation 
philosophique, se confrontera avec courage à l’impénétrable 
philosophie idéaliste allemande. De là, Belinski tirera une 
interprétation indirectement moraliste de Hegel qui, si elle 
paraîtrait folklorique aux spécialistes contemporains, reste 
révélatrice des problèmes philosophiques concrets qui s’im-
posaient à l’intelligentsia de la Russie de Nicolas Ier.

α. Rêveries allemandes

Se plonger dans les écrits de Belinski est une expérience 
déroutante. Son écriture, brûlante, se tient presque toujours 
à un degré extrême d’exaltation, où la logique argumentative 
semble se dissoudre dans la poésie de l’écriture tout en préten-
dant se maintenir sur le champ réaliste de la description du 
monde. Comment dès lors comprendre la pensée de Belinski? 
Peut-on légitimement parler de textes de «philosophie» là où 
l’hypertrophie de la sensibilité semble occulter la rigueur né-
cessaire au discours rationnel? 

Pour répondre à cette question, il faut comprendre le sens 
profond de la manière dont Belinski se rapporte à l’écriture. 
Lorsque commence sa carrière intellectuelle, en 1834, Belinski 
est profondément convaincu que la littérature peut changer le 
monde. C’est là l’un des traits les plus saillants, et sans doute 
les plus constants, de la pensée de Belinski. À cette époque, 
il est déjà un lecteur de Fichte et de Schelling, et son pre-
mier texte notable, ses Rêveries littéraires2 poussent, parfois 
jusqu’à la caricature, l’imitation de leur style d’écriture. Les 
Rêveries littéraires de Belinski constituent un texte hybride, 
à la fois poétique, philosophique, historique et, si l’on ose dire, 
ethnographique, d’une nature totalement nouvelle en Russie. 
L’auteur cherche à percevoir la manière dont les différents 
peuples du monde se rapportent de manière fondamentale 
à leur existence par le biais de leurs littératures nationales. 

2 Литературные мечтания.
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Cette expression littéraire elle-même, pour Belinski, s’appré-
hende alors en ces termes:

Tout le monde infini et magique de Dieu n’est rien d’autre 
que l’expression d’une âme unique, d’une idée éternelle 
(d’une pensée unique, d’un Dieu unique), se révélant dans 
une infinité de formes, comme le grand spectacle de l’unité 
absolue de l’infinie diversité.3

On reconnaît sans difficulté la théologie naturaliste inspirée 
d’un Fichte, tout comme l’ethnographie romantique d’un Her-
der. Le rôle de l’art, de la littérature est celui d’être une modali-
té privilégiée de l’expression de «l’âme» constitutive de chaque 
peuple. La suite de l’exposé retrace l’histoire spirituelle de la 
Russie, son rôle dans l’histoire universelle. Surtout, Belinski 
insiste encore sur l’importance de la littérature russe nais-
sante, Pouchkine en particulier, expression de génie russe en 
germination. Enfin, Belinski, à la manière de l’historien Niko-
laï Karamzine, prédit un grand destin à la Russie:

Nous n’avons pas de littérature: je le répète avec enthou-
siasme, avec plaisir, car dans cette vérité, je vois le gage de 
nos succès futurs. Regardez bien le cours de notre société, 
et vous verrez j’ai raison. Regardez comment la nouvelle gé-
nération, déçue par le génie et l’immortalité de nos œuvres 
littéraires, au lieu de publier des Créations immatures, se 
livre avidement à l’étude des sciences et puise l’eau vive des 
lumières dans la source même. L’âge de l’enfance passe ap-
paremment.4

L’ouverture a de quoi surprendre le lecteur, qui y remarque 
une singulière conjonction entre moralité du peuple russe et 
du destin de la nation. Au fondement d’une telle conception, 

3 Vissarion Belinski, Rêveries littéraires [Литературные мечтания] in Œuvres choisies en 
trois tomes [Собрание сочинений в 3 томах], t 1, Moscou: Knijni Kloub Knigovek, 2011, 
p. 37; «Весь беспредельный, прекрасный божий мир есть не что иное, как дыхание 
единой, вечной идеи (мысли единого, вечного бога), проявляющейся в бесчисленных 
формах, как великое зрелище абсолютного единства в бесконечном разнообразии».

4 Ibid, p. 128 «У нас нет литературы: я повторяю это с восторгом, с наслаждением, ибо 
в сей истине вижу залог наших будущих успехов. Присмотритесь хорошенько к ходу 
нашего общества, и вы согласитесь, что я прав. Посмотрите, как новое поколение, 
разочаровавшись в генияльности и бессмертии наших литературных произведений, 
вместо того чтобы выдавать в свет недозрелые творения, с жадностию предается 
изучению наук и черпает живую воду просвещения в самом источнике. Век ребяче-
ства проходит видимо.»
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on reconnaît la marque fichtéenne du premier idéalisme alle-
mand, encore influencé par le subjectivisme de la philosophie 
critique de Kant: c’est l’individualité qui exprime, en dernière 
instance, la puissance de sa moralité dans la liberté idiosyn-
cratique pure. Le sujet moral, advenu avec la sortie de «l’âge de 
l’enfance», est ici coïncident d’un devenir positif de l’histoire 
dans lequel le «progrès» des mœurs s’accompagne de même 
d’un «progrès» de la littérature. 

À ce stade, la pensée du jeune Belinski n’est sans doute pas 
encore une philosophie très sérieuse. De la philosophie al-
lemande, celui-ci retient moins la rigueur du raisonnement 
qu’il n’en copie le style emporté et romantique. Belinski ne 
démontre rien, il s’essaie à une prose enthousiaste où la puis-
sance sentimentale de l’inspiration doit emporter avec elle le 
lecteur dans son allégresse, en lui faisant oublier le caractère 
improuvable de ses affirmations. Son patriotisme est ici éton-
namment apolitique: c’est dans une allégresse collective que 
tous les Russes doivent se retrouver ensemble. Sans doute 
est-ce en ce sens par ses faiblesses que se révèle la pensée 
profonde de Belinski: il s’agit avant tout d’une conception du 
monde dans laquelle l’inspiration morale individuelle doit se 
conjuguer au providentialisme, providentialisme auquel par-
ticipera à son tour la Russie toute entière. Il s’agit encore d’un 
moralisme plein d’espérance.

β. Le tournant hégélien

C’est dans ces mêmes années 1830 qu’en Russie, l’influence 
de Hegel serait alors devenue, selon Richard Pipes, «écra-
sante».5 «C’était le règne de la philosophie allemande»6 note 

5 Richard Pipes, Histoire de la Russie des tsars, Paris: Perrin, trad. Andreï Kozovoï, 2013, p. 
85

6 Kochelev, Mémoires, cit in Vassili Zenkovsky, Histoire de la philosophie russe t 1, Paris: 
Gallimard, trad. C. Andronikov, 1953, p. 151; История русской философии, Moscou: Rari-
tiet, 2001, p. 138, «Тут господствовала немецкая философия […]»
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encore Alexandre Kochelev7 dans les Mémoires. Nous sommes 
pour notre part convaincus que le subjectivisme moral dont 
fait montre Belinski dans ses premiers écrits deviendra véri-
tablement problématique lors de sa confrontation avec Hegel.

Avant sa découverte de Hegel, on peut dire de Belinski que 
sa conception du monde est encore une abstraction radicale. 
Dans ses Rêveries littéraires, sa description du monde, des 
peuples, de l’art, de la morale que propose Belinski est folklo-
rique au dernier degré, en cela qu’elle ne se fonde sur aucune 
réalité tangible. Même Fichte, dans sa très ésotérique Desti-
nation de l’homme,8 prend la subjectivité de l’expérience sen-
sible pour point de départ de sa construction spéculative. On 
ne trouve pas un tel dispositif philosophique chez Belinski. Or 
c’est précisément cette conception de la réalité sur le mode de 
l’abstraction que viendra brutaliser sa découverte de Hegel en 
1837. Ainsi Vissarion Belinski, racontant à Nikolaï Stankievit-
ch9 l’été où Bakounine lui fit découvrir Hegel, écrit:

Je suis arrivé à Moscou par le Caucase; arrive alors Bakou-
nine et nous nous installons ensemble. Durant l’été, il a lu 
la philosophie de la religion et du droit de Hegel. Un monde 
nouveau s’est révélé à nous: «la force est le droit et le droit 
est la force»; non je ne puis décrire avec quels sentiments j’ai 
entendu ces mots. Ce fut une libération. J’ai compris la rai-
son de la chute de royaumes, de la légalité des conquérants; 
j’ai compris qu’il n’y a ni force matérielle barbares, ni de do-
mination de la baïonnette et du glaive, qu’il n’y a ni arbitraire 
ni contingence.10

7 Alexandre Ivanovitch Kochelev (1806-1883), publiciste et éditeur moscovite, proche des 
milieux slavophiles et ami de l’écrivain Vladimir Odoïevski et du philosophe Alexeï Khomia-
kov.

8 Die Bestimmung des Menschen (1800)

9 Nikolaï Vladimirovitch Stankievitch (1813-1840) fut une figure centrale de l’intelligentsia 
russe du début du XIXe siècle, notamment en raison du cercle de réflexion d’inspiration 
occidentaliste qu’il réunissait autour de lui.

10 Belinski, Lettre à Stankievitch du 29 septembre 1839 in Œuvres en neuf tomes, t 9, 
Lettres de 1829 à 1848 [Собрание сочинений В 9-ти т., Т. 9. Письма 1829-1848 годов] 
Moscou: Belles lettres, 1982, trad. originale, «Приезжаю в Москву с Кавказа, приезжа-
ет Бакунин - мы живем вместе. Летом просмотрел он философию религии и права 
Гегеля. Новый мир нам открылся. Сила есть право, и право есть сила - нет, не моту 
описать тебе, с каким чувством услышал эти слова - это было освобождение. Я понял 
идею падения царств, законность завоевателей, я понял, что нет дикой материальной 
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Derrière l’oxymore d’une nécessité historique libératrice, se 
trouve la substantialité d’une philosophie positive qui, abat-
tant la révérence dogmatique à l’ordre social despotique de la 
Russie, sans pour autant tomber dans le naturalisme a-téléo-
logique d’Auguste Comte, retire à l’ilotisme politique le nor-
mativisme qu’elle offre au rationalisme. Sans doute Belinski 
ne remarque-t-il pas le caractère hybride de sa propre expres-
sion. Ce soudain enthousiasme pour Hegel, bien loin d’être 
dépouillé de son romantisme, accompagne au contraire la cé-
lébration enivrée du «sentiment» de faire face à une nouvelle 
Révélation. Dans ce passage, peut-être Belinski fait-il tacite-
ment référence au § 350 des Principes de la philosophie du 
droit. Dans cette section, Hegel avance la notion contre-in-
tuitive d’un «droit des héros à fonder des états»11 qui clôt la 
conjonction spéculative de l’histoire et de l’ordre politique ins-
titutionnel. Par cette formulation étonnante, on se représente 
certes la violence inaugurale par laquelle le «héros»12 institue 
ou remplace un ordre social préexistant. En ce sens, le «héros» 
hégélien se placerait en dehors d’un cadre légal reconnu pré-
alablement ou effectif, et se situerait donc en dehors du droit. 
Or, c’est sans rappeler que:

Le terrain du droit est, de manière générale, le spirituel, et 
sa situation et son point de départ plus précis sont la volonté 
qui est libre, si bien que la liberté constitue sa substance et 
sa destination et que le système du droit est le règne de la 
liberté effectuée […]13

De ce point de vue, chez Hegel, il n’existe rien de tel qu’un 
droit existant en soi et sans vouloir, et la manifestation d’une 
volonté plus libre que celle d’un ordre préexistant ou d’une 
absence simple d’ordre dans la non-existence octroie à une 
telle volonté libre la puissance de l’autodétermination ou de la 

силы, кет владычества штыка и меча, нет произвола, нет случайности,- и кончилась 
моя тяжкая опека над родом человеческим, и значение моего отечества предстало 
мне в новом виде.»

11 Hegel, Principes de la philosophie du droit, Paris: PUF, trad. Kervégan, 2013, p. 549; GW 
14, p. 277 

12 Sans-doute Hegel a-t-il à l’esprit les grandes figures de Lycurgue, César ou Napoléon, 
c’est-à-dire avant tout des conquérants législateurs.

13 Ibid. § 4, p. 151; GW 14, p. 31
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détermination du droit. Il existerait donc certes, dans le des-
potisme, une volonté forte, manifestée dans l’État militarisé. 
Mais en tant que volonté, elle entre en conflit avec une autre 
qui se veut plus libre, et, de ce fait, peut-être également renver-
sé par la volonté. 

Ici, la lecture de Belinski reste fidèle à Hegel sur un point: 
il perçoit dans la conflictualité la résolution des grands pro-
blèmes historiques. Mais il s’en écarte sur un autre point, non 
moins fondamental: on perçoit que, pour Belinski, le droit est 
intégralement du côté du despotisme, c’est-à-dire du côté de 
l’ordre social tel qu’il existe. Belinski ne semble ici aucune-
ment concevoir la possibilité d’un renouveau institutionnel 
du droit, puisque précisément, le droit ne peut pas exister sur 
le mode de la subjectivité personnelle. Belinski ne perçoit pas 
la possibilité du changement politique par le politique lui-
même. De ce point de vue, il est évident que sa conception du 
monde, tout en étant bouleversée par Hegel, ne parvient aucu-
nement à s’extraire de sa condition profonde: c’est la moralité 
individuelle, la pure intentionnalité morale, qui détermine l’in-
tégralité de l’existence. Symétriquement, ce serait donc dans 
l’immoralité que se situerait la clé de voute de l’immobilisme 
politique de la Russie: le despote, responsable personnel de la 
nature de l’ordre social existant, est avant tout un personnage 
immoral.

Belinski ne parvient pas à comprendre le dépassement 
hégélien de la «Moralität», la moralité dans la «Sittlichkeit», 
l’éthique collective, pourtant fondamentale dans la concep-
tion hégélienne de l’État. On perçoit encore très clairement la 
confusion de son hégélianisme dans sa lettre du 15 novembre 
1837 à Bakounine:

Le moment de la conscience de l’amour est le moment de 
l’inspiration, et l’inspiration, selon Hegel, c’est le la faculté 
immédiate de ressentir la vérité.14

Ici encore, son interprétation de Hegel est plus que contes-
table. D’abord, par ce que Hegel ne conçoit aucunement «l’ins-

14 Belinski, Lettre à Bakounine du 15 novembre 1839 in Œuvres en neuf tomes, op. cit, 
«Момент сознания любви есть момент вдохновения, а вдохновение, по Гегелю, есть 
внезапная способность оценить истину».
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piration» comme la source de la connaissance. Mais encore 
par ce que le retour de la vérité dans l’immédiateté de la 
connaissance, dans le Savoir absolu de la Phénoménologie de 
l’esprit, n’est possible que par ce que l’esprit a connu toutes les 
étapes dialectiques de son déploiement depuis l’indétermina-
tion de l’expérience.

Bref, la connaissance, chez Belinski, toute en se revendi-
quant de Hegel, reste tributaire du régime de la séparation 
entre le sujet et son objet, entre la moralité personnelle subjec-
tive consciente de «l’idéalité» philosophique et l’observation 
concrète de l’ordre politique. En vérité, à cette même époque, 
Belinski se montre de plus en plus sensible aux questions so-
ciales, à la pauvreté et à la misère qu’il perçoit partout dans les 
rues de Saint-Pétersbourg, et qui esquissent déjà le critique qui 
sera si sensible aux Pauvres gens du jeune Dostoïevski. Il est 
paradoxalement probable que ce soit Hegel qui, lui rappelant 
l’importance philosophique de la réalité, ait inspiré ce tour-
nant social à Belinski. Mais ses conceptions hypertrophiées 
de la moralité font de la subjectivité un infini qui ne prend 
pas en compte l’impuissance pratique qu’implique sa finitude. 
C’est ce qu’a très habilement remarqué Guy Planty-Boujour:

De Hegel, Belinski retient à peu près ceci: l’entendement 
fini isole et produit la mort, seule la raison permet d’atteindre 
l’infini. Ce serait parfaitement hégélien s’il avait compris 
que l’infini n’est pas qu’une doublure abstraite, mais l’unité 
dialectique du fini et de l’infini. En fait, il commet cette er-
reur spéculative afin de pouvoir plus facilement échapper à 
ce monde absurde, à cette réalité qui est «un monstre armé 
d’une mâchoire de fer».15

En somme, «l’hégélianisme» de Belinski, tout en acceptant 
le cadre spéculatif d’une réflexion qui entend établir le lien 
entre «réalité» et «idéalité», se refuse à la disparition de la sub-
jectivité morale dans l’immense «Allgemeinheit» du monde. 

15 Guy Planty-Bonjour, Hegel et la pensée philosophique en Russie 1830-1917, La Haye: 
Martinus Nijhoff, 1974, p. 46
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γ. Vers une littérature politique

À partir des années 1840, les conceptions philosophiques 
de Belinski accentuent encore l’orientation politique de sa 
pensée. Sa période germanique le mène politiquement vers 
le socialisme. Si l’expression philosophique de la réalité est 
la meilleure, pourrait-il exister une seule chose qui justifiât la 
non-préséance de la philosophie sur l’arbitraire de l’ordre poli-
tique? Non, il ne pourrait en exister aucune répond en somme 
Belinski. Chez lui, la célèbre maxime hégélienne du «réel et du 
rationnel», dans la préface aux Principes de la philosophie du 
droit, s’est renversée: c’est au réel de se conformer au rationnel, 
et non l’inverse. La maxime hégélienne cesse de donner une 
exposition «spirituelle», «geistlich», de la réalité, elle devient 
un devoir-être normatif. Comment expliquer ce revirement? 
Pour Belinski, la littérature n’est dès lors plus seulement un 
«art», une activité annexe de la vie politique. Elle doit être au 
contraire le lieu de l’expression d’un idéal concret.

C’est cette conception nouvelle du rôle de la littérature, déjà 
à la source de ses interrogations de jeunesse, qui sera le dé-
clencheur d’un conflit ouvert avec Gogol. Alors que Belinski 
fut, toute sa vie durant, l’un des plus fidèles admirateurs et 
soutiens de l’auteur des Âmes mortes, c’est avec rage qu’il de-
vait découvrir le revirement mystique pris par Gogol à la fin 
des années 1840. En effet, à cette époque, ce dernier, en proie 
à des doutes métaphysiques anxiogènes, publie, en 1847 sa 
Confession d’un auteur,16 dans laquelle il expose des vues po-
litiques et religieuses réactionnaires, en rupture radicale avec 
ses écrits antérieurs. Pour Belinski, ce changement ne pouvait 
recouvrir que le sens d’un «retour en arrière», du soubresaut 
d’une «réaction» cachée sous le paravent ésotérique du spiri-
tualisme. L’histoire, à laquelle l’atmosphère hégélienne avait 
nouvellement attribué un «sens», rebroussait chemin, en sens 
contraire à la positivité de sa propre destinée. En réaction, Be-
linski écrit à Gogol:

16 Авторская исповедь
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Vous n’avez pas remarqué que la Russie voit son salut 
non pas dans le mysticisme, ni dans l’ascétisme, ni dans 
le piétisme, mais dans les succès de la civilisation, dans 
les lumières de l’humanité. Elle n’a pas besoin de sermons 
(elle les a trop longtemps entendus!), pas besoin de prières 
(elle les a plutôt suppliées!); elle a besoin de l’éclosion dans 
le peuple du sentiment de la dignité humaine. Combien de 
siècles ont été perdus dans la boue et le fumier. Les droits 
des personnes et les lois ne doivent pas se conformer à la 
doctrine de l’Église, mais avec le bon sens et la justice, et, si 
possible, leur exécution stricte... Voici les questions par les-
quelles la Russie est anxieusement occupée dans son som-
meil apathique!17

Lignes impitoyables d’où l’on voit ici clairement affleurer une 
linéarité historique, linéarité nouvelle dans laquelle le passé 
correspond nécessairement à un stade moins avancé de l’évo-
lution historique, une histoire cumulative dont la marque hé-
gélienne reste évidente. La notion religieuse de «спасение»,18 
«salut» suggère ici largement la persistance sécularisée du 
modèle eschatologique de l’ancienne historicité russe. Ainsi, 
pour le Belinski des années 1840, l’histoire se caractérise es-
sentiellement par l’absence de transcendance: ni mysticisme 
ni sanctification terrestre ne sont plus à l’œuvre dans une his-
toire moderne déterminée par la volonté des hommes. L’an-
cienne conception byzantine du temps historique sur le mode 
de l’éternité divine semble dissipée. Gogol, ainsi, «sous cou-
vert de religiosité et de défense du knout»19 serait partisan une 
conception rétrograde de l’histoire. La violence du conflit avec 

17 Belinski, Lettre à Gogol du 15 juillet 1847, in Œuvres complètes en neuf tomes [Собрание 
сочинений В 9-ти т], t 9, Moscou: Littérature artistique, trad. originale, 1979 op. cit. «Вы 
не заметили, что Россия видит свое спасение не в мистицизме, не в аскетизме, не в 
пиетизме, а в успехах цивилизации, просвещения гуманности. Ей нужны не проповеди 
(довольно она слышала их!), не молитвы (довольно она твердила их!), а пробуждение 
в народе чувства человеческого достоинства, сколько веков потерянного в грязи и 
навозе, права и законы, сообразные не с учением церкви, а со здравым смыслом и 
справедливостью, и строгое, по возможности, их исполнение ... Вот вопросы, которы-
ми тревожно занята Россия в ее апатическом полусне!» 

18 Sapsenié. Il est fréquent, dans la liturgie orthodoxe de référer au Christ simplement 
sous le terme de «Спаситель» [Spacitiel], «le Sauveur», de la même racine que le terme 
«спасение» [spacenié], «le salut». La grande Église de Pétersbourg porte le nom de «Спас 
на крови» [Spas na krovi], «Le Sauveur sur le sang versé».

19 Ibid, «[…] под покровом религии и защитою кнута».
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Gogol réside en ce sens moins dans le désaccord politique que 
dans le refus, plus fondamental, de la part de Belinski, de la 
perte de la dernière modalité d’expression possible de l’idéali-
té philosophique et morale: celle de son effectivité historique. 
Prenant Gogol au jeu de sa propre foi, il le renvoie alors à une 
figure du Christ agissant moralement dans le monde:  

Si vous étiez vraiment empli de la vérité du Christ, et non 
des enseignements du diable, ce n’est pas du tout ce que vous 
écririez à votre défenseur de la propriété foncière. Vous lui 
écririez que, puisque ses paysans sont ses frères en Christ, 
et qu’un frère ne peut pas être l’esclave de son frère, il doit 
soit leur donner la liberté, ou à défaut, leur rendre les travaux 
le moins laborieux possible, tout en étant lucide, au fond de 
sa conscience, qu’il se trouve dans une position mensongère 
à leur égard...20

Cet extrait est on ne peut plus caractéristique de la révolu-
tion qui s’est opérée dans la conscience religieuse et historique 
de la Russie. D’un Christ figure de l’idéalité transcendante, 
dans la «théologie du logos» comme dans la participation aux 
«énergies divines»,21 on passe volontiers à un Christ figure de 
la moralité pure immanente. L’ultramoralisme de Belinski, 
dans sa confiance en la puissance créatrice de la bonne inten-
tion morale des seigneurs, conserve par-là un rapport direct à 
l’idéalité philosophique, en cela qu’il perçoit dans l’exercice de 
la vertu par celui qui la possède déjà, la faculté d’en imprégner 
les autres. 

20 Ibid, «Если бы Вы действительно преисполнились истиной Христова, а не дьяволо-
ва ученья, - совсем не то написали бы Вы вашему адепту из помещиков. Вы написали 
бы ему, что так как его крестьяне - его братья во Христе, а как брат не может быть 
рабом своего брата, то он должен или дать им свободу, или хоть по крайней мере 
пользоваться их трудами как можно льготнее для них, сознавая себя, в глубине своей 
совести, в ложном по отношению к ним положении...».

21 Notion récurrente de la théologie orthodoxe. On en trouve un développement particuliè-
rement rigoureux chez Grégoire Palamas. Palamas propose une distinction fondamentale 
entre «l’essence divine», inatteignable aux hommes et totalement transcendante, et les 
«énergies divines» qui doivent permettre à l’homme de «participer» à l’être divin. 
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δ. La destinée morale 

Cependant, une telle représentation tient largement à la ré-
volution philosophique qu’importait en Russie l’hégélianisme. 
Si certes Belinski voit la Russie avec horreur, s’il perçoit avec 
nervosité les siècles perdus dans le barbotage infantile et in-
signifiant de la superstition, il voit en Hegel le prophète pos-
sible d’une liberté à la fois idéale et historique. Dans une lettre 
du 21 novembre 1837 à son ami Bakounine, il écrivait déjà:

L’esprit est libre, et il ne se développe que dans les limites 
du temps: Hegel ne pouvait se manifester qu’à notre temps, 
et non au XVe ou au XVIe siècle.22

Dans la philosophie hégélienne résiderait alors la confiance 
dans un temps présent qui s’est donné à lui-même les condi-
tions de l’expression de la liberté. Or cette liberté serait elle-
même la conséquence de la fin de la croyance en l’intercession 
de la grâce. Poursuivant sa réflexion sur la fin de la significa-
tion de cette grâce divine à la suite de Hegel, il avançait à Ba-
kounine:

Je comprends en quoi consiste la concrétude de la vie; je 
comprends que le fondement et la raison de notre parachè-
vement, et donc de notre bonheur, est la grâce de Dieu. Bon! 
Voici, il m’est venue tout à l’heure cette pensée: je suis pro-
fondément conscient de la vulgarité et caractère illusoire de 
ma vie, de la profondeur de ma chute; mon cœur est plein, 
mais je suis triste, je pleure et en même temps je ressens de 
nouvelles forces: c’est une minute de rébellion, une minute 
de sensation du type de la grâce de Dieu. Que dois-je faire 
après ça? Après tout, cette minute n’est qu’une minute, et 
non une vie absolue et totale, car cette dernière [minute] est 
déjà une récompense de l’exploit, de la victoire après la lutte 
[que représente cette chute].23

22 Belinski, Lettre à Bakounine du 21 novembre 1837 in Œuvres complètes en 9 t, 
[Собрание сочинений В 9-ти томах], t 9, op. cit. «Дух свободен, но и он развивается в 
границах времени: Гегель мог явиться только в наше время, а не в XV или XVI веке». 

23 Ibid. «Я понимаю, в чем состоит конкретность жизни; понимаю, что основа и 
причина нашего совершенства, а следовательно, и блаженства, есть благодать божия. 
Хорошо! Вот пришла ко мне минута: я глубоко сознал пошлость и призрачность моей 
жизни, глубину моего падения; сердце мое полно, мне грустно, я плачу и вместе с тем 
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Ramassant en un trait de sarcasme la nécessaire séculari-
sation de la pensée gouvernant à la philosophie hégélienne, la 
rétrogradation hors de la transcendance divine à la «concré-
tude de la vie», suscitant certes d’abord le désarroi de ne plus 
pouvoir solliciter sa puissance rassérénante, confère fina-
lement aux hommes d’ici-bas les commandes de leur desti-
née. On remarquera dans cet extrait l’emploi, très surprenant 
dans la langue philosophique russe d’alors, d’expressions 
telles que «конкретность жизни»,24 «la concrétude de la vie» 
ou «абсолютная жизнь»,25 «la vie absolue». Ces expressions 
sont vraisemblablement les transpositions en russe des tra-
ductions des textes de Hegel que Botkin26 et Ogarev27 four-
nissaient à Belinski – celui-ci, à la différence de toute cette 
génération de l’intelligentsia, parlait mal allemand. Belinski 
reprend malgré lui le cadre philosophique de l’hégélianisme, 
peut-être davantage qu’il n’adhère philosophiquement à la 
doctrine du maître. Ces transpositions du glossaire hégélien 
clairsèment l’entièreté de son œuvre de critique littéraire, et 
on les retrouve à toutes occasions dans son almanach de la 
littérature russe contemporaine qu’il publie annuellement de 
1840 à 1847. C’est avec une âpre excitation que Belinski lit He-
gel. Commentant encore l’effet de sa lecture, il écrit:

Une belle âme vit ainsi quelques minutes, et quand elle 
se trouve en dehors de ses belles minutes, elle ne peut plus 
être sauvée et soutenue que par le sens du devoir. Amère vé-
rité! Mais si, dans la vie de toute l’humanité, il a existé une 
période de devoir et d’attente prolongée, dont la dernière ex-
pression était Kant, mais dont Fichte fut le premier à en ex-
primer l’émancipation, alors dans la vie de chaque homme, 

чувствую в себе новые силы: это минута восстания, минута ощущения в духе благода-
ти божией. Что ж я должен делать после этого? Ведь эта минута есть все-таки только 
минута, а не полная абсолютная жизнь, потому что эта последняя есть уже награда за 
подвиг, победа после борьбы».

24 Konkretnost jizni.

25 Absoloutnaïa jizn.

26 Vassili Petrovitch Botkin (1811-1869), publiciste occidentaliste et traducteur, membre du 
cercle Stankievitch proche ami de Belinski.

27 Nikolaï Platonovitch Ogarev (1813-1877), philosophe hégélien du milieu occidentaliste. Il 
fut collaborateur de Herzen au journal Kolokol.
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elle serait de même nécessaire. Tu n’as pas l’intention de 
disserter au sujet de ma chute, Michel.28 Je comprends le de-
voir comme une transition nécessaire, comme un degré iné-
vitable de conscience, mais pas comme une vérité absolue, 
et je sais que la vie concrète n’est que dans le bonheur de la 
connaissance absolue et que l’homme est le but lui - même.29

Prose inspirée qui porte encore la trace de son amour pour la 
philosophie allemande. L’historicité de Belinski acte ici d’un 
grand virage historique et philosophique qu’importerait en 
Russie la philosophie allemande et au seuil duquel se trou-
verait l’humanité. Dans cette lecture, Hegel, une fois encore, 
brouille les catégories philosophiques de l’ancienne pensée 
russe, laquelle était, pour ainsi dire, incapable de se fondre 
dans son cadre épistémologique. Pour Belinski, des vocables 
tel que «конкретная жизнь»,30 «la vie concrète», déjà obser-
vé, ou encore «абсолютную истину»,31 «la vérité absolue», 
recouvrent une signification morale immédiate, en cela qu’ils 
expriment le douloureux décalage entre la belle contemplation 
de l’idéal et l’observation de la réalité.32 De ce fait, ces vocables 
perdent leur signification spécifique au sein de la dialectique 
spéculative. D’une brusque liberté théorique dont rien ne 
semble témoigner dans le désert de la moralité que représente 
pour l’intelligentsia la Russie de Nicolas Ier, reste la confiance 
dans la moralité pure de l’hyper-intériorité, de l’idiosyncra-
sie indépendante du reste de l’existence. C’est donc dans ces 

28 Belinski graphie en cyrillique le nom francisé «Мишель», «Michel», au lieu de «Михаил», 
«Mikhaïl», habitude de style courante chez les occidentalistes. Le personnage de Stepan Tro-
phimovitch Verkhovenski par exemple dans les Démons de Dostoïevski, archétype du libéral 
des années 1840, est coutumier de ce procédé de francisation des prénoms. 

29 Ibid. «Прекрасная душа живет минутами, и когда она бывает вне своих прекрасных 
минут, ее может спасать и поддерживать только чувство долга. Горька истина! Но 
если и в жизни целого человечества был такой огромный и продолжительный период 
долга, которого последним выражением был Кант и от которого эманципировал чело-
вечество первый Фихте, то и в жизни человека он необходим. Не вздумай заключить 
по этому о моем падении, Мишель. Я понимаю долг, как необходимый переход, как 
неизбежную степень сознания, но не как абсолютную истину, и знаю, что конкретная 
жизнь только в блаженстве абсолютного знания и что человек – сам себе цель».

30 Konkretanïa jizn.

31 Absolioutnouïou istinou.

32 Nous devons cette remarque lexicale à Alexeï Vdovin.
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circonstances que souffre la «Прекрасная душа»,33 la «belle 
âme». Sans doute est-ce donc à la Phénoménologie de l’esprit, 
et à son sous-chapitre identiquement intitulé de la Belle âme, 
que fait référence Belinski dans sa litanie:

Une fois parvenue à cette sienne vérité,34 la conscience 
de soi morale abandonne donc, ou plus exactement, abolit 
la séparation en soi-même où le travestissement prenait 
naissance, la séparation de l’en soi et du Soi-même, du de-
voir comme pure fin visée et de l’effectivité comme nature 
et sensibilité opposées à la fin pure. Ainsi, revenue en elle-
même, elle est esprit moral concret qui ne donne pas à la 
conscience du pur devoir un critère vide qui serait opposé à 
la conscience effective; le pur devoir, au contraire, tout aus-
si bien que la nature qui lui est opposée, sont des moments 
abolis; l’esprit moral concret est en unité immédiate essence 
morale qui s’effectue et l’action est figure morale immédia-
tement concrète.35

C’est antérieurement à cette réconciliation, toujours dans 
cette déchirure de l’en soi et du Soi-même que vit encore Be-
linski, à qui le surpassement de cette dualité apparaît effecti-
vement comme un horizon moral désirable. Sans doute cepen-
dant subsiste t-il un hiatus d’avec le texte hégélien. Dans ce 
passage, Hegel mentionne nommément «la figure morale [die 
moralische Gestalt] immédiatement concrète», ce qui semble 
accréditer la lecture de Belinski. Cependant, on sait que dans 
la philosophie hégélienne, la notion de «figure», «Gestalt» ren-
voie toujours à une forme imparfaite, représentative, et en ce 
sens toujours non rigoureusement identique à soi-même, né-
cessitant de là la progression vers cette identité.

C’est donc sous ces apparences hétéroclites que les lectures 
que Belinski fait de Hegel au cours de sa vie sont traversées 
par une idée: l’idée d’une théodicée morale de l’histoire. Les 
joies comme les déceptions de Belinski sont toujours à rap-
porter à l’index de la moralité. C’est de ce point de vue que 
l’hégélianisme ne peut absolument pas concevoir un devenir 

33 Prekrasnaïa doucha.

34 Celle d’avoir dans sa «certitude de soi le contenu pour le devoir […] ». Cf. Hegel, Phéno-
ménologie de l’esprit, op. cit. p. 594; GW 9, p. 583.

35 Ibid. p. 524; GW 9, pp. 583-584.
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de l’histoire sur le mode du progrès de la moralité. Pour Hegel, 
l’histoire est la modalité par laquelle s’accomplit la raison, non 
de la moralité subjective, et c’est en définitive ce que Belinski, 
toute sa vie durant, fut incapable d’accepter.

Conclusion

De l’hégélianisme de Belinski, il nous semble que nous pou-
vons retenir moins une doctrine rigoureuse qu’une modalité 
par laquelle l’on interroge la réalité: certes la Russie est en 
proie à un régime despotique et médiéval, mais n’irait-elle pas 
pour le mieux si tous les hommes conscients de leur condi-
tion devenaient bons et justes? Hegel n’a-t-il pas montré que 
l’idéal peut correspondre à la réalité? La réponse apportée par 
Belinski reste en dernière instance difficilement admissible 
au regard d’un hégélianisme rigoureux. Cependant, c’est la fi-
gure singulière de Belinski quis nous renvoie de même à une 
conception fondamentale de la philosophie: il n’existe rien 
de tel qu’une philosophie en dehors de la vie vécue, et toute 
philosophie ne peut exister qu’au service d’une idée. C’est la 
raison pour laquelle Tchernychevski, lui-même si proche de 
Belinski par le caractère et par la pensée, voyait en ce dernier 
un prophète de temps nouveaux à venir... Si le nom de Belinski 
n’a pas été oublié, c’est aussi par ce qu’il inaugure en Russie un 
«type» nouveau de philosophe, intégralement engagé dans les 
problèmes de son temps sans pouvoir y apporter de réponse 
concrète. Dans ses discussions infinies avec l’intelligentsia du 
cercle Stankievitch, Belinski n’est aucunement à la recherche 
d’une production académique. Son hégélianisme est bien au 
contraire mu par l’urgence philosophique de trouver une ré-
ponse immédiate aux problèmes moraux de la Russie. 
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