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Resumo: Este ensaio apresenta uma 
leitura de três obras cinematográficas 
que, de diferentes formas, levaram às 
telas a ficção de Fiódor Dostoiévski. 
Os filmes Crime e castigo (1971), de 
Liev Kulidjánov, O batedor de carteiras 
(1959), de Robert Bresson, e Taxi 
Driver (1976), de Martin Scorsese, são 
analisados e relacionados às narrativas 
de Crime e castigo e Memórias do 
subsolo. Dessa maneira, o texto 
objetiva explicitar a estreita relação que 
a sétima arte manteve/mantém com a 
literatura de Dostoiévski.

Abstract: This essay presents a reading 
of three cinematographic works that, 
in different ways, brought Fyodor 
Dostoevsky’s fiction to the screen. The 
films Crime and Punishment (1971), 
by Liev Kulidjánov, The Pickpocket 
(1959), by Robert Bresson, and Taxi 
Driver (1976), by Martin Scorsese, are 
analyzed and linked to the narratives 
of Crime and Punishment and 
Memories from the Underground. In 
this way, the text aims to explain the 
close connection that the seventh 
art maintained/maintains with 
Dostoevsky’s literature.
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“Dostoiévski é o maior cineasta do mundo”

Luiz Fernando Carvalho

Não  são poucos os filmes que objetivam transpor 
às telas de cinema obras escritas por Fiódor Dostoiévski, so-
bretudo seus romances mais conhecidos. Neste ensaio, toma-
remos como ponto de partida uma das adaptações mais lite-
rais de Crime e castigo: a obra homônima de Lev Kulidjánov, 
que é uma referência incontornável quando tratamos de adap-
tações/leituras cinematográficas dos romances de Dostoiévs-
ki. Em seguida, veremos de que maneira a obra dostoievskiana 
se faz presente em filmes como O batedor de carteiras e Taxi 
driver, que, à primeira vista, não pretendem ser adaptações 
propriamente ditas, mas leituras que se valem de narrativas 
preexistentes como inspiração na elaboração do roteiro e, por 
conseguinte, da história que pretendem contar.

O termo adaptação, apesar de seu desgaste,2 talvez seja o 
mais adequado para nos referirmos a uma obra que teve por 
objetivo narrar, na forma de um filme, aquilo que se pensou 
inicialmente como literatura. Ao falarmos em adaptação, sa-
bemos que, por questões óbvias relativas à estrutura de uma 
película, teremos perdas e ganhos em comparação ao texto de 
que esta se origina. Uma adaptação estritamente literal seria 
algo quase irrealizável, embora não completamente impossí-
vel. Para torná-la exequível, precisaríamos transpor às telas, 
palavra por palavra, o texto original. Se não é possível fazê-
-lo – e, muitas vezes, nem desejável, já que “a questão da fide-
lidade não é interessante em si mesma”3 –, é perfeitamente 
compreensível que um diretor opte por realizar uma adap-

1Em parte, este artigo é fruto da Tese: “A literatura em cena: Woody Allen leitor de Dos-
toiévski”, defendida sob orientação do Prof. Dr. André Dias, no Programa de Pós-Graduação 
em Estudos de Literatura do Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense – UFF, 
Niterói, Rio de Janeiro.

2 MITERRAND, 2014, p. 15

3 MITERRAND, 2014, p. 31
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tação que, dentro dos limites e possibilidades da linguagem 
cinematográfica, se atenha ao máximo ao texto original, que 
funciona, portanto, como uma espécie de “norte” a guiar todos 
os elementos que estarão presentes em cena ou que, tecnica-
mente, servirão para compô-la: iluminação, enquadramento, 
cenografia, figurino, fotografia, trilha sonora, tomadas em dife-
rentes planos, atores e, claro, diálogos e/ou monólogos.

Poder-se-ia pensar que a adaptação “fiel” de uma obra lite-
rária é, exatamente por sua pretensa fidelidade, facilmente 
realizável. Afinal, o autor da obra-fonte já fez grande parte do 
trabalho. É claro que essa é uma visão bastante ingênua, pois 
desconsidera as inúmeras dificuldades que roteiristas e di-
retores de um filme experimentam quando da adaptação de 
uma história que pode funcionar muito bem como romance, 
mas que, se não for corretamente estruturada, não funcio-
nará em sua versão cinematográfica. Por vezes, a escrita de 
Dostoiévski em Crime e castigo parece pouco convidativa a 
qualquer especialista que pretenda adaptá-la. Se, por um lado, 
os diálogos em abundância podem ser um alento para quem 
conduz a adaptação, por outro, a presença marcante de monó-
logos interiores (para citar apenas um exemplo) dificulta so-
bremaneira a vida de quem precisará descobrir uma forma de 
envolver o espectador na narrativa sem torná-la “monótona”. 
É necessário reconstruir a atmosfera sombria e angustiante 
que se produz quando lemos, sossegadamente, os devaneios 
e pensamentos de Raskólnikov, mas cinema e literatura são 
manifestações artísticas que possuem tempos distintos; o 
tempo que sobra em uma falta em outra. Nesse caso específi-
co, a dificuldade se dá porque, muitas vezes, Raskólnikov fala 
demasiadamente à sua consciência (característica comum a 
inúmeras personagens dostoievskianas), o que está distante, 
a priori, do alcance da câmera.

Um aspecto fundamental do filme de Lev Kulidjánov é sua 
opção pela filmagem monocromática. Apenas essa escolha 
já nos introduz em uma atmosfera parecida com aquela que 
encontramos na obra de Dostoiévski. Com efeito, a narrativa 
de Crime e castigo não é, sob qualquer ponto de vista, dotada 
de matizes coloridos. Aliás, o próprio herói (ou anti-herói) do 
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romance é uma personagem sombria: “A opção pelo preto e 
branco permite traduzir as zonas de sombra da alma e a per-
turbação pela culpa que atormentam Raskólnikov”.4 O filme 
de Kulidjánov busca reproduzir essa característica marcante 
da personagem desde o princípio, tomando a liberdade de ini-
ciar-se com um pesadelo em que o jovem estudante foge lite-
ralmente da polícia pelas ruas de São Petersburgo até, por fim, 
lançar-se de uma ponte. Nesse momento, Raskólnikov acorda 
em estado de grande confusão. Começamos a “ler” seus pen-
samentos, que continuam nas cenas seguintes, enquanto ele 
passeia, atormentado, pela cidade e, ainda, enquanto observa 
a rua e as pessoas através da janela de seu “cubículo”. Duran-
te essa sequência inicial, Kulidjánov praticamente reproduz o 
texto de Dostoiévski, e o faz, a meu ver, com razão. Trata-se de 
um momento de suma importância do romance, em que en-
tramos em contato, pela primeira vez, com as ideias e ques-
tionamentos de Raskólnikov a respeito do crime que pretende 
cometer. Convém relembrar suas palavras: “O que é mesmo 
que estou indo fazer?  Será que tenho capacidade para aquilo? 
Será que aquilo é sério? Sério coisa nenhuma. Então é para ali-
mentar a fantasia que me distraio: brincadeira! É, vai ver que é 
brincadeira mesmo”.5

Um dos maiores méritos da adaptação empreendida por 
Kulidjánov é sua capacidade de adaptar fielmente o texto de 
Dostoiévski, sem que essa fidelidade resulte em uma obra des-
tituída da dinâmica narrativa particular que é necessária a 
uma obra cinematográfica. De modo geral, esse “respeito” ao 
romance que verificamos desde as primeiras cenas se repetirá 
ao longo de todo o filme. Nesse sentido, devem nos importar, 
fundamentalmente, as soluções encontradas pelo diretor a fim 
de dar conta de situações que se resolvem com alguma “faci-
lidade” em um romance, mas que, eventualmente, podem se 
apresentar complexas no cinema. A questão da atmosfera da 
obra, como vimos, foi compreendida por Kulidjánov, que optou 
por realizar um filme em preto e branco. Já quando Raskólni-

4 CARLOS, 2013, p. 44

5 DOSTOIÉVSKI, 2009a, p. 20 – grifos do autor
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kov confabula consigo mesmo acerca do crime que planeja, 
nas cenas iniciais, o diretor russo mantém-se fiel ao texto de 
Dostoiévski e se vale de um recurso específico do cinema que 
não encontra par, por questões óbvias, na literatura: a trilha 
sonora. Enquanto Raskólnikov reflete sobre a possibilidade 
de um assassinato, ouvimos ao fundo o som de um realejo, 
cuja melodia alegre contrasta diametralmente com o aspecto 
sombrio do jovem estudante de Direito. Eis um dos caminhos 
traçados por Kulidjánov para destacar o caráter contraditório 
da personalidade de seu herói. Além da música, a fotografia 
do filme, ao explorar os contrastes do preto e branco, também 
serve ao mesmo fim. São aspectos como esses que devem nos 
interessar quando tratamos de uma adaptação que pretende 
seguir à risca o texto a que se filia.

Embora o filme de Kulidjánov consiga alcançar um grau 
muito elevado de fidelidade em relação ao romance de Dos-
toiévski, há pequenas liberdades tomadas pelo diretor que não 
passam despercebidas pelo espectador mais atento que já co-
nheça, através do romance, a história de Raskólnikov. Na ver-
dade, diferentemente do que ocorre com outras leituras de Cri-
me e castigo, nessa adaptação não há qualquer acréscimo ao 
texto original, mas algumas ausências significativas que não 
podem ser atribuídas à “falta de tempo” característica do cine-
ma. Ao menos não nesse caso, uma vez que o filme em questão 
tem duração de quase quatro horas, o que significa dizer que o 
diretor tinha a intenção sincera de realizar uma adaptação das 
mais fiéis possíveis. Além da ausência da cena marcante em 
que Sônia lê a Raskólnikov o trecho do evangelho que trata da 
ressurreição de Lázaro (possivelmente devido à censura exer-
cida pelo governo soviético), a maneira como romance e filme 
se encerram também merece nota. 

Na obra de Dostoiévski, há um fim para além da última pá-
gina, pois a presença do epílogo estende a obra para um mo-
mento posterior à confissão de culpa de Raskólnikov. É atra-
vés dessa “continuação” que, em alguma medida, o romance 
se encerra de maneira “positiva”, ao explicar o que aconteceu 
com Raskólnikov. Ademais, o epílogo deixa claro que a vida 
do jovem mudou completamente a partir do crime cometido. 
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Seu arrependimento sincero ensejou o nascimento de outro 
homem, cuja história também poderia ser contada em um 
romance. Em suma, parece claro que Dostoiévski aposta na 
redenção, ao passo que não a encontramos na adaptação de 
Kulidjánov. Ora, as cenas derradeiras do filme são de Raskól-
nikov, que, diante de Iliá Pietróvitch, confessa, ainda que he-
sitante, ter assassinado a velha usurária e sua irmã com gol-
pes de machado. Aqui, não é plausível supor, como no caso 
da cena ausente na qual o evangelho é personagem central, 
que se trata de uma restrição devido à censura imposta pelo 
regime soviético. Nesse caso específico, podemos acreditar na 
escolha do diretor, que preferiu, conscientemente, “concluir” a 
vida de Raskólnikov no momento de sua confissão. Se há re-
denção, ela é apenas sugerida ao espectador, mas de modo al-
gum explicada em detalhes (quase pedagogicamente), como o 
faz Dostoiévski. Isso demonstra, de maneira clara, que mesmo 
em uma adaptação que se pretenda fiel à obra original é pos-
sível encontrar as marcas do diretor, roteirista e todos aqueles 
que de alguma forma contribuíram para sua realização.

Finalmente, devemos lembrar que, no filme de Kulidjánov, os 
planos fixos concentram toda a atenção naquilo que, segundo 
Bakhtin,6 é uma das características fundamentais do romance 
dostoievskiano: o diálogo, isto é, o confronto de ideias entre 
as personagens. Em Crime e castigo, assim como em todas as 
obras polifônicas de Dostoiévski, os diálogos se sobrepujam 
significativamente às ações propriamente ditas. É como se 
estas fossem apenas um “pretexto” para aquilo que verdadei-
ramente interessa e que será apresentado através da intera-
ção verbal entre as personagens. Por essa razão, a opção do 
diretor se alinha àquilo que o romance, o texto original, pare-
ce transmitir ao leitor. Como percebe Cássio Starling Carlos 
em comentário sobre o filme, a própria escolha do formato em 
que este seria rodado contribui para amplificar os sentidos da 
obra: “o formato CinemaScope, além de distinguir a produção 
com signo da grandiosidade da tela de cinema, amplifica a im-

6 BAKHTIN, 2013.
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pressão de isolamento do personagem”.7 O isolamento de que 
fala o crítico é, de fato, uma das particularidades marcantes da 
personalidade de Raskólnikov. Ao optar por um formato que, 
em alguma ou grande medida, contribui para intensificar tal 
característica, uma vez mais Kulidjánov demonstra que sua 
adaptação objetiva respeitar ao máximo as prováveis inten-
ções que tivera Dostoiévski quando concebeu sua personagem 
mais conhecida.

O filme de Kulidjánov veio à luz na União Soviética em 1970, 
isto é, mais de um século após a publicação do romance de 
Dostoiévski. Contudo, antes dessa data, já se realizara uma 
das mais bem-sucedidas leituras cinematográficas de Crime e 
castigo. Esse status, até hoje, não parece ameaçado. Refiro-me 
ao filme O batedor de carteiras (Pickpocket, 1959), de Robert 
Bresson, diretor cuja obra, segundo Jean-Luc Godard, é síntese 
do cinema francês: “He is the French cinema, as Dostoievsky 
is the Russian novel and Mozart is German music”.8 O filme 
de Bresson nos apresenta a história de Michel, um jovem que 
não enxerga qualquer perspectiva de futuro, mas que possui 
talento incomum para o crime, especialmente para o furto de 
carteiras e relógios nos metrôs e estações de trens de Paris. 
Mesmo que os crimes de Michel não sejam, juridicamente, 
tão graves quanto os de Raskólnikov, boa parte dos princi-
pais questionamentos discutidos no romance de Dostoiévski 
estão presentes em O batedor de carteiras; mais que isso, as 
próprias personagens principais se assemelham àquelas que 
encontramos em Crime e castigo. Há, pois, uma espécie de “es-
pelhamento” no que diz respeito ao núcleo central de perso-
nagens a partir das quais a narrativa se desenvolve: Michel 
/ Raskólnikov; Jacques / Razumikhin; Jeanne / Sônia; Porfiri 
Pietróvitch / Inspetor principal.

É interessante notar como a estrutura de um dos filmes mais 
conhecidos de Bresson toma emprestada muitas característi-
cas comuns à literatura. Antes dos créditos iniciais, o especta-

7 CARLOS, 2013, p. 44

8 Ele é o cinema francês, como Dostoiévski é o romance russo e Mozart a música alemã. 
(tradução nossa) - GODARD, 1972, p. 47.
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dor se depara com uma espécie de prólogo no qual se explica, 
em linhas gerais, o estilo e os objetivos do autor quando da 
criação da história a que assistiremos na sequência:

“Ce film n’est pas du style policier. L’auteur s’efforce d’ex-
primer, par des images et des sons, le cauchemar d’un jeune 
homme poussé par sa faiblesse dans une aventure de vol à 
la tire pour laquelle il n’était pas fait”.9

Não apenas o conteúdo deste “prólogo” nos chama atenção; 
sua própria existência, independentemente da mensagem 
que veicula, já demonstra a opção do diretor por um cinema 
em que a palavra e, por conseguinte, o texto possuem grande 
valor: “o cinematógrafo é uma escrita com imagens em mo-
vimento e sons”.10 Sob certa perspectiva, o texto que introduz 
o filme de Bresson pode ser comparado, guardadas algumas 
diferenças pontuais, à nota de apresentação assinada por Dos-
toiévski em Memórias do subsolo. Nela, encontramos uma de-
claração explícita de que o que leremos a seguir, embora seja 
ficção, pode perfeitamente servir como representação de uma 
realidade comum à época. Aqui, não há qualquer intenção de 
negar o caráter ficcional da obra; ao contrário, este é afirmado 
pelo próprio autor.

No filme do diretor francês, o simples fato de nos deparar-
mos com a mensagem de que “este não é um filme de estilo 
policial” nos condiciona, desde o início, a entender que o que 
veremos não é a realidade, mas uma representação; um filme 
que não pode ser enquadrado dentro de um estilo específico. 
Nesse ponto, convém destacar outra semelhança entre Bres-
son e Dostoiévski. A despeito de possuir diversos elementos 
que futuramente estariam presentes nos chamados romances 
policiais, Crime e castigo não pertence a esse gênero. O crime 
é menos importante que suas consequências, e o culpado é 
conhecido pelo leitor desde as primeiras páginas. Em O ba-
tedor de carteiras, anuncia-se, deliberadamente, algo seme-
lhante. Afirmar que não se trata de um filme policial significa, 

9 Este filme não é do estilo policial. O autor se esforça por exprimir, através de imagens e 
sons, o pesadelo de um jovem impulsionado por sua fraqueza a uma aventura de roubo para 
a qual não foi feito. (tradução nossa) - O BATEDOR…, 1959, cap. 1.

10 BRESSON, 2014, p. 19
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assim como no romance de Dostoiévski, que a identidade do 
criminoso não é questão fundamental. A vida e as angústias 
desse jovem, subtende-se, são os elementos que verdadeira-
mente terão valor para a narrativa. Além disso, de certo modo, 
há nessa lacônica introdução uma espécie de julgamento do 
diretor em relação à sua personagem, que, qual Raskólnikov, 
não é um criminoso par excellence, mas foi “impulsionado por 
sua fraqueza” em direção a um mundo ao qual não pertence.

A maneira como a narrativa de O batedor de carteiras se 
apresenta ao espectador reforça a ideia de que o cinema de 
Bresson possui uma forte influência da literatura. No filme, 
Michel é o narrador responsável por escrever, literalmente, 
a própria história. A importância das palavras se traduz não 
apenas através do voiceover, mas, sobretudo, por meio das to-
madas em primeiro e primeiríssimo planos das folhas em que 
a personagem registra, a posteriori, os acontecimentos de sua 
vida. Aqui, a palavra escrita também é protagonista. Ademais, 
a narrativa em primeira pessoa, a desesperança na vida e a re-
lação fria que Michel mantém com a mãe nos conduzem a ou-
tra conhecida personagem literária, desta sorte da literatura 
francesa. É difícil não associar as características de Michel às 
de Mersault, narrador-protagonista de um dos mais célebres 
romances de Albert Camus: O estrangeiro. Podemos enxergar 
Michel, portanto, como espécie de simbiose das personagens 
de Dostoiévski e Camus; amálgama que une, em um só sujeito, 
as frustrações, dúvidas, melancolia, desesperança e ambições 
(ou a falta delas) que conformam as personalidades de Raskó-
lnikov e Mersault.

Apesar de Crime e castigo e O batedor de carteiras contarem 
histórias, aparentemente, distintas (já que o furto de cartei-
ras não poderia ser comparável ao assassinato), Bresson faz 
uma leitura que, na medida do possível, preserva algumas ce-
nas importantes do romance de Dostoiévski. Uma delas é a 
“confissão” do inspetor geral no quarto de Michel. Como em 
Crime e castigo, em que Porfíri Pietróvitch persegue Raskól-
nikov sem jamais acusá-lo formalmente, o que aumenta gra-
dativamente a tensão que se estabelece em cada encontro de 
ambos é que, no filme de Bresson, o inspetor responsável pela 
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investigação dos recorrentes roubos nas movimentadas esta-
ções de metrô e trem de Paris conhece a teoria do “homem 
superior” por meio de seu próprio criador; outros encontros 
se sucedem a esse até que, por fim, o inspetor acusa Michel, 
conscienciosamente, pelos roubos praticados. O jovem, assim 
como Raskólnikov, nega ser o responsável pelos crimes, mas 
isso pouco importa para aquele que veio visitá-lo. O inspetor 
reage de modo indiferente, pois não tem dúvida alguma de que 
o criminoso que procura está diante de si. A situação da perso-
nagem de Bresson é ainda mais semelhante à de Raskólnikov 
se lembrarmos que o assassinato e o roubo não modificam a 
realidade em que vivem a personagem de Crime e castigo e 
Michel. Os crimes não podem alterar a “ordem” do mundo, que 
permanece exatamente o mesmo de antes.

Assim como no romance de Dostoiévski, no filme de Bresson 
encontramos um tipo de personagem que terá grande impor-
tância para o desfecho da obra e, consequentemente, para as 
vidas futuras dos protagonistas. Se em Crime e castigo Sônia 
é responsável por conduzir Raskólnikov rumo à redenção, 
acompanhando-o à delegacia e, posteriormente, à Sibéria, O 
batedor de carteiras se encerra com a visita de Jeanne a Mi-
chel na prisão. Divididos pelas grades, que os afastam física e 
metaforicamente, por fim podemos enxergar alguma emoção 
expressa no rosto de Michel, cuja frieza e indiferença em re-
lação a tudo e todos o caracterizavam até então. Ao concluir 
sua narrativa, Michel lamenta (mais uma vez em voiceover) 
os caminhos tortuosos percorridos até Jeanne, que para ele 
representa a materialização da esperança em uma nova vida. 
Para Michel, a visita de Jeanne é uma afirmação de que ela es-
tará ao seu lado em qualquer circunstância. Nessa derradeira 
cena do filme de Bresson, não há qualquer diálogo verbal en-
tre as personagens, o que não significa ausência de interação. 
O silêncio como recurso cinematográfico pode produzir sen-
tidos que as palavras, talvez, não sejam capazes de alcançar 
com a mesma profundidade. Aqui, o diálogo é entre gestos e 
olhares; as personagens se tocam de modo apaixonado e, as-
sim, se reconhecem no sofrimento de seu semelhante. Jeanne 
e Michel precisaram sofrer para, finalmente, serem capazes 
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de encontrar a redenção nos braços um do outro. Tratar-se-ia, 
portanto, de um desfecho notadamente dostoievskiano, pois, 
como sabemos, não são poucas as obras do escritor russo que 
exploram a temática da salvação pelo sofrimento. Crime e cas-
tigo é, provavelmente, o exemplo mais conhecido.

Algumas características de ordem técnica presentes em O 
batedor de carteiras demonstram que Bresson era um artista 
preocupado com o real (tal como o era Dostoiévski), mas que 
não ambicionava apresentar seus filmes como representações 
fiéis de uma realidade vivida. Para o diretor francês, a arte é 
assumidamente uma imitação do real, mas com este não se 
confunde:

Todo o cinema de Bresson está fundado numa lição e num 
paradoxo teatral: o falso, quando homogêneo, resulta ver-
dadeiro. Para que o real se manifeste na tela, é preciso que 
nem a cena nem os atores tentem disfarçar o que são. Para 
Bresson, o real brota do artifício da representação assumi-
do como tal e não das convenções do naturalismo. Por isso, 
preferia não trabalhar com atores, que são fingidores pro-
fissionais. Preferia a inexperiência dos iniciantes, os quais 
chamava de modelos.11

Como percebe Bernardo Carvalho, o fingimento profissional, 
no entendimento de Bresson, deturpa o sentido do cinema en-
quanto manifestação artística. Nesse sentido, a arte deve, ne-
cessariamente, ser representação, pois é essa característica o 
que a aproxima da verdade, isto é, do mundo que chamamos 
de real. A opção por “modelos” ao invés de atores experien-
tes é, ao lado do prólogo que introduz o filme de Bresson, uma 
maneira de dizer abertamente ao público que tudo o que se 
vê não é real. Paradoxal e conscientemente, o sentido que se 
produz é exatamente contrário: alcança-se o realismo através 
de uma aparente recusa a elementos que poderiam, em tese, 
servir como propulsores para seu ajustamento. Essa estraté-
gia está presente em quase toda a cinematografia de Bresson. 
Especialmente, podemos lembrar aqui de outros dois filmes 
seus que, como O batedor de carteiras, buscam inspiração nas 
obras de Dostoiévski: Uma mulher dócil (Une femme douce, 

11 CARVALHO, 2007
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1969) e Quatro noites de um sonhador (Quatre nuits d’un rê-
veur, 1971). Ambos releem, respectivamente, Uma criatura dó-
cil e Noites brancas. Ao lado de O batedor de carteiras, esses 
filmes formam uma trilogia de obras que demonstram não 
apenas o valor que Bresson atribuía às obras de Dostoiévski, 
mas à própria literatura como expressão genuinamente artís-
tica. Afinal, recordemos que, para o diretor, o cinema é uma 
escrita com imagens e sons.

Finalmente, outro filme cuja influência de Dostoiévski, prin-
cipalmente de suas Memórias do subsolo, se faz notar de ma-
neira marcante é Taxi Driver (Taxi Driver - 1976), obra que co-
locou Martin Scorsese e Robert de Niro no hall dos grandes 
artistas do cinema. A respeito da influência que a novela do 
escritor russo exerceu nesse filme, Scorsese declarou em en-
trevista:

...one of the books I first read that was a strong impres-
sion on me, that I really wanted to do or to do versions of 
– or other versions of other works by this author – is Dos-
toevsky’s Notes from the Underground. So this is the closest 
thing that I had come to. I didn’t really think that literally. In 
other words, it took me a year or two after making the film to 
realize it all, I think, but it was just a visceral reaction to the 
power of the writing, really, and the character.12 

A explicação do diretor acerca do filme, cujo roteiro é assi-
nado por Paul Schrader, é interessante, sobretudo, por revelar 
que não houve, ao menos não de maneira intencional, desejo 
de realizar uma obra que pudesse ser vista como releitura da 
famosa novela de Dostoiévski. Scorsese confessa que somente 
após um ou dois anos se deu conta de que Taxi Driver estava 
fortemente impregnado da leitura que fizera de Memórias do 
subsolo. O fato de essa influência, que parece muito clara para 
aqueles que conhecem a narrativa de Dostoiévski, não ter sido 
supostamente intencional apenas aumenta nosso interesse 
pelo filme.

12 ...um dos livros que li pela primeira vez que me causou uma forte impressão de que 
realmente queria fazer ou fazer versões de – ou outras versões de outras obras deste autor 
– são as Memórias do subsolo de Dostoiévski. Então essa é a coisa mais próxima que eu 
cheguei. Eu realmente não pensei isso literalmente. Em outras palavras, levei um ano ou 
dois depois de fazer o filme para perceber tudo, eu acho, mas foi apenas uma reação visce-
ral ao poder da escrita, realmente, e do personagem (tradução nossa). SCORSESE, 2012.



169

Três leitores de Dostoiévski

Travis e o “homem do subsolo” são exemplares perfeitos 
das contradições que constituíam os universos de que são 
oriundos. Solitários e ambíguos, esses indivíduos buscam, em 
ambientes corrompidos pelas mazelas sociais, algum tipo de 
reconhecimento que lhes faça existir e permita mostrar ao 
mundo que suas vidas têm algum sentido. Em suma, é essa 
tentativa de ser o que aproxima as personagens. Como sabe-
mos, Dostoiévski aprofundaria essa investigação em Crime e 
castigo. Nesse romance, mais do que ser, Raskólnikov deseja 
realizar um ato heroico e, assim, contribuir de alguma forma 
para o “bem” da humanidade. O assassinato da velha usurá-
ria e de sua irmã é um fracasso, ao passo que os crimes de 
Travis são recompensados ao fim da narrativa de Taxi driver. 
Após matar cafetões e mafiosos que exploravam sexualmen-
te a jovem prostituta Íris, Travis entra em coma em virtude 
dos graves ferimentos. Quando sai, descobre que se tornou um 
verdadeiro herói para a sociedade; esta, finalmente, enxerga 
sua existência. Ignorado por Betsy, mulher por quem se apai-
xonara, Travis é procurado por ela quando volta a trabalhar 
nas ruas de Nova York. Eis seu maior triunfo. Antes comple-
tamente esquecido, agora Travis existe novamente diante dos 
olhos de alguém que outrora o desprezara por sua ignorância 
e aparente insignificância.

É interessante perceber como a ideia de Raskólnikov (a eli-
minação do mal) se faz presente no filme de Scorsese. Em Taxi 
driver, os contraditórios crimes cometidos por Travis são re-
compensados, e o sujeito é realmente visto como alguém que 
legou uma contribuição importante para o meio no qual estava 
inserido. É claro que o desfecho do filme é demasiado irônico, 
uma vez que escancara a identidade nociva de uma sociedade 
em que tudo que estiver à margem do aceitável deve ser su-
mariamente eliminado. Travis, como Raskólnikov, não teve in-
tenção alguma de dar sua “contribuição” para a História. Sabe-
mos quão egoístas são essas personagens; elas agem em prol 
de si mesmas. Na verdade, Travis planeja assassinar Charles 
Palantine, o senador e pré-candidato à presidência dos EUA, 
mas o acaso o impede de executar seu plano. Essa tentativa  
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frustrada corrobora ainda mais a ideia de que a personagem 
não é movida por instintos nobres, mas unicamente por seus 
desejos e impulsos egocêntricos.

Ainda que o início da narrativa de Taxi Driver nos apresente 
Travis como um sujeito alienado, que nada entende de política 
ou cultura, é no mínimo curioso observar seu interesse pela 
escrita. Afinal, é através dessas anotações que “entramos” na 
história. Entre uma cena e outra, escutamos, em voiceover, a 
leitura de uma espécie de “diário”, através do qual a persona-
gem expõe seu cotidiano e suas impressões sobre o mundo (já 
observamos o mesmo recurso em O batedor de carteiras). Aqui 
há, portanto, uma estreita relação entre Travis e o “homem do 
subsolo”, pois ambos escrevem, em princípio, sem qualquer 
perspectiva de que seus textos sejam lidos com algum valor 
literário: “...eu escrevo unicamente para mim, e declaro de 
uma vez por todas que, embora escreva como se me dirigisse 
a leitores, faço-o apenas por exibição, pois assim me é mais 
fácil escrever. Trata-se de forma vazia, e eu nunca hei de ter 
leitores.”13 A escrita, nessas obras, é um subterfúgio particu-
lar para homens que podem expressar-se livremente e dizer o 
que pensam sem medo da censura moral a que poderiam es-
tar sujeitos em sociedade. Além disso, mesmo se decidissem 
tornar públicos seus pensamentos, quem os escutaria? Quem 
estaria disposto a dar atenção às ideias de indivíduos que, por 
sua condição social, nada significam? Em Taxi driver, Travis é 
instigado a expor sua visão alegórica – para dizer o mínimo – 
a respeito da sociedade. Quando o acaso (novamente!) coloca 
Charles Palantine como seu passageiro, o taxista finalmente 
se vê diante de alguém que escuta (ou finge escutar) o que ele 
tem a dizer. Paradoxalmente, algum tempo após esse encontro 
fortuito, Palantine se tornaria o alvo principal de Travis...

O desprezo pelo meio em que vivem e a misantropia certa-
mente são características que as duas personagens centrais 
de Memórias do subsolo e Taxi driver compartilham entre si. 
Além disso, são sujeitos assumidamente doentes, que encon-
tram na figura de jovens prostitutas, Liza e Iris, uma espécie de 

13 DOSTOIÉVSKI, 2009b, p. 53
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fuga para as suas dores. Essas mulheres parecem representar, 
nas obras em questão, a imagem de tudo o que foi macula-
do pela sociedade, mas que ainda pode/deve ser “salvo”. Se o 
“homem do subsolo” não logra sucesso nesse intento, Travis 
consegue devolver a jovem Iris a seus pais e, assim, recons-
tituir a ordem “natural” das coisas (de acordo com sua visão 
de mundo). Entretanto, ele o faz do modo mais violento possí-
vel, pois a linguagem da violência é a única que aprendeu no 
caótico cenário urbano que tem como habitat. Essa violência 
não impedirá que todos reconheçam em Travis um herói, o que 
possivelmente seria a maior diferença entre a personagem de 
Scorsese e a de Dostoiévski. Ora, o “homem do subsolo” se en-
xerga como um verdadeiro anti-herói: “um romance precisa de 
herói e, no caso, foram acumulados intencionalmente todos 
os traços de um anti-herói...”14 Mas, se nos permitirmos inter-
pretar as atitudes de Travis de modo particular, não faremos 
coro com aqueles que o glorificam. Na verdade, ele também é, 
qual o narrador de Memórias do subsolo, um anti-herói, cujas 
ações não se pautam exclusivamente pelo desejo de auxiliar o 
próximo, senão pela necessidade irreprimível de vencer uma 
angústia que o atormenta e o impede de viver plenamente. 
Dessa forma, não há como pensar em Travis como herói, muito 
embora a narrativa seja construída em cima de ambiguidades 
para as quais não há, propositadamente, respostas definidas. 
Não sabemos, como expectadores, se torcemos para a felici-
dade ou castigo da personagem. Sua maneira de ver o mun-
do e seus atos parecem, por vezes, condenáveis, mas talvez se 
justifiquem pelo contexto alienante em que os indivíduos se 
acostumaram a viver. Quando Travis leva Betsy a um cinema 
pornográfico, parece que ele não se dá conta da vileza de sua 
atitude naquele momento. Todavia, é isso o que ele tem a ofe-
recer. Sua alienação quase pueril transmite ao espectador um 
sentimento de compaixão e empatia; lamentamos as atitudes 
daquele homem que não sabe como agir diante de uma situa-
ção que exige dele o mínimo de etiqueta.

14 DOSTOIÉVSKI, 2009b, p. 146 – grifo do autor.
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Nas palavras que serviram de epígrafe a este ensaio, Luiz 
Fernando Carvalho, diretor responsável por importantes 
adaptações cinematográficas de obras literárias no Brasil, ex-
plicita, de maneira metafórica, a estreita relação que o cinema 
manteve e mantém com a obra de Dostoiévski. Como vimos, 
esta tem sido constantemente adaptada por grandes diretores 
ao longo da jovem história da sétima arte. O interesse pelos ro-
mances do escritor russo demonstra que os principais temas 
de que ele tratou continuam (e possivelmente continuarão) a 
instigar leitores e espectadores, que, quase sempre, não dese-
jam apenas desfrutar de efêmeros momentos de prazer quan-
do da leitura de uma obra, mas, sobretudo, conhecer melhor a 
si mesmos.
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