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Quando da treva dos enganos

Meu verbo calido e amigo

Ergueu a tua alma caida,

E, plena de profunda magoa,
Amaldigoaste, de maos juntas,

O vicio que te envolvera;

Quando agoitaste com a lembranga
A consciéncia que olvida,

E me fizeste o relato

De tudo o que houve antes de mim,
E, de repente, o rosto oculto,
Repleto de vergonha e horror,
Tudo desabafaste: um pranto

De indignagao, de comogao...

(Nikolai A. Nekrassov)!

m relato de algo nao agradavel de ser dito para al-
guém que nao gostaria de ouvir tais coisas — esta frase define
grande parte da narrativa de Memodrias do subsolo (1864). A
narrativa de alguém que vive ha décadas no subsolo e se poe
a falar, falar, falar...

E, alids, quereis saber uma coisa? Estou certo de que a
nossa gente de subsolo deve ser mantida a rédea curta. Uma
pessoa assim é capaz de ficar sentada em siléncio durante
quarenta anos, mas, quando abre uma passagem e sai para a
luz, fica falando, falando, falando...2

Neste romance, o “her6i” sem nome dialoga com o leitor so-
bre anatureza humana e sobre as suas experiéncias — que nao
sao as melhores experiéncias, mas, na verdade, as mais vergo-
nhosas, junto aos pensamentos mais mesquinhos e indignos,
e que mesmo assim ainda foram capazes de lhe trazer “vanta-
gens”.

Mas tudo isto sdo sonhos dourados. Oh, dizei-me, quem
foi o primeiro a declarar, a proclamar que o homem come-
te ignominias unicamente por desconhecer os seus reais

interesses, e que bastaria instrui-lo, abrir-lhe os olhos para
os seus verdadeiros e normais interesses, para que ele ime-

1 Apud DOSTOIEVSKI, 2009, p.55
2 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 50).
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diatamente deixasse de cometer essas ignominias e se tor-
nasse, no mesmo instante, bondoso e nobre, porque, sendo
instruido e compreendendo as suas reais vantagens, veria
no bem o seu préprio interesse, e sabe-se que ninguém é ca-
paz de agir conscientemente contra ele e, por conseguinte,
por assim dizer, por necessidade, ele passaria a praticar o
bem?[..]3
Compreender a arquitetura da irracionalidade do homem do
subsolo é respeitar a arquitetura da natureza humana. Do ho-
mem que sofre o prazer da dor, do contraditério, daquele que
reivindica a sua dor e a possibilidade de que lhe doa ainda
mais. Do homem que quer provar narcisica e sadicamente o
impacto que o encontro com sua natureza lhe causa e o direito
de ter posse do relato da prépria miséria. O direito de compar-
tilhar um detalhado desvelamento de seu fracasso, desde que
isso tenha forma de liberdade.

Falar que o processo civilizatoério refinaria os sentidos, pare-
ce contraditério ao quantum de mal-estar, que, por sua nature-
za, 0 individuo humano recria em nome do prazer, da inesca-
pavel estruturagao do subsolo de si mesmo. Como cita Freud,
em Mal-estar da civilizagdo, “nao ha nada de que possamos
estar mais certos do que do sentimento de nosso eu, do nos-
so proprio ego” visto ele nos parecer algo unico e indistinto
de tudo o mais e apresentar essa possibilidade enganadora.
Como segue o autor, o ego serve apenas de fachada, nao tem
contornos precisos e esta, em verdade, continuado para den-
tro, absorvido por uma entidade mental inconsciente denomi-
nada Id. Pode-se pensar o ego como uma qualidade do id, uma
faceta bem demarcada.(®)

O narrador é um homem, metamorfico, dual, contraditoério,
que pulsa vida e morte, que se aprisiona e se liberta, que em
sua consciéncia critica se julga, condena-se e se absolve, mas,
em seu subsolo psiquico. apenas é o que nao pode deixar de
ser.

3 (DOSTOIEVSKI, 2009, pp. 32-33).
4 (FREUD, 1996, pp. 74-75).
5 (FREUD, 1996, p.75).
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A obra é organizada em dois grandes capitulos, divididos
em subcapitulos, em um formato folhetinesco — ou novelesco.
Cada final de capitulo é dotado de um suspense que atrai o
leitor para saber quais peripécias sairao da tinta da pena do
escritor. E, através de textos e subtextos contidos na narrativa,
esse heroi fala de si mesmo para pressupostos leitores, pois
assume que nao fala para ninguém. Esses pressupostos leito-
res, descartados de seu discurso, ficam a cada linha reféns de
suas memdrias, uma narrativa dialégica na qual cada palavra
esta posta para um confronto com o outro, mediada pelo outro,
muitas vezes um outro de si mesmo. Indigesto, constrangedor
e ricamente narrado.

Dostoiévski apresenta um narrador que conversa direta-
mente com o leitor, conta, mas depois diz que mentiu e refaz o
dito, em seguida narra um pensamento, embora logo depois a
sua propria narrativa desminta o que ele pensa. E um narrador
provocativo que, consequentemente, também convida o leitor
a adotar uma posi¢ao mais distante dos fatos narrados.

Mas é possivel, é possivel que sejais crédulos a ponto de
imaginar que eu va publicar e ainda vos dar a ler tudo isto?
E eis mais um problema para mim: para que, realmente, vos
chamo de “senhores”, para que me dirijo a vés como leito-
res de verdade? Confissdes como as que pretendo comegar a
expor nao se imprimem e nao se dao a ler. Pelo menos, nao
possuo em mim tamanha firmeza e ndo considero necessa-
rio possui-la. Mas sabeis de uma coisa? Veio-me a mente
uma fantasia, e a todo custo quero realiza-la. Eis do que se
trata.®

Em se falando sobre coisas que podem ser ditas, mas nao
publicadas, o pronunciamento do narrador faz muito sentido,
pois quem se atreve a obter vantagens contando coisas tao ho-
nestas e tao constrangedoras sobre si em um mundo de mas-
caras sociais? Assim, observa-se que a “vantagem” nao reside
somente no que provem do raciocinio légico. Por vezes, a “van-
tagem” nao esta nem naquilo que traz felicidade. Esse narra-
dor enxerga a vantagem nos mais impossiveis contraditérios
e, ao conversar com o seu leitor, fala com a liberdade dos que

6 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 52).
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assumem os riscos de entregar aos mesmos as suas mais in-
timas obscuridades.

Em Estudos sobre a histeria (1893-1895), Freud aponta:

O esmaecimento de uma lembranca ou a perda de seu afe-
to dependem de varios fatores. O mais importante desses é
se houve uma reacgao energética ao fato capaz de provocar
um afeto. Pelo termo “reacdo” compreenderemos aqui toda
a classe de reflexos voluntarios e involuntarios — das lagri-
mas aos atos de vingang¢a — nos quais, como a experiéncia
nos mostra, os afetos sdo descarregados.[..] Mas a lingua-
gem serve de substituta para a agdo; como uma ajuda [...]’

Pode-se pensar que o personagem esvazia-se em confissoes.
Sofre de reminiscéncias. Purga sua raiva, suas magoas, suas
incapacidades (até a de nao ter sido digno sequer de tornar-se
um inseto) com palavras, e, como diz o personagem: “estou fir-
memente convencido de que nao s6 uma dose muito grande
de consciéncia, mas qualquer consciéncia, € uma doenca.”® Ele
quer ser ouvido, pois s6 na escuta do outro se torna alguém
— alguém que afirma saber de si. Esvazia-se através da fala,
“limpando sua chaminé”®

Apesar de visualizar os seus dilemas e ser capaz de refletir
sobre eles e de, inclusive, tentar alcancar o objeto, raramente
ele busca uma satisfagao no objeto. A saida que adota em toda
a obra, ao longo das lembrancas narradas, é a da resolugao
pela sublimacao, transformando sua pulsao em algo social-
mente aceito.

— Mas nao é uma vergonha, ndo é uma humilhagao?! —
talvez me digais, balan¢gando com desdém a cabeca. — Esta
ansiando pela vida, mas resolve os problemas da existéncia
com um emaranhado légico. E como sao importunas, como
sao insolentes as suas saidas, e, a0 mesmo tempo, como o
senhor tem medo! Afirma absurdos e se satisfaz com eles;
diz insoléncias, mas sempre se assusta com elas e pede des-
culpas. Assegura nao temer nada e, a0 mesmo tempo, busca
0 nosso aplauso. [..]' °

7 (FREUD, 1996, pp. 43-44).
8 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 19).

9 Chimney-sweeping, expressdo usada pela famosa paciente Srta. Ana 0. em Estudos sobre
a Histeria (FREUD, 1996, p. 65).

10 (DOSTOIEVSKI, 2009, pp. 51-52).
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Trata-se de um homem de pensamento e de consciéncia hi-
pertrofiada. Agir lhe é custoso. O mundo nao lhe é gentil e ele,
embora tente se embrutecer, acaba se machucando muito no
processo de ser desagradavel. Algo muito parecido com o des-
crito por Friedrich Nietzsche no verbete 362 de Humano, de-
masiado humano" no qual um individuo moderado e discreto
se poOe a ser brutal, pois para a estupidez nada mais ha que um
punho fechado — todavia essa legitima defesa vale ao homem
do subsolo mais sofrimento do que superagao.

A segunda parte do livro, parte mais memorialista, tem ini-
cio na contemplacao da neve, uma neve quase molhada, que
lhe lembrou de um episddio.

Agora esta nevando, uma neve quase molhada, amarela,
turva. Ontem nevou igualmente e dias atras, também. Te-
nho a impresséao de que foi justamente a propésito da neve
molhada que lembrei esse episédio que ndo quer agora me
deixar em paz. Pois bem, ai vai uma novela. Sobre a neve
molhada.®?

Esse gatilho para a memoria involuntaria do narrador con-
duz essa parte memorialista do romance, em que os proble-
mas lhe aparecem e ele mostra como lida com eles.

Logo de inicio, um oficial teve um atrito comigo. Eu esta-
va em pé junto a mesa de bilhar, estorvava a passagem por
inadverténcia, e ele precisou passar; tomou-me entao pelos
ombros e, silenciosamente, sem qualquer aviso prévio ou ex-
plicacao, tirou-me do lugar em que estava, colocou-me em
outro e passou por ali, como se nem sequer me notasse. Até
pancadas eu teria perdoado, mas de modo nenhum poderia
perdoar que ele me mudasse de lugar e, positivamente, nao
me notasse.®

Uma das coisas que o homem do subsolo mais detesta é a
possibilidade de nao ser visto, de nao ser reconhecido. No caso
do guarda, a atitude ofensiva de nao ser sequer digno de apa-
nhar ou de ser arremessado pela janela. O personagem passa
por um verdadeiro processo de embrutecimento para satisfa-
zer a sua vontade de vinganga.

11 (NIETZSCHE, 2006, p. 217).
12 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 54).
13 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 63).
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Ser tratado pelo guarda como um ser humano diminuto, in-
visivel, fez com que o heréi perseguisse esse guarda, buscasse
informacgoes e armasse um plano de revide a ofensa sofrida. A
sua vingangca se tornou a sua angustia, mas sempre se desvia-
va do guarda ao cruzar com ele na rua. E no dia em que ombro
a ombro, de igual para igual, impés sua presenca através de
um esbarrao, ainda assim foi ignorado.

[...] De chofre, a trés passos do meu inimigo, inesperada-
mente me decidi, franzi o sobrolho e... chocamo-nos com
forca, ombro a ombro! Nao cedi nem um vierchdék e passei
por ele, absolutamente de igual para igual! Ele nao se voltou
sequer e fingiu nao ter visto nada; mas apenas fingiu, estou
certo. Guardo esta convicgao até hoje! Esta claro que sofri
golpe mais violento; ele era mais forte. Mas nao era isto o
que importava. [...]4

Ele nao era invisivel, ndo era um ninguém. Mas como ser al-
guém quando nao se é sequer um incémodo no olhar do outro?
Eis um homem ressentido por todas as experiéncias de exclu-
sao social. Inativo na sociedade, por nao ser aceito ou com-
preendido por ela, refugiado em seu subsolo. Assim suporta a
vida o narrador. Um injusticado que justifica sua reclusao por
ser o mundo um lugar prejudicial a ele, que nao sabe lidar com
este mundo, mesmo que precise dele.

Além disso, o subsolo é o refiigio onde pode se proteger em
tudo que julga “belo e sublime”, em tudo que possa revelar sua
capacidade filoséfica, sua superioridade literaria. Ele da pro-
vas da consciéncia que tem do mundo em que vive e do con-
texto social no qual esta inserido.

[...] Apaixono-me, sendo poeta famoso e gentil-homem da
Camara real, recebo milhdes sem conta e, imediatamente,
faco deles donativos a espécie humana e ali mesmo confes-
so, perante todo o povo, as minhas ignominias, que, natu-
ralmente, nao sao simples ignominias, mas encerram uma
dose extraordinaria de “belo e sublime”, de algo manfredia-
no. Todos choram e me beijam (de outro modo, que idiotas
seriam eles!), e eu vou, descalgo e faminto, pregar as novas
ideias e derroto os retrogrados sob Austerlitz. [...]"®

14 (DOSTOIEVSKI, 2009, pp. 69-70).
15 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 72).
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Nessa citagao pode-se ver referéncias a Puchkin — que exer-
ceu um cargo imediatamente inferior em hierarquia ao do
gentil-homem da Camara Real — e a Lord Byron, de Manfredo,
obra da qual o narrador parece nutrir certa identificacao com
seu protagonista.

Alguns podem ver no isolamento desse resistente narrador
um isolamento parecido com o dos russos que nao viam com
bons olhos a ocidentalizagao. Dostoiévski pode ter aproveita-
do essa questao:

Nos, os russos, falando de modo geral, nunca tivemos os
estupidos romanticos supraestelares alemaes e sobretudo
franceses, sobre os quais nada atua, mesmo que a terra se
fenda a seus pés, mesmo que a Franga toda perega nas barri-
cadas: permanecem 0S mesmos, ndo se alteram nem sequer
por uma questdo de decéncia, e ndo cessam de entoar suas
cancgoes supraestelares, no sepulcro da sua vida, por assim
dizer, porque sao imbecis. E na terra russa nao existem im-
becis, isto é notoério; é nisso que nos distinguimos de todas
as demais terras alemas. Consequentemente, nao existem
em nosso meio criaturas supraestelares, em sua condigao
pura. [..]'®

E um narrador que gosta e entende de literatura, que reflete
sobre as tendéncias politicas e filoséficas de sua época. Ele tra-
ta da questao do ocidentalismo e do positivismo que cresciam
em influéncia em uma Russia que tentava se “modernizar” em
contraste a forga da tradigao cultural que tentava permanecer
em seu lugar de prestigio.

Todavia, ndao é possivel se aprofundar nesse riquissimo
tema, que por si s6 geraria um artigo. O que se pretende discu-
tir neste ensaio é a natureza humana - o racional e o irracio-
nal que esse romance permite estudar. Esse paréntese foi rea-
lizado somente para mostrar a carga cultural desse narrador,
caracteristica essencial da sua personalidade, que o torna um
homem de pensamento, de cultura e de consciéncia hipertro-
fiada.

A sua fuga no subsolo, na literatura e no “belo e sublime”
mostra um pouco da funcao da literatura para o ser humano.

16 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 59).
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Entendendo a literatura em seu sentido amplo, como todas as
formas de manifestacao, oral, escrita ou verbal, que propicia
uma breve fuga do mundo dito “real”, através de seu universo
simbolico e imaginario, observar-se-a que o homem precisa
do minimo possivel de literatura para aliviar os dilemas da
vida real, ou para desenvolver seus sentidos, agugar sua ima-
ginagao, refletir sobre o que normalmente nao consegue no
automatismo da rotina diaria. A literatura permite o enrique-
cimento da personalidade, confirmando no homem:

[...] o exercicio da reflexao, a aquisicao do saber, a boa dis-
posicao para com o préximo, o afinamento das emogoes, a
capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da
beleza, a percepcao da complexidade do mundo e dos seres,
o cultivo do humor. [..]

E uma fuga temporaria, pois é preciso retornar aos desafios,
mas, com essa ajuda, voltar revitalizado. O préprio narrador
nao consegue ficar muito tempo no subsolo.

Como ndo pudesse passar mais de trés meses seguidos
devaneando, comecava a sentir uma necessidade invencivel
de me lancar na sociedade. Langar-me na sociedade signifi-
cava para mim ir visitar o meu chefe de secdo, Antén Anté-
nitch Siétotchkin. Em toda a minha vida, foi a tinica pessoa
com quem mantive relagdoes permanentes, e eu préprio me
surpreendo agora com este fato. Mas s¢ ia visita-lo quando
atingia aquela fase, quando os meus devaneios me traziam
tamanha felicidade que me era inevitavel e imediatamente
necessario abragar as pessoas e toda a humanidade;[...]*®

Mesmo nao sendo bem-vindo pelos outros, o homem do sub-
solo precisava de convivio social. Nessas tentativas de “abra-
car a humanidade”, o heréi acaba por socializar com pessoas,
mesmo que estas o destratem. A esse desfavor ele retribui
sendo uma companhia desagradavel. Nota-se certo gozo em
causar desprazer.

Apos visitar o chefe de sua secao, ele tem a ideia de visi-
tar seu velho amigo de escola, Simonov, que ja nao visitava ha
quase um ano.?

17 (CANDIDO, 2011, p. 182).
18 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 73).
19 (DOSTOIEVSKI, 2009, pp. 74-75).
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Na sua tentativa de abragar a humanidade, o homem do sub-
solo entra em situagées muito constrangedoras. Essas situa-
cOes estao ligadas umas as outras nao sé pelo constrangimen-
to, ou pela neve molhada, mas por uma busca pela “vantagem”
que guia a resolucao dos seus problemas e o0 modo como ele
vive a sua vida.

Na casa de Simonov, ele encontra outros dois amigos que
também lhe sao conhecidos, pois estudaram juntos na escola.
Os trés pretendiam dar uma festa de despedida a outro amigo
em comum, Zvierkév, com o qual o heréi do subsolo nunca ha-
via estabelecido boas relagdes. Na verdade, ele odiava Zvier-
koév:

[...] Monsieur Zvierkév fora também meu colega de escola
durante todo o curso. Eu passara a odia-lo, particularmen-
te, quando cursavamos os ultimos anos. Nos primeiros, fora
apenas um menino bonitinho, vivo, de quem todos gostavam.
Alias, eu o odiara nos primeiros anos também, exatamente
pelo fato de ser ele bonitinho e vivo. Zvierk6v sempre se sai-
ra mal na escola e fora piorando a medida que avanc¢ava no
curso; no entanto, conclui-o com éxito, porque dispunha de
protecao. [..]*°

Ninguém em sa consciéncia iria a festa de alguém que de-
testa tanto, mas esse “her6i” sofre tremendamente pelo nao
pertencimento. Esse Ser Humano diminuto quer ser notado. E
sabendo que nunca sera aceito, ele impoe sua companhia de-
sagradavel aos outros, fazendo questao de causar desconforto
e desprazer, pois tem um gozo relacionado a isso. Sem sequer
ser convidado, ele mesmo se convida e, por constrangimento,
os demais aceitam.?

Obviamente que a festa ocorre muito desfavoravelmente
para o narrador. Ele nao tinha dinheiro suficiente para pagar
sua parte no jantar e o ordenado do seu criado, Apolén. Mes-
mo assim, o heroi prossegue obstinadamente. Na festa, todos
chegam atrasados. Mudaram o horario sem avisa-lo. Tentam
humilha-lo, ao passo que ele tenta ser desagradavel para com

20 (DOSTOIEVSKI, 2009, pp. 75-76).
21 (DOSTOIEVSKI, 2009, pp. 78-79).
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todos, mas principalmente com o Zvierkév. Entao o pior acon-
tece: mesmo insultado, Zvierkév é complacente com o homem
do subsolo.?

HH I 337. Desprezo da benevoléncia dos outros: N6s nos
iludimos com o grau de édio ou de temor que julgamos ins-
pirar, pois, se nds mesmo conhecemos muito bem o grau de
nosso afastamento de uma pessoa, de uma tendéncia, de
um partido, pelo contrario, eles nos conhecem muito super-
ficialmente e, por conseguinte, s6 nos odeiam superficial-
mente. Muitas vezes nos deparamos com uma benevoléncia
qgue nos é inexplicavel: mas, se a compreendermos, nos ofen-
de, porque mostram que eles nédo nos levam bastante a sério,
nao tem suficiente consideragao por nés.z

No climax da festa, os amigos o excluem, deixando-o sozi-
nho. Ele parece gozar essa humilhacao, suportando-a, como
um autoflagelo. Pde-se a ficar andando de um canto para outro
da sala de festas por trés horas, invisivel a eles:

Eu sorria com desdém e fiquei andando do outro lado da
sala, ao longo da parede, bem em frente ao div3, fazendo o
percurso da mesa a lareira e vice-versa. Queria mostrar, com
todas as minhas forgas, que podia passar sem eles; no en-
tanto, batia, de propésito, com as botas no chao, apoiando-
-me nos saltos. Mas tudo em vao. Eles nao me dispensavam
absolutamente qualquer atencgéo.|...]*

Como a humilhacado nao estava completa, nem o heréi do
subsolo conseguia se fazer notar, ele decide continuar atras
deles. E vai até a casa de Olimpia, uma casa de prostituicao
onde ja fora tratado com desdém no passado,? e se depara
com uma circunstancia para a qual nao estava preparado. En-
contra uma jovem chamada Liza:

[...] Agora, porém, surgira-me de repente com vivacidade a
ideia absurda, repugnante como uma aranha, da devassidao
que, sem amor, grosseira e desavergonhadamente, comega
direto por aquilo com que o verdadeiro amor é coroado. Pas-

22(
23 (
24 (
25
26 (

DOSTOIEVSKI, 2009, pp. 85-93).
NIETZSCHE, 2006, p. 211).
DOSTOIEVSKI, 2009, p. 94).
DOSTOIEVSKI, 2009, p. 96).
DOSTOIEVSKI, 2009, p. 98).
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samos assim muito tempo a olhar um para o outro; ela, to-
davia, ndo baixava os olhos diante dos meus nem seu olhar
mudava de expressao, e, por fim, tive, ndo sei por que, um
sentimento de pavor.?

Agora ele estava sendo notado. E como isso foi pavoroso! A
jovem nao tirava os olhos dele. Ela o notara, algo a que nao
estava acostumado, e, ndo podendo se contentar com isso, viu
a necessidade de ser desagradavel com Liza. Fez um discurso
sobre a prostitui¢ao e o que acontece com uma mulher que
“cal” nessa vida — o envelhecimento precoce, o abandono, a
violéncia, a exploragao. Um discurso paterno, emotivo, tragi-
co, repleto de idealiza¢gdes com a finalidade de torturar aquela
jovem alma.?®

Mas novamente o pior acontece: Ela nao percebe que ele
queria ser desagradavel. Na verdade, ela visualiza uma relagao
que nao possuia: uma oportunidade de estar com alguém que
se preocupava com ela. E como se estivesse tentando mostrar
a um pai algo que pudesse agrada-lo, Liza, com um sorriso re-
torcido e sofrido, apresenta-lhe uma cartinha de amor de um
pretendente. Havia quem ainda a quisesse, além do homem do
subsolo, que Liza julgava se preocupar com ela.

Pobrezinha, guardava a carta daquele estudante como
uma preciosidade, e correra para apanhar aquele seu unico
tesouro, ndo querendo deixar-me partir sem ficar sabendo
que ela também era amada, honesta e, sinceramente, que
também lhe falavam com respeito [...]| (DOSTOIEVSKI, 2009,
p. 121).

Sem saber o que fazer, o heréi sai as pressas, deixando seu
endereco para que a jovem o procurasse.? Nada além de uma
tentativa de se mostrar superior.

E o ultimo problema dessa narrativa surge. E se ela realmen-
te resolver ir até a humilde morada dele? E visualiza-lo como
ele é? E perceber que ele nao era tao superior como parecia? A
angustia retorna ao heroéi: “Atormentava-me incessantemente
o pensamento de que Liza podia vir a minha casa”.®®

27 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 103).
28 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 104-118).
29 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 120).
30 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 124).



O “herdéi” demasiado humano de Memorias do Subsolo

[...] Ontem, apareci diante dela tdo... her6i... e agora, hum!
Alias, foi mau que eu me tivesse deixado decair a tal ponto.
Em casa é simplesmente uma indigéncia. E me decidi, on-
tem, a ir jantar com semelhante traje! E o meu diva de liné-
leo, com enchimento a mostra na parte posterior! E o meu
roupao, que nao da para cobrir o corpo! Que frangalhos... E
ela ha de ver tudo isto; e vera também o Apolén. Este calhor-
da certamente ha de ofendé-la. Implicard com ela, para me
fazer uma grosseria.®
Por outro lado, Liza nao foi a iinica a se iludir. O heréi do sub-
solo chega a vislumbrar nela uma chance de uma vida normal,
mas o subsolo lhe é muito precioso e, por assim ser, qual seria
avantagem em se arriscar aos desafios do amor? Para que uma
companheira quando ele ja tinha Apolén a suporta-lo? Junto
a seu criado, ele mantém uma relacao de proximidade e hosti-
lidade, suporta-o porque precisa dos seus servigos, e Apolén o
suporta porque precisa do seu dinheiro. No mais, o criado con-
segue ser superior ao homem do subsolo, ndao se permitindo
alcancar por seus ataques gratuitos, levando-o a loucura. E é
exatamente em um desses momentos em que o heréi do sub-
solo estd completamente fora de si, por causa de Apolén, que
Liza aparece, pegando-o em um momento embaragoso.
— Va! — gritei esganicadamente, agarrando-o pelo ombro.
Senti que um pouco mais e eu 0 espancaria.

E nem ouvi como, naquele instante, se abriu de subito,
quieta e lentamente, a porta da antessala e certo vulto en-
trou, deteve-se e, perplexo, se pés a examinar-nos. Lancei-
-lhe um olhar, gelei de vergonha e corri para o meu quarto.
Ali, agarrando os cabelos com as maos, apoiei a cabecga a pa-
rede e fiquei petrificado nessa posi¢ao.®

A prostituta com a qual tentou ser desagradavel, mostrando-
-se superior, flagrava-o em um dos seus momentos mais de-
primentes, sem controle sobre o que acontece em sua prépria
morada, desprovido de sua madascara social, completamente
desarmado de suas farsas.

— Tome o cha! — disse eu com rancor.

Eu estava enraivecido contra mim mesmo, mas, natural-

31 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 125).
32 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 133).
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mente, ela é que devia sofrer as consequéncias. Um rancor
terrivel contra ela ferveu de chofre em meu coragao; era ca-
paz de mata-la ali mesmo, parecia-me.®

Liza tenta iniciar uma conversa, falando sobre sua vontade
de largar a casa de prostituigao. Mas o “heréi”, em surto por ter
sido flagrado sem seus disfarces, descontrola-se, confessando
todo o seu procedimento.

[...] Fui até 1a para espancar um deles, um oficial;, mas nao
deu certo, ndo o encontrei; tinha que desabafar sobre alguém
O meu despeito, tomar o que era meu,; apareceu VOCé, e eu
descarreguei sobre vocé todo o meu rancor, zombei de vocé.
Humilharam-me, e eu também queria humilhar; amassa-
ram-me como um trapo, e eu também quis mostrar que po-
dia mandar... Eis o que aconteceu; e vocé pensou que eu fui
para 14 de propésito para salva-la, ndo? Vocé pensou isto?
Vocé pensou isto?3

Alguém tinha que pagar pela humilhagao que ele sofrera.
Nao podendo descontar em Zvierkov, Liza foi vitima das con-
sequéncias. O mesmo ocorreu em sua casa; nao sendo possi-
vel humilhar Apolén, o personagem desconta novamente em
Liza todo seu édio.

Todavia, mais uma vez, Liza surpreende, oferecendo seu
abrago para esse ser desprezivel e ressentido.

[..] Nesse ponto, 0 meu coragédo também se constrangeu. E
ela se langou subitamente a mim, rodeou-me o pescogo com
os bracos e chorou. Eu também nao resisti e chorei aos solu-
¢os, de modo como nunca ainda me acontecera...

— Nao me deixam... Eu ndo posso ser... bondoso! — mal pro-
feri; em sequida fui até o div3, cai nele de brugos e passei um
quarto de hora solugando, presa de um verdadeiro acesso de
histeria. Ela deixou-se cair junto a mim, abragou-me e pare-
ceu petrificar-se naquele abrago.*

Nao podia ficar assim. Quantas vezes essa jovem iria se mos-
trar superior a ele? Ele tinha que humilha-la mais uma vez.
Decidiu trata-la como uma prostituta, lembrando-a que era
hora de ir embora e ainda colocando dinheiro em sua mao.%

33 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 136).
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36 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 143).



O “herdéi” demasiado humano de Memorias do Subsolo

Para um homem que padece de consciéncia parece dificil
a ideia de se perder no amor. O fato é que o personagem vis-
lumbra essa possibilidade, mas nao acredita nela, e, sofrendo
de realidades, constata sua impossibilidade de dar o amor que
nao tem a quem nem sabe ao certo o que quer. Involuntaria-
mente talvez deseje uma chance de felicidade. Voluntaria-
mente, sabe que nao é capaz de amar pelo simples fato de nao
acreditar que o amor possa servir a ele. O mundo nao permite
que ele sejabondoso, e ele nao deseja ser bondoso com o mun-
do, tao pouco com Liza, mesmo que isso se torne o maior de
seus arrependimentos. O fato é que esse homem nunca viu o
amor exceto como uma forma de tiranizar o objeto amado.

[.] Em primeiro lugar, eu ndo poda mais apaixonar-me,
porque, repito, amar significava para mim tiranizar e domi-
nar moralmente. Durante toda a vida, eu nao podia sequer
conceber em meu intimo outro amor [...] chego a pensar por
vezes que o amor consiste justamente no direito que o obje-
to amado voluntariamente nos concede de exercer tirania
sobre ele. Mesmo nos meus devaneios subterraneos, nunca
pude conceber o0 amor sendao como uma luta: comecava sem-
pre pelo 6dio e terminava pela subjugag¢ao moral; depois nao
podia sequer imaginar o que fazer com o objeto subjugado.
[.J]F7

Ele até podia sair rapidamente do seu refugio e usufruir do
mundo por alguns instantes, mas o que lhe importava era o
seu subsolo. Ele nao gosta do ser humano, nem mesmo do hu-
mano que ele é. Ele apenas usa os outros por necessidade — o
ser humano precisa de um minimo de convivio social — e de-
pois retorna para seu subsolo.

[...] Alias, eu néo a odiava tanto assim quando corria pelo
quarto e espiava pelo biombo, através de uma pequena fres-
ta. Dava-me apenas um sentimento insuportavelmente pe-
noso o fato de que ela estivesse ali. Queria que ela sumis-
se. Queria “tranquilidade”, ficar sozinho no subsolo. A “vida
viva”, por falta de habito, comprimira-me tanto que era até
dificil respirar.®®

37 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 142).
38 (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 142).
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Memorias do subsolo é uma obra propicia ao diadlogo trans-
disciplinar que reivindica espago nobre nas discussoes sobre
a natureza humana. Antes de tudo, o homem é um ser de pul-
soes, paixodes, identificagdes, complexos, traumas e caprichos.
Memorias do subsolo é uma obra propicia ao dialogo trans-
disciplinar que reivindica espaco nobre nas discussdes so-
bre a natureza humana. Antes de tudo, o homem é um ser de
pulsoes, paixodes, identificagdes, complexos, traumas e capri-
chos. O que o homem do subsolo fala pode parecer agressivo,
desonesto e imoral. Porém, quantos, a espelho disso, nao se
identificam com ele? Quantos nao sao, igualmente, suscetiveis
a atos tao contraditérios e, por vezes, até nocivos as proprias
necessidades? Tudo por “vantagem”.
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