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О вопросах 
театральности в 
автобиографической 
поэтике Вл. Набокова

Svetlana Garziano*
Аннотация: По сравнению с обширным 
прозаическим и менее известным поэти-
ческими наследиями драматургическое 
искусство Вл. Набокова является мало-
изученной и малоизвестной областью 
набоковского творчества. С 1923 по 
1962 годы Набоковым было написано 
девять драматических произведений: 
«Странники» [1923] (неоконченная пье-
са), «Агасфер», [1923] (неоконченная пье-
са), «Смерть» [1923 ], «Дедушка» [1923], 
«Трагедия господина Морна» [1924], 
«Полюс» [1924], «Человек из СССР» 
[1926-1927], «Событие» [1938], «Изо-
бретение вальса» [1938], продолжение 
пушкинской «Русалки» [1942] и киносце-
нарий «Лолиты» [1962]. В данной статье 
анализируются принципы театрально-
сти в автобиографической поэтике Вл. 
Набокова на примере его автобиографии 
«Другие берега» [1954].

Abstract: Compared with the extensive 
prose and lesser known poetic heritage, 
the dramatic art of Vl. Nabokov is a 
little-studied and little-known area of his 
creativity. From 1923 to 1962, Nabokov 
wrote nine dramatic works: “Wanderers” 
[1923] (unfinished play), “Agasfer” 
[1923] (unfinished play), “Death” [1923], 
“Grandfather” [1923], “The Tragedy of 
Mister Morne” [1924], “Pole” [1924], “A Man 
from the USSR” [1926-1927], “The Event” 
[1938], “The Invention of the Waltz” [1938], 
a continuation of Pushkin’s “Mermaid” 
[1942] and screenplay for “Lolita” [1962]. 
This article analyzes the principles of 
theatricality in the autobiographical poetics 
of Vl. Nabokov on the example of his 
autobiography “Speak, Memory”.

Ключевые слова: В.В. Набоков; Театр; Автобиографическая поэтика; 
Театральность; «Другие берега»
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Автобиографическая проза Владимира Набо-
кова менее известна читателю, чем его художественная 
проза: она мало изучена исследователями и использует-
ся, в основном, как некое справочное произведение для 
иллюстрации жизни писателя на им же описанных при-
мерах его жизни. Словом, ярко выраженный биографи-
ческий характер текста несколько вуалирует подлинную 
художественную ценность набоковской автобиографии. 
Однако, вопрос об автобиографическом жанре в русском 
творчестве Вл. Набокова представляет, как нам кажет-
ся, особый интерес для литературоведческого исследо-
вания с точки зрения переплетения его поэтического и 
биографического пути. Его автобиографические произ-
ведения, являющиеся своеобразной точкой пересече-
ния линий его творчества и личной жизни, опираются 
на европейские традиции, на билингвизм и многоязы-
чие, на синтез искусств и художественные тенденции, 
унаследованные от русской литературы XIX-го и Сере-
бряного века.

Немногочисленные прообразы автобиографического 
проекта можно найти у Набокова в написанном по-рус-
ски рассказе «Пасхальный дождь» [1925], в котором пи-
сатель предлагает читателю довольно патетическое 
описание среды французских гувернанток.1 Согласно Б. 
Бойду, основному биографу автора, автобиографический 
проект приобретает более конкретную форму в 1933-1934 
годах, когда Набоков намеревался написать очерк о сво-
ем французском образовании, с произведениями из Ро-
зовой библиотеки, его гувернанткой и ее чтением книг 

1 TROUBETZKOY, Laure. « Les œufs stériles de la première mademoiselle : la nouvelle Pluie 
de Pâques ». Revue des études slaves, t. LXXII, fasc. 3-4, Paris, 2000, p. 486.
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по-французски.2 Рассказом «Мадемуазель О», опублико-
ванным на французском языке в журнале Mesures в 1936 
году, в котором переплетаются детские воспоминания и 
художественный вымысел, писатель закладывает крае-
угольный камень своей автобиографии, поскольку этот 
текст, по словам Джона Берта Фостера, затрагивает три 
основных вопроса: художественное выражение памяти, 
интертекстуальные связи с модернизмом и постмодер-
низмом (Пруст, Бергсон), переход от художественных 
произведений, основанных на процессах воспоминания, 
к автобиографическому письму.3 В период с 1947 по 1949 
годы Набоковым были написаны и опубликованы в жур-
налах New Yorker, Atlantic и Partisan автобиографические 
эссе, ставшие главами его автобиографической книги. В 
1951 году издательство Harper and Brothers опубликова-
ло «Убедительное доказательство». Книга была издана 
в Великобритании в том же году и переиздана в США в 
1960 году под названием «Говори, память!». Набоков ра-
ботает над русским переводом своей автобиографии под 
названием «Другие берега», существенно видоизменяя 
ее. Книга издается в нью-йоркском эмигрантском из-
дательстве им. Чехова в 1954 году, к столетию выхода в 
свет трилогии Л.Н. Толстого «Детство» [1852], «Отроче-
ство» [1854], «Юность» [1857], что определяет ее в рамках 
мемуаристико-классической традиции русской литера-
туры. Окончательная версия автобиографии, в свою оче-
редь дополненная и измененная, появилась на англий-
ском языке в издательстве Putnam’s Publishing в январе 
1967 года под названием «Говори, память: пересмотрен-
ная автобиография». Морис Кутюрье точно объясня-
ет причины всех этих дополнений и преобразований 
«необходимостью исправить, дополнить автобиогра-
фический текст, чтобы он как можно точнее отображал 
прошлое, это детство, которое невозможно полностью 

2 BOYD, Brian. Vladimir Nabokov. 1. Les années russes. Paris : Gallimard, 1992, p. 450.

3 FOSTER, John Burt. « Narrative between Art and Memory : Writing and Rewriting « Made-
moiselle O » (1936-1967) ». In Nabokov’s Art of Memory and European Modernism. Prince-
ton: University Press of Princeton, 1993, p. 111.
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воспроизвести».4

В данной статье нами проанализируются некоторые 
принципы театральности в автобиографической поэти-
ке Вл. Набокова на примере его автобиографии «Другие 
берега». Отметим, что по сравнению с обширным проза-
ическим и менее известным поэтическими наследия-
ми драматургическое искусство Вл. Набокова является 
своим родом ultima thule, малоизученной и малоизвест-
ной областью набоковского творчества,5

, к которой, как нам кажется, было бы небезынтересно 
вернуться в рамках нашей работы по автобиографиче-
ской поэтике в русской литературе.

С 1923 по 1962 годы Набоковым было написано девять 
драматических произведений: «Странники» [1923] (нео-
конченная пьеса), «Агасфер», [1923] (неоконченная пьеса), 
«Смерть» [1923], «Дедушка» [1923], «Трагедия господина 
Морна» [1924], «Полюс» [1924], «Человек из СССР» [1926-
1927], «Событие» [1938], «Изобретение вальса» [1938], про-
должение пушкинской «Русалки» [1942] и киносценарий 
«Лолиты» [1962]. Рассказ «Королек» [1933], романы «При-
глашение на казнь», «Под знаком незаконнорожденных» 
и «Лолита» включают в себя явные элементы театраль-
ного построения. В лекциях по русской литературе Набо-
ков в подробностях изучает чеховскую «Чайку».6

В другой из своих лекций — «Ремесло драматурга» — 
Вл. Набоков излагает принцип существенного дуализ-
ма сценической пьесы, принцип (со)отношения между 
актером и зрителем: актер не воспринимает зрителя, но 
может воздействовать на последнего, зритель же вос-
принимает актера, но не может воздействовать на него. 
Писатель применяет также данный принцип к отноше-

4 COUTURIER, Maurice. Nabokov ou la tyrannie de l’auteur. Paris : Seuil, 1993, p. 362.

5 БАБИКОВ, А.А. «Изобретение театра». В: НАБОКОВ, В.В. Трагедия господина Морна. 
Пьесы. Лекции о драме. Санкт-Петербург: Издательский дом «Азбука-классика», 2008, 
с. 5-8.

6 NABOKOV, V. Littératures II. Gogol, Tourguéniev, Dostoïevski, Tolstoï, Tchekhov, Gorki. 
Paris : Fayard, 1985, p. 379-396.
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ниям между субъектом и окружающими его объектами: 
Мне представляется приемлемой одна-единствен-

ная сценическая условность, которую я описал бы 
следующим образом: люди на сцене, которых вы види-
те или слышите, ни в коем случае не могут видеть и 
слышать вас. Эта условность является в то же время 
уникальной особенностью драматического искусства, 
ведь ни при каких обстоятельствах человеческой жиз-
ни даже самый потаенный из подсматривающих или 
подслушивающих не может уберечься от возможности 
разоблачения теми, за кем он следит, — не какими-то 
конкретными людьми, но миром в целом. Близкую 
аналогию дают нам отношения между индивидуумом 
и внешним миром.7

Заметим, кстати сказать, что этот принцип может быть 
распространен на любое произведение искусства: писа-
тель/творец не может определить своего будущего чи-
тателя/созерцателя,8 но может воздействовать на него 
посредством своего произведения; читатель определяет 
свой выбор произведений, он свободен в выборе объек-
та чтения, но он не может влиять на рассматриваемое, 
уже созданное произведение искусства. Но уместно так-
же, как нам кажется, применить эту формулу и к отно-
шениям между писателем и его собственным прошлым, 
которое он может «созерцать», «видеть», но над которым 
он уже не властен, как это описывается в конце первой 
секции 5-ой главы «Других берегов» на примере снеж-
ной россыпи детских воспоминаний, к которой не мо-
жет прикоснуться писательская рука: «Однако двойник 
медлит. Всë тихо, всë околдовано светлым диском над 
русской пустыней моего прошлого. Снег — настоящий на 
ощупь; и когда наклоняюсь, чтобы набрать его в горсть, 
полвека жизни рассыпается морозной пылью у меня 

7 НАБОКОВ, В.В. «Ремесло драматурга». В: Трагедия господина Морна. Пьесы. Лекции 
о драме. Санкт-Петербург: Издательский дом «Азбука-классика», 2008, c. 494. NABO-
KOV, V. « L’art dramatique ». In : L’homme de l’URSS et autres pièces. Paris : Fayard, 1987, p. 
295-296. Traduit du russe et de l’anglais par André Markowicz.

8 НАБОКОВ, В.В. «Неродившемуся читателю». В.: Русский период. Собрание сочинений 
в 5 томах. Т. 2. Санкт-Петербург: Симпозиум, 2001, с. 599.
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промеж пальцев».9 Набоков продолжает автобиографи-
ческий текст в явном русле театральности: «В гостиную 
вплывает керосиновая лампа на белом лепном пьеде-
стале. Она приближается – и вот, опустилась. Рука Mне-
мозины, теперь в нитяной перчатке буфетчика Алексея, 
ставит ее, в совершенстве заправленную, с огнем как 
ирис, посредине круглого стола».10 Театрально начинает-
ся и сама 5-ая глава «Других берегов»: «В холодной ком-
нате, на руках у беллетриста, умирает Мнемозина».11

Как мы можем заметить, некоторые неброские в гла-
за детали и стилистические приемы, используемые в 
«Других берегах», указывают на то, что автобиографи-
ческий текст задуман в соответствии с модальностями 
построения драматургических пьес. Литературное опи-
сание воспоминаний прошлого — в некоторых конкрет-
ных случаях набоковской автобиографии — является в 
прямом смысле драматургическим актом. Об этом сви-
детельствуют определенные стилистические маркеры, 
разбросанные по всему повествованию автобиографии. 
Напомним, что традиционно театр представляет собой 
метафору художественного представления. Как возмож-
но констатировать, в первой главе «Других берегов» ис-
чезновение жизненных декораций детства автора за-
программированы самой судьбой:

И вот еще соображение: сдается мне, что в смыс-
ле этого раннего набирания мира русские дети моего 
поколения и круга одарены были восприимчивостью 
поистине гениальной, точно судьба в предвидении ка-
тастрофы, которой предстояло убрать сразу и навсегда 
прелестную декорацию, честно пыталась возместить 
будущую потерю, наделяя их души и тем, что по годам 
им еще не причиталось.12

Отметим попутно, что набоковский текст являет собой 
прежде всего автобиографию юного читателя, одаренно-

9 НАБОКОВ, В.В. Другие берега. Ann Arbor: Ardis, 1978, с. 88.

10 Там же, с. 89.

11 Там же, с. 85.

12 Там же, с. 15.
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го ребенка, который, как и многие русские дети конца 
19-го и начала 20-го веков, обладает исключительны-
ми способностями к впитыванию знаний, восприятию 
мира в самых мельчайших его нюансах и его своеобраз-
но-новому истолкованию в своих произведениях ис-
кусства, как мы это можем констатировать на примере 
различных автобиографических приемов, находящихся 
в автобиографических текстах О. Мандельштама («Шум 
времени»), Б. Пастернака («Охранная грамота»), в авто-
биографической прозе М. Цветаевой и других знамена-
тельных авторов начала века.

Театральность 5-ой секции пятой главы «Других бе-
регов» выражается в том, что судьба появляется в обра-
зе неброского персонажа. Данный отрывок начинается 
также с замечания о том, что безмолвный бутафор не-
заметно изменяет обстановку и время года на сцене 
автобиографии:

Декорация между тем переменилась. Инеистое де-
рево и кубовый сугроб убраны безмолвным бутафо-
ром. Сад в бело-розово-фиолетовом цвету, солнце на-
тягивает на руку ажурный чулок аллеи — всë цело, 
всë прелестно, молоко выпито, половина четвертого. 
Mademoiselle читает нам вслух на веранде, где цинов-
ки и плетеные кресла пахнут из-за жары вафлями и 
ванилью.13

Цитируемый отрывок описывает «смену декораций», 
оживляя скрытую театральную метафору. Образы про-
шлого молчаливо проявляются в памяти автора. Образ 
тишины характеризует у Набокова мир потусторонний, 
мир художественной вечности. К тому же, молчание — 
основной из структурирующих элементов «Других бе-
регов»: прошлое и время, процессы написания и чтения, 
воспоминаний в автобиографии проходят в абсолютной 
тишине. Память восстанавливает безмолвные пейзажи, 
блеклые краски. Показывая абсолютную недоступность 
прошлого как такового, молчание «сцен» памяти дока-
зывает, что прошлое, собственно, является невоспри-

13 Там же, с. 95.
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нимаемым: автобиограф его не видит и не чувствует, не 
осязает и не слышит; он может только его вообразить, 
восстановить в ментальном пространстве и в рефлек-
сивном времени. Однако это окончательно исчезнувшее, 
как бы незаметное прошлое оставляет следы и в настоя-
щем, т. е. в сознании говорящего и засвидетельствовано 
дискурсом памяти и, в частности, автобиографическим 
дискурсом.

В начале одиннадцатой главы автобиограф отмечает, 
что смена политического режима, так или иначе на-
правленная судьбой, должна была убрать декорации его 
детства и юности. Театральный эффект усиливает эпи-
тет «закулисный». Этот отрывок свидетельствует о ви-
дении того, что весь мир, весь ход истории — это «театр», 
«режиссером» которого является сама судьба: 

Кругом, как ни в чем не бывало, сияло и зыбилось 
вырское лето. Второй год тянулась далекая война. Дву-
мя годами позже, пресловутой перемене в государ-
ственном строе предстояло убрать знакомую, кроткую 
усадебную обстановку, — и уже погромыхивал закулис-
ный гром в стихах Александра Блока.14

Данный отрывок нам показывает, что театр рассматри-
вался многими авторами начала 20-го века, утвержден-
ными и начинающими, знаменательными и малозначи-
тельными (но пишущими уже после описываемых ими 
событий) как определенная интерпретационная модель 
исторической «реальности», что возможно также, на-
пример, констатировать в общей направленности эми-
грантской мемуаристки. В лекции «Трагедия трагедии» 
Набоков пишет: «идея справедливого рока, которую мы, 
к несчастью, унаследовали от древних, до сих пор дер-
жит драму в подобии концентрационного лагеря».15

Приведем другие примеры из «Других берегов». Опи-
сывая слуг, автобиограф отмечает, что эти второстепен-
ные персонажи представали под маской верных слуг. 

14 Там же, с. 197.

15 НАБОКОВ, В.В. «Трагедия трагедии». В: Трагедия господина Морна. Пьесы. Лекции о 
драме. Санкт-Петербург: Издательский дом «Азбука-классика», 2008, c. 506.
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Заметим также, что прилагательное «загримирован-
ные» усиливает театральную иллюзию автобиографиче-
ского повествования: «По словам пронырливых старых 
родственниц, заправилами был повар, Николай Андре-
ич, да старый садовник, Егор, — оба необыкновенно поло-
жительные на вид люди, в очках, с седеющими висками 
— словом, прекрасно загримированные под преданных 
слуг».16

В «Других берегах» Набоков также входит в скрытую 
полемику с идеями, высказанными Н. Н. Евреиновым в 
книге «Театр у животных (О смысле театральности с био-
логической точки зрения)» [1924], в которой автор приво-
дит многочисленные примеры мимикрии, существую-
щие в мире флоры и фауны, и объясняет это явление как 
частный случай инстинкта театральности, связывая его 
с дарвинской теорией борьбы за существование. В своей 
автобиографии Вл. Набоков пытается опровергнуть дан-
ное воззрение:

Таких бытовых актеров среди бабочек немало. [...] 
Мне впоследствии привелось высказать, что «есте-
ственный подбор» в грубом смысле Дарвина не может 
служить объяснением постоянно встречающегося ма-
тематически невероятного совпадения хотя бы только 
трех факторов подражания в одном существе – формы, 
окраски и поведения (т. е. костюма, грима и мимики); 
с другой же стороны, и «борьба за существование» ни 
при чем, так как подчас защитная уловка доведена до 
такой точки художественной изощренности, которая 
находится далеко за пределами того, что способен оце-
нить мозг гипотетического врага — птицы, что ли, или 
ящерицы: обманывать, значит, некого, кроме разве на-
чинающего натуралиста. Таким образом, мальчиком я 
уже находил в природе то сложное и бесполезное, ко-
торое я позже искал в другом восхитительном обмане 
— в искусстве.17

Как мы можем констатировать, для Набокова театраль-
ность в природе выполняет чисто художественную и 

16 НАБОКОВ, В.В. Другие берега, с. 38.

17 Там же, с. 116-117.
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эстетическую функцию. Отметим также, что в «Даре» 
главный герой Годунов-Чердынцев, как и автобиограф 
в «Других берегах», занимает открыто антидарвинист-
скую позицию.

В постскриптуме к русскому изданию «Лолиты» На-
боков разделяет свою личность на три составляющие: 
личности писателя, переводчика и читателя. Создавая 
персонажей-читателей по своему образу, писатель их 
порождает как послушных марионеток, которыми он 
манипулирует и которые предстают в повествовании в 
виде его двойников, пассивно подчиняющихся высшим 
приказам своего создателя:

Как писатель, я слишком привык к тому, что вот уже 
скоро полвека чернеет слепое пятно на востоке моего 
сознания — какие уж тут советские издания «Лолиты»! 
Как переводчик я не тщеславен, равнодушен к поправ-
кам знатоков и лишь тем горжусь, что железной ру-
кой сдерживал демонов, подбивавших на пропуски и 
дополнения. Как читатель я умею размножаться бес-
конечно и легко могу набить огромный отзывчивый 
зал своими двойниками, представителями, статиста-
ми и теми наемными господами, которые, ни секунды 
не колеблясь, выходят на сцену из разных рядов, как 
только волшебник предлагает публике убедиться в от-
сутствии обмана.18

Принцип «театральной иллюзии» лежит в основе набо-
ковской поэтики и, отчасти, оправдывает ее различные 
модуляции (авторские отступления и кривляния, безус-
ловная авторитарность писательской позы): конечно же, 
можно привести, среди прочих примеров, пассажи о З. 
Фрейде в «Других берегах». Представление о жизни как 
о театральной пьесе является основополагающим у Вл. 
Набокова (вспомним, хотя бы, о театральном распаде де-
кораций в конце «Приглашения на казнь»). Театральные 
или кинематографические метафоры («Камера обскура») 
— это, впрочем, особый способ введения нарративного 

18 НАБОКОВ, В.В. «Постскриптум к русскому изданию». В: Лолита. Американский 
период. Собрание сочинений в 5 томах. Т. 2. Санкт-Петербург: Симпозиум, 2003, с. 
389-390.
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описания. Но, помимо данного технического аспекта в 
заимствованиях из области театра и кинематографа, эти 
формы искусства также воплощают существенную «зре-
лищность» художественного изображения, означающую 
смещение, осуществляемое произведением искусства 
по отношению к «действительности» (жизни, историче-
ским событиям, истории). Театрализация автобиогра-
фического текста превращает, таким образом, историю 
прошлого в зрелище, в сцены и картины прошлого, фик-
сируемые в настоящем акте написания.

Театр как таковой показывает цельное и связное ви-
дение мира. Эта театральная концепция произведения, 
безусловно, уходит своими корнями в эстетическую ри-
торику Серебряного века: человек окружен зрительски-
ми тенями, живой игрой, и за ним наблюдают зрители, 
невидимые во мраке потустороннего бытия (эта тема 
развивается, впрочем, Б. Пастернаком в стихотворении 
«Гамлет» [1957] и А. Ахматовой — в первой части «Поэмы 
без героя»). На этот феномен указывает и сам Вл. Набо-
ков в «Ремесле драматурга»: столкнувшись с прошлым, 
человек находится в положении зрителя по отношению 
к сцене: он видит, но не может воздействовать на «спек-
такль», который дается для него его автобиографиче-
ским «я» прошлого.
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