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O erro da morte
Velímir Khlébnikov 

Tradução de Raquel Abuin Siphone*

Introdução à tradução

Escrita em 1915, “O erro da morte” é uma peça teatral de Ve-
limír Khlébnikov (1885-1922). Poeta que foi reconhecido por 
seus pares como o maior nome do futurismo russo, Khlébni-
kov recebeu de Maiakóvski a alcunha de “Colombo dos novos 
continentes poéticos”. Sua trajetória excêntrica – fôra um es-
tudioso das ciências exatas e naturais antes de voltar-se para 
as humanidades – e plataformas estéticas revolucionárias co-
locam-no à dianteira do movimento vanguardista. Estudioso 
das formas linguísticas arcaicas, Khlébnikov soube mesclar a 
tradição (uma tradição, inclusive, já esquecida) à sua contem-
poraneidade, sendo um dos principais expoentes daquilo que 
Jakobson chamou de a “novíssima poesia russa”. No centená-
rio de sua morte, trazemos o drama para o português traduzi-
do diretamente do original. Trata-se de uma tradução literal 
que não pretende preservar nem a métrica, nem as rimas da 
criação original.1 Produzida logo nos primeiros anos do Mo-
dernismo russo, a peça propõe uma leitura pouco convencio-
nal do retrato da morte que existia até então. Mergulhado em 

1 Agradecemos os comentários e sugestões dos professores Mario Ramos Francisco e 
Ekaterina Vólkova Américo. 
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um contexto nacional que almejava o progresso mecanicista 
(industrial) equiparável ao das grandes potências europeias, 
não raro os intelectuais do período conjecturavam como essa 
tecnologia implicaria no prolongamento da vida humana 
(o caso de “O percevejo” (1929), de Vladímir Maiakóvski, por 
exemplo). Vemos aqui, portanto, essa nova representação lite-
rária da morte: enganada e vencida.  

Introduction to translation

 Written in 1915, «Death’s Mistake» is a play by Velimir Kh-
lebnikov (1885-1922). A poet who was recognized by his col-
leagues as the greatest name in Russian futurism, Khlebnikov 
was called by Mayakovsky the “Columbus of the new poetic 
continents”. His eccentric trajectory – he was a scholar of the 
exact and natural sciences before turning to the humanities – 
and revolutionary aesthetic platforms put him at the forefront 
of the avant-garde movement. A scholar of archaic linguistic 
forms, Khlebnikov knew how to blend tradition (a tradition, 
moreover, already forgotten) with his contemporaneity, be-
coming one of the main exponents of what Jakobson called 
the “newest Russian poetry”. On the centenary of his death, 
we bring the drama to the Portuguese translated directly from 
the original. It is a literal translation that does not intend to 
preserve either the meter or the rhymes of the original. Pro-
duced in the early years of Russian Modernism, the play pro-
poses an unconventional reading of the picture of death that 
existed until then. Immersed in a national context that de-
sired mechanistic (industrial) progress comparable to that of 
the great European powers, often the intellectuals of this peri-
od conjecture how this technology would imply the prolonga-
tion of human life (the case of “The Bedbug” (1929) by Vladímir 
Maiakóvski, for example). We see here, therefore, this new lit-
erary representation of death: deceived and defeated.
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Tradução2 

O erro da morte:  
o décimo terceiro convidado

Personagens:

A dona morte
12 convidados 
13º convidado.

Lugar da ação: taverna dos jubilosos mortos-vivos com a 
gaita de fole entre os dentes.  

Ato I

DONA MORTE: 
Amigos! Que comece o baile da morte. Deem as mãos e 
formemos a ciranda. 

SOLISTA:3 

Em seu xale o pícaro passava
Ouço o gélido grito
Abaixo o chão curvo estala
Da garra que passa o mimo.
Bata no crânio, de novo, bata,  
Uma multidão de bêbados descarnada 

2 A peça foi traduzida a partir do volume Criações (Творения), de Velimír Khlébnikov. Dispo-
nível em: https://rvb.ru/20vek/khlebnikov/tekst/05drama/227.htm. 

3 Запевало, em russo. Aquele que é responsável por cantar o proêmio (запев) no gênero 
dramático.

https://rvb.ru/20vek/khlebnikov/tekst/05drama/227.htm
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E lá, onde se emaranham os muitos cordões 
Próximo às têmporas frágeis 
Deixe que dos vermes venham as canções 
De finas vozes o cântico
Pelo parietal costurado o crânio
Deixe cair o envoltório pano

Como de um amigo a copa 
Ascenderá a multidão morta
Vivo ou morto, cante!

Gloria à nossa bebedeira triunfante, 
Faça famoso nosso pândego regimento

Em que o crânio dos felizes é divertimento
Ela4 em meio a eles circula no auge do seu envelheci-
mento
Um velho de face embriagada pela euforia
Em sua sobrecasaca é o príncipe da romaria 
E tudo, desde as lágrimas de Maria aos olhos sãos, 
Toda mundês será “pia”.
Será raiz de toda desunião
Que de si mesmo sairá.
Chega!

 (O círculo se desfaz)

12 CONVIDADOS: 
E agora? O que faremos, Dona Morte?

DONA MORTE:
Você é tempo? Nós somos tempo! 

4 Refere-se à morte.
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Não, não. Você não compreende um ás sequer. 
Tal como lança, os bigodes se erguem, 
E os olhos, para sempre se fecham! 

Lá, acima do telhado, pendura-se a lua cheia
À meia noite, mova o ponteiro do coração5 
E diga: pare! 
Toda mundês é sonho e realidade. 

No velho abutre 
Das portas noturnas
Sucumba e beba 
Morra depressa. 
Como fios de colares
Visões de dias 
Espalhe-se e se cale,  
E empalideça. 
Empalideça e cambaleie… 

Acabemos o baile da Morte, senhores! Estou cansada. 
Vou me sentar.

Deslizamos e respiramos 
E no corpo esses xales, 
Feito pássaros caídos sobre a neve, 
Riem-se de nós, 
Sabiam que há um almoço de deleites 
É assim. Aquele esbanjador 
Alguém, que é o melhor 
No além do caixão da nuvem encantadora

(Pega um canudo e bebe suco de cereja do copo de vidro)

5 Metáfora para um relógio que marca a hora da morte.
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Os 12 convidados fazem o mesmo. Uma longa mesa coberta 
por uma toalha branca. Nos copos vê-se o rubro escuro. 

Ato II – O banquete

DONA MORTE: 
(suga a água doce e vermelha; em meio aos lábios vê-se 
apertado o canudo dourado). Dê-me a cabeça de Oleg, 
meu querido e bravo garoto (bebe e perde-se em pensa-
mentos). Ei! Passe o gelo!
Alguns crânios possuem os lábios pretos. 
(Boceja). Ei! Meus queridos! Ao jantar, senhores! (Lenta-
mente levanta-se e sai em direção à porta.) Parece que 
há alguém à porta.  

Tira lentamente o canudo da boca. Inteira de branco passa 
com seu chicote em meio aos convidados. Uma domadora em 

meio aos seus animais. As copas – com suas sobrancelhas 
arqueadas em tom argilosa-amareladas e maçãs do rosto cin-

zentas – estão próximas aos convidados.   

Quem está aí? Quem está aí uma hora dessas?
Quem aqui se abriga com tal pressa?  
Abra, meu caro, a porta está mais próxima de ti; dê-se 
ao meu chicote — veja, ele está ali. 

Tão louco e furioso, 
Quem parado na escuridão bate?
Para a janela flamejante 
Te trouxeste a tempestade? 
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UMA VOZ:
Ei! Abra!

DONA MORTE:
Ele novamente aqui bate, 
Deslizando, entrou,
Ao todo somos... quatro... cinco… 
Ele é um décimo terceiro que não pode haver 
Ou o mudo diz: “Osso”, 
Ou ele diz: “Não posso”, 
Adentrou e parado sob a padieira ficou 
Querido, querido, bote-o pra fora. 

O ENTRADO: 
Ei! Mercadora da morte! 
Não li sobre a cidade dos Tolos, 
Mas vejo muitos pálidos cadáveres  
São queridos, são queridos, 
Sob as garras de uma trapaceira pândega 
Os lábios deles são rifles ágeis,
Mas em seus rostos o giz, o giz. 

Eles permanecem em silêncio, morreram como o fogo 
abandonado na neve e suas brancas faces são como 
uma mancha de giz na parede. Sim, esta é a taverna 
dos foliões da morte. Vejam aonde fui parar. Eu tam-
bém quero me fartar de tudo o que estão cheios esses 
brancos cor de giz próximos às paredes. Alguns ainda 
se mexem; assim morrem as moscas em meio às flores, 
lenta e relutantemente. Escutem! (Brandindo uma es-
pada.) Eu, o décimo terceiro, também quero uma cerve-
ja dos mortos. Gosto do meu desejo. 

Chega o sono: alguns deitam e resmungam “mãezinha”, 
outros dizem “irmão” e murmurando e resmungando algo.   
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Escute aqui! Eu exijo a cerveja dos mortos; esses bran-
cos, cor de giz junto à parede, tomaram ela. Suas roupas 
balançam como uma vela lenta e todos têm meia-noz 
nas mãos. Ei! Eu exijo! 

DONA MORTE:
Escute, senhor, como é que eu farei isso se não temos 
copos sobrando?

O ENTRADO: 
Isso não é problema meu. Eu estou mandando, eu estou 
pagando a taverna dos foliões da morte por um gole do 
cálice da morte.

DONA MORTE:
Ah! Que má sorte! Talvez deva ir a um mercado? 

O ENTRADO: 
[Recuso-me! Não aceito] nem um floco de neve sequer 
de ajuda ou conselho.

DONA MORTE:
Você é uma pessoa muito desconfiada, isso sim. 

O ENTRADO: 
Diga sim ou perderá, para sempre e em todos os luga-
res, o direito de barganhar a morte. 

DONA MORTE:
Como é severo. (Pega um lencinho.) E, na realidade, um 
problema. E [você?] O que está olhando, maldito? Na ta-
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verna da morte um não pode beber do copo do outro.  

Em meio aos mortos há alguma movimentação e, em al-
guns, por trás da máscara de giz, vê-se o fogo dos vivos rea-

cender. Movem as pontas das sobrancelhas e das bocas.

DONA MORTE:
(Pega o chicote). Para trás, malditos! Voltem para a 
morte! (Bate o chicote.) E com quem eu poderia deixá-
-los? Fiquem quietinhos. (Sai.)

Os doze que estavam junto às paredes, como que vindo dos 
mortos, revivem; alguns acendem os isqueiros: “Você tem 

fogo aí?”. “Obrigado”. Outros bocejam docemente e espregui-
çam-se “Ah-ah-ah!”. 

DONA MORTE:
A vizinha não está. E todos já estão de pé. Vá embora! O 
que você quer? É capaz ainda de me matar.

O DÉCIMO TERCEIRO:
Eu não tenho uma gota sequer de compaixão. Sou todo 
feito de crueldade.

DONA MORTE:
(Corre em direção aos doze e os coloca sentados). Fi-
quem sentados, aves de rapina. Estou perdendo a ca-
beça. 

O DÉCIMO TERCEIRO:
Eu, o décimo terceiro, te pergunto: e a cabeça está va-
zia?
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DONA MORTE: 
Vazia feito um copo? 

O DÉCIMO TERCEIRO:
Eis um copo para mim. Dê-me sua cabeça.

DONA MORTE:
Não sei o que fazer, mas, se ela estivesse cheia, eu sa-
beria.

O DÉCIMO TERCEIRO:
Negócio fechado então? Aposto na estupidez da morte.

DONA MORTE:
De acordo!

O DÉCIMO TERCEIRO:
Você já esteve, alguma vez, em meio a um quadro ne-
gro, dos elegantes e inteligentes médicos em meio ao 
arame que lhe transpassava os ossos saindo em meio à 
mão, em um emaranhado de cordas, e o crânio coberto 
de inscrições em latim, sim? E então?     

DONA MORTE:
(Olhando para baixo). Sim. Havia três de nós. Uma após 
a outra. 

O DÉCIMO TERCEIRO:
Desparafuse seu crânio. Vamos! O copo para o décimo 
terceiro convidado. No lugar dele, pegue o meu lenço. 
Ele ainda está perfumado e não está muito sujo (desen-
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rola-o).

DONA MORTE:
Mestre! Você é pior que Razin. Muito bem. Mas dei-
xe-me com o maxilar inferior. Para que iria querê-lo? 
(Joga a foice, desparafusa o crânio e o dá para ele.) Per-
doe-me, meu querido. 

O DÉCIMO TERCEIRO:
(Entrega-lhe o lenço). Perdoe-me, querido. 

DONA MORTE:
Enxergo mal com este lenço. Sirva-se você mesmo. 
No barril preto está a sua água escura. Escute! Não me 
engane! Assim como a uma mulher que, ao ser levada 
para o calabouço, abraça os pés do carrasco, eu abraço e 
beijo os seus pés. Estou cega. Não posso enxergar. Meu 
crânio está contigo, com um homem forte. 

O DÉCIMO TERCEIRO:
Pela primeira vez na vida sinto-me tocado por tamanho 
arrependimento. A Morte prostra-se a meus pés. 

OS DOZE CONVIDADOS:
Você não vai enganá-la, mas nós vamos; somos os es-
cravos junto à parede, aos olhos daquele que, em breve, 
será habitante da nação dos vermes nós suplicamos: 
engane-a! 

DONA MORTE:
Não consigo ver um inseto sequer, nem o banquete na 
taverna: ai de mim, estou cega, eu me jogo aos seus pés; 
você quis, exigiu e ordenou a bebida dos mortos. Ela 
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está no barril, e a minha está no azul. Não as misture. 
Veja: a filha da sepultura implora e suplica feito uma 
vassoura de bétula aos seus pés. E se você estiver fei-
to um pêndulo entre o “sim” e o “não”, então tenha um 
coração!

O DÉCIMO TERCEIRO:
É você quem deve servir a bebida. 

DONA MORTE:
Mas onde está meu crânio? Meus olhos? Escute, eu sei, 
você ganhou (Procura pela cabeça). De que me serve 
agora esse lenço? Nada! Eu venci ou pereço? (Pula.) An-
seio por mais um assobio de flautas feitas tíbias huma-
nas! O quebrar das vértebras! As pancadas nas pélvis! 
Mais alaúdes de estreitos mindinhos! Vocês doze, ardi-
losamente, cochicham uns para os outros. Eu passava 
em meio a vocês com meu chicote. Agora, também, não 
me rasguem em pedaços. Afastem-se! Afastem-se!

Oh crânio, toque nos alaúdes! 
Oh ossos, batam nas balalaicas! 

Encho duas copas, uma é vida, a outra morte, e fica-
rei indiferente, insípida, esbranquiçada pelo caminho. 
Agora escolha.

O DÉCIMO TERCEIRO:
Escolha você mesma. 

DONA MORTE:
Estou cega.
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O DÉCIMO TERCEIRO:
Por isso, escolha.

DONA MORTE:
Eu estou bebendo, e tem um gosto horrível. Caio e ador-
meço. Isso se chama “O erro da Dona Morte”. Estou 
morrendo (Cai sobre os travesseiros).

Os doze regressam à vida aos poucos à medida que ela mor-
re. O alegre banquete dos libertados. 

DONA MORTE:
(Levantando a cabeça). Dê-me “O erro da Dna. Morte” 
(Folheia-o). Desempenhei meu papel até o fim. (Salta do 
lugar) agora posso me juntar a vocês. Olá, senhores!

23 de novembro de 1915
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