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Introducao a traducao

Escrita em 1915, “O erro da morte” é uma pecga teatral de Ve-
limir Khlébnikov (1885-1922). Poeta que foi reconhecido por
seus pares como o maior nome do futurismo russo, Khlébni-
kov recebeu de Maiakoévski a alcunha de “Colombo dos novos
continentes poéticos”. Sua trajetéria excéntrica — féra um es-
tudioso das ciéncias exatas e naturais antes de voltar-se para
as humanidades - e plataformas estéticas revolucionarias co-
locam-no a dianteira do movimento vanguardista. Estudioso
das formas linguisticas arcaicas, Khlébnikov soube mesclar a
tradicao (uma tradicgao, inclusive, ja esquecida) a sua contem-
poraneidade, sendo um dos principais expoentes daquilo que
Jakobson chamou de a “novissima poesia russa”. No centena-
rio de sua morte, trazemos o drama para o portugués traduzi-
do diretamente do original. Trata-se de uma tradugao literal
que nao pretende preservar nem a métrica, nem as rimas da
criacao original! Produzida logo nos primeiros anos do Mo-
dernismo russo, a pega propoe uma leitura pouco convencio-
nal do retrato da morte que existia até entao. Mergulhado em

1 Agradecemos os comentarios e sugestées dos professores Mario Ramos Francisco e
Ekaterina Vélkova Américo.
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um contexto nacional que almejava o progresso mecanicista
(industrial) equiparavel ao das grandes poténcias europeias,
nao raro os intelectuais do periodo conjecturavam como essa
tecnologia implicaria no prolongamento da vida humana
(o caso de “O percevejo” (1929), de Vladimir Maiakoévski, por
exemplo). Vemos aqui, portanto, essa nova representacao lite-
raria da morte: enganada e vencida.

Introduction to translation

Written in 1915, «<Death’s Mistake» is a play by Velimir Kh-
lebnikov (1885-1922). A poet who was recognized by his col-
leagues as the greatest name in Russian futurism, Khlebnikov
was called by Mayakovsky the “Columbus of the new poetic
continents”. His eccentric trajectory — he was a scholar of the
exact and natural sciences before turning to the humanities —
and revolutionary aesthetic platforms put him at the forefront
of the avant-garde movement. A scholar of archaic linguistic
forms, Khlebnikov knew how to blend tradition (a tradition,
moreover, already forgotten) with his contemporaneity, be-
coming one of the main exponents of what Jakobson called
the “newest Russian poetry”. On the centenary of his death,
we bring the drama to the Portuguese translated directly from
the original. It is a literal translation that does not intend to
preserve either the meter or the rhymes of the original. Pro-
duced in the early years of Russian Modernism, the play pro-
poses an unconventional reading of the picture of death that
existed until then. Immersed in a national context that de-
sired mechanistic (industrial) progress comparable to that of
the great European powers, often the intellectuals of this peri-
od conjecture how this technology would imply the prolonga-
tion of human life (the case of “The Bedbug” (1929) by Vladimir
Maiakoévski, for example). We see here, therefore, this new lit-
erary representation of death: deceived and defeated.
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O erro da morte

Tradugao?
O erro da morte:
o décimo terceiro convidado

Personagens:

A dona morte
12 convidados
13° convidado.

Lugar da acao: taverna dos jubilosos mortos-vivos com a
gaita de fole entre os dentes.

Ato]

DONA MORTE:

Amigos! Que comece o baile da morte. Deem as maos e
formemos a ciranda.

SOLISTA:
Em seu xale o picaro passava
Ouco o gélido grito
Abaixo o chao curvo estala
Da garra que passa 0 mimo.
Bata no cranio, de novo, bata,
Uma multidao de bébados descarnada

2 A pega foi traduzida a partir do volume Criagdes (TeopeHus), de Velimir Khlébnikov. Dispo-
nivel em: https://rvb.ru/20vek/khlebnikov/tekst/05drama/227.htm.

3 3anesarno, em russo. Aquele que é responsavel por cantar o proémio (3anes) no género
dramdtico.
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E 13, onde se emaranham os muitos cordoes
Proximo as témporas frageis

Deixe que dos vermes venham as cangodes
De finas vozes o cantico

Pelo parietal costurado o cranio

Deixe cair o envoltério pano

Como de um amigo a copa
Ascenderd a multidao morta
Vivo ou morto, cante!

Gloria a nossa bebedeira triunfante,
Faca famoso nosso pandego regimento

Em que o cranio dos felizes é divertimento

Ela* em meio a eles circula no auge do seu envelheci-
mento

Um velho de face embriagada pela euforia

Em sua sobrecasaca é o principe da romaria

E tudo, desde as lagrimas de Maria aos olhos saos,
Toda mundés sera “pia”.

Sera raiz de toda desuniao

Que de si mesmo saira.

Chega!
(O circulo se desfaz)
12 CONVIDADOS:
E agora? O que faremos, Dona Morte?
DONA MORTE:

Vocé é tempo? N6s somos tempo!

4 Refere-se a morte.
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Nao, nao. Vocé nao compreende um as sequer.
Tal como langa, os bigodes se erguem,
E os olhos, para sempre se fecham!

L3, acima do telhado, pendura-se a lua cheia
A meia noite, mova o ponteiro do coracao5
E diga: pare!

Toda mundés é sonho e realidade.

No velho abutre

Das portas noturnas
Sucumba e beba

Morra depressa.

Como fios de colares
Visoes de dias
Espalhe-se e se cale,

E empalideca.
Empalidec¢a e cambaleie...

Acabemos o baile da Morte, senhores! Estou cansada.
Vou me sentar.

Deslizamos e respiramos

E no corpo esses xales,

Feito passaros caidos sobre a neve,
Riem-se de noés,

Sabiam que ha um almocgo de deleites

E assim. Aquele esbanjador

Alguém, que é o melhor

No além do caixao da nuvem encantadora

(Pega um canudo e bebe suco de cereja do copo de vidro)

5 Metéfora para um relégio que marca a hora da morte.
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Os 12 convidados fazem o mesmo. Uma longa mesa coberta
por uma toalha branca. Nos copos vé-se o rubro escuro.

Ato II — O banquete

DONA MORTE:

(suga a agua doce e vermelha; em meio aos labios vé-se
apertado o canudo dourado). Dé-me a cabeca de Oleg,
meu querido e bravo garoto (bebe e perde-se em pensa-
mentos). Ei! Passe o gelo!

Alguns cranios possuem os labios pretos.

(Boceja). Ei' Meus queridos! Ao jantar, senhores! (Lenta-
mente levanta-se e sai em dire¢do a porta.) Parece que
ha alguém a porta.

Tira lentamente o canudo da boca. Inteira de branco passa
com seu chicote em meio aos convidados. Uma domadora em
melo aos seus animais. As copas — com suas sobrancelhas
arqueadas em tom argilosa-amareladas e magas do rosto cin-
zentas — estao proximas aos convidados.

Quem esta ai? Quem esta ai uma hora dessas?
Quem aqui se abriga com tal pressa?

Abra, meu caro, a porta esta mais proxima de ti; dé-se
ao meu chicote — veja, ele esta ali.

Tao louco e furioso,

Quem parado na escuridao bate?
Para a janela flamejante

Te trouxeste a tempestade?
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O erro da morte

UMA VOZ:
Ei! Abra!
DONA MORTE:
Ele novamente aqui bate,
Deslizando, entrou,
Ao todo somos... quatro... cinco...
Ele é um décimo terceiro que nao pode haver
Ou o mudo diz: “Osso”,
Ou ele diz: “Nao posso”,
Adentrou e parado sob a padieira ficou
Querido, querido, bote-o pra fora.
O ENTRADO:
Ei! Mercadora da morte!
Nao li sobre a cidade dos Tolos,
Mas vejo muitos palidos cadaveres
Sao queridos, sao queridos,
Sob as garras de uma trapaceira pandega
Os labios deles sao rifles ageis,
Mas em seus rostos o0 giz, o giz.

Eles permanecem em siléncio, morreram como o fogo
abandonado na neve e suas brancas faces sao como
uma mancha de giz na parede. Sim, esta é a taverna
dos folides da morte. Vejam aonde fui parar. Eu tam-
bém quero me fartar de tudo o que estao cheios esses
brancos cor de giz préoximos as paredes. Alguns ainda
se mexem; assim morrem as moscas em meio as flores,
lenta e relutantemente. Escutem! (Brandindo uma es-
pada.) Eu, o décimo terceiro, também quero uma cerve-
ja dos mortos. Gosto do meu desejo.

Chega o sono: alguns deitam e resmungam “maezinha’,
outros dizem “irmao” e murmurando e resmungando algo.
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Escute aqui! Eu exijo a cerveja dos mortos; esses bran-
cos, cor de giz junto a parede, tomaram ela. Suas roupas
balangam como uma vela lenta e todos tém meia-noz
nas maos. Ei! Eu exijo!

DONA MORTE:

Escute, senhor, como é que eu farei isso se nao temos
copos sobrando?

O ENTRADO:

Isso nao é problema meu. Eu estou mandando, eu estou
pagando a taverna dos folides da morte por um gole do
calice da morte.

DONA MORTE:
Ah! Que ma sorte! Talvez deva ir a um mercado?

O ENTRADO:

[Recuso-me! Ndo aceito] nem um floco de neve sequer
de ajuda ou conselho.

DONA MORTE:
Vocé é uma pessoa muito desconfiada, isso sim.

O ENTRADO:

Diga sim ou perdera, para sempre e em todos os luga-
res, o direito de barganhar a morte.

DONA MORTE:

Como é severo. (Pega um lencinho.) E, na realidade, um
problema. E [vocé?] O que esta olhando, maldito? Na ta-
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verna da morte um nao pode beber do copo do outro.

Em meio aos mortos ha alguma movimentacao e, em al-
guns, por tras da mascara de giz, vé-se o fogo dos vivos rea-
cender. Movem as pontas das sobrancelhas e das bocas.

DONA MORTE.:
(Pega o chicote). Para tras, malditos! Voltem para a
morte! (Bate o chicote.) E com quem eu poderia deixa-
-los? Fiquem quietinhos. (Sai.)

Os doze que estavam junto as paredes, como que vindo dos
mortos, revivem, alguns acendem os isqueiros: “Vocé tem
fogo ai?”. “Obrigado”. Outros bocejam docemente e espregui-
cam-se “Ah-ah-ah!”.

DONA MORTE:
A vizinha nao esta. E todos ja estao de pé. Va embora! O
que vocé quer? E capaz ainda de me matar.

O DECIMO TERCEIRO:
Eu nao tenho uma gota sequer de compaixao. Sou todo
feito de crueldade.

DONA MORTE:

(Corre em diregcao aos doze e os coloca sentados). Fi-
quem sentados, aves de rapina. Estou perdendo a ca-

beca.

O DECIMO TERCEIRO:
Eu, o décimo terceiro, te pergunto: e a cabega esta va-
zia?
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DONA MORTE:
Vazia feito um copo?

O DECIMO TERCEIRO:

Eis um copo para mim. Dé-me sua cabega.

DONA MORTE:

Nao sel o que fazer, mas, se ela estivesse cheia, eu sa-
beria.

O DECIMO TERCEIRO:
Negécio fechado entdao? Aposto na estupidez da morte.

DONA MORTE:
De acordo!

O DECIMO TERCEIRO:

Vocé ja esteve, alguma vez, em meio a um quadro ne-
gro, dos elegantes e inteligentes médicos em meio ao
arame que lhe transpassava 0s 0ssos saindo em meio a
mao, em um emaranhado de cordas, e o cranio coberto
de inscri¢cdes em latim, sim? E entao?

DONA MORTE:

(Olhando para baixo). Sim. Havia trés de nés. Uma apés
a outra.

O DECIMO TERCEIRO:

Desparafuse seu cranio. Vamos! O copo para o décimo
terceiro convidado. No lugar dele, pegue o meu lenco.
Ele ainda esta perfumado e ndo esta muito sujo (desen-
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rola-o).

DONA MORTE:

Mestre! Vocé é pior que Razin. Muito bem. Mas dei-
xe-me com o maxilar inferior. Para que iria queré-lo?
(Joga a foice, desparafusa o cranio e o da para ele.) Per-
doe-me, meu querido.

O DECIMO TERCEIRO:
(Entrega-lhe o lencgo). Perdoe-me, querido.

DONA MORTE:

Enxergo mal com este lengo. Sirva-se vocé mesmo.
No barril preto esta a sua agua escura. Escute! Nao me
engane! Assim como a uma mulher que, ao ser levada
para o calabouco, abraca os pés do carrasco, eu abracgo e
beijo os seus pés. Estou cega. Nao posso enxergar. Meu
cranio esta contigo, com um homem forte.

O DECIMO TERCEIRO:

Pela primeira vez na vida sinto-me tocado por tamanho
arrependimento. A Morte prostra-se a meus pés.

OS DOZE CONVIDADOS:

Vocé nao vai engana-la, mas nds vamos; somos 0s es-
cravos junto a parede, aos olhos daquele que, em breve,
sera habitante da nagao dos vermes ndés suplicamos:
engane-al

DONA MORTE:

Nao consigo ver um inseto sequer, nem o banquete na
taverna: al de mim, estou cega, eu me jogo aos seus peés;
vocé quis, exigiu e ordenou a bebida dos mortos. Ela
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esta no barril, e a minha esta no azul. Nao as misture.
Veja: a filha da sepultura implora e suplica feito uma
vassoura de bétula aos seus pés. E se vocé estiver fei-
to um péndulo entre o “sim” e 0 “ndo”, entao tenha um
coragao!

O DECIMO TERCEIRO:
E vocé quem deve servir a bebida.

DONA MORTE:

Mas onde esta meu cranio? Meus olhos? Escute, eu sei,
vocé ganhou (Procura pela cabega). De que me serve
agora esse lengo? Nada! Eu venci ou pereco? (Pula.) An-
seio por mais um assobio de flautas feitas tibias huma-
nas! O quebrar das vértebras! As pancadas nas pélvis!
Mais alaudes de estreitos mindinhos! Vocés doze, ardi-
losamente, cochicham uns para os outros. Eu passava
em meio a vocés com meu chicote. Agora, também, nao
me rasguem em pedagos. Afastem-se! Afastem-se!

Oh cranio, toque nos alaudes!
Oh ossos, batam nas balalaicas!

Encho duas copas, uma é vida, a outra morte, e fica-
rei indiferente, insipida, esbranquic¢ada pelo caminho.
Agora escolha.

O DECIMO TERCEIRO:

Escolha vocé mesma.

DONA MORTE:
Estou cega.
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O DECIMO TERCEIRO:
Por isso, escolha.

DONA MORTE:

Eu estou bebendo, e tem um gosto horrivel. Caio e ador-
meco. Isso se chama “O erro da Dona Morte”. Estou
morrendo (Cai sobre os travesseiros).

Os doze regressam a vida aos poucos a medida que ela mor-
re. O alegre banquete dos libertados.

DONA MORTE:

(Levantando a cabega). Dé-me “O erro da Dna. Morte”
(Folheia-o). Desempenhei meu papel até o fim. (Salta do
lugar) agora posso me juntar a vocés. Ol3, senhores!

23 de novembro de 1915

Recebido em: 15/02/2022
Aceito em: 28/03/2022
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