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tempos e ironia dramática1
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Resumo: Na peça As Três Irmãs, de 
Anton Tchékhov, personagens se 
reúnem em uma mesma casa de 
província, mas experimentam cada um 
a seu modo temporalidades distintas. 
Temporalidades relacionadas ao tédio, 
à memória, à melancolia, aos desejos, 
à recusa e aos sonhos se encontram 
e se chocam por meio de diálogos 
disfuncionais que parecem mais isolar 
que aproximar. Neste artigo, demonstro 
como a progressão dramática desta 
peça se baseia num tipo de ironia 
estrutural, que desestabiliza a forma 
do drama tradicional e revela a 
complexidade da experiência temporal 
da província russa em uma época de 
crise.

Abstract: In Anton Chekhov’s play Three 
Sisters, the characters gather in the 
same provincial house, but each 
experience expresses in its way 
different temporalities. Temporalities 
related to boredom, memory, 
melancholy, desire, refusal, and dream 
meet and clash through dysfunctional 
dialogues that seem to isolate rather 
than bring together. In this paper, I show 
how the dramatic progression of this 
play is based on a kind of structural 
irony, which destabilizes the form 
of traditional drama and reveals the 
complexity of the temporal experience 
of the Russian provinces in a period of 
crisis.

Palavras-chave: Anton Tchékhov; As Três Irmãs; Tempo; Temporalidade; Ironia 
dramática
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As Três Irmãs, de Tchékhov, é uma peça que logo 
de início se distancia do modelo dramático baseado no prota-
gonismo individual. Não só o título destaca uma coletivida-
de, mas, diferentemente das peças anteriores do dramaturgo, 
como Ivánov ou A Gaivota, em que se coloca no primeiro plano 
o drama de um anti-herói fraturado, aqui predomina a ação de 
um grupo. Ela evolui em movimento centrífugo, feito de dra-
mas íntimos que se dissolvem em uma dinâmica difusa. Como 
resultado, é comum encontrar ainda hoje leituras que redu-
zam a subjetividade das personagens a um lamento uníssono, 
apagando nuances e conflitos sob a ideia algo repisada de que, 
nesse drama, todos sofrem profundamente e “nada acontece”. 
Tchékhov sabia dos riscos que corria ao elaborar um quadro 
desse tipo. Talvez por isso o trabalho de escrita de As Três Ir-
mãs tenha se mostrado mais difícil que o normal.1 

Contribuiu para este fato um elemento importante: diferen-
temente de qualquer receita modelar de época, As Três Irmãs 
desestabilizava os principais componentes da peça benfei-
ta, então muito cultivada nos vaudevilles e melodramas que 
abundavam nos teatros russos. Sequer a fábula da peça pode 
ser recuperada dentro de um quadro de acontecimentos cla-
ros, como convinha aos dramas da época.2 Há ali o destino 
das filhas e do filho dos Prózorov – Olga, Macha, Irina e An-
drei – que recebem em sua propriedade na província a visita 
de militares. Ao longo dos anos, vão perdendo paulatinamente 
espaço dentro da casa, que passa a ser ocupada pela esposa de 

1 Em carta a Górki, em outubro do mesmo ano, foi ainda mais específico: “Escrever As Três 
Irmãs foi um trabalho terrivelmente difícil. Há três heroínas, sendo cada uma delas um tipo 
especial, e todas as três filhas de um general! A ação se passa em uma cidade de província, 
como Perm; o ambiente – militar, de artilharia” (tradução minha). Ver: TCHÉKHOV, Anton. 
Polnoie Sobranie Sotchineni i Pissem v Tridtsati Tomakh. v.9. Moscou: Naúka, 1974, p. 133. 

2 MARSH, Cynthia. “Realism in the Russian Theatre”. In: LEACH, Robert; BOROVSKY, Victor 
(ed.). A History of the Russian Theatre. Cambridge: Cambridge University Press, 2006, p. 
162.
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Andrei, Natacha, a qual reivindica um quarto para seus filhos 
e, em seguida, traz o próprio amante Protopópov para a sala 
de visitas. Por fim, as irmãs têm a casa hipotecada devido às 
dívidas do irmão, os militares deixam a cidade, Olga se muda 
para a escola onde tornou-se diretora, Macha tem seu roman-
ce com um dos militares interrompido, Irina perde seu futuro 
marido – o barão Tuzenbach – em um duelo e Andrei conten-
ta-se com um trabalho local. Não há conflitos abertos em cena 
e mesmo acontecimentos grandiloquentes, como o adultério 
de Natacha, o incêndio na cidade, a hipoteca da casa e a morte 
do barão Tuzenbach em duelo ocorrem sempre fora de cena, 
de modo que deles só há breves notícias, de repercussão oblí-
qua em cena.

Os acontecimentos são difusos, o arco temporal que liga os 
eventos do primeiro e do último ato é atipicamente longo... 
Nada ali parece seguir o itinerário da ação concentrada em 
um espaço de tempo comprimido, o que garantiria, segundo 
as peças convencionais europeias da época, a tensão dramáti-
ca.3  Isso porque, ao longo de sua trajetória como dramaturgo, 
tornou-se programática para Tchékhov a ideia de que destacar 
em primeiro plano momentos de exceção só mascara a maté-
ria cotidiana, distendida e descosturada, de que é feita a vida 
das pessoas; e no caso específico desta peça, tais momentos só 
fariam ofuscar algo decisivo: a angústia de personagens inti-
mamente fraturadas que não sabem lidar com a passagem do 
tempo. Afinal, a famosa cadeia causal de pequenos aconteci-
mentos que culmina em uma cena decisiva, na qual um acon-
tecimento excepcional tem seu desenlace, é pouco afim aos 
motivos retardantes (memórias, sonhos) ou às experiências 
que não impliquem em uma identificação plena com o tempo 
presente e sua marcha. Nesse tipo de drama não se pensa so-
bre o tempo presente: vive-se. 

Mas cada vez mais nas peças longas de Tchékhov e, em es-
pecial n’As Três Irmãs, a consciência de um desajuste entre 
as aspirações individuais e o tempo no qual elas deveriam se 
realizar é cada vez maior. Daí a abundância de referências ao 

3 CHAKH-AZÍZOVA, T. K. Tchékhov i zapadno-everopeiskaia drama evo vrémeni. Moscou: Iz. 
Naúka, 1966, p. 50.
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tempo. De Olga sabemos, logo no início do 1º ato, que é cinco 
de maio, primavera, dia da santa de Irina, irmã que completa 
vinte anos. Em seguida sabemos que é meio-dia (o relógio ba-
dala). Estão há um ano da morte do pai e há onze anos longe 
de Moscou. Irmãos e convidados se reúnem para o almoço e 
mencionam suas idades ou o quanto envelheceram, falam da 
promessa futura de Andrei como intelectual e Irina ganha um 
samovar velho de presente do senil Tchebutykin. No 2º ato é 
inverno, oito da noite, e os personagens se preparam para re-
ceber os mascarados que vêm para a comemoração da másle-
nitsa.4 Aproximadamente dois anos se passaram, pois Nata-
cha já mora na casa com Andrei e os dois têm um filho. Andrei 
não se tornou professor universitário, trabalha na repartição 
com Protopópov. Irina também começou a trabalhar no cor-
reio, está cansada e com semblante completamente diverso 
do 1º ato. O 3º ato ocorre de madrugada, entre duas e quatro 
horas, e provavelmente é verão, já que amanhece muito cedo. 
Estão a aproximadamente um ano do 2º ato, pois Irina tem 23 
anos e Natacha já tem um segundo filho. Irina agora trabalha 
na prefeitura e aceita a sugestão de Olga de que deve se casar 
com o velho Tuzenbach. Recebem a notícia de que os militares 
serão transferidos para outra cidade, depois de alguns anos ali 
instalados. Já o último ato ocorre por volta de um meio-dia de 
outono, é dia da partida do primeiro grupo de militares. Olga 
já não mora na casa e agora vive na escola, onde é diretora. O 
amante de Natacha visita a casa e provavelmente é o pai da 
nova criança.5 

Além de tais referências diretas ao tempo nas rubricas, a 
todo momento os personagens fazem referência ao cansaço, à 
falta de sentido e ao tédio do presente, rememoram insistente-
mente a Moscou de onze anos atrás, filosofam sobre o futuro e 
se serão lembrados ou não daqui a centenas de anos. A cons-

4 A máslenitsa é uma comemoração pagã popular russa, realizada uma semana antes da 
quaresma. Hoje a máslenitsa se converteu no tradicional carnaval de São Petersburgo.

5 C. Turner faz levantamento exaustivo e detalhado da presença de elementos que marcam 
o tempo e sua passagem ao longo de As Três Irmãs. Segundo ele, pode-se dizer que, ao 
todo, quatro anos e meio se passaram entre o primeiro e o último ato. Ver: TURNER, C. J. G. 
Time in Chekhov’s Tri Sestry. Canadian Slavonic Papers. Vol. 28., mar. 1986, p. 64-79.
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ciência do tempo e de sua passagem é tão palpável que é como 
se ele tivesse se condensado em um objeto sólido no centro 
da sala ou do jardim. Sua constatação como tema de As Três 
Irmãs é inescapável.6

Como se vê, é preciso dar movimento dramático a um tema 
que se baseia na difícil dialética entre a percepção do fluxo 
temporal por cada personagem e o horizonte de possibilida-
des aberto pela província russa em um momento histórico de 
transição.  Daí o fato de que os personagens só fazem refletir 
sobre a vida esfacelada, sobre o passado idealizado nunca re-
posto, sobre um futuro utópico que os resgate da vida vazia ou 
sobre as mudanças que parecem operar nos bastidores de um 
presente de inação. O resultado é um mosaico de percepções 
sobre o tempo só aparentemente arranjado de maneira har-
mônica. Tal aparência se sustenta em grande medida porque a 
casa senhorial de província se torna o centro nervoso, o ponto 
de encontro de sujeitos que se sentam lado a lado para o jantar, 
para jogar cartas e para “filosofar”; mas, mesmo que em um 
espaço comum, as setas do tempo que habitam o interior de 
cada um apontam para sentidos diversos.  Nenhuma percep-
ção do tempo é secundarizada na trama, ainda que, ao final, 
sejam todas arrastadas pela dinâmica de um tempo histórico 
que tende a tornar obsoleta aquela forma de vida.7 

Esta armação prismática, típica das últimas peças do drama-
turgo, é coerente com sua ambição por uma objetividade que 
não ceda a ideias pré-concebidas ou a construções artificiais 
de intriga. Daí o perigo de buscarmos uma “filosofia do tempo” 
em Tchékhov, já que, em suas peças, em especial n’As Três Ir-
mãs, a estrutura dramática não favorece a predominância de 
um único discurso. Toda a peça é baseada em uma dinâmica 
de afirmação-contraposição que tem efeito inevitavelmente 

6 “Dentre todas as suas peças, esta é aquela em que vemos mais claramente o trabalho 
do tempo sobre as vidas humanas.” (tradução minha) Ver: HRISTIĆ, Jovan. Le Théâtre de 
Tchekhov. Lausane: Archipel Slave/ L’Age D’Homme, 2009.

7 NASCIMENTO, Rodrigo Alves do. Anton Tchékhov: drama, tempo e crise. Tese (Doutora-
do) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 
Departamento de Letras Orientais. São Paulo, 2019, p. 159.
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irônico.8 Isso significa que a validade do discurso de cada per-
sonagem é sempre posta em suspensão – o que não significa, 
por outro lado, que não haja um enunciado sobre o tempo su-
gerido na própria tessitura dramática. O caráter problemático 
do diálogo, a ação indireta e os solilóquios que povoam a tra-
ma9 sugerem, em seu conjunto, um discurso sobre os sujeitos 
numa época de crise. As temporalidades habitadas por cada 
um disputam sua existência no espaço de uma sociabilidade 
esfacelada. Promovem uma luta sutil, íntima, que, para ganhar 
forma, põe em xeque não só as convenções do drama, como 
também a própria ideia de um presente das ações como tem-
poralidade estável.

Um mesmo diálogo, muitos tempos

 A imagem do lar aconchegante, recluso, não resiste às pri-
meiras cenas de As Três Irmãs. A casa dos Prózorov é rapi-
damente atravessada por militares que visitam as irmãs da-
quela respeitada família. Assim como o antigo patriarca, que 
se mudara de Moscou para aquela cidade de província para 
servir como militar, os oficiais que frequentam o jardim, a sala 
e mesmo os aposentos dos Prózorov também estão ali na con-
dição provisória de militares a serviço e têm aquela casa como 
extensão das suas próprias. Diferentemente do ninho fami-
liar protegido da Casa de Bonecas, de Ibsen, a casa de As Três 

8 Em seu famoso estudo sobre as peças longas de Tchékhov, Chekhov the dramatist, David 
Magarshack (1952) se aproxima de tal discussão a partir da ideia de coro (“chorus”) estabe-
lecendo uma relação entre esse efeito de sobreposição irônica e a estrutura das tragédias 
clássicas gregas. Aqui, me parece que tal aproximação do coro, apesar de sugestiva, remete 
a uma dinâmica comunitária e orgânica que é de todo diversa do tipo de subjetividade que 
prevalece nos dramas tchekhovianos, em que ela se manifesta mais como fratura ou cisão 
da relação (para consigo e para com os demais sujeitos), do que como unidade.

9 Alguns trabalhos fundamentais sobre a dramaturgia de Anton Pávlovitch Tchékhov já 
atentaram para estes elementos como característicos de obra. Entre eles: CARNICKE, 
Sharon Marie. Checking Out Chekhov – a guide to the plays for actors, directors and rea-
ders. Boston: Academic Study Press, 2013; MAGARSHACK, David. Chekhov the dramatist. 
Londres: John Lehmann, 1952; SUKHIKH, I. N. Probliémy poétiki A. P. Tchékhova . Leningra-
do: Leningradskovo Universiteta, 1987; TCHUDÁKOV, A. P. Mir Tchékhova: Vozniknoviénie i 
utverjdénie. Moscou: Sov. Pissatiel, 1986.
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Irmãs não é estritamente conjugal ou familiar, mas aberta, 
“onde reina uma aparente convivialidade”10. No entanto, essa 
convivialidade, que compete à etiqueta de mulheres “bem-
-educadas” da época e a oficiais de linhagem aristocrática, é 
apenas condição aparente: não só ofusca um incoercível sen-
timento de isolamento como também escamoteia o fato de que 
cada um se encontra imerso em uma sintonia, habitando uma 
temporalidade diversa da do interlocutor com quem conversa, 
para quem acena ou sorri:

 OLGA: Hoje faz calor, as janelas estão abertas, mas ainda 
não apareceram os brotos nas bétulas. Faz onze anos que 
nosso pai recebeu a sua brigada e nós deixamos Moscou, 
mas eu me recordo perfeitamente. Nesta época, começo de 
maio, em Moscou já está tudo florido, faz calor, os raios de 
sol inundam toda a cidade. Passaram-se onze anos, mas 
me recordo de tudo, tintin por tintin, como se tivéssemos 
deixado Moscou ontem. Quando acordei hoje de manhã e vi 
toda essa luz, a primavera, meu coração se encheu de ale-
gria e desejei ardentemente estar em minha cidade natal.
TCHEBUTYKIN: Que nada!
TUZENBACH: Claro, que bobagem!
(Macha, pensativa, a cabeça inclinada sobre o livro, assobia 
suavemente uma canção.)
OLGA: Não assobie, Macha. Como pode fazer isso? (Pausa). 
Desde que vou ao liceu todos os dias e à noite dou aulas 
particulares, tenho constantes dores de cabeça e fico pen-
sando que já estou velha. E de fato, nesses quatro anos de 
liceu sinto minha juventude e minhas forças escapando-
-me dia a dia, gota a gota. E anseio cada vez mais e mais...
IRINA: Que mudemos para Moscou! Vendamos a casa, dei-
xemos tudo e partamos para Moscou.
OLGA: O quanto antes!
(Tchebutykin e Tuzenbach riem).11 

De início, o momento presente serve de gatilho para que Olga 
rememore sua vida em Moscou e as sensações que se tem por 

10 SARRAZAC, Jean-Pierre. “O Íntimo e o cósmico: teatro do eu, teatro do mundo (do 
naturalismo ao teatro do cotidiano)”. In: Sobre a Fábula e o Desvio. Rio de Janeiro: 7 Letras, 
2013, p. 29.

11 TCHÉKHOV, Anton. As Três Irmãs/ O Jardim das Cerejeiras. Trad. Gabor Aranyi. São 
Paulo: Veredas, 2006, p. 7-8.
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lá naquela época do ano. É como se ela se deslocasse do tem-
po partilhado com as irmãs e entrasse numa temporalidade 
nostálgica (“mas me recordo de tudo, tintin por tintin”), que 
aos poucos se impõe sobre a experiência presente: é à terra 
natal que deseja retornar. O presente parece não interessar – é 
aquele outro tempo que deseja viver. De repente, é convocada 
novamente ao tempo de agora, não só pelos dois homens na 
sala ao lado, que conversam em outra sintonia, mas pela irmã 
que assobia. Irrita-a não só a quebra em seu fluxo íntimo, mas 
também perceber que Macha está sintonizada com uma tem-
poralidade diversa. Onde estaria a irmã? No tempo ficcional do 
livro que tem em mãos, em alguma memória ou simplesmente 
naquela temporalidade melancólica, desacelerada, que resiste 
a uma identificação com o presente o qual ela acredita estar 
partilhando com Irina? 

Após essa interrupção, Olga é transportada da temporalida-
de nostálgica e trazida para um tempo de agora. Como diria 
o próprio Tchékhov em carta a Meyerhold de 1899 (durante o 
período de feitura de As Três Irmãs, portanto), “a desarmonia 
entre o passado e o presente é sentida em primeiro lugar den-
tro da família”,12 e Olga a sente na forma do presente vazio, 
que, comparado às lembranças de Moscou, é dolorosamente 
inferior. Logo adiante ela desabafa: “tenho constantes dores 
de cabeça e fico pensando que já estou velha. E de fato, nesses 
quatro anos de liceu sinto minha juventude e minhas forças 
escapando-me dia a dia, gota a gota...”. Irina a interrompe, e 
só aparentemente está sintonizada com a irmã, pois não é ca-
paz de remoer nostalgicamente essa Moscou idealizada. Para 
ela, Moscou só interessa se apontar para o futuro: “Que mude-
mos para Moscou! Vendamos a casa, deixemos tudo e parta-
mos para Moscou”. Imediatamente, Olga é arrastada para essa 
temporalidade projetada, da qual Macha não pode participar, 
porque está dolorosamente presa ao presente: “Macha nos vi-
sitará todos os anos para passar o verão em Moscou”. Macha, 
alheia tanto à nostalgia de Olga quanto à empolgação futura 
de Irina, assobia.13

12 No original: “разлад между настоящим и прошлым чувствуется прежде всего в 
семье.”. TCHÉKHOV, 1974, v.8, p. 274—275

13 Idem, p. 7-8.
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Como se vê, partilham o mesmo espaço, falam a mesma lín-
gua, mas experimentam temporalidades diversas. Conversam, 
mas o diálogo pelo qual se criavam vínculos ou se desenvol-
viam conflitos no drama tradicional, agora é apenas expres-
são fraturada de tempos apartados. Este presente dramático 
disfuncional, ocupado por várias temporalidades em silen-
ciosa dispersividade, fez com que muitos intérpretes vissem 
nas peças de Tchékhov a matriz de toda uma tradição teatral 
do século XX, que teria em Ionesco e Beckett seus principais 
expoentes.14 Para eles, a expressão dessa simultaneidade de 
temporalidades, que ganha forma nas conversas desencontra-
das, nas falas ilógicas e cheias de citações descontextualiza-
das, seriam característica típica do absurdismo no drama. 

No entanto, em Tchékhov, os personagens ainda apostam no 
diálogo, apostam nessa “insubstituível relação imediata entre 
si mesmo e o outro; o encontro, sempre catastrófico, com o Ou-
tro”.15 Experimentam temporalidades diversas, mas de algum 
modo buscam dar sentido à experiência desse tempo de ago-
ra. Nesse processo, suas perspectivas se cruzam, seus desejos 
se encontram, seus problemas se comunicam, para logo após 
imergirem novamente em turbilhões íntimos que o diálogo 
convencional – baseado que é na palavra resoluta de uma sub-
jetividade íntegra – não pode expressar.16 

Mas ainda que o destino desses personagens naquela pro-
priedade de província pareça trágico, não se pode tomar os 
desabafos, os balanços de vida e os lampejos utópicos de cada 
um como última palavra. Tchékhov faz do contrapeso irôni-
co um movimento central nos diálogos da peça. Mais do que 
a temporalidade habitada por cada um, é o conjunto, como 
simultaneidade de temporalidades, que interessa – daí a re-
corrência de intervenções deslocadas, citações literárias des-
contextualizadas e solilóquios existenciais que nos permitem  
 

14 ESSLIN, Martin. The Theatre of Absurd. Nova Iorque: Anchor Books, 1961, p. 67-68; OA-
TES, Smith J. Chekhov and the Theater of Absurd. Bucknell Review, 14, n13, p. 44-58, 1966.

15 SARRAZAC, Jean-Pierre. O futuro do drama – escritas dramáticas contemporâneas. 
Trad. Alexandra Moreira da Silva. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 101.

16 NASCIMENTO, 2019, p. 165.
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acessar os mundos abertos pela temporalidade de cada ao 
mesmo tempo que são relativizados.  

Como vimos na cena anterior, um detalhe desestabiliza o 
fluxo reflexivo de Olga. Ela compartilha com as irmãs lem-
branças que já são do conhecimento de todas. Irina e Macha 
sabem que em Moscou nesta época do ano o sol toma conta 
da cidade e os jardins estão floridos. Sua rememoração tem o 
frescor das memórias doces: “mas eu me recordo perfeitamen-
te”. Os elementos que emergem agora – “toda essa luz, a pri-
mavera” – não são um chamado para o presente naquela casa, 
naquela cidade, mas um chamado para outro lugar, para um 
paraíso do passado. A lembrança não volta para compor uma 
nova vida no presente, mas para chamar de novo para outro 
espaço-tempo: “desejei ardentemente estar em minha cidade 
natal”. Neste momento, ela é interrompida por Tchebutykin 
e Tuzenbach. E tal interrupção é mais da consciência do es-
pectador que da própria Olga, já que os dois militares estão 
em outro cômodo e falam entre si sobre outro assunto. Toda 
a conversa dos dois poderia ser feita em voz alta, como um 
ruído constante e simultâneo a cortar o que diz a personagem 
Olga, no primeiro plano. No entanto, Tchékhov deu destaque a 
apenas este trecho da conversa dos dois, que irrompe na sala 
onde estão as irmãs: “TCHEBUTYKIN: Que nada! / TUZENBA-
CH: Claro, que bobagem!”.17

Se para Olga esta manifestação poderia soar apenas como 
inconveniência de convidados que falam alto, para o especta-
dor é inevitável que ela opere como uma justaposição de efeito 
irônico. É como se toda a alegria de Olga ao reviver a Mos-
cou do passado viesse contraposta na dinâmica da estrutura 
dramática, o que sugere que aquelas reflexões podem ser pura 
bobagem, nostalgia romântica ou mesmo mais uma ideia vã 
entre outras. Ao mesmo tempo, tal recurso funciona como an-
tecipação do que ocorrerá no final da peça. Quando o então ba-
rão Tuzenbach diz “Claro, que bobagem”, utiliza-se da palavra 
russa vzdor, que significa bobagem, absurdo, nonsense. Tal pa-
lavra, repetida mais uma vez adiante, tem eco inevitável nos 

17 TCHÉKHOV, 2006, p. 7-8
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3º e 4º atos, nos quais paulatinamente ganhamos consciência 
do fato de que as irmãs não irão a Moscou. 

Tal recurso também estimula um inevitável efeito de dis-
tanciamento e convida o espectador a não tomar os desabafos 
dos personagens como última palavra. Esse sistema de con-
trapeso que opera na forma dramática de As Três Irmãs é o que 
permite perceber que, diante do sofrimento de Olga – e, por 
extensão, dos demais personagens –, o mais importante não 
é saber se a experiência do presente é ruim em comparação 
à experiência na outrora feliz Moscou, mas sim saber por que 
tal lamento ainda é repetido, em forma nostálgica, ao longo de 
todo o drama. Em suma, que papel cumpriria a imersão insis-
tente nessa temporalidade?

Parece-nos assim que, mais que possibilidade ou porta para 
uma temporalidade nova, Moscou é um anteparo para a ação 
e para uma real experiência no presente. Ao final da peça nin-
guém retorna à capital, pelo contrário: os militares vão para 
alguma região distante e as irmãs paulatinamente tornam-se 
mais enredadas no tempo morto que tanto as sufoca. Logo no 
1º ato e em meio a extasiada conversa com o recém-chegado 
tenente-coronel Verchínin, Irina afirma: “Esperamos estar lá 
já no outono. É a nossa cidade natal. Nascemos lá. Na antiga 
Rua Basmánnaia... (Ambas riem de alegria)”.18 No entanto, no 
2º ato, dois anos depois, ninguém partiu; e no 3º ato, com um 
ano de distância do anterior, em meio ao cansaço de uma noite 
em claro e após um arroubo de consciência sobre o que se tor-
nou a vida do irmão outrora promissor, Irina chora: “Onde tudo 
foi parar? Onde foi parar? Onde? Meu Deus, meu Deus! Esqueci 
tudo, tudo! [...] Esqueço tudo, cada dia mais e mais, e a vida se 
esvai, e nunca voltará, nunca mais. Nunca iremos a Moscou... 
Sinto que nós nunca sairemos daqui”.19 Ao final desse mesmo 
ato, ela implora à irmã mais velha: “Suplico-lhe que viajemos. 
Nada no mundo se iguala a Moscou! Vamos para lá, Olga! Va-
mos para lá!”.20 

18 Idem, p. 13.

19 Idem, p. 48.

20 Idem, p. 51.
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Idealização do passado, a cidade representava para os Prózo-
rov a perfeição.21 Moscou era naquele período uma espécie de 
“Meca da intelligentsia” russa, de modo que um moscovita da 
aristocracia facilmente sofreria com o cotidiano da vida na 
província.22 Lá, as habilidades linguísticas de Andrei e das 
irmãs, bem como o talento musical de Macha, poderiam ser 
exercitadas e todos encontrariam terreno para o cultivo das 
artes e de conversas elevadas. Mas naquela cidade provincia-
na, todas essas habilidades lhes pareciam inúteis e supérfluas.  
Esse cronotopo da província russa se resume na impressão do 
mesmo Andrei, que só vê ali repetição vazia: “apenas comer, 
beber, dormir”23 e “morrer”, ao mesmo tempo em que sugere, 
nas palavras do crítico russo Mikhail Epstein, um lugar alie-
nado “de si mesmo”, que projeta a existência de um centro fora 
de si, transferido para outro espaço e outro tempo – daí o fato 
de que insistentemente se lamenta uma vida outra, longe da-
li.24 

Desse modo, se por um lado podemos perceber a partir desta 
condição espaço-temporal a sensação de deslocamento vivida 
pelos personagens (é lá em Moscou que se viveria uma tempo-
ralidade verdadeira, um presente cheio de sentido), por outro, 
pouco se sabe sobre o que havia de tão especial neste passa-
do e que experiências seriam essas que a vida na província 
nunca alcança. Resta suspeitar se o caráter inalcançável de 
tal temporalidade não advém, como a própria ironia dramática 
sugere, de uma idealização nostálgica. No 1º ato, Verchínin é 
saudado entusiasticamente pelas irmãs justamente por vir de 
Moscou. Ele é logo instado a dizer sobre a cidade, sobre a rua 
onde mora e sobre como estão as coisas por lá. No entanto, é o 
primeiro a contestar verbalmente a idealização de Olga, mos-
trando-lhe que a vida naquela cidade de província não perde 
em nada para a vida na capital: 

21 McVAY, Gordon. Chekhov’s Three Sisters. Bristol: Bristol Classical Press, 1995, p. 45.

22 BRUFORD, Walter Horace. Chekhov and his Russia: a sociological study. Hamden: Archon 
Books, 1957, p. 22-27.

23 TCHÉKHOV, 2006, p. 59-60.

24 EPSTEIN, Mikhail. “Provintsia”. In: Bog dietalei: Naródnaia duchá i tchastnaia jizn v Rossii 
na iskhodie imperii (Esseístika 1977-1988). Moscou: Iz. R. Ielinina, 1998, p. 29-31.
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VERCHININ: Durante algum tempo morei na Rua Niemet-
zkaia [em Moscou]. Da Rua Niemetzkaia costumava ir para 
o Quartel Vermelho. No caminho há uma ponte sombria, e 
sob ela se ouve o murmúrio das águas. Quem passar por lá 
sozinho se sentirá tomado de tristeza. (Pausa) Mas que rio 
lindo, que rio magnífico, tem aqui! Que rio magnífico!
OLGA: Sim, porém é gelado. Aqui faz frio e tem muito mos-
quito.
VERCHININ: Não é bem assim. O clima daqui é o bom e 
saudável clima eslavo. Bosques, rio... e também bétulas. De 
todas as árvores a que mais gosto é a querida e recatada 
bétula. Viver aqui é uma verdadeira felicidade... [...] 25

Ao final, a própria repetição de Moscou como um motivo 
se torna problemática. Se no 1º ato Olga e Irina clamam por 
Moscou, “Para Moscou!” (v Moskvu!), porque o presente ainda 
é palco de possibilidades, no 3º ato, quando ele já ganhou a 
forma evidente do tédio e da repetição sem sentido, o próprio 
discurso se esvazia. É neste ato – quando a cidade sugestiva-
mente pega fogo e, por extensão, suas próprias vidas – que se 
reafirma a ironia da busca vã por aquele tempo outro em Mos-
cou:  Irina aceitou o conselho da irmã mais velha de se casar, 
mesmo que a contragosto, com o barão Tuzenbach. Isso sig-
nificava sacramentar sua vida na província, com um homem 
velho e sem brilho – sacramentar sua resignação face ao pre-
sente como temporalidade morta e à província como repetição 
vazia. Neste momento, Moscou torna-se a repetição grotesca 
pela linguagem, a qual está longe de operar como impulso de 
libertação e impossibilidade de conversão do presente em ex-
periência significativa. Tal qual o paciente que na compulsão 
à repetição não encara a própria doença como um adversário 
digno (e, portanto, não se reconcilia com uma temporalidade 
que reprime),26 Irina é incapaz de enfrentar as cadeias que tor-
nam sua vida um cotidiano vazio. Nesse sentido, ir ou não a 
Moscou parece ser uma questão menor, pois é difícil imaginar 

25 TCHÉKHOV, 2006, p. 14.

26 FREUD, S. “Recordar, Repetir e Elaborar (Novas recomendações sobre a técnica da 
psicanálise II) (1914)”. Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud Volume XII: O Caso 
Schreber, Artigos sobre Técnica e outros Trabalhos (1913-1914). Rio de Janeiro: Imago, 
2016, p. 91-94.
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que fariam de sua vida por lá algo qualitativamente diferente 
do que fazem de sua vida na província. Ao fim e ao cabo, como 
repete insistentemente Tchebutykin ao final da peça: “Tanto 
faz!”.27

Solilóquios, desistências, tempo morto

Diferentemente do drama tradicional, baseado na força do 
diálogo no presente,28 a ação dramática em As Três Irmãs tem 
sustentação importante nos solilóquios que povoam toda a 
peça. Olga rememora o passado, Irina repete suas expectati-
vas de trabalho e de futuro, Tuzenbach e Verchínin filosofam 
constantemente sobre o que virá. São considerações sempre 
longas e cheias de vigor, mas que, ao mesmo tempo, são pistas 
movediças. Valem menos pelo que dizem, pois incapazes de 
avançar sobre os problemas que os impedem de ressignificar o 
inevitável fluxo cotidiano e se converter em ação. Interessam, 
na verdade, pelo modo como revelam intimidades revoltas e, 
por fim, por remeterem a um descompasso entre vontade e 
ação que cria um presente disjuntivo, feito de temporalidades 
dispersivas. No 3º ato, após quebrar o relógio da falecida mãe, 
Tchebutykin dá sinais da indignação que o consome: “Natacha 
está tendo um pequeno romance com Protopópov e vocês nem 
veem. Ficam sentados aqui e não veem nada [...] (Sai.)”.29 No 
entanto, antes que este explosivo moral possa estourar e gerar 
algum conflito capaz de colocar a indesejada Natacha de uma 
vez por todas para fora de casa, Verchínin toma a palavra e 
muda de assunto. Fala longamente sobre o incêndio, sobre sua 
esposa e suas filhas. A polêmica é rapidamente sufocada com 
palavras.

Do mesmo modo, no final deste ato, quando Macha está a 
sós com as irmãs no quarto e “confessa” amar profundamen-

27 TCHÉKHOV, 2006, p. 64-65.

28 SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno (1880-1950). Trad. Luiz Sérgio Reppa. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2001.

29 TCHÉKHOV, Op. Cit., p. 44-45.



140

Rodrigo Alves do Nascimento

te Verchínin, Olga se esconde atrás do biombo e diz não que-
rer ouvir. É como se as palavras da irmã mais nova exigissem 
dela, irmã mais velha, o conselho decisivo que poderia mudar 
sua vida e romper com essa temporalidade repetitiva, morta: 
deixar o casamento falido com Kulyguin e viver o amor com o 
militar. Com essa fuga, que elas escapam da zona tensa, mas 
viva, do diálogo real no presente e renunciam à felicidade.30

As palavras, em verdade, são anteparo para o diálogo efeti-
vo. Na contramão do encontro verdadeiro, os personagens ten-
dem ao isolamento e à solidão. Ainda assim, habitam o espaço 
comum da casa e a imersão na sua própria temporalidade não 
dá conta de conter a turbulência interior – daí os solilóquios 
existenciais de Andrei, o irmão mais novo, que assumem di-
mensão exemplar dessa disjunção na peça. O jovem, que no 
1º ato representava para todas as irmãs um futuro promissor, 
se converte para elas em símbolo do fracasso. Ao final, não 
só não se torna professor universitário em Moscou como se 
casa com uma “burguesinha”, passa a trabalhar em uma re-
partição pública para o amante da esposa e, devido a seu vício 
no jogo, hipoteca a casa que tinham recebido como herança do 
falecido pai. Mas tal fracasso não pode ser visto unicamente 
pela ótica restrita de Olga, Macha e Irina. Afinal, a imagem da 
grande promessa e a pressão por um futuro de brilhantismo 
é construída inicialmente mais pelos outros que por ele pró-
prio. No 1º ato Andrei já revela ver nessa aposta familiar um 
incômodo, pois as irmãs, assim como o pai, projetam sobre ele 
aquilo que ele próprio não tem certeza se pode ser:

ANDREI: Sim, nosso pai, que Deus o tenha, praticamente 
nos martirizava com a educação. É ridículo, uma bobagem, 
mas devo dizer-lhe que depois da morte dele comecei a 
ganhar peso, e em um ano engordei muitíssimo, como se o 
meu corpo tivesse se libertado de uma grande pressão. [...]31 

Aqui Andrei esclarece indiretamente o sentido da imagem 
que Olga tinha lhe dado momentos antes. Quando ainda es-
tava no quarto, sozinho, tocando seu violino, Olga já o havia 
descrito como “garboso, mas engordou muito e isso não lhe 

30 SZONDI, 2001, p. 49.

31 TCHÉKHOV, 2006, p. 17.
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fica bem”.32 Assim, antecipava indiretamente a luta interna já 
vivida pelo personagem e que agora ele expressa de maneira 
direta. Desse modo, o espectador tem um sutil e contraditório 
quadro apresentado logo de início. Andrei é ao mesmo tempo 
aquele que concentra todas as expectativas da família, mas 
também alguém que resiste a elas – daí o peso do passado: 
“depois da morte dele comecei a ganhar peso [...] como se meu 
corpo tivesse se libertado”. E não à toa veem sua paixão por 
Natacha como uma espécie de provocação à família, pois, se-
gundo Macha, ela se veste mal e é, possivelmente, amante de 
Protopópov. Contudo, as pistas para o entendimento dessa re-
sistência, que emergem em sua gordura ou em seu relaciona-
mento com Natacha, não se dão pelo confronto direto, mas na 
forma do solilóquio. No 2º ato, quando já se casou com Nata-
cha e se tornou funcionário da repartição, ele tenta desabafar 
com o surdo Ferapont, em uma das cenas mais contundentes 
de toda a peça:

FERAPONT: [...] Disseram que o patrão estava ocupado. 
Bem, se estava ocupado, então estava ocupado. Eu não 
tenho pressa. (Pensando que Andrei houvesse lhe pergun-
tando algo.) O que disse?
ANDREI: Nada. (Olha o livro) Amanhã é sexta-feira, não te-
mos sessão, mas eu darei um pulo lá, assim mesmo... tenho 
de resolver algo. Aqui em casa é muito aborrecido. (Pausa.) 
Vovô querido, como a vida se modifica, como ela nos enga-
na! Hoje, de puro tédio, peguei este livro – são velhas aulas 
da faculdade – e desatei a rir. Meu Deus, sou secretário 
do conselho municipal, do conselho onde o chefe é Proto-
pópov. Secretário, e no máximo posso chegar ao cargo de 
assessor! Ser assessor do conselho local, eu, que todas as 
noites em meus sonhos era professor da Universidade de 
Moscou, sábio famoso, orgulho de toda Rússia.
FERAPONT: Quem?... Ouço mal.
ANDREI: Se não ouvisse mal, irmãozinho, eu não conver-
saria com você. Afinal de contas, tenho de conversar com 
alguém. Minha esposa não me entende, às minhas irmãs eu 
temo. [...]33

32 Idem, p. 8.

33 Idem, p. 25-26.
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O primeiro grande balanço pessoal de As Três Irmãs é feito 
por meio de um diálogo que projeta a negação do próprio diá-
logo: Andrei desabafa com uma pessoa que, na verdade, não o 
ouve! Não é a completa negação do diálogo porque ainda há o 
anseio de projetar um outro diante de si; ou seja, Andrei, assim 
como Macha, Olga e Tchebutykin, não leva sua solidão ou a 
temporalidade nostálgica às últimas consequências, de modo 
que fica em um “ponto flutuante entre o mundo e o eu”.34 

Aqui, mais uma vez, Tchékhov se utiliza de um recurso pa-
rodístico (a paródia é do próprio diálogo e da ideia de que tudo 
pode se resolver com uma conversa) para tirar de cena qual-
quer identificação sentimental. Ao mesmo tempo, transforma 
o próprio tempo em tema, pois a fala do personagem registra a 
consciência de que ele impõe suas rotinas, ainda que arbitrá-
rias e sem sentido: “Amanhã é sexta-feira, não temos sessão, 
mas eu darei um pulo lá, assim mesmo...”; do mesmo modo, 
seu fluxo é implacável, já que os dias seguem cada vez mais 
vazios de propósito: “Vovô querido, como a vida se modifica, 
como ela nos engana! Hoje, de puro tédio, peguei este livro [...]”; 
e, por fim, abre um abismo entre o que foram as expectativas 
passadas e a experiência atual. O presente passa a ser palco 
de uma melancólica revivescência da perda: “no máximo pos-
so chegar ao cargo de assessor! Ser assessor do conselho local, 
eu, que todas as noites em meus sonhos era professor da Uni-
versidade de Moscou”.

Mas também o isolamento pressuposto no solilóquio nunca 
é levado a cabo, porque a casa, mesmo estilhaçada, condiciona 
uns aos outros à queda coletiva. No último ato, Andrei figura 
como um autômato, uma sombra que empurra o carrinho de 
sua filha ilegítima ao fundo da cena, silenciosamente. Quando 
aparece em primeiro plano, está acompanhado mais uma vez 
do seu duplo, o surdo Ferapont. Como antes, foge das tarefas 
trazidas pelo seu subalterno, porque seu trabalho é, como todo 
o seu tempo presente, uma atividade destituída de sentido. 
Seu último solilóquio reforça esta condição do melancólico 
incapaz de viver o agora, porque preso a uma perda nunca re-

34 SZONDI, 2001, p. 49.
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posta: “Oh, onde está o passado, quando eu ainda era jovem, 
alegre e inteligente? Quando pensamentos e sonhos nobres 
me guiavam e a minha esperança iluminava o presente e o 
futuro?”.35 Na esteira de tal condição melancólica, o mundo ex-
terior parece igualmente destituído de saídas: “esse ambiente 
vulgar arruína as crianças; a centelha divina se apaga e elas 
se convertem em cadáveres miseráveis, semelhantes entre si, 
como foram seus pais. (A Ferapont, irritado.) Que diabo você 
quer?”.36 Por fim, quando uma esperança em relação ao futuro 
surge, uma ideia capaz de desestabilizar o presente ou inver-
ter o sentido do tempo, é logo abortada pela ironia dramática: 

ANDREI: O presente é repugnante, mas apesar disso quan-
do penso no futuro tudo se transforma! [...] vejo a mim e a 
meus filhos nos livrando do ócio [...]
NATACHA: (da janela) Quem está falando tão alto? É você, 
Andrei? Você vai acordar Sofotchka [...] Se quiser gritar, 
passe o carrinho para alguém. Ferapont, tome o carrinho do 
patrão! [...]
ANDREI: (desconcertado) Estou falando baixinho.37

Tchékhov mais uma vez opera com o contraponto, mas des-
ta vez para retirar do próprio solilóquio qualquer capacidade 
de identificação sentimental pelo espectador – não à toa, a 
pesquisadora Sharon Marie Carnicke afirma que todo o proje-
to dos dramas longos de Tchékhov está voltado para romper 
com a tradição sentimental e melodramática.38 A situação per-
de sua elevação lírica e toda a expectativa de um futuro pro-
missor é logo quebrada pelo presente com o qual Andrei não 
romperá: seu casamento com Natacha, seu trabalho sem sen-
tido, sua vida sem objetivos concretos e realizáveis. Ao mes-
mo tempo, a esposa Natacha, única personagem a realmente 
se mover no presente, se consolida como força identificada à 
mudança. Tida pelos demais personagens como mesquinha e 
vulgar, é ela que de algum modo ocupa o espaço, moldando-o 
a seus interesses. Miniaturiza com seu gesto o ethos de uma 

35 TCHÉKHOV, 2006, p. 59.

36 Idem, p. 59.

37 Idem, p. 60.

38 CARNICKE, 2013, p. 160-165.
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mudança histórica em curso na Rússia: o gentio e a velha or-
dem que paulatinamente são engolfados pela nova temporali-
dade da ordem burguesa.39 

Por outro lado, mesmo essa personagem não deixa de ser 
submetida ao contraponto da estrutura dramática. Em sua úl-
tima aparição em cena, sai falando pelos cotovelos, reclaman-
do por um garfo esquecido no banco. Diante do quadro me-
lancólico da despedida dos militares e do humor arrasado das 
irmãs, esse pequeno gesto não deixa de soar como típico de 
alguém insensível e fútil, espécie de contraface do presentis-
mo vazio da crescente pequena-burguesia russa.

Considerações finais

Ao final, se a estrutura dramática parece implacável, ex-
pondo o jogo errático de cada personagem e desconstruindo 
nostalgias e projeções sem repô-las, parece ser na desestabi-
lização desse próprio presente do drama que se manifesta a 
resistência a um tempo único, de ultimato – o mesmo que ar-
rasta os personagens para um desfecho de fundo trágico. Na 
aparente distopia dos diálogos e dos solilóquios fraturados – 
ecos de um tempo de crise dos paradigmas de classe e, em um 
plano mais amplo, do próprio sujeito moderno – o dramaturgo 
cria as condições para que cada voz emerja em toda sua inte-
gridade, ao mesmo tempo que não permite que alguma delas 
se imponha como palavra final. Aí talvez resida a complexida-
de do que se pode chamar ponto de vista tchekhoviano: uma 
empatia em sentido forte, capaz de absorver todas as nuances 
das temporalidades nas quais cada personagem submerge, a 
qual, ao mesmo tempo, se mescla a uma insistente busca pela 
objetividade, que permite a mirada de conjunto. É como se a 
forma dramática reconhecesse que não há respostas únicas 
ou simples, sem deixar de abrigar a possibilidade de que as 
coisas – mesmo nos tempos mais duros – possam ser de outro 
modo.

39 NASCIMENTO, 2019, p. 199-200
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