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Résumé: À partir d’une recherche dans 
les archives de V.E.Meyerhold, cet 
article analyse l’un des sténogrammes 
retrouvés au Musée Bakhrouchine, à 
Moscou, datant de 1932, dans lequel le 
réalisateur d’avant-garde russe expose 
des postulats novateurs concernant 
l’interprétation et la mise en scène 
des textes de Tchekhov, des concepts 
très éloignés de la tradition réaliste du 
Théâtre d’Art de Moscou.

Abstract: Based on research from 
Meyerhold’s archives, this article 
analizes one of the stenograms found in 
the Bakhrouchin Museum, in Moscow, 
dating from 1932, in which the Russian 
avant-garde director exposes innovative 
postulates concerning the interpretation 
and theatrical staging of Chekhov’s 
plays, conceptions far from the Realist 
tradition of Moscow Art Theater.
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En dépouillant des documents datés du début des 
années trente dans les archives de Vsevolod Meyerhold, je 
me suis plongée dans le sténogramme d’un exposé fait à sa 
troupe, le 2 octobre 1932, conservé au Musée Bakhrouchine.1 
Meyerhold y parle de la situation de son théâtre et de ses pro-
jets pour la saison à venir. A la fin du texte dactylographié, 
un petit paragraphe intrigant et bouleversant concerne Anton 
Tchekhov. Mais commençons par le commencement, et pré-
sentons cet exposé et son contexte.

C’est le début de la saison 1932, Meyerhold concentre son 
attention sur le répertoire du GOSTIM. La situation est diffici-
le. Le Suicidé de N. Erdman vient de subir ce que Meyerhold 
appelle délicatement un « fiasco » — ce n’est pas une interdic-
tion : « nous l’avions presque terminé, nous l’avons montré à 
nos camarades, nos supérieurs, des membres du parti qui n’ont 
pas jugé possible d l’autoriser à cause de toutes les bizarreries 
qui selon eux s’y trouveraient, et il n’en a plus été question »,2 
dit sobrement Meyerhold. Privé d’une première importante, le 
GOSTIM doit répondre à nouveau à l’accusation qu’on lui fait 
de ne pas avoir de répertoire. 

C’est donc de cette accusation que Meyerhold se lave en 
énumérant ses projets, sur un ton calme, assuré : le climat po-
litico-artistique s’est en effet allégé  : en avril 1932 la RAPP a 
été dissoute, ce qui ouvre des espoirs pour un développement 
normal de la création artistique. C’est là une période de pause, 
entre les batailles de 1928 (année où l’on a tenté d’enlever à 
Meyerhold son théâtre et où se joue ainsi comme une sinistre 
répétition générale des événements de 1938-39), et les années 
à venir, où son formalisme sera violemment stigmatisé.

1 Le sténogramme, alors inédit, est conservé au Musée Bakhrouchine, Fonds 688, 20, 
180171/20. La séance a été enregistrée et corrigée par N. Grintukh. 
Meyerhod prend la parole à une réunion sur la création et la production du GOSTIM. 

2 Cf. supra, note 1.
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Meyerhold détaille les multiples facettes qu’il aimerait pou-
voir travailler au GOSTIM qu’il identifie avec détermination 
comme «  expérimental  », et qu’il revendique comme tel. On 
peut distinguer dans son discours trois types de projets. Une 
dramaturgie politique : L’Adhésion de I. Guerman, qui sera ré-
pété et bientôt monté ; Le feu de l’effondrement de V. Volkens-
tein qui traite du terrorisme,3 et une pièce sur les bezprizor-
niki de P. Jeleznov,4 pour l’instant sans titre. Des classiques 
ensuite : Les Noces de Kretchinski de Soukhovo-Kobyline qui 
sera réalisé, Hamlet qui s’inscrit au repertoire chaque année 
comme un leitmotiv lancinant, et la reprise avec modifica-
tions du Bal masqué qui aura lieu l’année suivante. Des expé-
riences enfin : Carmen de G. Bizet avec un libretto repris par I. 
Babel et N.  Erdman, et… La Cerisaie d’Anton Tchekhov dont le 
nom revient inopinément après avoir été tu pendant plus de 
vingt ans!

 Les projets de Meyerhold, qu’on peut compléter à l’aide d’un 
autre sténogramme, daté du 10 septembre de la même année5 
sont destinés à maintenir le GOSTIM aux avant-postes du pay-
sage théâtral : L’adhésion, adaptation du roman de I. Guerman, 
devrait être monté pour le quinzième anniversaire de la révo-
lution où le GOSTIM veut « se montrer à l’avant-garde ».6  Ils 
semblent d’une actualité stupéfiante et pourraient s’inscrire, 
semble-t-il, dans une programmation contemporaine. Les thè-
mes choisis ne manquent pas d’écho aujourd’hui : critique du 
capitalisme en crise, terrorisme, familles décimées et enfants 
abandonnés. La façon même dont il est prévu de travailler les 

3 La pièce part d’une célèbre lettre de Lénine concernant la terreur (tout acte terroriste qui 
émane d’individus isolés, si profondément révolutionnaires qu’ils soient, est un acte nuisible 
si ces terroristes ne sont pas liés au mouvement ouvrier). Le titre renvoie à la scission du 
groupe Naroda i volja. 

4 Pavel Zeleznov né en 1907. En 1922-1929, il travaille en usine et commence à publier en 
1928 des vers évoquant la vie difficile des bezprizorniki, enfants abandonnés, à la rue, dont 
les parents ont péri pendant événements révolutionnaires  (il en a été un lui-même) et leur 
rééducation par leur pouvoir soviétique. Ces poèmes attirent l’attention de M. Gorki : celui-ci 
l’aide à entrer à l’université qu’il termine en 1934. 

5 « Réunion générale des travailleurs du GOSTIM », Musée Bakhrouchine, Fonds 688, 20, 180 
171/19.

6 - Cf. supra, note 5. La première aura lieu plus tard fin janvier 1933. 
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pièces fait également écho à des pratiques actuelles. Ainsi 
celle du jeune poète Pavel Jeleznov, écrite dans le foyer uni-
versitaire où il séjourne grâce à une avance (une bourse dirai-
t-on aujourd’hui) versée par le GOSTIM, doit être retravaillée 
ensuite par une « petite brigade dramaturgique » dirigée par 
une actrice du GOSTIM, E. Loguinova. 

Meyerhold insiste ici sur le travail dramaturgique approfon-
di que, de son point de vue, nécessite toute écriture d’une piè-
ce de théâtre à l’époque où le metteur en scène a affirmé ses 
positions. Il propose d’ailleurs en 1932 quatre méthodes diffé-
rentes : la brigade d’écriture, on l’a vu ; mais l’auteur lui-même 
peut aussi prendre en charge ce travail : « dans notre théâtre 
il n’y a pas une seule pièce dont l’auteur n’ait pas écrit entre 
trois et cinq variantes ». Volkenstein, lui, en est à sa troisième 
variante, souligne Meyerhold.7 Il indique aussi une troisième 
forme de travail d’écriture dramaturgique avec l’adaptation de 
romans par un tiers (La guerre de Nikolaï Tikhonov8), ou par 
l’auteur : ainsi Guerman est mis à contribution pour l’adapta-
tion de son roman, et ne cesse de réécrire les épisodes.9 En-
fin, Meyerhold a affirmé en septembre que, pour l’ouverture du 
nouveau théâtre qui doit être édifié à la place de l’ancien, Place 
Triomphale, et où les travaux viennent de commencer sur des 
plans réalisés par S. Vakhtangov, M. Barkhine, et lui-même, il 
faudrait que tout le collectif écrive, sous la direction d’un « au-
teur-maître », une pièce d’un genre nouveau qui tienne compte 
des possibilités et des spécificités du nouvel espace scénique, 
en forme de stade.10  Il s’agit là d’une quatrième voie : celle de 
la création collective et de ce qu’on appelle maintenant l’écri-
ture de plateau, pour un nouvel espace scénique où le rapport 
scène-salle peut se modifier. 

7 - Cf. supra, note 5 puis note 1. 

8 Nikolaï Tikhonov, 1896 -1979, est dans les années vingt un des poètes soviétiques les plus 
populaires. Auteur de longs poèmes, de recueils de vers et d’œuvres prosaïques comme La 
Guerre paru en 1931.

9 Cf. Musée Bakhrouchine, Fonds 688, 180171 /129, Lettre de I.  German à Meyerhold 28 
décembre 1932. 

10  Cf. supra, note 5. C’est l’époque où Meyerhold réfléchit avec les architectes à une troisiè-
me variante du projet architectural de son futur théâtre. 
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Meyerhold se montre aussi, dans cet exposé, très attentif à 
ses acteurs. Il cherche, avec Le Mariage de Kretchinski, un rôle 
pour I. Ilinski qui a perdu celui de Podsekalnikov avec l’aban-
don du Suicidé ; il trouve que dans la pièce de Volkenstein il y 
a un beau rôle pour N. Bogolioubov. Il a d’ailleurs souligné en 
septembre son étonnement et sa satisfaction devant la façon 
dont travaillent ses acteurs dans La liste des bienfaits de I. 
Olecha (première en février 1931) : « On a cessé de percevoir la 
main du metteur en scène. Les acteurs se sont tellement épa-
nouis sur le plan de la mise en scène que je m’inquiète de me 
sentir simple spectateur, en voyant les finesses que donnent 
Martinson, Bogolioubov, Raïkh, Govorkov, Chtraukh. »11

Une des expériences que propose Meyerhold, c’est un travail 
sur le théâtre musical qui, depuis Le Professeur Boubous, en 
1925, est un de ses objectifs. Sans doute les échos de L’Opéra 
de quat’sous réalisé en août 1928 à Berlin par B. Brecht et K. 
Weil relancent-ils le projet Carmen, avec lequel il veut pou-
rsuivre dans la voie indiquée par S. Prokofiev quand il a vu 
Le Révizor, c’est-à-dire la composition de spectacles d’opéra 
interprétés par des acteurs dramatiques et non par des chan-
teurs d’opéra.12 Et il énonce un audacieux projet de révision 
de l’oeuvre de Bizet — libretto et musique — qui malheureuse-
ment n’aboutira pas. Enfin, il termine par La Cerisaie.13 

Découverte étonnante ! On sait l’amitié qui a lié l’auteur de 
La Mouette au premier interprète du rôle de Treplev. On sait 
comment le premier a conseillé le second, l’a soutenu en 1902 
au moment où il quittait le Théâtre d’Art. On connaît les let-
tres que le jeune acteur adressait à Tchekhov, qui le poussait 
à écrire parce qu’il lui trouvait des qualités d’écrivain. On sait 
la façon dont Meyerhold comprend en 1904 La Cerisaie, non 
comme une pièce réaliste et psychologique, mais comme une 
pièce symboliste, comment il l’envisage dans la globalité d’un 

11 Cf. supra, note 5.

12 Cf. supra, note 1. On peut rapprocher les objectifs de Meyerhold avec ceux de Kurt Weill 
(les mêmes mots utilisés), cf. K . Weill, « Korrespondanz über Die Dreigroschenoper »,  in 
Anbruch, Vienne, janvier 1929. 

13 On aborde ici la question des relations entre Vsevolod Meyerhold et Anton Tchekhov. 
C’est là un thème riche, digne d’un ouvrage particulier que je prépare.
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mouvement musical, symphonique, et non dans les détails de 
la vie quotidienne, ajoutés les uns aux autres, juxtaposés. Voir 
sa lettre à A. Tchekhov du 8 mai 1904 :

Votre pièce est abstraite comme une symphonie de Tchaï-
kovski. Et le metteur en scène doit, avant tout, y percevoir des 
sons. Au troisième acte, sur le fond d’un trépignement bête – et 
c’est ce trépignement qu’il faut entendre –, l’Horreur pénètre 
les personnages insensiblement, sans qu’ils s’en aperçoivent 
: « la Cerisaie est vendue ». Ils dansent. « Vendue ». Ils dansent. 
Et comme ça jusqu’à la fin. Quand on lit la pièce, le troisième 
acte produit la même impression que ce tintement dans les 
oreilles du malade de votre nouvelle, Le Typhus. Comme une 
démangeaison. Une gaîté  dans laquelle se font entendre les 
bruits de la mort. Il y a dans cet acte quelque chose de terrib-
le, à la Maeterlinck. Je ne fais cette comparaison que faute de 
pouvoir m’exprimer avec davantage de précision. Votre grand 
art est incomparable. Quand on lit des pièces d’auteurs étran-
gers, votre originalité vous situe tout à fait à part. Et pour ce 
qui est de la dramaturgie, il faudra que l’Occident prenne des 
leçons chez vous.14

On doit d’ailleurs dire que cette lettre a une importance ex-
trême dans l’histoire du théâtre puisqu’elle indique dès 1904 
une autre façon de monter les pièces de Tchekhov, une voie 
totalement différente de celle du Théâtre d’Art, et parce qu’elle 
inspirera, beaucoup plus tard, des metteurs en scène comme 
Peter Brook. 

L’attitude de Meyerhold à l’égard de l’œuvre tchekhovien-
ne va changer radicalement en 1911. Dans « Les auteurs dra-
matiques russes »,15 Meyerhold exclut Tchekhov de la grande 
tradition du théâtre russe. « Le théâtre de Tchekhov meurt en 
même temps que l’apathie sociale enterrée par l’année 1905 », 
y écrit-il, et il fustige les épigones du théâtre d’états d’âme qui 
« ont opéré une mainmise sur le théâtre russe »(…) « grâce à 
la propagande énergique qu’en a fait le Théâtre d’Art de Mos-

14 Cf. V. Meyerhold , Ecrits sur le théâtre, vol. 1, édition revue et augmentée, traduction, 
présentation et notes Béatrice Picon-Vallin, L’âge d’homme, Lausanne, 2001, p. 62. 

15 Un des chapitres de son livre Du Théâtre, 1913.
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cou ». On a cru que Tchekhov ne réapparaissait dans l’œuvre 
de Meyerhold qu’en 1934, quand celui-ci se décide à mettre en 
scène trois petites farces, Le Jubilé, L’Ours et La Demande en 
mariage, sous le titre comico-médical de 33 évanouissements : 
il a en effet dénombré 33 états de malaise chez les personna-
ges masculins et féminins, clairement décrits à travers leurs 
symptômes par l’auteur-docteur Tchekhov. En fait, on se trom-
pait. C’est ce que le sténogramme d’octobre 1932 nous fait dé-
couvrir : ce retour à Tchekhov aurait pu et dû se faire avant, et 
par la grande porte, avec la légitimité que la correspondance 
adressée à Meyerhold par Tchekhov conférait à une remise en 
question radicale de la méthode et de l’esthétique appliquées 
par le Théâtre d’Art à La Cerisaie. En s’appuyant sur l’attitu-
de critique de l’auteur dramatique — « Il lui a toujours semblé 
qu’ils avaient monté sa pièce d’une façon fausse et inexacte», 
résume Meyerhold16 —, il compte justifier son expérience. 

Par les Notes de son secrétaire A. Gladkov (datées de 1934-
1939), on peut avoir connaissance de l’histoire de ces lettres 
auxquelles Meyerhold tenait beaucoup : « Tchekhov m’aimait. 
C’est l’orgueil de ma vie (…). J’avais pas mal de lettres de lui, 
huit ou neuf je crois. (…) Quand j’ai quitté Leningrad, je les ai 
laissées en dépôt à un musée, mais à mon retour l’homme à 
qui je les avais confiées était mort. Je ne peux me pardonner 
cette perte ».17 

Ce serait alors au moment où ces lettres lui seraient très uti-
les pour défendre une nouvelle interprétation de La Cerisaie 
que Meyerhold va s’apercevoir de leur disparition, puisqu’il 
dit dans l’exposé d’octobre 1932 qu’il les a en sa possession. 
Il va les chercher, ne plus les trouver. Et ne pouvant plus s’en 
remettre à l’autorité de Tchekhov, il abandonne ce projet et 
commencera plus tard ce qu’on pourrait appeler la « révision 
meyerholdienne de Tchekhov » par ses petites pièces. Il faut 
ajouter pour comprendre jusqu’au bout l’abandon de La Ceri-
saie que la pause, dont nous avons parlé au début  de cet arti-

16 Cf. supra, note 1.

17 A. Gladkov, Meyerhold, 2 vol., Moskva, Sojuz teatral’nih dejatelej 1990, vol. 2, p. 319. 
Cette note date au plus tôt de 1934. 



18

Béatrice Picon-Vallin

cle et qui lui permet de faire de tels projets, est de courte durée. 
Ces hypothèses sont bien sûr à vérifier, comme il faudrait 

définitivement s’assurer de la perte de ces lettres capitales 
que Tchekhov envoya à son jeune ami metteur en scène débu-
tant, talentueux et digne de sa confiance. Il reste aussi à rêver 
de cette mise en scène, à l’imaginer … 
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