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F. M. Dostoilevski,

entre el hacha y el martillo.
La praxis en las 1deas de
Rodi6n Raskédlnikov

Resumen: Este trabajo se propone
como objetivo especifico, a partir de

la novela Crimen y castigo (1866),
observar y analizar la dinamica destruir-
construir, presentar para luego realizar,
pensar para consecuentemente actuar
(concibiendo los limites a la existencia
que determina la autoridad, reflejada
en los estamentos, en el zary en las
instituciones) que presenta el texto.
Asimismo, nos interesa relacionar, en
Crimen y castigo, la dinamica destruir-
construir con la idea de proceso
(concepcidn medular que se repetird a
lo largo de toda su produccion literaria)
como medio para afianzar y asentar el
paso de las ideas a la praxis.

Tomas Salvador Bombachi*

Abstract: The specific objective of

this paper, from the novel Crime and
Punishment (1866), is to observe and
analyze the dynamics of destroy-build,
to present in order to realize, to think

in order to act (conceiving the limits

to existence determined by authority,
reflected in the estates, in the tsar and
in the institutions) presented in the text.
Likewise, we are interested in relating,
in Crime and Punishment, the destroy-
build dynamic with the idea of process
(a core concept that will be repeated
throughout his literary production) as a
means to consolidate and establish the
passage from ideas to praxis.
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“Sélo aquél que se halla frente a la imposibilidad
de continuar viviendo de otra manera,
se atreve a afrontar el riesgo de destruir”.

Leén Chestov, La filosofia de la tragedia

“Los hombres de espiritu, suponiendo, ademas, que
sean los mas enérgicos, son quienes padecen, en toda
su envergadura, las tragedias mas dolorosas”.

Friedrich Nietzsche, El ocaso de los idolos

Crimen y castigo. El derrotero de la idea

Crimen y castigo inicia con un movimiento de apertura, de
salida, casi coreografico. Dostoievski comienza su narraciéon
con Raskolnikov que sale de su cuchitril realquilado, en una
calurosa tarde de principios de julio. Este es un joven estu-
diante, un pequenoburgués expulsado de la universidad, que
subsistia, bien que mal, dando algunas lecciones. Por fuera, su
situacién parece bastante comun: un joven “intelectual” abati-
do por la pobreza, mal vestido, de rostro enjuto, que rehuye la
compania de los demas, aunque por momentos sienta atrac-
cion por sus semejantes. El espacio acompana esta descrip-
cion personal: el calor espantoso de la tarde, el aire sofocante,
el mal olor que quedaba para los petersburgueses que perma-
necian en la ciudad por no tener una casa de campo; el tufo de
las tabernas, los borrachos. El cuadro es nervioso, inquietante,
hasta insoportable.

1 Ensayo producido en el marco de investigacion del seminario “Dostoievski. Contextos cul-
turales y derroteros”, a cargo del Doc. Lobos, Omar, afio 2021, Facultad de Filosofia y Letras
da Universidad de Buenos Aires (UBA).
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Desde el principio, Raskoélnikov esta preparando algo: no
tiene tiempo para detenerse en arreglar su aspecto, conseguir
una habitacién mas limpia y espaciosa; trascendiendo el pla-
no material, hay algo que lo moviliza y también lo atormenta,
no lo deja en paz. “iCon lo que estoy preparando y tener miedo
de semejantes pequeileces!” (Dostoievski, 2010:9). ;Qué es eso
que esta preparando? ;Cudl es su propésito?

Hay una direccion clara al comienzo de la novela: del cuar-
tucho de alquiler hacia la casa de Aliona Ivanovna, la vieja
prestamista.? Exactamente hay setecientos treinta pasos de
distancia. Ni uno mas, ni uno menos. “jLos detalles! Lo mas
importante son los detalles” (Dostoievski 2010:11). Raskdlni-
kov esta atento a los detalles, a todo aquello que pueda ser re-
cordado si viene al caso. ;Qué caso? ;En qué esta pensando
este hombre, hundido en sus quimeras? En el caso de que sea
descubierto, ;qué es aquello que puede ser descubierto? Ya en
las primeras paginas de la novela es posible apreciar la idea
de proceso, en sentido de preparacioén, de construccién, de ela-
boracién. Raskélnikov llega al edificio de pocos pisos, habi-
tado por una variedad de personajes: pequenos funcionarios,
mozas, sastres, cocineros; incluso el dia en que Raskoélnikov
lleva a cabo su plan, a la escena se le suman unos pintores. E1
fue a lo de la prestamista pretextando un motivo secundario,
el empeno de un viejo reloj de plata que habia pertenecido a
su padre, por el cual Aliona Ivanovna termina ofreciéndole un
precio muy por debajo del que solicité el duefio del objeto. “El
joven lo tomoé tan enojado, que iba a marcharse en seguida,
pero reflexioné al recordar que no podia dirigirse a ninguna
parte y que habia acudido alli atin con otro propésito” (Dos-
toievski, 2010:13). Raskoélnikov fue alli, en realidad, para hacer

2 Jean-Joseph Goux, en “Concordancias y disidencias entre economia y literatura”, traduc-
cion de Mariano Sverdloff para la cétedra de Literatura del Siglo XIX de la FFyL-UBA, postula
que es la misma realidad social la que determina el surgimiento del género novela en el
siglo XIX. De la articulacion economia-literatura, surge la nocion de “individuo’ como el libre
emprendedor de su propia existencia. Este individuo “busca maximizar de forma egoista

su satisfaccion, su riqueza” (Goux, 2016:5), en busqueda del provecho individual que se
justifica en el plano econdmico. Es posible trazar un puente conceptual con Aliona Ivdnovna,
la anciana prestamista: ella representa aquel homo oeconomicus por excelencia, un tipo
humano cuyo comportamiento lo lleva a maximizar el interés en términos de ganancia,
relegando cualquier instancia moral.
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un reconocimiento de la habitacién, para no dejar ningun de-
talle librado al azar: no so6lo ver la disposicion del mobiliario
como lo describe el autor, sino mas bien ver dénde depositaba
Aliona los objetos empenados:

Probablemente es el cajén de arriba —se dijo. Por lo visto
guarda las llaves en el bolsillo derecho. Todas en un mano-
jo, en una anilla de acero... La llave de paletén dentado, tres
veces mayor que las otras, no es de la comoda, claro. La vieja
posee, pues, algun cofre o algun pequefio baul. jEs curioso!
Todos los batules tienen las llaves de esta clase...Pero jqué vil
es todo estol... (Dostoievski, 2010:13).

Antes de retirarse, agitado y sintiendo cierta repugnancia
dentro de si, el joven estudiante interroga, no sin nerviosismo,
sobre los horarios para acudir a la casa de empeno, incluso si
la duenia esta o no acompafnada habitualmente. Con un misero
rublo y quince kopeks, se retira del inmueble.®

Rodién Raskolnikov es un personaje constitutivo de “lo dos-
tolevskiano”; incluso en él son replicadas la situacion y las
preocupaciones que atraviesan al propio Dostoievski. Ya N.
K. Mijailovski no dudara luego de que los pensamientos del
propio Dostoievski estan en el fondo de sus personajes. Henry
Troyat (1971) en Dostoievski describe la serie de complicacio-
nes de salud por las que estaba pasando Fiédor Mijailovich
mientras escribia Crimen y castigo desde Alemania, y ve asi
demorado su trabajo: seqguidos ataques de epilepsia y he-
morroides obligan al escritor a estar en reposo constante. A
aquello se le suman las deudas: empena ropa, las joyas de su
pareja, los abrigos de invierno. Ademas, tiene la responsabi-

3 En la prestamista es figurado uno de los principios fundamentales de la teoria liberal que
obran en el seno del relato realista. Alexandre Péraud, en “La ficcionalizacion del dinero en el
siglo XIX o la invencion de un subgénero novelesco’, desarrolla dicho principio: la concep-
cién moderna de un individuo racional que, en una relacién de igualdad con sus semejantes,
puede perseguir sus intereses libremente. Adam Smith justifica esta busqueda del progreso
material individual en el plano econdmico. Sin embargo, esta creencia no es aceptada en

la novela dostoievskiana. Este cierto poder liberador del interés, podriamos pensar, en
Dostoievski no hace sino degenerar al ser humano, arrastrandolo hacia un malestar fun-
damental del tipo individualista moderno. Este primer principio entra en contradiccién con
el siguiente, a saber, la [dgica contractualista: dado que los hombres son iguales entre si'y
actudan libremente a la luz de una razén universal, son capaces de contraer un préstamo. Pa-
rece que Dostoievski denuncia esta légica econdmica liberal. Sus personajes son en exceso
afectados por el dinero, se trate del avaro, del vividor o del especulador.
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lidad de mantener a la familia de su hermano fallecido, cuyo
hijo parece, segun cuenta su esposa Anna Grigdérievna, abusar
de la amabilidad de Fiédor. Con todas estas preocupaciones,
pide constantemente prestado dinero mientras acrecienta
sus deudas con acreedores. Dostoievski sabe que el tiempo lo
corre, también Raskolnikov es consciente de aquello: ambos
estan preparando algo, ambos tienen un plan, pero deben eje-
cutarlo, deben llevarlo a cabo. Dostoievski debe publicar sus
trabajos para poder subsistir. Y Rodia también necesita darle
el golpe de praxis a las ideas que lo atormentan en su cuarto,
que unifican el sentido de su existencia.

Dostoievski pinta un cuadro de oposiciones: prestamista-so-
licitante, policia-ciudadano, burgués-proletario; este esquema
se verareflejado en el articulo de Raskolnikov. Este, sumido en
la pobreza, viviendo en un tugurio pequeino y oscuro y acucia-
do por el hambre y las cuentas, habia empefiado con la vieja
usurera, primero, un pequeno anillo de oro con tres piedreci-
tas rojas (regalo de su hermana Dunia) y, segundo, el reloj de
plata que habia pertenecido a su padre. Desde aquella primera
visita donde empeni6 el anillo, consiguiendo por él solamente
dos “billetitos”, Raskolnikov comenzd a sentir una invencible
repugnancia por Aliona Ivanovna, la vieja prestamista, quien
vivia de la pena, la necesidad y la desesperacién de los que
empenaban sus objetos personales: su légica econdémica es-
triba en ser ajena a toda moral. La anciana tenia fama de ca-
prichosa y de mal corazon. Raskolnikov habia escuchado en
un bar que “sélo bastaba un dia de retraso para perder el objeto
empenado. Daba por los objetos cuatro veces menos de lo que
valian y cobraba el cinco y el siete por ciento mensual” (Dos-
toievski, 2010:57). Tal era la naturaleza de la vieja prestamista,
y tal era lo que Raskolnikov detestaba. El propio Dostoievski
se quejaba constantemente de sus acreedores:

Pero a mi me acosan los acreedores; amenazan con encar-
celarme. Hasta hoy no me ha sido posible entenderme con
ellos, y no sé realmente si lo lograré, aunque muchos son
razonables y aceptan mi ofrecimiento a pagarles en cinco

afios. Pero con los demds, aun no estoy en regla (Dostoievski,
2004:237).
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Este fragmento figura la propia vivencia del escritor al mo-
mento de escribir Crimen y Castigo (1866, febrero), la angus-
tia por su pasar econémico, el cual lo condiciona tanto fisica
como mentalmente. Asi lo manifiesta en carta al barén Alek-
sandr Yegoérovich Wrangel, segun cuenta su esposa y taqui-
grafa, Ana Grigérievna Dostoiésvkaia, en Dostoievski, mi ma-
rido. No solo los acreedores desbordaban el sosiego espiritual
que necesita un escritor para poder hacer su trabajo; a Mijail
Nikiforovich Katkov, luego de que aceptara publicar en su pe-
riodico EI Mensajero Ruso la novela, Dostoievski le escribe
solicitandole setecientos rublos de adelanto (mil en total, ya
que se le habian adelantado trescientos antes); su condicién
de miseria y la responsabilidad de mantener a la familia de su
difunto hermano lo obligaban a vivir de créditos, torturando
su conciencia, desbordando su sosiego.

¢Cuadl es la génesis del pensamiento de los personajes de
Memorias del subsuelo y, sobre todo, de Crimen y castigo?
Gyorgy Lukacs (1965) tiene una respuesta para aquello: “Para
DostoievsKi, la estructura psiquica y la particular existencia
de sus personajes nacen de la particularidad de la miseria de
la metrépoli” (Lukacs, 1965:276). Raskoélnikov es un produc-
to de la miseria de San Petersburgo. Las consecuencias, que
Lukacs denomina como hechos psicoldgicos o estructura de
pensamiento, nacen del hecho social de la miseria de la gran
ciudad moderna. Nétese que Lukacs no habla de las afueras o
de las provincias, asi como Dostoievski no desarrolla su no-
vela fuera de la ciudad. Alli parece que las ideas tienen otro
curso, que la vida avanza con otra rapidez y los problemas ad-
quieren otra resonancia. Tanto el hombre del subsuelo como
Raskélnikov comienzan en un plano fisico “inferior” que los
oprime; un subsuelo, un cuchitril, un atatd (asi le dice la ma-
dre de Raskoélnikov sobre su cuarto). Los conflictos materiales
(la tension entre las clases bajas y altas) son estructurales: los
enfrentamientos pueden leerse como problemas entre las cla-
ses socio-econdmicas. Incluso en Siberia, durante su confina-
miento luego de su confesidn, los demas presidiarios se mofa-
rian de Raskoélnikov: “—jEres un sefiorito! —le decian—. ;Cémo
se te ocurri6 empunar el hacha? Eso no es cosa de sefioritos”
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(Dostoievski, 2010:442). Pero la cuestién no se agota alli. Dos-
toievski sabe que la pobreza no es una deshonra, y nos lo hace
saber mediante el didlogo que mantienen Raskélnikov y Mar-
meladov en la taberna. “Pero la miseria, sefior mio, la miseria,
si es una deshonra. En la pobreza aun se conversa la nobleza
de los sentimientos innatos: en la miseria jamas la conserva
nadie” (Dostoievski, 2019:17). En lo “bajo”, seguin Lukacs, donde
es posible distinguir el caracter “plebeyo”, predomina el ele-
mento de la rebelién. Los enfrentamientos, los retos a duelo y
el asesinato son las principales consecuencias de los pensa-
mientos y las ideas de los personajes. Aquello sera la palanca
que movera el individualismo en los personajes medulares de
sus novelas; ellos se han separado del curso de la vida comun.

En el mismo bar, nuestro protagonista sigue escuchando y
recopilando informacién sobre su objetivo, pero también en-
cuentra la motivaciéon que le faltaba para lanzarse hacia su
plan:

Por una parte, tenemos a una vieja enferma, maligna, ruin,
absurda, estupida, que no es buena para nadie sino mala
para todos, que no sabe siquiera para qué vive y que el dia
menos pensado morird de muerte natural. ;Comprendes?
¢(Comprendes? [..] Por otra parte, se pierden fuerzas jovenes
y frescas, se pierden en vano, sin apoyo de nadie, jse pierden
a millares y en todas partes! jCon el dinero de la vieja, lega-
do a un monasterio, podrian iniciarse o mejorarse millares
de existencias vueltas al camino recto; decenas de familias
salvadas de la miseria, de la dispersioén, de la ruina, del vicio,
de los hospitales para enfermedades venéreas, y todo ello
gracias al dinero de la vieja, Matarla, tomar su dinero y con-
sagrarse luego con él al servicio de la humanidad y al bien
general... ;Crees que no se borra un pequeio crimen con mi-
les de obras buenas? [...] Una muerte, y a cambio, cien vidas;
isi es una cuestién de aritmética! (Dostoievski, 2010:58).

Esta conversacién que escucha Raskélnikov envuelve un
planteo moral, el mismo que estaba gestandose hace tiempo
en él: una vida o cien de ellas. La condena esta en la pose-
si6on desmedida de cierta fortuna concentrada en una persona
perniciosa. Raskélnikov es un tipo-moral: su acto propone, en
principio, rectificar, reorientar la naturaleza econémica a fa-
vor del gran numero, de la mayoria. Rodia busca ser el gran
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hombre, un hombre extraordinario, y aquel tipo de grandeza
es, imperantemente, destructiva y combatiente contra lo es-
tablecido: la justicia como institucién no tiene lugar en estos
casos; no, no hay una pizca de ella aqui. El hombre extraor-
dinario, como comentara en su articulo “Acerca del crimen”
el ex estudiante de derecho, es una categoria compuesta por
personas que pasan por encima de la ley, transgrediéndola; en
vez de un comportamiento ordinario y sumiso de conservar el
mundo tal como est3, en vez de aduenarse del mero instante
presente, divisan y articulan un futuro distinto y orientan su
causa a tal fin si la idea lo exigiese; van mas alla de aquello a
lo que la gente comun se atreveria. Los héroes de Dostoievski
miran desde las alturas hacia todo horizonte, desde la profun-
didad hacia toda cima, desde el rincén hacia toda amplitud,
Raskoélnikov no piensa en conceptos como el “bien” o el “mal”,
los reemplaza por ordinario y extraordinario. Ya Chestov an-
ticipa, leyéndolo en relacién con Nietzsche, que Dostoievski
sitia a Raskélnikov “mas alla del bien y del mal”. Incluso, este
articulo escrito por Raskoélnikov es significativo en relacion
con la cuestion de proceso en la idea: la idea no es mera efer-
vescencia ni inspiracién inmadura, es una construcciéon des-
encadenada en el tiempo, moral y social. La necesidad del mo-
mento no define la presencia de los héroes de DostoievsKi.

La idea de lo subterraneo, lo que amenaza con salir y mos-
trar la otra cara de lo habitual, de l1a misma manera que reso-
naba en Memorias del subsuelo, sigue resonando en Crimen
y castigo. Si Dostoievski propone pensar de una manera di-
ferente, martillar la realidad presente, es porque, en palabras
de Chestov, “la gente subterrdanea piensa de manera distinta:
para ellos la inmutabilidad es el predicado de la mas grande
imperfeccion” (Chestov, 1949:235). Es un comportamiento ad-
verso hacia lo que nunca cambia. Lo que no cambia, lo que
se aslenta, bien puede pudrir la potencial actualizacién de los
valores: Dostoievski no permite la postergacién que niega la

4 Esta amplitud nos recuerda a lo mds propio del romanticismo alemén que busca lo amplio
que emancipa, las alturas que liberan, las montafias ain mas altas que se anticipan a todo
final, segun la concepcion de Riidiger Safranski en Romanticismo. Una odisea del espiritu
alemdn (2007).
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actualizacion de los valores de la existencia, es decir, de todos
los valores que proponen sujetarse al viejo mundo conocido.
Las posibilidades de otra vida empiezan desde el subsuelo.

De aquel bar, Raskélnikov vuelve a su tugurio, donde descan-
sa hasta el dia siguiente. Al despertar, sabia que aquel era el
dia proyectado para su plan. El plan sigue su proceso, cada vez
con mas convencimiento, pero también con nerviosismo. “Lo
que debia preparar era muy poco. Hizo un gran esfuerzo para
repasar todo y no olvidar nada; el corazon le sequia latiendo
terriblemente, los golpes eran tan fuertes, que se le hizo difi-
cil respirar” (Dostoievski, 2010:61). Son las decisiones finales.
Adapta su traje por dentro para colocar el lazo que sostendria
el hacha; ensay6 este movimiento varias veces para no tener
complicaciones luego. Cuando dio la hora, sali6 de su cuarto,
dirigiéndose a buscar el hacha, que se suponia que debia es-
tar en la cocina; pero alli estaba Nastasia, la sirvienta. Rasko-
Inikov, por un momento, vio perturbada su empresa: no podia
dejar cabos sueltos ni despertar ningun tipo de sospecha. En
medio de la decepcion, sale al patio y un objeto brilla delante
de él: un hacha debajo del banco en el cuartucho de la porteria,
casi saliendo del edificio. Tomo el objeto sin que nadie lo viese,
lo coloc6 en el lazo y salié de alli con un gran animo, tratando
de pasar inadvertido en el trayecto.

Definitivamente, lo que opera dentro de Raskélnikov es el te-
rror. No le aterra lo monstruoso de su pensamiento, sino aque-
llo que aun no se ha podido reflejar en la existencia practica.
Aterrador es ser capaz, como también lo es el no ser capaz de
aprovechar la posibilidad de la circunstancia presente.

Con el corazén dando golpes cada vez mas fuertes, ya den-
tro de la habitacién de Aliona Ivanovna, Raskoélnikov habla
con desparpajo: su tono decidido aleja las dudas y los recelos
de la vieja prestamista, productos de la visita de aquel joven
agitado, palido y de enormes ojos abiertos que casi irrumpié
dentro de su departamento. Raskdlnikov sigui6 su plan: le dio
la supuesta pitillera de plata; aquella estaba exageradamente
envuelta. La prestamista volte6 hacia la ventana para conse-
guir un poco de luz y Raskélnikov aproveché aquel momento,
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breve y decisivo: descolg6 el hacha en su mano y la dej6 caer
sobre la cabeza de la vieja. Y el asunto molesto estaba hecho:
el piojo, insignificante, nocivo para la sociedad, estaba muerto.
Tomo6 el manojo de llaves del bolsillo y se dirigi6 a la habita-
cion en busqueda del baul de la anciana. En aquel mueble esta
simbolizada la textura burguesa: un baul bastante grande, de
tapa combada, revestido de cordoban rojo, claveteado con ta-
chuela de acero. Sequro la descripcioén podria haber sequido:
los detalles confeccionan un mundo interior que puede seguir
al infinito. Alli Raskélnikov encontré infinidad de objetos de
oro: brazaletes, cadenitas, pendientes, agujas, relojes. Luego la
historia es conocida ya: al momento de llenarse los bolsillos
con su tesoro, aparece la hermana de Aliona y Raskoélnikov
descarga otra vez la fuerza del hacha sobre ella; injustamente,
podria decirse, ya que aquella, si bien era la hermana de la vie-
ja prestamista, era tratada por esta como su sierva.

K. I. Tiunkin asegura que cuando Raskoélnikov abre el baul
de la prestamista, toma el dinero “no para si, sino para los que
perecen, los que se mueren de hambre” (Tiunkin, 2018:135): el
fundamento del plan de Raskélnikov pareceria, a simple vista,
tener como motivo la justicia, la lucha por la equidad, para que
los desdichados no tengan que vivir de forma tan humillante
y degradante para un ser humano. En el hachazo que Raskél-
nikov le propina a la vieja, Dostoievski simboliza todo el peso
de una lucha de clases; es decir, en el cuadro del asesinato,
esta simbolizada la lucha por la equidad, distorsionada por el
peso de la diferencia estamental. Pero Raskélnikov no llega
a tomar todo el dinero de la vieja prestamista, sino algunas
pequeneces de valor personal, que ni siquiera revisa luego.
No maté para salvar a su madre y su hermana; no maté por-
que estuviera hambriento. Tiunkin dice que la justificacién de
todo aquello a lo que se somete Raskélnikov esta plasmada
en el articulo que publicé en La Palabra Periddica. A partir de
él, Chestov corrige la terminologia de Nietzsche y Dostoievski
sobre las dos morales (por un lado, la del amo y la del esclavo,
y por otro, la de los hombres extraordinarios y ordinarios), pro-
poniendo pensar en otros términos: la moral de la existencia
trivial u ordinaria y la moral de la tragedia. Lo ordinario y lo
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tragico. Chestov recupera el sentido griego del inevitable des-
tino tragico. Esta filosofia es, necesariamente, tragica: si uno
se queda en su subsuelo, perece; si lucha contra los dema3s,
también perece. Es cuestion de elegir, sabiendo que la lucha
podria llevarlo al mismo lugar en donde empez6. Lo tragico,
comenta Chestov, reside no
en el hecho de tener él —Raskoélnikov— audacia de vio-
lar la ley; sino que, al contrario, se desprende del hecho de
que cobre conciencia de su incapacidad de llevar a cabo un
acto semejante [..] Su tragedia consiste en la imposibilidad
en que se hallan de recomenzar otra vida, una vida nueva
(Chestov, 1949:123).

Es el remordimiento de conciencia que sefiala Chestov lo
que provoca la consecuente incapacidad de Raskdélnikov, por
no atreverse del todo, incluso por reconocerse, ya hacia el final
de la novela, incapaz de llevar a cabo semejante empresa.

En la sexta parte, capitulo ocho, el sacrifico de Raskélnikov
llega a su término. Luego de hablar con Sonia y de que ella
le encomiende dirigirse ante la multitud en la plaza y gritar
en voz alta que era un asesino, él encara hacia la estacién de
policia con el motivo de entregarse y confesar su crimen. “Yo
soy quien maté entonces con un hacha a la vieja viuda de un
funcionario y a su hermana Lizaveta, y quien las rob6” (Dos-
toievski, 2010:431). Una vez mas: los cuerpos no estan hechos
para soportar semejantes suplicios por las ideas. La incapa-
cidad para cargar con sus actos y llevarlos hasta las ultimas
consecuencias es el elemento que subyace en la conciencia
de Rodia. Su destino es tragico: él sabe que es inalterable. Eu-
genio Lépez Arriazu comenta en su introduccion critica de EI
jugador (1866) el destino tragico e inamovible que enfrentan
los héroes de DostoievskKi:

Los héroes de Dostoievski suelen ser jovenes brillantes
que cometen algun error (que racionalizan o al que llegan
guiados por un falso razonamiento) que la novela se encar-
gara de mostrar. Se trata de una falla tragica, responsable de
su «caida». Tales son Raskélnikov y su ambicién napoleoni-
ca que lo impulsa a elevarse sobre el mundo, Mishkin y su
inocente falta de pasion para medirse con el mundo o Ivan
Karamazov, para quien el mundo sélo puede ser rechazado
(Lopez Arriazu, 2020:XVI).
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El error es fatal. La practica suele presentar dificultades que
el héroe dostoievskiano no podra sortear en el camino. Dicha
condena y caida son productos del individualismo del héroe,
la falta de una asociacién con el elemento popular que permita
establecer y enraizar las ideas revolucionarias en la sociedad.
El héroe de Crimen y castigo simboliza la completa soledad
tragica frente al mundo.

El epilogo de Crimen y castigo contextualiza el presidio en
Siberia, donde Raskolnikov (y aca vuelve la idea de Mijailovski
sobre el caracter autobiografico de los héroes de Dostoievski)
cumple su pena de ocho afios a trabajos forzados de sequnda
categoria®. Se desmorona la posibilidad de concebir, al final
de los hechos, a Raskélnikov como un hombre extraordina-
rio, tal como él lo habia escrito. En su declaracién muestra un
sincero arrepentimiento; los jueces lo consideraron enfermo,
un misero criminal. Al poco tiempo de su confinamiento, los
pensamientos eran dignos de un hombre comun, abatido por
la simpleza y la soseria.

¢Qué importaba que a los ocho afnos no tuviera él mas que
treinta y dos y aun pudiera empezar a vivir? ;A qué aspirar?
¢Vivir tan sélo para existir? ;A dénde dirigir la vista? Antes
habia estado dispuesto a dar mil veces su existencia por una
idea, por una esperanza, incluso por una fantasia. La mera
existencia siempre le habia parecia poco; siempre queria
algo mas. Quiza tan sélo por la fuerza de sus deseos se habia

considerado entonces hombre al que se le permitia més que
a otro (Dostoievski, 2010:440).

5 Joseph Frank, en Dostoievski. Los afios de prueba. 1850-1859, narra el “simulacro”

de fusilamiento y el posterior exilio a Siberia, dictaminado por el zar Nicolés I. “El 21 de
diciembre se dictaron las disposiciones finales de caso, y por érdenes de Nicolas |, se envié
a las autoridades militares un paquete con instrucciones [...] La ley exigia que se efectua-

ra una fingida ejecucién cuando, como en este caso, una sentencia de muerte se habia
conmutado debido a un acto de imperial clemencia [..] No obstante, en esta ocasion, el zar
dio instrucciones explicitas de que se informara a los prisioneros que sus vidas habian sido
perdonadas solamente después de que se hubieran completado todos los preparativos
para el fusilamiento. Esta vez Nicolas preparé cuidadosamente el escenario para producir
el méximo efecto sobre las confiadas victimas de su regia solicitud” (Frank, 1986:84). Es
posible notar cémo el zar pensaba no sélo el castigo desde lo corporal, sino también desde
la conciencia: el Poder es efectivo porque se estructura en la mente. El castigo ejemplar es
aquel que abarca ambos frentes.
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Dostoievski nos revela, en realidad, la debilidad o la insufi-
ciencia de sus héroes al intentar llevar sus ideales a la prac-
tica (lo raquitico del puro idealismo), o, incluso, lo punzante y
lo sélida que es la moral de una sociedad: los primeros no po-
drian encarnar una rebelién; la moral, la s6lida complexién de
la sociedad cultural, actiia como piedra sisifesca que condena
y arrastra cualquier ideal no compartido.

Los personajes vistos hasta aqui son seres enfermos. Re-
cordando (y recortando, en virtud de su escritura aforistica)
los errores del hombre que marcé Nietzsche en EI ocaso de
los idolos, es posible encontrar una explicacién aproximada
del fracaso de los héroes dostoievskianos. “Cierto joven ha
empalidecido y se ha marchitado antes de tiempo. Dicen sus
amigos: tal y tal enfermedad son las causas. Yo digo: él se ha
enfermado por no oponer resistencia a la enfermedad, que es
una consecuencia de su vida empobrecida, de su agotamien-
to hereditario” (Nietzsche, 2015:67). Tal vez, estos héroes del
subterraneo dostoievskiano estén marcando la insuficiencia
de un modelo de vida. Asi, su trabajo es afectar la base misma
del pensamiento, de la moral que ha sido construida bajo la
desigualdad y la explotacién de una clase por otra; incluso, de
humanos por humanos.

Raskélnikov, como lo haran otros personajes de Dostoievs-
ki, encarna la lucha sélo para demostrarse a si mismo que es
capaz de hacerlo: de vivir en lucha contra lo establecido, de
asumir la vida de un modo diferente y salir de los limites del
muro que imponen las leyes morales de la sociedad. Pero des-
cubre que semejante empresa es de caracter utépico dentro de
su cuerpecito y de su individualidad; no llega a su propésito y
termina calumniandose a si mismo. En él queda demostrado
el caracter disociativo entre cuerpo e idea, sobre todo cuando
esta no esta fundamentada por ninguna base cultural popular,
ninguna base que no sea el puro individualismo.
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Comentarios finales

Atravesamos varios momentos de la idea de confrontacién.
En primer lugar, su acuiacion y el proceso critico de ella.
Raskélnikov se encuentra en lo mas profundo de los limites
morales y existenciales; en el subsuelo, en su cuartucho, no
hay ni un paso mas hacia atras. Roza los abismos y en ellos
encuentra el potencial conceptual para desarrollar un plan,
meticuloso y obsesivo, para cambiar el ordenamiento habitual
del mundo. Tales son sus ambiciones.

En segundo lugar, su puesta en practica. Si en Memorias
del subsuelo es de notar la impotencia y el fracaso de la idea
que aun no toma cariz practico, en Crimen y castigo aquello
cambia, pero sucede que finalmente el peso de la conciencia
termina doblando al protagonista y éste confiesa su culpa e
impotencia.

En tercer lugar, la posibilidad de su continuacién. Ya Gyor-
gy Lukacs, leyendo el plan de Raskoélnikov en clave psicolé-
gico-moral, se pregunta si sera capaz de soportar psicologi-
camente el hecho de haber transgredido los limites morales.
En esto ultimo, puede que los personajes de Dostoievski fallen
por el momento.

Hay mucho en el plan de Raskélnikov puesto en juego. Tiun-
kin no duda de que Raskolnikov sea capaz de su rebelién, de
su crimen; de eso esta seguro que si. Opina que él hace todo
aquello para demostrar su capacidad de cometer el crimen, y
no para probar la veracidad de la idea, la cual es absolutamen-
te verdadera e inobjetable. Hay ideas que no estan hechas para
el ser humano; son demasiado elevadas:

La confesién de Raskoélnikov —como piensa él mientras se
dirige a entregarse—, es la confesion de la propia inconse-
cuencia, de la propia insignificancia: resulté ser una criatura
temblorosa. Pero la idea, segun cree Raskoélnikov, permane-
ce indestructible e inconmovible (Tiunkin, 2018:154).

Hay morales que ya estan demasiado enraizadas a la tie-
rra, tanto, que se hace imposible arrancarlas. ;Cémo pedirle
a un humano comun que las corte? ;Cémo formar humanos
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extraordinarios? ;Cémo puede el cuerpo soportar semejante
carga? El ser humano comun y corriente almacena dentro de
si el comportamiento acritico, toma para si todo lo que busca
morir existencialmente y se despoja de aquello que quiere vi-
vir, aquello que lo haria un ser vivo. ;Cémo lograr una unidad
con lo popular?

En cuarto lugar, la cuestion sigue siendo, es, la de poner el
cuerpo, la de cargar y soportar la idea. La pregunta seria: ;por
qué confiesa su crimen? ;por qué lo atormenta de manera tal
que no puede seguir con su vida, con su plan? La presién fa-
miliar e institucional lo terminé doblando, torturando inter-
namente. Lukacs precisa sobre el héroe de Crimen y Castigo:

Con plena conciencia, prescinde de la parte practica y
real de la accién. Asi, por ejemplo, Raskélnikov no llega ni
siquiera a saber cuanto ha robado a la vieja usurera asesina-
da; comete un asesinato plenamente premeditado, pero ol-
vida cerrar la puerta de la casa del crimen, etcétera (Lukacs,
1965:269).

Si bien es discutible la idea de no conciencia, ya que podria
deberse al nerviosismo y lo imprevisto de la situacién que
Raskolnikov preparé con sumo detalle, ademas de que él no
es un criminal avant la lettre, la verdad es que aquel no fue
capaz de soportar el hecho de haber transgredido los limites
morales: no soporté la ejecucion del “piojo” mas débil, la vieja
usurera, ni la presencia en sus espaldas de Nikodim Foémich
y de Porfiri Petrévich, ni el desconcierto familiar. La idea fue
mas fuerte que él: lo esclavizé y él no la resistié. Mientras mas
alta es la creencia en las instituciones sociales y las catego-
rias morales, mas alta es la represion, teniendo como conse-
cuencia la culpa por la transgresién, la desviacién. Dostoievs-
ki parece simbolizar en esto, por la negativa, la inviabilidad
del extremo idealismo para la creacién de valores nuevos de
una sociedad nueva.

Por ultimo, creemos que lo que falta en el héroe de Crimen
y castigo es la capacidad de legislar, pero legislar con su pro-
pia experiencia. Es lo que Gilles Deleuze (2019) en Nietzsche
guarda para el papel del “filésofo legislador”. Aquel, luego de
crear valores, haber establecido posiciones y féormulas, debe
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dar 6rdenes. Ellos dicen: jAsi debe ser! Orientan el porvenir y
justifican los porqués. Las cabezas raskolnikovianas espera-
ran que aparezca un cuerpo (popular) resistente en el devenir
de la historia rusa. No es venganza, sino voluntad de poder. Su
conocer, como dice Deleuze, es crear; su crear es legislar; su
legislacién es, consecuentemente, el camino hacia lo elevado.
Entre otras cosas, debemos preguntarnos si han existido algu-
na vez estos creadores.
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