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Resumen: Este trabajo se propone 
como objetivo específico, a partir de 
la novela Crimen y castigo (1866), 
observar y analizar la dinámica destruir-
construir, presentar para luego realizar, 
pensar para consecuentemente actuar 
(concibiendo los límites a la existencia 
que determina la autoridad, reflejada 
en los estamentos, en el zar y en las 
instituciones) que presenta el texto. 
Asimismo, nos interesa relacionar, en 
Crimen y castigo, la dinámica destruir-
construir con la idea de proceso 
(concepción medular que se repetirá a 
lo largo de toda su producción literaria) 
como medio para afianzar y asentar el 
paso de las ideas a la praxis.

 Abstract: The specific objective of 
this paper, from the novel Crime and 
Punishment (1866), is to observe and 
analyze the dynamics of destroy-build, 
to present in order to realize, to think 
in order to act (conceiving the limits 
to existence determined by authority, 
reflected in the estates, in the tsar and 
in the institutions) presented in the text. 
Likewise, we are interested in relating, 
in Crime and Punishment, the destroy-
build dynamic with the idea of process 
(a core concept that will be repeated 
throughout his literary production) as a 
means to consolidate and establish the 
passage from ideas to praxis. 

Palabras claves: Idea; Subsuelo; Autoridad; Praxis; Dostoievski; Nietzsche
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“Sólo aquél que se halla frente a la imposibilidad  
de continuar viviendo de otra manera, 

 se atreve a afrontar el riesgo de destruir”.

León Chestov, La filosofía de la tragedia

“Los hombres de espíritu, suponiendo, además, que 
sean los más enérgicos, son quienes padecen, en toda 

su envergadura, las tragedias más dolorosas”.

Friedrich Nietzsche, El ocaso de los ídolos

Crimen y castigo. El derrotero de la idea

Crimen y castigo inicia con un movimiento de apertura, de 
salida, casi coreográfico. Dostoievski comienza su narración 
con Raskólnikov que sale de su cuchitril realquilado, en una 
calurosa tarde de principios de julio. Este es un joven estu-
diante, un pequeñoburgués expulsado de la universidad, que 
subsistía, bien que mal, dando algunas lecciones. Por fuera, su 
situación parece bastante común: un joven “intelectual” abati-
do por la pobreza, mal vestido, de rostro enjuto, que rehúye la 
compañía de los demás, aunque por momentos sienta atrac-
ción por sus semejantes. El espacio acompaña esta descrip-
ción personal: el calor espantoso de la tarde, el aire sofocante, 
el mal olor que quedaba para los petersburgueses que perma-
necían en la ciudad por no tener una casa de campo; el tufo de 
las tabernas, los borrachos. El cuadro es nervioso, inquietante, 
hasta insoportable. 

1 Ensayo producido en el marco de investigación del seminario “Dostoievski. Contextos cul-
turales y derroteros”, a cargo del Doc. Lobos, Omar, año 2021, Facultad de Filosofía y Letras 
da Universidad de Buenos Aires (UBA). 
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Desde el principio, Raskólnikov está preparando algo: no 
tiene tiempo para detenerse en arreglar su aspecto, conseguir 
una habitación más limpia y espaciosa; trascendiendo el pla-
no material, hay algo que lo moviliza y también lo atormenta, 
no lo deja en paz. “¡Con lo que estoy preparando y tener miedo 
de semejantes pequeñeces!” (Dostoievski, 2010:9). ¿Qué es eso 
que está preparando? ¿Cuál es su propósito? 

Hay una dirección clara al comienzo de la novela: del cuar-
tucho de alquiler hacia la casa de Aliona Ivánovna, la vieja 
prestamista.2 Exactamente hay setecientos treinta pasos de 
distancia. Ni uno más, ni uno menos. “¡Los detalles! Lo más 
importante son los detalles” (Dostoievski 2010:11). Raskólni-
kov está atento a los detalles, a todo aquello que pueda ser re-
cordado si viene al caso. ¿Qué caso? ¿En qué está pensando 
este hombre, hundido en sus quimeras? En el caso de que sea 
descubierto, ¿qué es aquello que puede ser descubierto? Ya en 
las primeras páginas de la novela es posible apreciar la idea 
de proceso, en sentido de preparación, de construcción, de ela-
boración. Raskólnikov llega al edificio de pocos pisos, habi-
tado por una variedad de personajes: pequeños funcionarios, 
mozas, sastres, cocineros; incluso el día en que Raskólnikov 
lleva a cabo su plan, a la escena se le suman unos pintores. Él 
fue a lo de la prestamista pretextando un motivo secundario, 
el empeño de un viejo reloj de plata que había pertenecido a 
su padre, por el cual Aliona Ivánovna termina ofreciéndole un 
precio muy por debajo del que solicitó el dueño del objeto. “El 
joven lo tomó tan enojado, que iba a marcharse en seguida, 
pero reflexionó al recordar que no podía dirigirse a ninguna 
parte y que había acudido allí aún con otro propósito” (Dos-
toievski, 2010:13). Raskólnikov fue allí, en realidad, para hacer 

2 Jean-Joseph Goux, en “Concordancias y disidencias entre economía y literatura”, traduc-
ción de Mariano Sverdloff para la cátedra de Literatura del Siglo XIX de la FFyL-UBA, postula 
que es la misma realidad social la que determina el surgimiento del género novela en el 
siglo XIX. De la articulación economía-literatura, surge la noción de “individuo” como el libre 
emprendedor de su propia existencia. Este individuo “busca maximizar de forma egoísta 
su satisfacción, su riqueza” (Goux, 2016:5), en búsqueda del provecho individual que se 
justifica en el plano económico. Es posible trazar un puente conceptual con Aliona Ivánovna, 
la anciana prestamista: ella representa aquel homo oeconomicus por excelencia, un tipo 
humano cuyo comportamiento lo lleva a maximizar el interés en términos de ganancia, 
relegando cualquier instancia moral. 
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un reconocimiento de la habitación, para no dejar ningún de-
talle librado al azar: no sólo ver la disposición del mobiliario 
como lo describe el autor, sino más bien ver dónde depositaba 
Aliona los objetos empeñados:

Probablemente es el cajón de arriba –se dijo. Por lo visto 
guarda las llaves en el bolsillo derecho. Todas en un mano-
jo, en una anilla de acero… La llave de paletón dentado, tres 
veces mayor que las otras, no es de la cómoda, claro. La vieja 
posee, pues, algún cofre o algún pequeño baúl. ¡Es curioso! 
Todos los baúles tienen las llaves de esta clase…Pero ¡qué vil 
es todo esto!... (Dostoievski, 2010:13). 

Antes de retirarse, agitado y sintiendo cierta repugnancia 
dentro de sí, el joven estudiante interroga, no sin nerviosismo, 
sobre los horarios para acudir a la casa de empeño, incluso si 
la dueña está o no acompañada habitualmente. Con un mísero 
rublo y quince kopeks, se retira del inmueble.3 

Rodión Raskólnikov es un personaje constitutivo de “lo dos-
toievskiano”; incluso en él son replicadas la situación y las 
preocupaciones que atraviesan al propio Dostoievski. Ya N. 
K. Mijailovski no dudará luego de que los pensamientos del 
propio Dostoievski están en el fondo de sus personajes. Henry 
Troyat (1971) en Dostoievski describe la serie de complicacio-
nes de salud por las que estaba pasando Fiódor Mijáilovich 
mientras escribía Crimen y castigo desde Alemania, y ve así 
demorado su trabajo: seguidos ataques de epilepsia y he-
morroides obligan al escritor a estar en reposo constante. A 
aquello se le suman las deudas: empeña ropa, las joyas de su 
pareja, los abrigos de invierno. Además, tiene la responsabi-

3 En la prestamista es figurado uno de los principios fundamentales de la teoría liberal que 
obran en el seno del relato realista. Alexandre Péraud, en “La ficcionalización del dinero en el 
siglo XIX o la invención de un subgénero novelesco”, desarrolla dicho principio: la concep-
ción moderna de un individuo racional que, en una relación de igualdad con sus semejantes, 
puede perseguir sus intereses libremente. Adam Smith justifica esta búsqueda del progreso 
material individual en el plano económico. Sin embargo, esta creencia no es aceptada en 
la novela dostoievskiana. Este cierto poder liberador del interés, podríamos pensar, en 
Dostoievski no hace sino degenerar al ser humano, arrastrándolo hacia un malestar fun-
damental del tipo individualista moderno. Este primer principio entra en contradicción con 
el siguiente, a saber, la lógica contractualista: dado que los hombres son iguales entre sí y 
actúan libremente a la luz de una razón universal, son capaces de contraer un préstamo. Pa-
rece que Dostoievski denuncia esta lógica económica liberal. Sus personajes son en exceso 
afectados por el dinero, se trate del avaro, del vividor o del especulador. 
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lidad de mantener a la familia de su hermano fallecido, cuyo 
hijo parece, según cuenta su esposa Anna Grigórievna, abusar 
de la amabilidad de Fiódor. Con todas estas preocupaciones, 
pide constantemente prestado dinero mientras acrecienta 
sus deudas con acreedores. Dostoievski sabe que el tiempo lo 
corre, también Raskólnikov es consciente de aquello: ambos 
están preparando algo, ambos tienen un plan, pero deben eje-
cutarlo, deben llevarlo a cabo. Dostoievski debe publicar sus 
trabajos para poder subsistir. Y Rodia también necesita darle 
el golpe de praxis a las ideas que lo atormentan en su cuarto, 
que unifican el sentido de su existencia. 

Dostoievski pinta un cuadro de oposiciones: prestamista-so-
licitante, policía-ciudadano, burgués-proletario; este esquema 
se verá reflejado en el artículo de Raskólnikov. Este, sumido en 
la pobreza, viviendo en un tugurio pequeño y oscuro y acucia-
do por el hambre y las cuentas, había empeñado con la vieja 
usurera, primero, un pequeño anillo de oro con tres piedreci-
tas rojas (regalo de su hermana Dunia) y, segundo, el reloj de 
plata que había pertenecido a su padre. Desde aquella primera 
visita donde empeñó el anillo, consiguiendo por él solamente 
dos “billetitos”, Raskólnikov comenzó a sentir una invencible 
repugnancia por Aliona Ivánovna, la vieja prestamista, quien 
vivía de la pena, la necesidad y la desesperación de los que 
empeñaban sus objetos personales: su lógica económica es-
triba en ser ajena a toda moral. La anciana tenía fama de ca-
prichosa y de mal corazón. Raskólnikov había escuchado en 
un bar que “sólo bastaba un día de retraso para perder el objeto 
empeñado. Daba por los objetos cuatro veces menos de lo que 
valían y cobraba el cinco y el siete por ciento mensual” (Dos-
toievski, 2010:57). Tal era la naturaleza de la vieja prestamista, 
y tal era lo que Raskólnikov detestaba. El propio Dostoievski 
se quejaba constantemente de sus acreedores: 

Pero a mí me acosan los acreedores; amenazan con encar-
celarme. Hasta hoy no me ha sido posible entenderme con 
ellos, y no sé realmente si lo lograré, aunque muchos son 
razonables y aceptan mi ofrecimiento a pagarles en cinco 
años. Pero con los demás, aún no estoy en regla (Dostoievski, 
2004:237). 
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Este fragmento figura la propia vivencia del escritor al mo-
mento de escribir Crimen y Castigo (1866, febrero), la angus-
tia por su pasar económico, el cual lo condiciona tanto física 
como mentalmente. Así lo manifiesta en carta al barón Alek-
sandr Yegórovich Wrangel, según cuenta su esposa y taquí-
grafa, Ana Grigórievna Dostoiésvkaia, en Dostoievski, mi ma-
rido. No sólo los acreedores desbordaban el sosiego espiritual 
que necesita un escritor para poder hacer su trabajo; a Mijaíl 
Nikíforovich Katkov, luego de que aceptara publicar en su pe-
riódico El Mensajero Ruso la novela, Dostoievski le escribe 
solicitándole setecientos rublos de adelanto (mil en total, ya 
que se le habían adelantado trescientos antes); su condición 
de miseria y la responsabilidad de mantener a la familia de su 
difunto hermano lo obligaban a vivir de créditos, torturando 
su conciencia, desbordando su sosiego. 

¿Cuál es la génesis del pensamiento de los personajes de 
Memorias del subsuelo y, sobre todo, de Crimen y castigo? 
György Lukács (1965) tiene una respuesta para aquello: “Para 
Dostoievski, la estructura psíquica y la particular existencia 
de sus personajes nacen de la particularidad de la miseria de 
la metrópoli” (Lukács, 1965:276). Raskólnikov es un produc-
to de la miseria de San Petersburgo. Las consecuencias, que 
Lukács denomina como hechos psicológicos o estructura de 
pensamiento, nacen del hecho social de la miseria de la gran 
ciudad moderna. Nótese que Lukács no habla de las afueras o 
de las provincias, así como Dostoievski no desarrolla su no-
vela fuera de la ciudad. Allí parece que las ideas tienen otro 
curso, que la vida avanza con otra rapidez y los problemas ad-
quieren otra resonancia. Tanto el hombre del subsuelo como 
Raskólnikov comienzan en un plano físico “inferior” que los 
oprime; un subsuelo, un cuchitril, un ataúd (así le dice la ma-
dre de Raskólnikov sobre su cuarto). Los conflictos materiales 
(la tensión entre las clases bajas y altas) son estructurales: los 
enfrentamientos pueden leerse como problemas entre las cla-
ses socio-económicas. Incluso en Siberia, durante su confina-
miento luego de su confesión, los demás presidiarios se mofa-
rían de Raskólnikov: “–¡Eres un señorito! –le decían–. ¿Cómo 
se te ocurrió empuñar el hacha? Eso no es cosa de señoritos” 
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(Dostoievski, 2010:442). Pero la cuestión no se agota allí. Dos-
toievski sabe que la pobreza no es una deshonra, y nos lo hace 
saber mediante el diálogo que mantienen Raskólnikov y Mar-
meládov en la taberna. “Pero la miseria, señor mío, la miseria, 
sí es una deshonra. En la pobreza aún se conversa la nobleza 
de los sentimientos innatos: en la miseria jamás la conserva 
nadie” (Dostoievski, 2019:17). En lo “bajo”, según Lukács, donde 
es posible distinguir el carácter “plebeyo”, predomina el ele-
mento de la rebelión. Los enfrentamientos, los retos a duelo y 
el asesinato son las principales consecuencias de los pensa-
mientos y las ideas de los personajes. Aquello será la palanca 
que moverá el individualismo en los personajes medulares de 
sus novelas; ellos se han separado del curso de la vida común.

En el mismo bar, nuestro protagonista sigue escuchando y 
recopilando información sobre su objetivo, pero también en-
cuentra la motivación que le faltaba para lanzarse hacia su 
plan:

Por una parte, tenemos a una vieja enferma, maligna, ruin, 
absurda, estúpida, que no es buena para nadie sino mala 
para todos, que no sabe siquiera para qué vive y que el día 
menos pensado morirá de muerte natural. ¿Comprendes? 
¿Comprendes? […] Por otra parte, se pierden fuerzas jóvenes 
y frescas, se pierden en vano, sin apoyo de nadie, ¡se pierden 
a millares y en todas partes! ¡Con el dinero de la vieja, lega-
do a un monasterio, podrían iniciarse o mejorarse millares 
de existencias vueltas al camino recto; decenas de familias 
salvadas de la miseria, de la dispersión, de la ruina, del vicio, 
de los hospitales para enfermedades venéreas, y todo ello 
gracias al dinero de la vieja, Matarla, tomar su dinero y con-
sagrarse luego con él al servicio de la humanidad y al bien 
general… ¿Crees que no se borra un pequeño crimen con mi-
les de obras buenas? […] Una muerte, y a cambio, cien vidas; 
¡si es una cuestión de aritmética! (Dostoievski, 2010:58). 

Esta conversación que escucha Raskólnikov envuelve un 
planteo moral, el mismo que estaba gestándose hace tiempo 
en él: una vida o cien de ellas. La condena está en la pose-
sión desmedida de cierta fortuna concentrada en una persona 
perniciosa. Raskólnikov es un tipo-moral: su acto propone, en 
principio, rectificar, reorientar la naturaleza económica a fa-
vor del gran número, de la mayoría. Rodia busca ser el gran 
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hombre, un hombre extraordinario, y aquel tipo de grandeza 
es, imperantemente, destructiva y combatiente contra lo es-
tablecido: la justicia como institución no tiene lugar en estos 
casos; no, no hay una pizca de ella aquí. El hombre extraor-
dinario, como comentará en su artículo “Acerca del crimen” 
el ex estudiante de derecho, es una categoría compuesta por 
personas que pasan por encima de la ley, transgrediéndola; en 
vez de un comportamiento ordinario y sumiso de conservar el 
mundo tal como está, en vez de adueñarse del mero instante 
presente, divisan y articulan un futuro distinto y orientan su 
causa a tal fin si la idea lo exigiese; van más allá de aquello a 
lo que la gente común se atrevería. Los héroes de Dostoievski 
miran desde las alturas hacia todo horizonte, desde la profun-
didad hacia toda cima, desde el rincón hacia toda amplitud4. 
Raskólnikov no piensa en conceptos como el “bien” o el “mal”, 
los reemplaza por ordinario y extraordinario. Ya Chestov an-
ticipa, leyéndolo en relación con Nietzsche, que Dostoievski 
sitúa a Raskólnikov “más allá del bien y del mal”. Incluso, este 
artículo escrito por Raskólnikov es significativo en relación 
con la cuestión de proceso en la idea: la idea no es mera efer-
vescencia ni inspiración inmadura, es una construcción des-
encadenada en el tiempo, moral y social. La necesidad del mo-
mento no define la presencia de los héroes de Dostoievski. 

La idea de lo subterráneo, lo que amenaza con salir y mos-
trar la otra cara de lo habitual, de la misma manera que reso-
naba en Memorias del subsuelo, sigue resonando en Crimen 
y castigo. Si Dostoievski propone pensar de una manera di-
ferente, martillar la realidad presente, es porque, en palabras 
de Chestov, “la gente subterránea piensa de manera distinta: 
para ellos la inmutabilidad es el predicado de la más grande 
imperfección” (Chestov, 1949:235). Es un comportamiento ad-
verso hacia lo que nunca cambia. Lo que no cambia, lo que 
se asienta, bien puede pudrir la potencial actualización de los 
valores: Dostoievski no permite la postergación que niega la 

4 Esta amplitud nos recuerda a lo más propio del romanticismo alemán que busca lo amplio 
que emancipa, las alturas que liberan, las montañas aún más altas que se anticipan a todo 
final, según la concepción de Rüdiger Safranski en Romanticismo. Una odisea del espíritu 
alemán (2007).
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actualización de los valores de la existencia, es decir, de todos 
los valores que proponen sujetarse al viejo mundo conocido. 
Las posibilidades de otra vida empiezan desde el subsuelo. 

De aquel bar, Raskólnikov vuelve a su tugurio, donde descan-
sa hasta el día siguiente. Al despertar, sabía que aquel era el 
día proyectado para su plan. El plan sigue su proceso, cada vez 
con más convencimiento, pero también con nerviosismo. “Lo 
que debía preparar era muy poco. Hizo un gran esfuerzo para 
repasar todo y no olvidar nada; el corazón le seguía latiendo 
terriblemente, los golpes eran tan fuertes, que se le hizo difí-
cil respirar” (Dostoievski, 2010:61). Son las decisiones finales. 
Adapta su traje por dentro para colocar el lazo que sostendría 
el hacha; ensayó este movimiento varias veces para no tener 
complicaciones luego. Cuando dio la hora, salió de su cuarto, 
dirigiéndose a buscar el hacha, que se suponía que debía es-
tar en la cocina; pero allí estaba Nastasia, la sirvienta. Raskó-
lnikov, por un momento, vio perturbada su empresa: no podía 
dejar cabos sueltos ni despertar ningún tipo de sospecha. En 
medio de la decepción, sale al patio y un objeto brilla delante 
de él: un hacha debajo del banco en el cuartucho de la portería, 
casi saliendo del edificio. Tomó el objeto sin que nadie lo viese, 
lo colocó en el lazo y salió de allí con un gran ánimo, tratando 
de pasar inadvertido en el trayecto.

Definitivamente, lo que opera dentro de Raskólnikov es el te-
rror. No le aterra lo monstruoso de su pensamiento, sino aque-
llo que aún no se ha podido reflejar en la existencia práctica. 
Aterrador es ser capaz, como también lo es el no ser capaz de 
aprovechar la posibilidad de la circunstancia presente. 

Con el corazón dando golpes cada vez más fuertes, ya den-
tro de la habitación de Aliona Ivánovna, Raskólnikov habla 
con desparpajo: su tono decidido aleja las dudas y los recelos 
de la vieja prestamista, productos de la visita de aquel joven 
agitado, pálido y de enormes ojos abiertos que casi irrumpió 
dentro de su departamento. Raskólnikov siguió su plan: le dio 
la supuesta pitillera de plata; aquella estaba exageradamente 
envuelta. La prestamista volteó hacia la ventana para conse-
guir un poco de luz y Raskólnikov aprovechó aquel momento, 
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breve y decisivo: descolgó el hacha en su mano y la dejó caer 
sobre la cabeza de la vieja. Y el asunto molesto estaba hecho: 
el piojo, insignificante, nocivo para la sociedad, estaba muerto. 
Tomó el manojo de llaves del bolsillo y se dirigió a la habita-
ción en búsqueda del baúl de la anciana. En aquel mueble está 
simbolizada la textura burguesa: un baúl bastante grande, de 
tapa combada, revestido de cordobán rojo, claveteado con ta-
chuela de acero. Seguro la descripción podría haber seguido: 
los detalles confeccionan un mundo interior que puede seguir 
al infinito. Allí Raskólnikov encontró infinidad de objetos de 
oro: brazaletes, cadenitas, pendientes, agujas, relojes. Luego la 
historia es conocida ya: al momento de llenarse los bolsillos 
con su tesoro, aparece la hermana de Aliona y Raskólnikov 
descarga otra vez la fuerza del hacha sobre ella; injustamente, 
podría decirse, ya que aquella, si bien era la hermana de la vie-
ja prestamista, era tratada por esta como su sierva. 

K. I. Tiunkin asegura que cuando Raskólnikov abre el baúl 
de la prestamista, toma el dinero “no para sí, sino para los que 
perecen, los que se mueren de hambre” (Tiunkin, 2018:135): el 
fundamento del plan de Raskólnikov parecería, a simple vista, 
tener como motivo la justicia, la lucha por la equidad, para que 
los desdichados no tengan que vivir de forma tan humillante 
y degradante para un ser humano. En el hachazo que Raskól-
nikov le propina a la vieja, Dostoievski simboliza todo el peso 
de una lucha de clases; es decir, en el cuadro del asesinato, 
está simbolizada la lucha por la equidad, distorsionada por el 
peso de la diferencia estamental. Pero Raskólnikov no llega 
a tomar todo el dinero de la vieja prestamista, sino algunas 
pequeñeces de valor personal, que ni siquiera revisa luego. 
No mató para salvar a su madre y su hermana; no mató por-
que estuviera hambriento. Tiunkin dice que la justificación de 
todo aquello a lo que se somete Raskólnikov está plasmada 
en el artículo que publicó en La Palabra Periódica. A partir de 
él, Chestov corrige la terminología de Nietzsche y Dostoievski 
sobre las dos morales (por un lado, la del amo y la del esclavo, 
y por otro, la de los hombres extraordinarios y ordinarios), pro-
poniendo pensar en otros términos: la moral de la existencia 
trivial u ordinaria y la moral de la tragedia. Lo ordinario y lo 
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trágico. Chestov recupera el sentido griego del inevitable des-
tino trágico. Esta filosofía es, necesariamente, trágica: si uno 
se queda en su subsuelo, perece; si lucha contra los demás, 
también perece. Es cuestión de elegir, sabiendo que la lucha 
podría llevarlo al mismo lugar en donde empezó. Lo trágico, 
comenta Chestov, reside no

en el hecho de tener él –Raskólnikov– audacia de vio-
lar la ley; sino que, al contrario, se desprende del hecho de 
que cobre conciencia de su incapacidad de llevar a cabo un 
acto semejante […] Su tragedia consiste en la imposibilidad 
en que se hallan de recomenzar otra vida, una vida nueva 
(Chestov, 1949:123). 

Es el remordimiento de conciencia que señala Chestov lo 
que provoca la consecuente incapacidad de Raskólnikov, por 
no atreverse del todo, incluso por reconocerse, ya hacia el final 
de la novela, incapaz de llevar a cabo semejante empresa. 

En la sexta parte, capítulo ocho, el sacrifico de Raskólnikov 
llega a su término. Luego de hablar con Sonia y de que ella 
le encomiende dirigirse ante la multitud en la plaza y gritar 
en voz alta que era un asesino, él encara hacia la estación de 
policía con el motivo de entregarse y confesar su crimen. “Yo 
soy quien mató entonces con un hacha a la vieja viuda de un 
funcionario y a su hermana Lizaveta, y quien las robó” (Dos-
toievski, 2010:431). Una vez más: los cuerpos no están hechos 
para soportar semejantes suplicios por las ideas. La incapa-
cidad para cargar con sus actos y llevarlos hasta las últimas 
consecuencias es el elemento que subyace en la conciencia 
de Rodia. Su destino es trágico: él sabe que es inalterable. Eu-
genio López Arriazu comenta en su introducción crítica de El 
jugador (1866) el destino trágico e inamovible que enfrentan 
los héroes de Dostoievski: 

Los héroes de Dostoievski suelen ser jóvenes brillantes 
que cometen algún error (que racionalizan o al que llegan 
guiados por un falso razonamiento) que la novela se encar-
gará de mostrar. Se trata de una falla trágica, responsable de 
su «caída». Tales son Raskólnikov y su ambición napoleóni-
ca que lo impulsa a elevarse sobre el mundo, Mishkin y su 
inocente falta de pasión para medirse con el mundo o Iván 
Karamázov, para quien el mundo sólo puede ser rechazado 
(López Arriazu, 2020:XVI). 
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El error es fatal. La práctica suele presentar dificultades que 
el héroe dostoievskiano no podrá sortear en el camino. Dicha 
condena y caída son productos del individualismo del héroe, 
la falta de una asociación con el elemento popular que permita 
establecer y enraizar las ideas revolucionarias en la sociedad. 
El héroe de Crimen y castigo simboliza la completa soledad 
trágica frente al mundo. 

El epílogo de Crimen y castigo contextualiza el presidio en 
Siberia, donde Raskólnikov (y acá vuelve la idea de Mijailovski 
sobre el carácter autobiográfico de los héroes de Dostoievski) 
cumple su pena de ocho años a trabajos forzados de segunda 
categoría5. Se desmorona la posibilidad de concebir, al final 
de los hechos, a Raskólnikov como un hombre extraordina-
rio, tal como él lo había escrito. En su declaración muestra un 
sincero arrepentimiento; los jueces lo consideraron enfermo, 
un mísero criminal. Al poco tiempo de su confinamiento, los 
pensamientos eran dignos de un hombre común, abatido por 
la simpleza y la sosería. 

¿Qué importaba que a los ocho años no tuviera él más que 
treinta y dos y aún pudiera empezar a vivir? ¿A qué aspirar? 
¿Vivir tan sólo para existir? ¿A dónde dirigir la vista? Antes 
había estado dispuesto a dar mil veces su existencia por una 
idea, por una esperanza, incluso por una fantasía. La mera 
existencia siempre le había parecía poco; siempre quería 
algo más. Quizá tan sólo por la fuerza de sus deseos se había 
considerado entonces hombre al que se le permitía más que 
a otro (Dostoievski, 2010:440). 

5 Joseph Frank, en Dostoievski. Los años de prueba. 1850-1859, narra el “simulacro” 
de fusilamiento y el posterior exilio a Siberia, dictaminado por el zar Nicolás I. “El 21 de 
diciembre se dictaron las disposiciones finales de caso, y por órdenes de Nicolás I, se envió 
a las autoridades militares un paquete con instrucciones […] La ley exigía que se efectua-
ra una fingida ejecución cuando, como en este caso, una sentencia de muerte se había 
conmutado debido a un acto de imperial clemencia […] No obstante, en esta ocasión, el zar 
dio instrucciones explícitas de que se informara a los prisioneros que sus vidas habían sido 
perdonadas solamente después de que se hubieran completado todos los preparativos 
para el fusilamiento. Esta vez Nicolás preparó cuidadosamente el escenario para producir 
el máximo efecto sobre las confiadas víctimas de su regia solicitud” (Frank, 1986:84). Es 
posible notar cómo el zar pensaba no sólo el castigo desde lo corporal, sino también desde 
la conciencia: el Poder es efectivo porque se estructura en la mente. El castigo ejemplar es 
aquel que abarca ambos frentes. 
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Dostoievski nos revela, en realidad, la debilidad o la insufi-
ciencia de sus héroes al intentar llevar sus ideales a la prác-
tica (lo raquítico del puro idealismo), o, incluso, lo punzante y 
lo sólida que es la moral de una sociedad: los primeros no po-
drían encarnar una rebelión; la moral, la sólida complexión de 
la sociedad cultural, actúa como piedra sisifesca que condena 
y arrastra cualquier ideal no compartido. 

Los personajes vistos hasta aquí son seres enfermos. Re-
cordando (y recortando, en virtud de su escritura aforística) 
los errores del hombre que marcó Nietzsche en El ocaso de 
los ídolos, es posible encontrar una explicación aproximada 
del fracaso de los héroes dostoievskianos. “Cierto joven ha 
empalidecido y se ha marchitado antes de tiempo. Dicen sus 
amigos: tal y tal enfermedad son las causas. Yo digo: él se ha 
enfermado por no oponer resistencia a la enfermedad, que es 
una consecuencia de su vida empobrecida, de su agotamien-
to hereditario” (Nietzsche, 2015:67). Tal vez, estos héroes del 
subterráneo dostoievskiano estén marcando la insuficiencia 
de un modelo de vida. Así, su trabajo es afectar la base misma 
del pensamiento, de la moral que ha sido construida bajo la 
desigualdad y la explotación de una clase por otra; incluso, de 
humanos por humanos. 

Raskólnikov, como lo harán otros personajes de Dostoievs-
ki, encarna la lucha sólo para demostrarse a sí mismo que es 
capaz de hacerlo: de vivir en lucha contra lo establecido, de 
asumir la vida de un modo diferente y salir de los límites del 
muro que imponen las leyes morales de la sociedad. Pero des-
cubre que semejante empresa es de carácter utópico dentro de 
su cuerpecito y de su individualidad; no llega a su propósito y 
termina calumniándose a sí mismo. En él queda demostrado 
el carácter disociativo entre cuerpo e idea, sobre todo cuando 
esta no está fundamentada por ninguna base cultural popular, 
ninguna base que no sea el puro individualismo. 
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Comentarios finales

Atravesamos varios momentos de la idea de confrontación. 
En primer lugar, su acuñación y el proceso crítico de ella. 
Raskólnikov se encuentra en lo más profundo de los límites 
morales y existenciales; en el subsuelo, en su cuartucho, no 
hay ni un paso más hacia atrás. Roza los abismos y en ellos 
encuentra el potencial conceptual para desarrollar un plan, 
meticuloso y obsesivo, para cambiar el ordenamiento habitual 
del mundo. Tales son sus ambiciones.

En segundo lugar, su puesta en práctica. Si en Memorias 
del subsuelo es de notar la impotencia y el fracaso de la idea 
que aún no toma cariz práctico, en Crimen y castigo aquello 
cambia, pero sucede que finalmente el peso de la conciencia 
termina doblando al protagonista y éste confiesa su culpa e 
impotencia. 

En tercer lugar, la posibilidad de su continuación. Ya Gyor-
gy Lukács, leyendo el plan de Raskólnikov en clave psicoló-
gico-moral, se pregunta si será capaz de soportar psicológi-
camente el hecho de haber transgredido los límites morales. 
En esto último, puede que los personajes de Dostoievski fallen 
por el momento. 

Hay mucho en el plan de Raskólnikov puesto en juego. Tiun-
kin no duda de que Raskólnikov sea capaz de su rebelión, de 
su crimen; de eso está seguro que sí. Opina que él hace todo 
aquello para demostrar su capacidad de cometer el crimen, y 
no para probar la veracidad de la idea, la cual es absolutamen-
te verdadera e inobjetable. Hay ideas que no están hechas para 
el ser humano; son demasiado elevadas:

La confesión de Raskólnikov –como piensa él mientras se 
dirige a entregarse–, es la confesión de la propia inconse-
cuencia, de la propia insignificancia: resultó ser una criatura 
temblorosa. Pero la idea, según cree Raskólnikov, permane-
ce indestructible e inconmovible (Tiunkin, 2018:154). 

Hay morales que ya están demasiado enraizadas a la tie-
rra, tanto, que se hace imposible arrancarlas. ¿Cómo pedirle 
a un humano común que las corte? ¿Cómo formar humanos 
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extraordinarios? ¿Cómo puede el cuerpo soportar semejante 
carga? El ser humano común y corriente almacena dentro de 
sí el comportamiento acrítico, toma para sí todo lo que busca 
morir existencialmente y se despoja de aquello que quiere vi-
vir, aquello que lo haría un ser vivo. ¿Cómo lograr una unidad 
con lo popular?

En cuarto lugar, la cuestión sigue siendo, es, la de poner el 
cuerpo, la de cargar y soportar la idea. La pregunta sería: ¿por 
qué confiesa su crimen? ¿por qué lo atormenta de manera tal 
que no puede seguir con su vida, con su plan? La presión fa-
miliar e institucional lo terminó doblando, torturando inter-
namente. Lukács precisa sobre el héroe de Crimen y Castigo: 

Con plena conciencia, prescinde de la parte práctica y 
real de la acción. Así, por ejemplo, Raskólnikov no llega ni 
siquiera a saber cuánto ha robado a la vieja usurera asesina-
da; comete un asesinato plenamente premeditado, pero ol-
vida cerrar la puerta de la casa del crimen, etcétera (Lukács, 
1965:269). 

Si bien es discutible la idea de no conciencia, ya que podría 
deberse al nerviosismo y lo imprevisto de la situación que 
Raskólnikov preparó con sumo detalle, además de que él no 
es un criminal avant la lettre, la verdad es que aquel no fue 
capaz de soportar el hecho de haber transgredido los límites 
morales: no soportó la ejecución del “piojo” más débil, la vieja 
usurera, ni la presencia en sus espaldas de Nikodim Fómich 
y de Porfiri Petróvich, ni el desconcierto familiar. La idea fue 
más fuerte que él: lo esclavizó y él no la resistió. Mientras más 
alta es la creencia en las instituciones sociales y las catego-
rías morales, más alta es la represión, teniendo como conse-
cuencia la culpa por la transgresión, la desviación. Dostoievs-
ki parece simbolizar en esto, por la negativa, la inviabilidad 
del extremo idealismo para la creación de valores nuevos de 
una sociedad nueva. 

Por último, creemos que lo que falta en el héroe de Crimen 
y castigo es la capacidad de legislar, pero legislar con su pro-
pia experiencia. Es lo que Gilles Deleuze (2019) en Nietzsche 
guarda para el papel del “filósofo legislador”. Aquel, luego de 
crear valores, haber establecido posiciones y fórmulas, debe 
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dar órdenes. Ellos dicen: ¡Así debe ser! Orientan el porvenir y 
justifican los porqués. Las cabezas raskolnikovianas espera-
rán que aparezca un cuerpo (popular) resistente en el devenir 
de la historia rusa. No es venganza, sino voluntad de poder. Su 
conocer, como dice Deleuze, es crear; su crear es legislar; su 
legislación es, consecuentemente, el camino hacia lo elevado. 
Entre otras cosas, debemos preguntarnos si han existido algu-
na vez estos creadores. 
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