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Anton Tchékhov e
Liev Tolstoi: faces das
relacoes dialogicas

Resumo: Anton Pavlovitch Tchékhov
(1860-1904) e Liev Nikolaievitch

Tolstéi (1828-1910) sdo cada vez

mais estudados e investigados em
Nnosso pais. Suas interrelagdes, porém,
sao ainda tema bastante escasso e
desconhecido entre nés. O objetivo
deste artigo é trazer luz a esta riqueza
tao pouco explorada. Por meio de
tradugoes feitas diretamente do original
russo, visa-se introduzir em lingua
portuguesa trechos de cartas e diarios
até entado inéditos que comprovam os
principais contatos que tiveram, bem
como aquilo que de mais significativo
Liev Tolstdi deixou registrado acerca de
seu contemporaneo.

Daniela S. T. Merino*

Abstract: Anton Pavlovitch Chekhov
(1860-1904) and Leo Nikolayevitch
Tolstoy (1828-1910) are increasingly
known and subjects of inquiry in our
country. The relationships beteen them
are still little known and understood.
The purpose of this article is to shed
light on this rich but little-explored
subject. Through translations directly
from the Russian original, the aim

is to introduce to the Portuguese-
language reader excerpts from letters
and diaries until now unpublished.
These demonstratesthe contacts the
two writers had, as well as the most
significant things Leo Tolstoy wrote
about his contemporary.
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Tchékhov!... Tchékhov é Puchkin na prosa.

Liev Tolstoi

Introducao

ue Anton Tchékhov e Liev Tolstéi foram gigantes
monumentais da literatura russa ja é fato mundialmente co-
nhecido e incontestavel. O que talvez poucos em nosso pais
saibam é que ambos os autores travaram contato ao longo de
suas vidas, assim como leram, apreciaram e comentaram as
obras um do outro, deixando diversos registros a este respeito
em cartas, diarios e cadernos de anotagoes.?

Falando brevemente sobre o caso das referéncias deixadas
por Anton Tchékhov,? torna-se evidente em seus relatos a ad-
miracgao profunda que ele nutria por Liev Tolst6i. Existem pri-

10 termo “relagdes dialdgicas” é parte da teoria sobre o dialogismo legada pelo filésofo

e pensador russo Mikhail Bakthin (1895-1975). De acordo com o conceito, toda a lingua-
gem existente estd fundamentada no dialogismo, isto €, a relagdo com o outro. A vida é
dialégica por natureza: basta estarmos vivos para participarmos de um didlogo sem fim.
Nas relagGes dialdgicas, cada enunciagdo é determinada pela situagdo social e condigoes
extra-organicas do meio social. Ou seja, tais relagdes sdo um produto da interagado social,
estabelecendo-se com isso um relacionamento dialégico de sentidos entre enunciados. No
presente artigo, utilizo-me deste conceito para abarcar desde o contato direto através de
encontros pessoais entre 0s autores até as notas pessoais realizadas em didrios, cartas e
cadernos de anotagoes.

2 No Brasil, um bom ponto de partida para o estudo de suas interrelagdes — na verdade,
um dos Unicos materiais a este respeito em lingua portuguesa —, é o "Apéndice” organizado
pelo tradutor Boris Schnaiderman para o livro A dama do cachorrinho e outros contos. Cf.
SCHNAIDERMAN, B. “Apéndice”. In: A dama do cachorrinho e outros contos, 42 ed. Sdo
Paulo: Ed. 34, 2009.

3 Nas obras completas de Anton Tchékhov ha 214 mengdes feitas a Liev Tolstéi apenas em
cartas, 27 em diarios, cadernos de anotagdo e obras literarias e mais de quinhentas notas
referentes as interrelagdes existentes entre ambos.
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morosas mencgoes sobre o escritor nao apenas em cartas e dia-
rios de Anton Tchékhov, como até mesmo em obras literarias
muito conhecidas, tais como A gaivota (1896), O duelo (1891) e
A noiva (1903). Em A gaivota, por exemplo, texto dramatico no
qual é constante a reflexao acerca do ato de escrever, Tolstoi é
mencionado e evidenciado como apice da literatura tanto por
Trepliov quanto por Trigérin, os dois escritores presentes na
peca. Ja em O duelo, o protagonista Laiévski sente evidente
apreco por Liev Tolstoi, referindo-se a ele e a sua obra em mais
de uma passagem da novela. No primeiro capitulo, tratando
de sua desilusao amorosa em relagao a Nadiejda Fiédorovna,
o personagem diz: “Na noite passada, por exemplo, alegrou-
-me aquilo em que pensava o tempo todo: ‘Ah, como Tolstoi
esta certo, impiedosamente certo.” E me sentia mais leve com
isto. Realmente, irmao, é um grande escritor.”.> Mais adiante, o
mesmo personagem torna a fazer alusoes a Liev Tolstéi atra-
vés de uma fala sobre Anna Kariénina: “Desta vez, mais do que
qualquer outra coisa, Laiévski nao gostou do pescogo branco e
descoberto e dos caracéis de cabelo na nuca de Nadiejda Fio-
dérovna; lembrou-se de que Anna Kariénina, quando deixou
de amar o marido, nao gostava, antes de tudo, de suas orelhas,
e pensou: ‘Como esta certo! Certissimo!"”% Por fim, em A noiva,
a personagem Anna Kariénina volta a ser referenciada. No se-
gundo capitulo, em conversa entre Nadia e sua mae, lé-se que:
“quando nao consigo dormir, fecho os olhos com forga, bem
forte, assim, e imagino Anna Kariénina, como ela anda e fala,
ou imagino qualquer coisa histérica, do mundo antigo...".” Ou
seja, Anton Tchékhov se utiliza por mais de uma vez da obra
de Liev Tolst6i como um meio de dialogar com os leitores de

4 As trés obras se encontram ja traduzidas para a lingua portuguesa, algumas delas

por mais de um tradutor diferente. Recomendamos A gaivota na tradugdo de Rubens
Figueiredo, O duelo por Klara Gurianova e A noiva por Nina e Filipe Guerra, conforme dispos-
to nas Referéncias Bibliograficas ao fim do texto.

5 TCHEKHOV, 1974-1983, v. 7, p. 355. Aproveito o ensejo para observar que todas as
citagdes de excertos das obras de Anton Tchékhov e Liev Tolstdi presentes neste artigo sdo
tradugdes de minha autoria.

6 TCHEKHOV, 1974-1983, v.7, p. 362.
7 TCHEKHOV, 1974-1983, v.10. p.207.
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seu tempo — e do nosso —, pois faz referéncias que tornam
seus personagens mais vivos, destacando alguns de seus tra-
¢os a luz de obras amplamente conhecidas.

Obviamente que entre as anotagdes encontradas em suas
cartas e diarios ha também certas demonstragoes de discor-
dancias de pensamento (como é o caso do debate entre ambos
acerca da imortalidade).® No entanto, as caracteristicas que
mais saltam aos olhos quando observamos o conjunto de re-
feréncias feitas a Liev Tolst6i sdao sem duvida o respeito e a
simpatia de Anton Tchékhov para com seu contemporaneo.
Exemplificando, em carta escrita ao editor Aleksei Suvérin®
em 11 (23)° de dezembro 1891 — mesmo antes de Tchékhov
e Tolst6i se conhecerem pessoalmente — Tchékhov escreve:
“Ah! Tolstéi, esse Tolstéi! Ele é, atualmente, ndo apenas um
homem; é muito mais do que isso: é Jupiter”! E anos depois,
mais precisamente em 28 de janeiro (9 de fevereiro) de 1900,
quando ja se conheciam havia 5 anos, Tchékhov escreveu em
carta a Menchiko6v?? sobre a visita que fizera a Liev Tolstéi, na-
quele tempo com pedras na vesicula:

8 Em 16 (28) de abril Anton Tchékhov registra em carta ao jornalista Mikhail Ossipovitch
Ménchikov (1859 -1918): “Ha males que vem para o bem. Visitou-me no hospital Liev
Nikoldievitch, com quem tive uma conversa superinteressante: superinteressante para mim,
pois mais ouvi do que falei. Falamos sobre a imortalidade. Ele considera a imortalidade
segundo a visdo de Kant; acredita que todos nés (pessoas e animais) vamos viver em
principio (razdo, amor), uma esséncia e um propdsito que para nds constituem um mistério.
Para mim este inicio ou forga apresenta-se como uma massa disforme gelatinosa; meu eu,
minha individualidade, minha consciéncia vao fundir-se com esta massa - tal imortalidade
para mim ndo é necessdria, ndo a entendo e Liev Nikoldievitch surpreende-se de que eu néo
a compreenda.” (TCHEKHOV, 1974-1983, v. 6 p. 332)

9 Aleksei Sergueievitch Suvérin (1832-1912), editor russo muito influente em seu tempo.
Anton Tchékhov travou longa correspondéncia com ele, publicada no livro Cartas a Suvdrin,
pela Edusp, indicado nas referéncias ao fim do texto.

10 Seguimos neste artigo o padrdo de datas adotado para as publicagfes sobre a Russia no
Brasil. Uma vez que o calenddrio gregoriano na Russia foi adaptado apenas em 1918, todas
as datas russas histdricas anteriores a este ano sdo informadas de duas maneiras: primei-
ro, de acordo com o calendério juliano (0 antigo) e, em sequida, entre parénteses, de acordo
com o calenddrio gregoriano (o atual), sendo a diferenca entre eles de treze dias.

11 TCHEKHOV, 1974-1983, v.4 p. 322. Este excerto estd relacionado & ocasido em que Liev
Tolstoi escreveu um artigo sobre refeitérios dando conselhos e indicages préticas, que
Tchékhov descreve mais adiante como “sensatas, simples e racionais”.

12 Mikhail Ossipovitch Menchikov (1859 -1918) jornalista e publicista russo.



Anton Tchékhov e Liev Tolstoi

Fiquei tenso e assustado com a doenga dele. Temo pela
morte de Tolstoi. Se ele morresse surgiria um grande vazio
em minha vida. Em primeiro lugar nunca amei ninguém da
mesma forma; sou um homem incrédulo, mas entre todos os
tipos de fé existentes, considero em grande medida préxima
e oportuna para mim precisamente a sua fé. Em segundo
lugar, quando existe Tolstdi na literatura, é facil e agradavel
ser literato; inclusive nao é tao terrivel reconhecer que vocé
nao fez nada, nem esta fazendo, pois Tolst6i ja faz por todos.
Sua atuacao serve como justificativa para a esperancga e a
aspiracao exigidas na literatura. Em terceiro lugar, Tolstéi
estda firme, tem uma autoridade enorme, e enquanto ele viver,
mau gosto literario e quaisquer tipos de vulgaridade desca-
rada e chorosa ou exacerbagoes de amor préprio ficarao lon-
ge, completamente escondidas. Somente uma autoridade li-
teraria como a sua consegue manter os chamados espiritos
e tendéncias literarias num certo nivel. Sem ele, tratar-se-ia
de um rebanho sem pastor ou um mingau bagungado.®

Quanto a Liev Tolstdi, também deixou diversos registros so-
bre Anton Tchékhov, sendo neles perceptivel o fato de a sua
opiniao sobre o escritor ter se modificado bastante com o pas-
sar dos anos. Em suas obras completas!* destacam-se ao todo
156 referéncias diretas feitas a Anton Tchékhov, tanto sobre sua
obra quanto sobre as vezes em que se encontraram pessoal-
mente. De todas as mengoes encontradas, destacarei a sequir
apenas aquelas que demonstram com mais precisao as seme-
lhancas e divergéncias entre ambos os autores, bem como as
que revelam o quanto a admiragao de Liev Tolstoi cresceu com
o tempo, culminando em um posfacio para o conto Queridinha
(1898), uma das obras-primas tchekhovianas em sua opinido.

13 TCHEKHOV, 1974-1983, v. 9, p. 29 e 30.

14 Todas as tradugdes dos textos de Tolstdi presentes neste artigo foram retiradas dos
90 volumes (Jubileu), obras coletadas de Liev Tolstdi, um projeto criado entre os anos
de 1928-1958. As obras se encontram disponibilizadas atualmente na internet gragas ao
auxilio de diversos voluntdrios do All Tolstoy in One Click (Cf. https://tolstoy.ru/creati-

vity/90-volume-collection-of-the-works/ ). Trata-se da primeira e até hoje Unica colegéo
realmente completa das obras do grande escritor. As obras reunidas contém néo apenas 0s
textos mais famosos do escritor, mas também textos desconhecidos para uma ampla gama
de leitores, tais como didrios e cartas de Tolstdi, que juntos compdem 44 destes volumes,
além dos escritos filoséficos e religiosos, eshogos, excertos, bem como variantes e cenas
descartadas pelo autor.
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Alguns dados sobre suas
interrelacoes pessoais

Embora desde margo de 1893 Tchékhov desejasse e até mes-
mo se preparasse para visitar Liev Tolst6i,'® suas tentativas
nunca tinham sucesso e o primeiro contato entre ambos deu-
-se apenas em 8 (20) de agosto de 1895.1

Naquele dia 8 de agosto o conde'” encontrava-se em compa-
nhia de dois amigos — M. A. Olsufiev (1860-1916) e S. I. Taniéiev
(1856-1915), importante compositor russo da época —, bem
como de Tchékhov, que acabara de conhecer, quando leu para
este pequeno circulo de pessoas uma parte de seu romance
Ressurrei¢ao (1899), ja em processo de criagao. Sobre esta oca-
sido, ele escreveu alguns dias depois, em 7 (19) de setembro,
em seu diario: “andei escrevendo Ressurrei¢do. Li-o para Ol-
sufiev, Taniéiev e Tchékhov: em vao. Estou muito insatisfeito
com eles agora e quero abandona-los ou reeduca-los.”®

Antes de conhecer Tchékhov — conforme veremos mais
detalhadamente no toépico a sequir —, Tolstéi ja escrevia vez
por outra em cartas e diarios sobre a obra tchekhoviana, so-
bretudo os contos. Mas, a partir do momento em que os dois
escritores se conhecem, as anotagoes passam a ser cada vez
mais frequentes. Em carta escrita no dia 4 (16) de setembro
do mesmo ano, por exemplo, ele escreve ao filho L. L. Tolstéi:
“Tchékhov esteve em casa e eu gostei dele. E muito talentoso
e tem um coragao que parece bom, mas até agora nao tenho
uma opinido formada.”® Ja os proximos dois registros acerca
de seus encontros referem-se ao ano de 1896 e 1897. O primei-

15 Além de ndo conhecer Tolstdi por desejar visita-lo sem intermedidrios, Tchékhov deixou
diversos registros comprovando como por mais de uma vez foi impedido de seguir viagem
por ter de trabalhar escrevendo contos encomendados.

16 TOLSTOI, 1928-1958, v.53 p.394. Embora esta seja a data apontada também em outras
cronologias do autor, ha a possibilidade de a visita ter se dado em 6 de agosto, uma vez que
é esta € a data apontada por Taniéiev em suas recordagoes.

17 Liev Tolstoi, além de escritor, era conde.
18 TOLSTOI, 1928-1958, v.53 p.51
19 TOLSTOI, 1928-1958, v.68 p.158.
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ro, em 15 (27) de fevereiro de 1896, quando Tchékhov voltou a
visitar o conde. O segundo registro, relativo a época em que
Tchékhov esteve internado no hospital de Ostroukhov e, du-
rante o tempo em que ali esteve, recebeu uma visita de Liev
Tolstéi — a visita deu-se exatamente no dia 28 de marco (9 de
abril). Em tal ocasido, além de conversarem sobre a imortali-
dade,? Tchékhov transmitiu a Tolsto6i a esséncia e o conteudo
do conto “Teatro de Vogulos”, escrito por K. D. Nossilov. Con-
teudo este que, estando em harmonia com a arte que Liev Tols-
to1 procurava para o povo, foi inserido em seu livro O que € a
arte? e apontado como uma verdadeira obra artistica.

Aproximadamente dois anos depois, em 22 de abril (4 de
maio) de 1899, Tolstéi e Tchékhov se encontraram novamente
e falaram a respeito do escritor Maksim Gorki (1868-1936),2 ja
bastante conhecidonaépoca, e um tanto préximo a Tchékhov.?2
Sabe-se ainda que Tolstoéi esteve com Tchékhov na primavera
de 1899 e em setembro de 1901, quando Tchékhov se encontrou
com Liev Tolstéi em Gaspra, na Criméia, tal visita ocorrendo
no dia 12 (24) daquele més e sendo a primeira de muitas no
decorrer do inverno de 1901 e 1902.

Diante do permanente contato entre ambos, nao estranha
que o conde escreva em seu diario, no dia 29 de setembro (11
de dezembro) daquele ano: “Estou feliz, pois gosto tanto de Gé-
rki quanto de Tchékhov, particularmente do primeiro.”? e em
30 de novembro (12 de dezembro) relate em carta ao seu edi-
tor Vladimir Tchertkov (1854-1936): “Aqui vejo com frequéncia
Tchékhov — um perfeito ateu, mas bom — e Go6rki, no qual ha
muito maior profundidade, apesar de elogiarem-no exagera-

20 Em prefécio para a obra Sem trama e sem final (99 conselhos de escrita), Brunello
(2007, p. 25) também trata das divergéncias de opinido de ambos no que diz respeito a
imortalidade.

21 Também sobre as interrelagdes entre Tchékhov e Tolstdi recomenda-se a leitura da obra
Ledo Tolstdi escrita pelo proprio Gorki com tradugdo para o portugués de Rubens Pereira
dos Santos.

22 H4d uma carta jd traduzida para o portugués que também traz registros desta conversa.
Nela, Anton Tchékhov diz a Gorki: “Anteontem, estive em casa de L. N. Tolstdi. Ele o elogiou
muito, disse que vocé é um ‘escritor notavel”. Cf. Carta 10. In: ANGELIDES, S. Carta e litera-
tura. Correspondéncia entre Tchékhov e Gorki. Sao Paulo: Edusp, 2001.

23 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.113.
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damente."* Além disso, ainda em 1901, no dia 7 (19) de dezem-
bro, ha registros de que Tchékhov e Tolst6l conversavam por
telefone.?

Ao longo daquele inverno em que se viam constantemen-
te (final de 1901 e comego de 1902), o estado de saude de Liev
Tolstéi nao era nada bom e por diversas vezes Tchékhov visi-
tou o escritor, em cujo calendario de mesa encontrou-se ano-
tado na quinta-feira, dia 17 (29) de janeiro de 1902: “Nao dormi
a noite inteira por causa da dor no lado esquerdo. Nao tenho
febre. Tomei estrofanto. Tchékhov e Altchuller estiveram aqui.
Bertenson e Schurévski virao também. O dia todo senti dor
no flanco e fraqueza."” Em relagao a estas palavras, lembre-se
que Tchékhov exercia a medicina, indo visitar Tolst6i também
com a intencao de trata-lo.

Todas as visitas e conversas ja mencionadas, bem como as
outras que se deram no decorrer dos proximos dois anos até o
falecimento de Anton Tchékhov em 1904, sao registros valio-
sos que nos ajudam a entendermos como estas interrelagoes
foram sendo tecidas. Mas talvez seja mais significativo para
os estudiosos destes dois autores ver como ainda em cartas e
anotagoes de Tolst6i ha por mais de uma vez pensamentos a
respeito de seu contemporaneo, nem sempre o referenciando
de modo assim tao positivo. Em dezembro de 1904, por exem-
plo, em carta destinada ao estudante universitario Mikhail
Mikhailovitch Moltchanov Tolstéi dizia que:

Vocé, com sua grande facilidade para escrever, resolve de
modo negativo uma questdo sobre o livre arbitrio citando
Gorki, Tchékhov, List, Lombroso, Ferri. Se honrasse Platao,
Descartes, Spinoza, Kant, Lichtenberg, compreenderia que
suas autoridades citadas sdao lamentaveis bichinhos mi-
croscépicos em comparagao com elefantes de raciocinio,
com o0s quais vocé lida tao facilmente. Aconselharia vocé

a escrever somente para si mesmo, para deixar claros seus
pensamentos.?

24 TOLSTOI, 1928-1958, v.88 p.252
25 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p. 367
26 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.294.
27 TOLSTOI, 1928-1958, v.75 p.191.
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Além de trazer esta referéncia, tal excerto nos reforga o fato
de os problemas eternos da humanidade estarem sempre pul-
sando dentro de Liev Tolst6i. O que vemos também no seguin-
te excerto de seu artigo intitulado Sobre a loucura:

Entao, outro dia recebi um livro intitulado ‘Sobre o sentido
da vida'. Neste livro o autor procurou vestigios do sentido da
vida nas obras de Sologub, Andriéiev e Chestov. Nao esquece
de aproveitar, para a explicagao do sentido da vida, além disso,
também as obras de Tchékhov e outros, tdo competentes na
questao sobre o sentido da vida. Nao era precisamente nem
0 bramanismo, nem Buda, nem Salomao, nem Marco Aurélio,
nem Sécrates, Platao, nem Cristo, nem Rousseau, nem Kant,
nem Shopenhauer, etc. Precisamente toda a humanidade até
Sologub, L. Andriéiev, Chestov e Liev Tolst6i viveu sem ter ne-
nhuma idéia sobre o sentido da vida, que sera ja-ja explicada
ao povo por Chestov, Andriéiev, Sologub e Tolst6i.?®

Ambos os trechos — o sequndo deles até mesmo repleto de
ironia — revelam que, embora Tolstéi gostasse muito de seu
contemporaneo enquanto pessoa e de seus escritos (conforme
se vera a seguir), ndo julgava que Tchékhov ou qualquer outro
de seus contemporaneos — nem mesmo ele — fosse capaz de

resolver algumas destas eternas questées da humanidade.

Liev Tolstoi e suas observacgoes
sobre a obra de Anton Tchékhov

A primeira vez que Tolstéi faz em seus escritos alguma re-
feréncia a leitura de obras de Tchékhov data de 1889. Em seu
diario de 11 (23) de janeiro do referido ano 1é-se: “A sensacao é
pesada, a indisposigao € iminente. [...] Almocei com Didkov e li
Tchékhov."?® Segundo nota a este trecho,* é provavel que o es-
critor tenha lido a coletanea No crepusculo. Ensaios e contos
editada por A. S. Suvérin em 1888 e possivelmente presente na
biblioteca de Iasnaia Poliana naquela época.

28 TOLSTOI, 1928-1958, v.38 p.400.
29 TOLSTOI, 1928-1958, v.50 p. 21.
30 TOLSTOI, 1928-1958, v.50 p.263.
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Pouco depois, em 15 (27) de mar¢go do mesmo ano 1é-se em
seu didrio um segundo registro a respeito de Tchékhov: “Estou
lendo coisas bonitinhas de Tchékhov. Ele ama as criangas e as
mulheres, mas nao é o bastante.” E a sequir, em 17 e 18 (29 e
30) de margo, também em seu didrio:

Estive lendo Tchékhov. N&o é bom, é insignificante. E hora
do almogo, mas eu nao sai. Fiquei a tarde toda sozinho lendo

Tchékhov. Had uma capacidade de amar até a iluminacgao ar-
tistica, mas por ora isso é inutil.

[18 de margo] 17 M. M. 89. Levantei-me cedo, trabalhei mui-

to, terminei de ler Tchékhov.32
Sao as primeiras impressoes e, curiosamente, datam do
tempo em que Tchékhov ainda estava tateando no universo
da escrita, ou seja, quando ainda nao era o grande contista e

dramaturgo que conhecemos hoje.

Apenas em 1892 Tolstdi se expressa outra vez a respeito de
uma obra de seu contemporaneo, agora para enaltecé-la e, tao
importante quanto isso, o faz especificando a obra de que fala.
E em 14 (26) de fevereiro deste ano que Liev Tolstéi escreve de
Moscou uma carta para Gorbunov-Possadov, evidentemente
encantado com Enfermaria n° 6 (1892), presente em Pycckas
Meicnb (Ruskaia Mysl — Pensamento russo), famosa revista
da época. No final da carta l1é-se: “Que boa obra é a Enferma-
ria n°6 de Tchékhov. O senhor certamente a leu.”*® Por toda a
sua forca e pela forma com que é relatado o destino tragico
de Ivan Dmitrich, preso num mundo ao qual jamais imaginou
que pertenceria, este conto — ja naquele tempo bastante caro a
Tolsté1 - é hoje, nao por acaso, considerado pela critica como
um dos mais importantes do escritor. A situagao em que vive
o protagonista, o desgaste provocado pela monotonia e falta
de conversas inteligentes ao seu redor, a loucura que nele en-
xXergam os outros, apenas porque passa a conversar com um
demente — homem, por sinal, muito mais lucido que os demais
habitantes com que convive o protagonista —, cada um destes

31 TOLSTOI, 1928-1958, v.50 p.52.
32 TOLSTOI, 1928-1958, v.50. p.53.
33 TOLSTOI, 1928-1958, v.66 p.288.
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aspectos contribui para que a obra encante seus leitores ainda
hoje, tratando nao apenas de questdes relativas a Russia do
século XIX, mas de muito daquilo que é eterno e inerente ao
ser humano.3

Cerca de um ano depois, em 25 de fevereiro (9 de margo) de
1893, Liev Tolstoi reuniu-se em lasnaia Poliana com outras
pessoas para ler a primeira parte do conto Historia de um des-
conhecido (1893), igualmente publicada na revista Pensamen-
to russo em fevereiro (o término de tal texto sairia apenas em
marc¢o daquele ano). E em carta a sua filha Tatiana, datada exa-
tamente do dia em que se realizara a leitura, Tolstéi escreve,
pouco antes de se despedir: “Agora estamos reunidos para ler
o texto de Tchékhov em Ruskaia Mysl. Isto é tudo.” Trata-se de
um conto menos conhecido® no qual é narrada a trajetéria de
um homem que se finge de lacaio em uma casa para conse-
guir vingar-se de seu maior inimigo. Ainda assim, a narrativa
demonstra diversos destinos frustrados, existéncias monoé-
tonas e desgastadas, bem como amores jamais correspondi-
dos e certa apreensao em relacao ao futuro e ao fato de todos
morrermos, tornando-nos sons vazios e nada mais — isto §é, ja
ha nele a famosa tematica tchekhoviana. E ainda que o conto
nao receba mais do que esta pequena linha por parte de Liev
Tolst6i, é relevante o fato de o mesmo ter sido lido em grupo e
mencionado assim que publicado.

Além destas anotagoes, aparece de passagem o nome de An-
ton Tchékhov em uma carta escrita a esposa Sofia Andréiev-
na Tolstaia (1844-1919) em 20 de outubro (1° de novembro) de
1893. Alj, ao expressar sua opiniao sobre a novela CemenHas
ucrtopusi (Semiéinaia istoria - Histéria familiar), escrita por
Potapenko (1856-1829) — escritor russo bastante popular
na época —, e publicada pela primeira vez naquele ano em
CeBepHbllt BecTHUK (Siéverny Viéstnik - Mensageiro do Nor-
te), Tolstoi diz que:

34 Esta obra possui mais de uma tradugdo para o portugués. Uma delas, feita por Boris
Schnaiderman, encontra-se indicada nas referéncias.

35 Realmente, este ndo é um dos contos mais famosos do escritor. Em lingua portuguesa,
temos acesso a ele através da tradugdo de Nina e Filipe Guerra para a Reldgio D'dgua,
indicada nas referéncias.
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Ha muito tempo ndo lia nada tao revoltante! E um tanto
terrivel ver que alguns escritores, nao apenas Potapenko
como até Tchékhov, Zola e inclusive Maupassant, nao sabem
0 que é bom e o que é ruim: na maioria das vezes, o ruim é
aquilo que julgam ser bom e, apresentando-se como arte, re-
galam o publico, pervertendo-o0.3

A referéncia é breve, mas significativa, ja que, ao fazé-la, o
autor parece bastante frustrado e desconfortavel com o meio
literario ao seu redor e inclui Tchékhov nesta sua lista do des-
contentamento. Além disso, este comentario coincide preci-
samente com o momento em que Tolstdi ja comecgara a com-
por sua polémica obra a respeito da utilidade e da importancia
da arte. Tanto que, seqguindo esta mesma linha, alguns meses
depois, em carta para Tatiana Lvovna e Lev Lvévitch — dois de
seus filhos —, datada de 2 (14) de margo de 1894, Liev Tolstoéi
volta a tratar do tema da arte. No presente caso, Tolstéi men-
ciona seus planos em relagao ao prefacio que estava escreven-
do para Mont Oriol (1887), obra de Maupassant, e volta a fazer
alusodes ao nome de Anton Tchékhov, dizendo:

Estou trabalhando em um prefacio para Maupassant. [...]
Vocé escreve acerca do aspecto aparente da arte e sua au-
séncia de conteudo. Eis as razoes e os danos desta que te-
nho vontade de expressar no artigo sobre Maupassant. Ele
préprio diz que o objetivo da arte é faire quelque chose de

beau®” E o beau é une convention humaine, isto é, o que é
considerado beau, é beau.

E assim pensam todos: Riépin, Kassatkin e Tchékhov. E é
preciso mostrar o que ha de verdadeiramente belo e o que
ha de convencional. Quantas vezes ja ndo voltei a este tema
e em nenhuma soube expressa-lo claramente. O que deve
significar ainda esta vago para mim. Mas o tema é de tal im-
portancia que é indesejavel ficar embelezando sua falta de
clareza.®®

Alguns anos depois, quando voltam a aparecer informagdes

a respeito de Tchékhov em suas cartas e diarios, os dois au-
tores russos ja se conhecem e sao bastante pré6ximos, como

36 TOLSTOI, 1928-1958, v.84 p.199.
37 No original estes trechos e 0s que se seguem a ele se encontram em francés.
38 TOLSTOI, 1928-1958, v.67 p.60
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vimos. Este retorno se da precisamente em 21 de dezembro
1897 (2 de janeiro de 1898), quando Liev Tolstéi anota em seu
Diario: “Agora terminei de ler o conto de Tchékhov Na carro-
¢a.* Magnifico pela expressividade, mas retérico quando ele
quer acrescentar sentido ao conto. Gragas ao livro, tive uma
revelacao maravilhosa sobre a Arte”.*? Incluido entre os varios
contos em que Tolst6i admirava a maestria de composi¢ao por
parte de Tchékhov, Na carroca havia sido publicado pela pri-
meira vez no jornal Pycckue BectuMocTu (Russkie Viédmosti
- Boletim russo), n° 352, exatamente no dia 21 de dezembro.

Um ano depois, em 6 (18) de outubro de 1898, o escritor vol-
ta a referenciar Tchekhov em seus escritos, dizendo ter lido
em voz alta seu conto Sobre o amor (1898),% narrativa em cuja
forma bela e delicada vemos aflorar muitas das qualidades
de Anton Tchékhov. E, por fim, seria impossivel ndao men-
cionarmos as diversas referéncias deixadas ao conto Queri-
dinha. Quando, em 14 (26) de janeiro de 1899, Liev Tolstéi leu
este conto pela primeira vez, estava ainda, sem saber, diante
de uma das obras de Anton Tchékhov que mais apreciaria ao
longo de sua vida. O escritor encontrava-se reunido com seus
amigos, conversando sobre literatura durante o cha, quando o
literato Sergueienko falou a respeito de Queridinha, dizendo
que estava com o conto em maos e que este nao lhe parecera
nada mal. Liev Tolstéi animou-se e propds aos presentes uma
leitura em voz alta. A sequir, desde as primeiras linhas, o con-
de demonstrou grande aprovagao, parando sua leitura para
fazer comentarios tais como: “Que linguagem magnifica."*? ou

39 0 conto encontra-se em portugués, tendo uma tradugéo disponivel pela editora Relégio
D'Aqua. Em tal narrativa existe uma rede complexa de sentimentos e emogdes que a
permeia. Embora parega um simples relato de viagem, novas sensagdes sdo reservadas a
protagonista em meio a seu conhecido percurso, culminando com as lembrangas que tem
de sua mée e do seu tempo de juventude, tdo caro a ela.

40 TOLSTOI, 1928-1958, v.53 p.172.

41 Este conto também possui mais de uma tradugdo para o portugués, entre as quais
recomendamos a de Noé Silva, indicada nas referéncias. Com um dia chuvoso servindo de
pano de fundo para o conto - algo que contribui para o triste clima de desiluséo tecido pelo
escritor -, o leitor sente repercutir em si uma das principais questoes propostas: o fato de o
amor ser mesmo um grande mistério, Unica verdade incontestével a seu respeito.

42 TOLSTOI, 1928-1958, v.42 p.609. Todo o relato deste paragrafo encontra-se aqui.
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“Como é bom!". Em seguida dirigiu-se a Sergueienko bastan-
te perplexo: “Como vocé diz apenas ‘nada mal’? Isto é quase
uma pérola. Como esta finamente criada e capturada toda a
natureza do amor feminino! E que linguagem! Nenhum de nés,
nem Dostoievski, nem Turguénev, nem Gontcharév, nem eu
poderia escrever assim.” Tolsto1 citou algumas passagens do
conto com animacgao e, quando da chegada de mais visitantes,
disse: “Leram Queridinha de Tchékhov? Ougam que encanto!
Querem?”. A partir disto, leu o conto pela sequnda vez, com
maestria ainda maior, voltando a 1é-lo entre os dias 15 e 20 de
janeiro (27 de janeiro / 1° de fevereiro).

Ainda acerca de Queridinha, Tolstéi deixou claro, com o pas-
sar dos anos, 0 que via no conto, isto €, nao uma satira a ma-
neira de Nikolai G6gol (1809-1852), como viam alguns de seus
contemporaneos, mas uma tocante representagao do melhor
lado da natureza feminina — um pensamento que Liev Tolstéi
desenvolve plenamente em seu posfacio ao conto. Em tal pos-
facio, Tolstéi denomina a narrativa de Tchékhov como sendo
admiravel e compara a criagao tchekhoviana a narrativa bibli-
ca relativa a Balaaque e Balaao, presente no Livro dos Nume-
ros. Por meio de sua comparacgao, Tolstéi demonstra o quanto
Tchékhov, ainda que desejasse amaldigcoar a personagem de
seu conto, rindo de sua postura, acabou por abencoa-la e pro-
var como ninguém o quanto ha de amor pelo préximo na alma
feminina; pois tudo no conto era ridiculo, menos a alma gene-
rosa e repleta de abnegacao presente naquela figura feminina.

Porém, ainda que Liev Tolstéi demonstrasse grande apreco
por este conto, chegando a escrever-lhe tal posfacio alguns
anos depois, houve também trés obras de Tchékhov das quais
Tolsté1l nao gostou nada e que, justamente por esta razao de
divergéncia absoluta — algo que nos auxiliara no melhor en-
tendimento desta figura tao multifacetada que foi Liev Tolstoi
—,nao podem deixar de ser mencionadas aqui.

A primeira destas narrativas é o famoso conto A dama do ca-
chorrinho (1899). Em janeiro de1900, antes do dia 16, Liev Tols-
to1 leu este texto e a seu respeito deixou dois registros, sendo
o primeiro deles em seu caderno de anotagoes: “Li A dama do
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cachorrinho. Esta para além do bem,*® ou seja, ainda nao veio
a compreensao do homem. (Janeiro de 1900)". E o segundo, em
seu diario, no dia 16 de janeiro do mesmo ano:
Li A dama do cachorrinho de Tchékhov. E puro Nietzsche.
Pessoas que nao elaboram dentro de si uma visao clara de
mundo, que separe o bem do mal. Anteriormente tinham
medo, procuravam, agora, pensando estar além do bem e do
mal permanecem aquém, isto é, sdo quase animais.*

O conto foi publicado pela primeira vez em Pensamento Rus-
so,em 1899, n°12.%5 Ao tratar de um amor correspondido, embo-
ra impossivel por estarem ambos os protagonistas casados, a
narrativa parece nao estar de acordo com aquilo que pregava
Tolst6i, adepto de condenacao em relacao ao adultério. Fazen-
do tais comentarios em seu diario e no caderno de anotagoes,
o escritor apresenta-se, desta vez, ndao como um apreciador da
obra de Tchékhov, mas como alguém que vé em tal obra certa
auséncia de condenacao moral — algo bem préximo daquele
comentario inicial, quando ainda lia as obras menos madu-
ras do escritor e dizia que alguns autores (inclusive Tchékhov)
nao possuiam discernimento para falar sobre o que é bom e o
que é ruim.

A segunda obra que deve ser mencionada por nao ter agrada-
do nada a Liev Tolst6i é também, curiosamente, uma das obras
consideradas maduras do escritor. Ainda em janeiro daquele
ano, exatamente no dia 24 (5 de fevereiro), Tolstéi foi assistir
a peca Tio Vania (1899), de Tchékhov, dirigida por Konstantin
Stanislavski (1863-1939) e V. I. Nemirévitch-Dantchenko (1858-
1943). O drama, verdadeira retratagciao de um universo pacato
e de existéncias frustradas onde nada de fato acontece — tal
qual ocorre nas demais grandes pecas do dramaturgo —, dei-
xou Tolstéi profundamente indignado. Apesar de o escritor
nunca ter falado sobre esta obra com seu autor, escreveu em
seu diario de 27 de janeiro (8 de fevereiro): “Ha quase duas se-
manas nao escrevo. Fui assistir Tio Vania e indignei-me. Senti

43 Alusdo ao livro de Nietzsche Além do Bem e do Mal (1886).
44 TOLSTOI, 1928-1958, v. 54 p.9.
45 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.408.
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vontade de escrever o drama Cadaver, esbocei um resumo.”
Quando fala em “o drama Cadaver”, Tolstoi refere-se a sua
peca intitulada O cadaver vivo*” e publicada somente apds sua
morte, em 1911. Embora a ideia de escrevé-la houvesse surgido
para Tolstéi em dezembro de 1897, partindo de um caso veri-
dico, o trabalho sobre a peca teve inicio apenas em janeiro de
1900, apds a representacao de Tio Vania.

Por fim, a terceira obra que causou repulsa em Tolstéi foi seu
conto Os mujiques (1897). Em 22 de maio (3 de junho) de 1902,
ele escreve uma carta de Gaspra para M. L. Oboliénski, na qual
diz, entre outras coisas: “Tive nojo de Tchékhov. E imoral, su-
jo."#® Ainda que nao mencione a obra diretamente, comenta-
rios deixados em suas obras completas nos ajudam a espe-
cular que o escritor tenha em mente tal conto, uma vez que
para Liev Tolst6i o homem do campo era considerado modelo
e, portanto, enaltecido — tal qual o era para os populistas rus-
sos da época —, enquanto a Tchékhov as virtudes do mujique
em nada impressionavam. Na realidade, a vida destes cam-
poneses para o contista era tal qual a retratada em sua obra:
sombria, miseravel, permeada por pessoas bébadas, infelizes
e desorientadas ante os acontecimentos de que fazem parte.
Para tal especulacgao, é também significativo o que escreveu A.
C. Buturlin para P. A. Stroiev em 15 (27) de setembro de 1902 de
Iasnaia Poliana:

Liev Nikolaievitch aprecia muito o talento de Tchékhov.
Em sua opinido, na literatura russa atual ninguém é maior
do que Tchékhov. Falando em Tchékhov, esqueci-me de
mencionar a opinido muito curiosa de Liev Nikolaievitch
sobre Os mujiques de Tchékhov. Liev Nikolaievitch esta des-
contente com o nome. ‘De cento e vinte milhdes de muji-
ques russos — disse Liev Nikolaievitch — Tchékhov pegou
apenas uns sombrios diabos. Se os mujiques russos fossem
realmente assim, entao todos nos teriamos deixado de exis-
tir ha muito tempo’.*

46 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.10

47 A pega se encontra traduzida para o portugués e estd também indicada nas referéncias
deste artigo.

48 TOLSTOI, 1928-1958, v.73 p.246
49 TOLSTOI, 1928-1958, v.73 p.247
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Para finalizar, é importante dizermos que houve ainda di-
versas outras referéncias deixadas por Liev Tolstéi acerca da
obra de Anton Tchékhov e que seria impossivel cita-las todas
neste artigo. Cito a seguir, portanto, apenas a anotag¢ao que tal-
vez possa ser considerada uma das mais relevantes dentre to-
das as encontradas — quando Liev Tolstéi compara Tchékhov
a Aleksandr Puchkin (1799-1837), considerado o maior poeta
russo. Isso ocorre em 1903 na seguinte anotagao de diario, fei-
ta em 8 (20) de setembro:

Pensei em algo muito importante, mas nao amadureci o

pensamento. Voltarei a ele depois e agora anotarei como o
compreendo:

L.

2) Sobre a literatura. Boatos sobre Tchékhov: conversan-
do sobre Tchékhov com Lazarevski, compreendi que ele, as-
sim como Puchkin, moveu a forma para a frente. E isto é um
grande mérito. A esséncia, porém, nao a tem como Puchkin.
Gorki é mal entendido. Os estrangeiros entendem Goérki, sem
entenderem Pdlents.”°

Vale destacar que, ao comparar Tchékhov a Puchkin, Tolst6i
demonstra claramente a sua grande admiragao, ja que Puch-
kin foi um dos escritores e poetas que Tolstéi mais apreciou ao
longo de sua vida. Além disso, conforme registros a este res-
peito, em meio a conversa com Lazarevski, Tolstéi teria dito:

Tchékhov!..Tchékhov é Puchkin na prosa. Eis como nos
versos de Puchkin cada um pode encontrar algo que vi-
vencio em pessoa, da mesma maneira que nos contos de
Tchékhov, pelo menos em um deles, o leitor encontrara ne-
cessariamente a si e a seus pensamentos.s!

Consideracgoes finais

Se tomadas isoladamente, algumas das pequenas anotagoes
traduzidas para este artigo nao sao tao reveladoras do quanto
o trabalho de Anton Tchékhov impressionou seu contempora-

50 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.191
51 TOLSTOI, 1928-1958, v.54 p.530
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neo. Por outro lado, quando tomados em conjunto, estes excer-
tos cumprem muito bem a funcao de demonstrar a riqueza do
material tchekhoviano que temos em maos, além de abrirem
novas possibilidades e relagcdes aos pesquisadores de litera-
tura russa no Brasil. O presente artigo desvenda uma dentre
as tantas faces possiveis no estudo das obras de ambos os au-
tores: as relagoes dialdgicas existentes entre eles. Por ser um
campo ainda bastante vasto e inexplorado, as pesquisas nesta
area tendem a se aprimorar daqui por diante, sendo as tradu-
cOes aqui realizadas apenas uma ponte para futuras pesqui-
sas: tanto no que diz respeito a melhor compreensao do uni-
verso tchekhoviano, quanto do préprio Liev Tolstéi e de suas
principais convicgoes, pensamentos morais e ideais sobre a
arte literaria.
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