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“Membro da Unido dos escritores
do Século XXI, da Russia.

Sobre o autor

O poeta e escritor Viatcheslav Kupriyanov (1939) nasceu
em Novosibirsk, na Sibéria, e mora ha muitos anos em Mos-
cou. Conhecido como tradutor — formado na Faculdade de
Traducao do Instituto de Linguas Estrangeiras (Moscou) — e
como um dos precursores do verso livre (verlibr) na Russia,
ao lado dos poetas Vladimir Buritch (1932-1994), Arvo Mest
(1937-1997) e Guennadi Alekséiev (1932—-1987). Além de litera-
to atuante em seu pais, Kupriyanov é autor muito traduzido —
tem obras vertidas para o alemao, arménio, bulgaro, cingalés,
croata, flamengo, francés, holandés, indiano, inglés, polonés,
portugués, romeno e sérvio — e premiado — Prémio da Radio
SWR/Bestenliste, Prémio do Ministério de Cultura e Educacgao
da Austria, Prémio Internacional Branko Radi¢evié e Prémio
Maiakovski de Literatura Russa, entre outros.

Liubév Beriozkina: Viatcheslav Glébovitch, obrigado por ter
concordado em dar uma entrevista para o “Oraculo de Delfos”.
Voceé ja é conhecido, por isso nossa conversa de hoje vai se
centrar nao tanto em sua trajetoria pessoal, mas na historia
do verso livre russo, ao qual vocé dedicou sua vida. Primeira
questao: dé, por favor, sua defini¢ao do verlibr.

Viatcheslav Kupriyanov: Eu considero o verso livre, o verlibr,
um género literario “simétrico a poesia em relagao a prosa”. E
uma definicao figurada que destaca a natureza triplice, a trin-
dade da literatura. Como a prosa, o verso livre nao se apoia na
contagem de silabas e na rima. Como a poesia, o verso livre é
mais alegérico que narrativo e, em seu interior, pode ocultar
uma musica. A prosa é um discurso “linear”; a poesia um dis-
curso “curvilineo”, que faz girar, e, para esse “rotacionar”, esse
“giro” do texto, a rima nao é necessaria. O académico Id. V. Ro-

1 Publicada originalmente em 17-11-2022, em Moa3usd.py. Ordculo de Delfos. https://poezia.
ru/works/171239
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jdiéstvenski disse que o verso livre é um “verbete”, isto é, ha
um tipo de criacao de conceitos dentro do texto, mas de acordo
com regras artisticas e associativas. Ele também escreve em
seu livro Teoria da retdrica: “(...) o verlibr se situa no centro do
sistema de géneros pelo qual se determinam a prosa e a poe-
sia”.2 Historicamente, esse género literario pode se basear em
textos “canédnicos”, sagrados (Salmos), nos quais estao cifra-
dos os cédigos morais basicos da cultura. Com o verso livre se
relaciona minha “experiéncia de combinar palavras por meio
de seu sentido”, frase que se tornou o subtitulo de meu livro
Contradigées (2019).

L.B.: Depois de conhecer sua biografia, pode-se presumir que
sua paixao pelo verso livre tenha surgido em seu processo de
traducao da poesia da Europa Ocidental. De fato foi assim?

V.K.: Nao exatamente. No comeco, havia uma ideia vaga de
me afastar da monotonia do sistema silabo-ténico em dire-
¢ao a uma composi¢cao musical livre, a um poema-concerto.
No entanto, ao lidar com traducdes, os exemplos estrangeiros
do verlibr me ajudaram a criar algo analogo em minha lingua
nativa. Depois, a observacao de meus colegas de oficio, Avro
Mets, Vladimir Buritch. Entao, a busca de exemplos na poesia
nacional de um passado recente, Nikolai Konstantinovitch Ré-
rikh, Velimir Khlébnikov. E, ndo menos importantes, os versos
de preces, os Salmos. Dos alemaes, Heinz Kahlau (discipulo de
Brecht), que conheci pessoalmente, Hans Magnus Enzensber-
ger, Erich Fried. Dos classicos, Holderlin, Rilke. Cada um deles
me ensinou alguma coisa. Eu e Heinz Kahlau até compusemos
(originalmente em alemao) um verlibr em parceria:

MUp Parece,
IIOYMHEJI. o mundo
Kakon mypak tomou juizo.
IOIIYCTHII 3TO? Quem foi o tolo

que deixou?

2 ROJDIESTVENSKI, 1997, p. 555.
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L.B.: Durante a época soviética, vocé foi obrigado a “abrir
uma janela” na literatura nacional, bastante conservadora,
para o verso livre. Fale sobre isso mais detalhadamente (das
dificuldades que teve que superar, se foi chamado para depor
na Lubianka, etc.).

V.K.: Nao fui chamado para comparecer a Lubianka,® nem
Buritch, a diferenca de Olga Sedakova, que foi convocada, se-
gundo suas memorias, por causa da publicacao de um livro
na Franga, mas as queixas contra ela nao tinham sentido. E
nao estavam relacionadas com o verlibr. Nossas dificuldades
vinham da mentalidade coletiva da comunidade de escrito-
res. No tempo soviético, seria estranho referir-se a literatura
eslava religiosa e sagrada que fora adaptada a lingua russa.
A prépria tradi¢do nacional foi silenciada (esquecida!), repre-
sentada em poucos exemplos.

E havia certa confusao filolégica nascida da filosofia da lin-
guagem de Potebnia: A. A. Potebnia considerava a prosa uma
“poesia degenerada”, por essa razao excluiu inteiramente do
repertorio da cultura russa a literatura eslava religiosa. Toda a
literatura poética se originou do folclore. E nosso critico litera-
rio de hoje vem armado com uma concepg¢ao unilateral da tra-
dicao nacional: “Uma lingua resiste ao que nao lhe é caracte-
ristico; assim, alingua russa, com sua larga tradi¢ao secular do
verso rimado folclérico, resiste ao verlibr, apesar dos esforcos
convulsivos de seus adeptos (V. Kupriyanov, por exemplo) na
poesia contemporanea”.* Mas o folclore nao se limita a “versos
rimados”! Existem parémias, provérbios, ditados, adivinhas,
que podem ser rimados ou sem rimas. E contos maravilhosos,
ditos comicos, palavras magicas. Em todas as linguas, tanto a
prosa quanto o verlibr remontam a essas formas desprovidas
de rimas, além dos canones escritos (textos sagrados).

E amaioria dos escritores passou a expressar sua opiniao no
linguajar oficioso de Boris Slutski: nao existiam versos livres

3 Lubianka, nome coloquial tanto da sede do KGB como da priséo, situados num prédio na
praga Lubianka, em Moscou. (N. da T

4 GONTCHAROQV, 1999, p. 189.



entre nossos classicos, quer dizer que eles também nao devem
existir entre noés! Essa polémica ocorreu em 1972 no numero 2
da Questoes de literatura. David Samoilov se manifestou em
relacao ao tema de maneira mais contida — por um lado, ofen-
deu a mim e a Buritch; por outro, delineou uma perspectiva um
tanto favoravel (1989):

[To3gHO YYUTHCS UTPATh Ha CKPUIIKE,
Hapo yunTtbecs nucaTh 6e3 pudMEL

C pudmMoi HoMep KaK 6yOTO OThITrPaH.
Hapo yunThbcs mucaTh BepIu6poOM. ..
Kax KpyTosimMoB unu xak Bsgopuy,

C pudmMoro He 6paTaThCs, a B3HOPUTh.
MoxxeT, 6e3 pudMEbL 1 6€3 pasMepa
CTaHyT ¥ MBICIIM MHOI'0 pa3Mepa.

E tarde para dedilhar o violino,

E tempo de aprender o verso sem rima.
Com uma rima o numero esta perdido.
E tempo de aprender o verlibr...

Como Krutoiamov ou Vzdoritch,®

Com uma rima néo se brinca, se luta.
Talvez sem rima e sem medida

Ideias ganhem diferente medida.

Talvez seja a “medida da ideia” que atrapalhe a aceitagao do
verlibr? Ainda hoje, muitos acreditam nas palavras que Puch-
kin escreveu de passagem: “a poesia (...) precisa ser um tanto
tola (...)".6

O livro Em primeira pessoa, que eu s6 consegui publicar
quando estava com 42 anos, tinha dois ciclos de poemas em
verlibr, no inicio, o primeiro foi censurado, mas a redagao o
salvou e o chamou de “Caderno nunca visto”, para que minhas

5 Krutoiamov refere-se a Kupriydnov e Vzdoritch (de vzdorit, "brigar”) a Bdritch. (N. do T.)

6 A frase aparece em uma carta Puchkin de 1826 ao principe Piotr Vidzemski (1792-1878):
“(...) Seus poemas para sua Bela Imaginaria (desculpe, para sua Felizarda) sdo muito inteli-
gentes. A poesia, Deus me perdoe, precisa ser um tanto tola (..)". (N. da T)
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parabolas, que comeg¢avam por “Era uma vez um mundo”, se di-
rigissem “nao a nosso mundo”. Ha uma passagem que diz: “Te-
mos a liberdade de consciéncia, / entdao agora vamos colocar a
consciéncia / a venda!” — exigiam a substitui¢cao da “liberdade
de consciéncia” pela “liberdade de mercado”. A histéria alcan-
¢a e ultrapassa a poesia, hoje a “liberdade de mercado” é uma
realidade também para noés, embora a venda da consciéncia
nao mude muita coisa. O livro A vida continua (1982), por fim,
fol inteiramente composto em versos livres. Aconteceu um
milagre: o editor Guerman Flérov me disse sem rodeios: “Eu
nao compreendi nada do livro, com posso revisa-lo?”. “Entao
nao revise”, sugeri eu. E ele concordou!

Mas o editor foi também seu primeiro censor. Depois, o li-
vro foi liberado para a impressao pelo espirituoso vice-chefe,
Mikhail Tchislov, que tinha o habito de cortar ao acaso trés ou
quatro textos, sem ler o restante, e assim ele fez com meu ma-
nuscrito. Quando o livro saiu da grafica, Guerman Flérov pediu:
“Dé um exemplar para mim, vou ler agora mesmo”. Contudo,
nao apareceu nenhuma resenha de A vida continua nas revis-
tas importantes. Talvez, na época, nao houvesse a quem escre-
ver sobre o verlibr. Dmitri Ilin, um critico, andou por todas as
principais redagoes de Moscou com uma resenha, mas nao a
aceitaram em lugar nenhum, destacando o fato de que meu li-
vro anterior, de um ano atras, tinha tido bastante repercussao e
que nao se podia menciond-lo com tanta frequéncia, pois havia
tal ordem. Ilin publicou sua resenha na Arménia literaria, ali eu
era conhecido como tradutor de poetas arménios.

L.B.: E possivel dizer que seu trabalho é mais procurado no
exterior do que na Russia?

V.K.: Tenho dez livros de poesia publicados na Russia e mais
de quarenta no exterior. Mas foram tradugdes de obras que ja
tinham saido aqui. Ha exce¢6es: minha prosa saiu inicialmen-
te em alemao (o romance O sapato de Empédocles, a coleta-
nea de contos No centro secreto, as miniaturas Os desenhos
de um tapete de bambu) ou em hungaro (A lenda da morte
de Moscou). Nos anos 1970, quando o verlibr era assimilado



com dificuldade, as tradugdes superaram os originais, meus
poemas saiam antes em letao, polonés ou alemao, pois nessas
tradigdes o verso livre nao despertava desconfianga. Em todo
caso, 0 interesse no exterior nao passa do reconhecimento de
minha relevancia na Russia. Admiro meus tradutores, que, em
geral, nao eram remunerados. Traduziam e traduzem de boa
vontade. Por sinal, hoje em dia um poeta também nao recebe
nenhuma remuneragao, e eu, como aposentado, segundo nos-
sas leis, nao tenho direito a um honorario — se isso de repente
ocorrer por apenas um meés, pode-se deixar de receber por um
ano o acréscimo que faz a aposentadoria atingir o minimo ne-
cessario para a sobrevivéncia. Assim, o trabalho criativo na
Russia, a partir de certa idade, é uma atitude repreensivel ou
mesmo criminosa. E vocé me pergunta sobre a Lubianka.

L.B.: Quais sao as perspectivas do verlibr em nosso meio
poético diante da indiscutivel preponderancia da versificagao
silabo-tonica, em que os versos sao puramente silabicos ou t6-
nicos, enquanto aquele é recebido pelo publico sem especial
entusiasmo?

V.K.: Depende do publico. As vezes, embora nem sempre,
“nosso meio poético” recebe o verlibr nao apenas sem entu-
siasmo, como também sem compreender o que é bom e o que
é ruim. Mas nao tenho nada a me queixar do publico que vai
as minhas leituras. Nem do estrangeiro. Na Alemanha, nao
val muita gente, mas os estudantes, que se reinem por serem
obrigados pela escola, em sua maioria reagem bem. Na Russia,
os poetas nao costumam ir as escolas, os alunos ficam sobre-
carregados com os experimentos do Ministério da Educacgao
e da Ciéncia, ou seja, l1a como essa monstruosidade se chama.

Ja na China, nos festivais, as pessoas se reinem em mas-
sal Mas voltemos ao nosso publico. O publico “profissional” se
habituou e se habitua lentamente ao verso livre. E mais facil
convencer os amadores ingénuos da poesia, hao corrompidos
pelo meio literario. As perspectivas do verlibr nao se diferen-
clam muito das perspectivas da poesia em geral. O verlibr ja
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esta completamente adaptado ao cenario poético, mas, hoje
em dia, os poetas sao segregados em um gueto isolado, para
onde seus contemporaneos raramente olham.

L.B.: Muitos criticam os versos livres pela auséncia do mila-
gre poético. Alguns acham que o verlibr nao passa de um texto
em prosa disposto numa coluna. O que voceé diria a eles?

V.K.: O efeito da disseminagao da rima é calculado naqueles
que estao parados a espera de um milagre. Alguns escrevem
realmente prosa em forma de coluna, outros dispéem “versos”
em prosa, e os dois casos sao graficamente possiveis. O filélo-
go M. Buzogly escreveu certeiramente em sua dissertagao: “O
conteudo do verlibr é o significado ético-filoséfico e analitico
do texto. No entanto, distingue-se da prosa pela revelacao re-
flexiva e figurada artistica de seu conteudo, o que o aproxima
da poesia”. Isto €, nao ha imagem nem indicio de “milagre”. E,
por contraste, o “significado analitico” ndo vai parar no hemis-
fério esperado do cérebro, e o critico cai para tras.

Qualquer poema demonstra a si mesmo. Qualquer critico é in-
teressante em func¢ao de suas demonstragoes. Os mais lamen-
taveis sao os criticos-poetas convictos de que suas experiéncias
poéticas rimadas sao os unicos modelos a serem reproduzidos.

L.B.: Quais sao seus critérios de um bom verlibr?

V.K.: “E viu Deus que era bom.” E nao se aprofundou nos cri-
térios. N6s nao somos deuses. Mas todo autor que publica algo
esta convencido de que é algo “bom”. Depois, ele conquista um
nome, que comeca a ganhar credibilidade. Seus poemas sao
tomados como exemplo. Portanto, toda criagao é digna de seu
criador. E o verlibr nao é uma excegao.

Um critério da completude do pensamento é a demonstra-
cao figurada de uma verdade nao banal. Por vezes, a argucia, a
ironia como procedimento poético.

7 Génesis 1:10. (N.da T)
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Um bom poema, além de seqguir as regras da poética esco-
lhida, deve ser dotado de uma novidade. Deve expressar algo
novo, e talvez ndao compreensivel de imediato. Ao mesmo tem-
po, deve possuir algum grau de inteligibilidade, de clareza ar-
tistica. Verifica-se que oscila entre o novo e o acessivel. Talvez
seja aqui que se oculte um milagre. Lembremos a sensac¢ao de
se estar “no limiar como numa existéncia dupla” de Tiutchev.?
Ou ao menos o simples movimento da ficgao (da experiéncia
de imaginar), sob as asas do “sentido figurado” ou da metafora.
Duplicar as coordenadas de um texto em prosa dispondo-o em
uma coluna nao acrescenta a ele nenhum significado intrin-
seco.

L.B.: Como o verlibr russo se diferencia da pratica ociden-
tal do verso livre? Nosso verlibr tem seu proprio caminho ou
é mais provavel que imite exemplos ocidentais e perca suas
particularidades?

V.K.: Nés nao copiavamos mais os modelos ocidentais; uma
fonte evidente para alguns é o haicai japonés, para Avro Mets
e, em parte, para Djanguirov, embora o verso livre japonés te-
nha surgido como um afastamento dessa tradigao.

A especificidade do verlibr russo consiste em ser escrito na
lingua russa. E temos nossa propria histéria. Em cada novo
texto, estd a linqua russa do futuro, que deve ser conservada
e multiplicada. As particularidades do verlibr russo se desta-
cam justamente em uma traducao, elas podem se tornar fatos
de reconhecimento e influéncia — do contrario, de que adian-
taria traduzir para o inglés, digamos, uma imitag¢ao russa dos
beatniks americanos?

No acervo da lingua russa (incluindo o verlibr), sua fraseo-
logia nao coincide com nenhuma outra, seu repertoério eslavo
religioso de textos se difere do repertério latino ocidental e,
finalmente, seus classicos sao proprios. Sem mencionar as pe-
culiaridades da vida russa.

8 Versos do poema “O minha alma profética’ (1855), de Fiédor Tititchev (1803-1873). (N.
daT)
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Lomonoéssov transformou o sistema silabo-ténico alemao
em russo, Sumarokov e Puchkin o aprimoraram, s6 que nao
sequiram “modelos”, mas fundaram uma poética nacional.
Dessa maneira, temos nosso proprio caminho e também a
probabilidade de perdé-lo, diante do possivel embrutecimento
geral da cultura.

L.B.: Vocé aprecia muito o trabalho de Buritch e Djanguirov. E
como se relaciona com o verlibr de Aigui®? Qual é o limite entre
um aforismo e um verlibr curto? Deve haver musica no verlibr?

V.K.: Sim, Djanguirov morreu ha pouco tempo. Ele fez muita
coisa para promover o verlibr russo, com suas proprias minia-
turas (era um defensor do minimalismo poético) e antologias
— O quadrado branco (1998), O tempo X (1989) — e, por fim, com
a ampla Antologia do verlibr russo (1991).

Aigui. Iuri Orlitski dedicou a ele um capitulo separado em
sua obra A novissima versificagdo da poesia russa (2020), no
qual ele logo observou que em Aigui nao havia verlibr, mas um
“triunfo do heteromorfismo”. Ou seja, algumas “formas mistas”.
Aigui tinha um inquestionavel talento poético. Tinha insights
imagéticos como este: “Garatujas do filho de Deus...". Mas, com
frequéncia, seu intuito ndo corresponde a uma expressividade
oral, o que leva a certa incompreensao do verso. Isso deu ori-
gem a sua tradi¢ao nao de todo compreendida na pratica de
hoje. Léon Robel, poeta e tradutor francés, na recomendagao
de Aigui para o prémio Nobel, escreveu que ele foi o “inico
capaz de encontrar a forma-pensamento poética que respon-
de o mais plenamente possivel as necessidades essenciais da
humanidade (...)". Essa forma-pensamento foi constituida “na
antiga cultura chuvache, na vanguarda russa e na poesia fran-
cesa do século XX". Uma estranha combinag¢ao de momentos
dificilmente compativeis. As necessidades essenciais da hu-
manidade sao atendidas... pela antiga cultura chuvache! Aigui
assegurou a Léon Robel que, se ele nao recebesse o Nobel, o
povo chuvache iria desaparecer. Essa paixao do poeta é dig-

9 Guennédi Aigui (1934-2005), poeta e tradutor de origem chuvache. Em portugués, foi
traduzido por Boris Schnaiderman e Jerusa Pires Ferreira: Guenddi Aigui: siléncio e clamor
(2010). (N.daT)
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na de respeito. Deve-se notar que, na prépria Chuvachia, Aigui
é valorizado também por suas tradugdes da poesia russa (de
Tvardoévski) para a lingua chuvache. Como poeta russo, ele é
celebrado, em sua terra natal, pelos poetas-aiguistas de ori-
gem russa, como eles mesmos se denominam. E, entre eles,
ha varios bons poetas que escrevem versos livres. Assim, a
influéncia de Aigui na poesia, em geral, é bastante positiva,
pois alguém sempre pode se sentir conectado e se livrar de
uma solidao cultural. No meu artigo sobre Aigui, basicamente
descrevi a campanha dos “aiguistas” internacionais, que mais
insistiam em seu “carater sagrado”, acreditando que ele fosse
um xama de linhagem ancestral, do que mergulhavam em sua
poética.

Quanto ao aforismo, ele remonta aos provérbios folcléricos
— o aforismo e o verlibr tém origens comuns. E ha aforismos
de todo tipo, os de meu amado Heraclito, que deram origem a
filosofia antiga; os de Pascal e sua relagao com o livre-pensa-
mento francés; os de Vassili R6zanov e o ceticismo paradoxal
russo. Sem mencionar o humor russo das expressoes de Koz-
ma Prutkév.1°

Uma vez, o critico Mikhail Siniélnikov escreveu que na mi-
nha obra ndo ha poemas, mas aforismos, ou seja, nao sao exa-
tamente poemas. Siniavski, critico polonés, confirmou: “Os
poemas de Kupriyanov sao puramente aforisticos, um pouco
no estilo, no passado, de Leopold Staff e, na atualidade, de Ta-
deusz Rézewicz, porém mais universais, mais cosmogonicos,
pode-se dizer”, ou seja, sao, ainda assim, poemas. Significa que
o verlibr também é admissivel como uma “cadeia” de aforis-
mos. Aqui a escrita em “coluna” é justificada pela necessidade
de enfatizar o choque (a paradoxalidade) de sentidos. Buritch:

ITucpmMma Cartas

6yMakHble I|BETh] flores de papel

Ha MoTruJie Io6Bu 3
no timulo do amor

10 Kozma Prutkdv, autor ficticio criado por Aleksei K. Tolstéi e os irméos Aleksei, Viadimir e
Aleksandr Jemtchujnikov. Os versos satiricos e os aforismos assinados por Kozma Prutkdv
safram principalmente na revista O contempordneo nos anos 1850 e 1860. (N. da T.)
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Buritch distinguiu seus mondsticos/udeterony* de seus ver-
sos livres. “Serd possivel dizer a uma flor que ela é feia?”

Quanto a musica, decidir isso cabe aos musicos. Sobre um
verlibr meu Olga Maguidenko, discipula de Khatchaturian que
hoje vive na Alemanha, compés a “Sinfonia para violino, so-
prano e duas cadeiras”. O compositor Andrei Zelénski escre-
veu algo baseado em meus textos. Mas uma suite incrivel foi
executada por um grupo chinés em Guangzhou — cantaram
em russo e depois em chinés. Nao esperava que este verlibr se
encaixasse tdo bem em uma musica (pena que a gravagao em
chinés do Youtube foi perdida):

JIVHA

JlyHa
CM. Ha 060poTe
JIyHa

MeZanb
CM. Ha 060poTe
ceprue

cepaie
CM. Ha 060poTe
KpPOBb

KpOBb
CM. Ha 060poTe
BOZa

BOZa
CM. Ha 060poTe
cIesnbl

11 Udeteron, termo de Buritch para definir um texto minimalista que ndo é prosa nem
poesia. (N. da. T)



cJiesnl
cMex
Ha o60poTe

XM3Hb CMEPTH
Ha o6opoTe
XM3HDb

He o6opaumBamcs
CM.
BCe CHayasna

LUA

lua
olhe do avesso
lua

medalha
olhe do avesso
coragao

coragao
olhe do avesso
sangue

sangue
olhe do avesso
agua

agua
olhe do avesso
lagrimas

lagrimas
riso
do avesso
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vida morte
do avesso
vida

nao se vire
olhe
tudo outra vez

L.B.: Seu empenho em popularizar o verso livre é uma tenta-
tiva de destacar-se dos literatos nacionais ou é um passo re-
volucionario com o intuito de enriquecer a literatura russa, ou
sao as duas coisas?

V.K.: A tentativa de se destacar muitas vezes gera o esqueci-
mento rapido. Por qué? Porque é antes uma tentativa de “infil-
trar-se” na literatura. Sobre um “passo revolucionario” diante
do “inimigo vigilante”, deixe que os historiadores da literatura
julguem isso, mas eu escrevo para o dia de hoje. Meu avd, o
professor de literatura Vassili Timoféievitch, escreveu em sua
autobiografia, dos anos 1930, que ele fora for¢cado a deixar sua
familia, pois ela interferia em suas “atividades revoluciona-
rias”. Em minha infancia Pioneira,? essa atitude me impres-
sionava, mas, com o tempo, passei a temer qualquer atividade
revolucionaria. Comecei a confiar mais em minha avé, que,
quando eu tinha dez anos, me bateu com uma vassoura por eu
ter desrespeitado o retrato do camarada Stalin ao chama-lo de
Ioska.®® Atrevo-me a desejar que olhem para meus experimen-
tos poéticos como um jogo prazeroso para mim, mas também
contagiante para os outros. Ao mesmo tempo, ndo como um
jogo inécuo. Valorizo (em mim e no leitor) o senso de humor
que por vezes transborda de satira e sarcasmo. O enriqueci-
mento pode estar no fato de o verlibr ser capaz de resolver
com éxito problemas criativos contemporaneos, que se dife-
rem dos esforgos comerciais do folclore musical.

12 Refere-se a Organizag&o de Pioneiros de Toda a Uniao "Vladimir llitch Lénin" (Vssesoitiz-
naia pioniérskaia organizatsia imeni V. I. Lénina), para criangas de 9 a 14 anos. (N. da T.)

13 Diminutivo informal de 16ssif. (N. da T.)



L.B.: Vocé é editor-chefe da revista Ponte flutuante, que ga-
nhou popularidade muito rapidamente. Como sua publicagao
se diferencia das outras revistas “grossas” existentes? Vocé
tem a intenc¢ao de criar uma revista para o verlibr russo con-
temporaneo?

V.K.: Eu sou apenas um dos editores. Procuro publicar bons
autores, nao importa em que género, o principal é ser auténtico
em seu género. A Ponte flutuante se diferencia porque posso
exercer influéncia no conteudo, o que dificilmente é possivel
nas demais revistas “grossas”. Nao vejo necessidade de uma
revista exclusiva para o verlibr. Embora eu tenha definido o
verlibr como um “terceiro género”, nao vejo sentido em isola-
-lo. Sou a favor da uniao e da completude da literatura e, sem
o verlibr, a literatura “nao esta completa”. Antes do verlibr, eu
escrevia poemas liricos tradicionais e os escrevo ainda hoje. A
propdasito, os autores de versos livres transitam com tranquili-
dade para o poema “convencional” e raramente o repreendem,
enquanto os poetas “convencionais” volta e meia insistem na
posigao secundaria, marginal do verlibr.

L.B.: Na internet, ha poucos sites especializados em versos
livres e poucos concursos. Na sua opiniao, existe preconceito
sobre o verlibr? Como supera-lo? E preciso lidar com isso ou é
uma questao de tempo?

V.K.: Repito, ndo vale a pena isola-lo. O preconceito existe
e deve ser superado por meio de debates, que continuam nas
condig¢oes imperfeitas (de pouca elaboragao) da educagao hu-
manitaria contemporanea, é uma tendéncia mundial a “redu-
cao” da pessoa artistica, que é substituida pela “criativa”, ou
seja, alguém capaz de delinear uma existéncia confortavel na
realidade do mercado. Sou a favor de popularizarem o verlibr
na escola, ideia da qual riu a influente poeta e fil6loga Mari-
na Kudimova. Escrevi sobre as origens do verlibr nos textos
sagrados, o que nao significa reivindicar um “carater sagra-
do” para o verso livre contemporaneo. Kudimova, por sua vez,
acredita na “santidade” herdada pelo sistema silabo-ténico

243



244

rimado russo, pela poesia verdadeiramente popular, em que
o leitor russo entende muito bem quem é o “principe” (os prin-
cipes rimam!) e quem é o “miseravel”. Com essa abordagem
classica nao é preciso discutir. A questao do tempo vai ser re-
solvida por si s6 com o desaparecimento dos miseraveis.

L.B.: Viatcheslav Glébovitch, além de tradutor profissional e
poeta de verlibr, vocé encontra tempo para se dedicar a prosa
e a critica. Como vocé vé o futuro literario na Rassia? Quais
tendéncias prevalecem entre poetas? A que devemos aspirar e
a que devemos recusar?

V.K.: Se a Russia tiver um futuro, havera lugar para um futu-
ro literario. A literatura esta se espalhando pelas ferramentas,
que se multiplicam, de armazenamento e transmissao tanto de
ideias com significado como desprovidas de significagao. Es-
sas ferramentas tentam de alguma forma se regularizar para
reduzir o acesso de fake news, de desinformacao, como uma
tentacdo perigosa fundamentada na ciéncia. E preciso intro-
duzir novas formas de censura para proteger o consumidor da
informacao de mensagens que desorientam e deprimem. Ha
alguma divergéncia entre a literatura impressa e a virtual. A
impressa ainda é preferivel, mas a virtual esta cada vez mais
aberta e, portanto, nao trabalha necessariamente pela cultu-
ra. A cultura nao é simplesmente um amontoado de piadas da
rede.

Ha algum tempo, o cientista politico Mikhéiev conversou
na radio sobre as tendéncias poéticas com Serguei Arutiénov,
poeta e professor do Instituto Goérki de Literatura, que garan-
tiu que todas as desgracgas vém do “verlibr obsceno”. Ao mes-
mo tempo, na recente colecao “A estante de livros de Vadim
Levental” (2019) apareceu um titulo apresentado pela editora
como uma “revelagao”: “Vocé tem em maos uma antologia que
reline poetas que, pela primeira vez, dao um carater nacional
ao verlibr. Diante de nos esta o inicio de uma nova e poderosa
tradicao na literatura russa...”. Pelo visto, o “carater nacional” é

indicado em uma nota de rodapé: “(...) contém linguagem obs-



cena”. Mas foi esse todo 0 gasto em propaganda, nao basta pu-
blicar, é preciso convencer o leitor, da forma mais abrangen-
te possivel, de que a leitura se tornara prazerosa por meio de
algum esforgo mental e emocional. Nao deixa de ser curioso
o empenho da editora em comegar uma “verdadeira tradi¢gao”
com seus novos autores. Alguém também escreveu que agora
Buritch é considerado “anacrénico”. Ou seja, ha um desejo de
existir na literatura através do esquecimento dos predecesso-
res. Buritch, alias, esta sendo publicado com sucesso no exte-
rior, assim como Mets e Guennadi Alekséiev.

A que devemos aspirar? A mentir menos. Distinguir o autén-
tico do nao auténtico. Nao ludibriar na critica. Amar no leitor
o ser humano do futuro. Nao sou um poeta do verlibr, sou an-
tes um antropélogo amador (do ser humano). Eu me preocupo
com o fenémeno do ser humano na terra e com o principio
antrépico no universo.

L.B.: Seu conhecido verso livre “Aula de canto” foi traduzido
para diversas linguas. E uma espécie de evangelho que vocé
deseja transmitir para todos os povos?

VK.
YPOK IIEHUSA AULA DE CANTO
YertoBek 0 homem
U306pen KIIETKY ) .
inventou a gaiola
Ipe3de antes

4yeM KpblUIbAa .
de inventar as asas

B xiteTkax

[I0I0T KphblJIaThble Nas gaiolas

o cBobome cantam as aves
roJyeTa aliberdade

do voo
Ilepen xieTkaMu
MOXT 6eCKphIJIble
0 CIIPaBEeAJIMBOCTH
KJIETOK

Frente as gaiolas
cantam os implumes
o direito

as grades

1 KUPRIYANQV, 2016, p. 31. Tradugao de Aurora Fornoni Bernardini.
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Eu me animei com uma experiéncia feita em um site inter-
nacional em que os autores, além dos originais, apresentaram
tradugoes para diversas linguas.’ No caso desse meu poema,
sao 73 idiomas, mas alguns nao foram incluidos, ndo consta-
vam na memoria deste site alemao — sao sobretudo linguas de
povos da Russia, komi, yukaghir, shor, even, entre outras. Eu
conheci muitos poetas em festivais internacionais, da Europa
aIndia, China e América do Sul. N6s lemos juntos e depois sur-
giram as tradugoes, a maioria feita do original, algumas do in-
glés ou do espanhol, mas bastante precisas. Eu nao vou trans-
mitir esse texto, que atende especialmente aos meus critérios
de verlibr, a todos os povos, mas vou tentar publicar um livro
com 100 tradugdes dele assim que as reunir. Dessa maneira,
surgem alguns escolios. Por exemplo, spravedlivost [justica],
em russo, esta relacionado com pravda [verdade] e pravednost
[retidao], enquanto o justice inglés com justica, lei. Algumas
linguas da Russia estao desaparecendo, entao queria chamar
a atencgao para elas. Na lingua shor dos cagcadores, nao existe o
conceito de “gaiola”, que é traduzido como “armadilha” ou “ci-
lada”. Na lingua dos khantys, “alados” é traduzido como “espi-
ritos”. Em algumas linguas — turcas, caucasianas —, esse texto
foi traduzido com rimas! Vocé nunca sabe o que vai encontrar
ao olhar mais de perto.

L.B.: Vocé escreve de maneira particularmente contida e “fe-
chada”. Quem e o que a rima atrapalha? Que possibilidades se
abrem com sua auséncia?

V.K.: Vladimir Buritch escreveu de forma convincente so-
bre as falhas da rima, que, supostamente, desfigura o sentido
original do autor. Nao quero relembrar o ditado sobre o que
atrapalha um mau dangarino.’® A rima nao me atrapalha. Eu
escrevo em rima quando se deve escrever em rima. A auséncia

14 Disponivel em: <https://www.lyrikline.org/ru/stihotvoreniya/urok-peniya-10635>. Acesso
em: 2 mai.23.

15 Trata-se literalmente de "Até o ovo atrapalha um mau dangarino” (sobre ovos era feita
uma danga de Pdscoa), expressdo de significado semelhante a “um mau trabalhador sem-
pre culpa suas ferramentas”. (N. da T.)


https://www.lyrikline.org/ru/stihotvoreniya/urok-peniya-10635

da rima em si nao abre nenhuma possibilidade. A orientagao
do verlibr é apenas diferente, outra nuvem de inspiragao; ha
poetas que usam rimas em seus versos livres — quem desapro-
varia? —, um poema heteromoérfico, como nos mostrou o pro-
fessor Iuri Orlitski. Aqui esta, provavelmente, meu primeiro

nao de todo verlibr, datado de 1961:

AX, 9TOT I'J106YC,
MOM MaJleHbKuUm!
AX, KaK OH BeJI cebs,
Korpga ero Benu
Ha pacctpen:

OH nen!

U npu ToM

OH B34an

U noyecan

CBO10 JIBICUHY,
CBOI IIOJIIOC
CeBepub1N!

U cpasy nonetenu
Bo BCce KOHIIbI

JIbOAMHKN-CHEXUHKIN...

U cpasy 3akpuyanmu
BCeE:

— Ara, Mbl TOBOPUIIH,
YTO BCe paBHO

OH 3akaTui 661 HaM
Eute ogHO
OuepepfHOE
OnepeHeHbe!

Ah, meu globo,
meu pequeno!
Ah, como se conduziu

Quando o conduziram
Para o fuzilamento:
Ele cantou!

Além disso

Ele pegou

E cogou

Seu cranio calvo,

Seu polo

Norte!

E num instante voou
Para todos os extremos
Neve-gelo...

E num instante grita-
mos todos:

— Ah4, nos falamos,
Que tanto faz

Ele nos traria

Mais uma

Habitual

Era glacial!

L.B.: O que vocé acha da tendéncia de omitir sinais de pon-
tuagcao no poema, principalmente no verlibr? Qual é o motivo
disso e qual é a vantagem destes textos sobre os tradicionais?
E possivel considerar isso uma mistificagdo, um truque?

VK.: As vezes vejo uma quebra de linha (pausa) como pon-
tuacao suficiente. Mas, no meio da linha, é melhor sequir a
pontuacao se nao pretende confundir deliberadamente o lei-
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tor. Nem sempre o verso é “pontuado” no ponto em que a virgu-
la é colocada. Mas isso ja é um “truque”.

L.B.: Vamos pegar uma pequena passagem do conto “Os cei-
fadores”, de I. Banin, e escrevé-lo em uma coluna:

VK.
[IpernecTk ee 6b111a B OTKIINKAX,
B 3BYYHOCTH 6epesoBoro Jjieca.
HpeHECTb ee 6blJIa B TOM, YTO HUKAK
He 6blJIa OHa caMa IIo cebe:
OHa 6blJIa CBsI3aHa CO BCEM, UTO BUJIEIIN,
YyBCTBOBAJIU U MHbl, U OHU,
O9TU PA3aHCKME KOCIIblL.

[TpenecTsb 6blJ1a B TOM

HECO3HaBaeMoOM,

HO KPOBHOM POACTBE,

KOTOPO€ 6BLJI0 MEXZY MMM U HaMU —

U MeXIy UMM, HaMU U

9TMM XJIE60POAHEBIM IIOJIEM, YTO OKPYXKaJIio Hac,
STMM II0JIEBBIM BO3ZIYXOM, KOTOPBIM AblLIalu
M OHM, ¥ MBIl C IETCTBA,

9TMM IIpeBeYepPHUM BPEMEHEM,

STMMM 06JIaKaMM Ha yXKe PO30BeloLIeM 3amaze,
STUM CBEXUM, MOJIOABIM JIECOM,

IIOJIHBIM MeABSIHBIX TPaB II0 MHOSIC,

OUKUX HECMETHBIX IIBETOB U SATO,

KOTOpble OHY IIOMUHYTHO CPBIBAJIN U €J1H,

¥ 9TO¥ 60JIBIION IOPOTOM, €€ IPOCTOPOM

¥ 3alIOBEHOM [aJIblo.

[TpernecThb 6B1J1a B TOM, UTO BCE Mbl

6bIJIM IeTY CBOEY POAMHEL U 6b1JIM BCe BMECTEe
¥ BCeEM HaM 6b1JI0 XOPOLIO,

CIIOKOMHO U JII060BHO
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6e3 SICHOT0 [IOHMMAaHMsI CBOUX UYBCTB,
160 UX 1 He HaJo,

He [OJXHO ITOHMMAaTh,

KOT[la OHU eCTb.

U ente B TOM 6b1JIa

(y>xe coBceM He co3HaBaeMasi HaMy TOIZla) IIPeJIeCTbh,
YTO 3Ta POAMHA, STOT HALI 06LIMM LJOM 6blJIa —
Poccus, ¥ 4TO TOJIBKO ee AyLIa

MOTJIa IeTh TakK, KakK IeJIX KOCLbl

B 9TOM OTKJIMKalOLIeMCS Ha KaX bl UX B3[0X
6epe30BOM JIECY.

O encanto dela estava nos ecos,

no soar da floresta de bétulas.

O encanto dela estava no fato de nada
ser em si mesma:

ela estava ligada a tudo que viamos

e sentiamos, nés e eles,

os ceifadores de Riazan.

O encanto estava

no irrefletido

elo de sangue

que havia entre nés e eles -

entre nos, eles e

esse campo de cereais que nos rodeava,
esse ar do campo que respiravamos,
desde a infancia, nods e eles,

esse cair da tarde,

essas nuvens no oeste ja rosado,

essa floresta jovem e fresca,

cheia de ervas perfumadas até a cintura,
de inumeraveis flores e frutos silvestres,
que eles colhiam e comiam a cada instante,
e esse imenso caminho, sua vastidao
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e lonjura intocada.

O encanto estava no fato de todos nés

sermos filhos de nossa terra e de estarmos todos juntos
e todos bem,

com S0SSego € amor,

sem bem entender os sentimentos,

pois nao se precisa,

nao se deve entendé-los

quando eles existem.

E também havia

o encanto (entdo completamente ignorado por nés)
de essa terra, essa nossa casa comum,

ser a Russia, e de apenas seu amago

poder cantar como cantavam os ceifadores,

a cada suspiro, nessa sonante

floresta de bétulas.

L.B.: Resultou disso um verlibr? Se sim, qual é a diferenca
entre ele e a prosa? Se nao, por que motivo?

V.K.: O autor nao concebeu essa passagem lirica como um
verlibr. O primeiro passo para o verlibr é a nossa divisao de
versos e estrofes de acordo com a entonagdo. Também se
aproxima do verlibr o procedimento do autor de “rotacionar”
a palavra “encanto”, que é reduzida a imagem-conceito da pa-
tria, da Russia, ao seu amago cantante. Este procedimento re-
vela que o verlibr pode ser perfeitamente encontrado na prosa
quando o escritor tem como intento a poesia. Mas é absoluta-
mente desnecessario escrever esse texto em forma de colu-
na, pois a alternancia de pausas permanece a da prosa e nao
acrescenta sentido poético, que ja é suficiente no registro do
autor. Ou seja, é possivel dizer que um texto em prosa é (em tal
ponto) poesia. Mas s6 é possivel dizer que um verlibr ruim é
prosa no sentido de ela nao ser boa o suficiente. A justificagcao
da pausa, ou seja, dos limites da linha, é muito importante. Eis



a PAUSA NO VERSO LIVRE.

YTo 6b1 HEe TOBOPUIIOCH, HO IJIaBHOE

[TpoucxoguT y>Xe He B peun

A B1ayse -

B rmayse 11osT mepeBOAUT OblXaHUe

B mmayse y uuTaTesIsI JOIDKHO IIepeXBaTUTh AblXaHUe
WHaye HallpaCHO ABMXEHME peuy I103Ta

U HepgapoM ckasarn o coioBbe CokoJjioB Bragumup —
«Kakx youBuTeNnbHO B I1ay3ax

Bospgyx mmoeT 3a Hero» -

Tak 3a nmosTra

B mmayse fyMaeT BO3IyX

[TyCcThb B ITI093UM YTO-TO He JIaAUTCS

Ho 4yepHOBUK BCerjla MOXHO IIONIPaBUTh
HeBepHO 3anoHeHHAs [1ay3a HEIOIIpaBMUMa
[MocnyuiaiTe Kak ee 3aIlOJIHSIIOT CMEXOM
Uy>XKMM CMeXOM 3aIlMCaHHbIM Ha AMKTOPOH
Y 3amyCcKaloT B IIIYION TeJIeIIporpaMMe
YTo6bl BBl 3HaIM e HaZlo CMEeSThCS

Y BOT BBl CMeeTeCh KaK TOJILKO YCITBILINTE Iay3y
A BpeMeHU AyMaTh ¥ IOHUMAThb HE OCTAETCS
V60 myMaTh 4eJIOBEKY 3aTPYAHUTEIIbHO

Ho ecnu BaM cKasaTb 06 3TOM

A Ha 3a6BITOTO BaMM aKazieMuka [IaBjoBa

Ho s1-To X0Tesn ckasaThb BCEro INLIb

O mmayse B CBOOOZIHOM CTUXeE

KoTope1it BO3MOXXHO CTMXOM He SIBJISIETCS
Ecnu B r1ayse BaM He 0 UeM IIOAyMaTh

U B 3TOM MOXeT 6b1Tb BUHOBAT

Wnu caM 11osT uim akageMuk ITaBioB

Wnu co6aka [TaBjioBa eCcJiy OHa 3aphbiTa
[me-To MeX7ly IIepBBIM U IIOCTIEAHUM CJIOBOM
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Que importa o que se diga, o principal
Nao acontece na fala

Mas na pausa —

Na pausa o poeta toma félego

Na pausa o leitor deve perder o félego
Ou em vao é o impeto da voz do poeta
E nao foi em vao o dizer de Vladimir Sokolév sobre o rouxinol
“Como é magnifico que nas pausas

O ar cante aele” —

Assim ao poeta

O ar na pausa pondera

Deixe um tropego na poesia

O rascunho sempre se pode reparar

Mal preenchida uma pausa é irreparavel
Ouca-a encher-se de risos

O riso de um estranho no gravador

E vao a um teleprograma idiota

Para que vocé saiba onde rir

E vocé ri ao ouvir a pausa

Sem tempo para pensar e entender
Porque pensar é embaragoso ao homem
Mas se lhe falam isso

Nao é consigo que vocé se ofende

Mas com o académico Pavlov de quem se esqueceu

E eu que queria falar

Da pausa no verso livre

Que pode nao virar verso

Se a pausa nao faz vocé pensar

E a culpa é quem sabe

Do proprio poeta ou do académico Pavlov

Ou da cachorra do Pavlov enterrada

Num canto entre a primeira e a tltima palavra

[Poema de Viatcheslav Kupriyanov.]



L.B.: Vocé tem um poema do qual se pode depreender que al-
guém que encontrou o sentido da vida torna-se sem falta uma
vitima da multidao, que destroéi tudo que lhe é incompreensi-
vel ou estranho, ai, no fim, as pessoas abandonaram a busca
por esse sentido e preferiram viver como as arvores, os pas-
saros e os ursos. Como vocé lida com o sentido da vida e ele
estaria escondido em seus poemas?

V.K.: Vocé s6 pode esconder algo nos poemas se tem a espe-
ranca de que alguém o encontre. As vezes dizem que a poesia
é o sentido da vida dos poetas. E como uma cobra mordendo o
préprio rabo. Em seus cadernos de anotagdes, Buritch afirmou
que a vida nao tem um sentido, mas um propésito. Simplifi-
cou a vida. Talvez eu esteja me excedendo no uso do termo
“sentido”. Em um texto meu em prosa (na novela Salto em que-
da livre, na passagem da “tortura”), fala-se do sentido: “(...) os
dois que restaram trocaram olhares de cumplicidade e depois
se dirigiram a ele, mas nao ao mesmo tempo, e 0 mais jovem
agarrou-o pela atadura enrolada no peito e comegou a sacudir
violentamente seu corpo indefeso, tentando bater sua nuca na
mesa. — Responda quando perguntam algo — gritou sem f6-
lego, mas ainda batendo a cabec¢a dele na mesa: — Responda!
Mas era embaragoso responder naquela posi¢ao e também a
pergunta em si nao tinha sido formulada, e o mais velho, en-
tendendo primeiro, afastou o mais novo pelo ombro, tirou a
faixa da boca do infeliz, deixou que ele voltasse a si e, ja mais
calmo, perguntou: — Responda quando perguntam: para que
vocé vive? Qual é o sentido da vida? (...)". Sobre coisas sérias
€ preciso escrever com ironia, ou podem toma-lo por um es-
quisito, na melhor das hipoéteses. Algumas vezes, se 0 poema
incorpora algum sentido, mesmo que nao leve ao “sentido da
vida”, é o bastante. Uma oragao sobre o “sentido” aparece no
Salmo 118 (19): “Um forasteiro eu sou na terra, ndo me esconde
Teus mandamentos”, ou na reprodugao russa: “Sou um andari-
lho na terra; nao esconda de mim Seus mandamentos”.
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L.B.: Faz 15 anos que vocé administra uma pagina na Poezia.
ru. Quais as suas impressoes sobre o portal?

V.K.: Valorizo o portal pela possibilidade de conservar o tex-
to e de disponibiliza-lo aos curiosos. O Poezia.ru é mais do que
um portal intelectual, tem um sistema sensato de selegao de
autores. E possivel ter uma troca produtiva de opinides, prin-
cipalmente entre tradutores, sempre fico feliz em conversar
com o germanista Viatcheslav Marinin. E curioso o fato de os
tradutores aqui se interessarem principalmente pelos classi-
cos universais — raramente notam e traduzem autores con-
temporaneos.

L.B.: E, finalmente, pergunto nas palavras de Friedrich Hol-
derlin: “Para que poetas em tempo de escassez?”.

V.K.: Eu responderia: por que tempo de escassez quando ain-
da existe a poesia?
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