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Kupriyánov1

Liubóv Beriozkina*

Resumo: Trata-se da tradução de 
uma entrevista (2022) realizada 
por Liubóv Beriozkina com o poeta 
Viatchesláv Kupriyánov (1939) sobre o 
desenvolvimento do verso livre (verlibr) 
na Rússia, a definição do gênero e a sua 
recepção no meio literário.  

Abstract: The text is a translation 
of an interview (2022) conducted 
by Liubov Beriozkina with the poet 
Viacheslav Kupriyanov (1939) about the 
development of free verse (verlibr) in 
Russia, the definition of the genre and 
its reception in the literary context.
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Sobre o autor 

O poeta e escritor Viatchesláv Kupriyánov (1939) nasceu 
em Novosibirsk, na Sibéria, e mora há muitos anos em Mos-
cou. Conhecido como tradutor – formado na Faculdade de 
Tradução do Instituto de Línguas Estrangeiras (Moscou) – e 
como um dos precursores do verso livre (verlibr) na Rússia, 
ao lado dos poetas Vladímir Búritch (1932–1994), Arvo Mest 
(1937–1997) e Guennádi Alekséiev (1932–1987). Além de litera-
to atuante em seu país, Kupriyánov é autor muito traduzido — 
tem obras vertidas para o alemão, armênio, búlgaro, cingalês, 
croata, flamengo, francês, holandês, indiano, inglês, polonês, 
português, romeno e sérvio – e premiado – Prêmio da Rádio 
SWR/Bestenliste, Prêmio do Ministério de Cultura e Educação 
da Áustria, Prêmio Internacional Branko Radičević e Prêmio 
Maiakóvski de Literatura Russa, entre outros. 

Viatchesláv Kupriyánov: Eu considero o verso livre, o verlibr, 
um gênero literário “simétrico à poesia em relação à prosa”. É 
uma definição figurada que destaca a natureza tríplice, a trin-
dade da literatura. Como a prosa, o verso livre não se apoia na 
contagem de sílabas e na rima. Como a poesia, o verso livre é 
mais alegórico que narrativo e, em seu interior, pode ocultar 
uma música. A prosa é um discurso “linear”; a poesia um dis-
curso “curvilíneo”, que faz girar, e, para esse “rotacionar”, esse 
“giro” do texto, a rima não é necessária. O acadêmico Iú. V. Ro-

1 Publicada originalmente em 17-11-2022, em Поэзия.ру. Oráculo de Delfos. https://poezia.
ru/works/171239

* Membro da União dos escritores 
do Século XXI, da Rússia.

Liubóv Beriozkina: Viatchesláv Glébovitch, obrigado por ter 
concordado em dar uma entrevista para o “Oráculo de Delfos”.
Você já é conhecido, por isso nossa conversa de hoje vai se 
centrar não tanto em sua trajetória pessoal, mas na história 
do verso livre russo, ao qual você dedicou sua vida. Primeira 
questão: dê, por favor, sua definição do verlibr.

https://poezia.ru/works/171239
https://poezia.ru/works/171239
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jdiéstvenski disse que o verso livre é um “verbete”, isto é, há 
um tipo de criação de conceitos dentro do texto, mas de acordo 
com regras artísticas e associativas. Ele também escreve em 
seu livro Teoria da retórica: “(...) o verlibr se situa no centro do 
sistema de gêneros pelo qual se determinam a prosa e a poe-
sia”.2 Historicamente, esse gênero literário pode se basear em 
textos “canônicos”, sagrados (Salmos), nos quais estão cifra-
dos os códigos morais básicos da cultura. Com o verso livre se 
relaciona minha “experiência de combinar palavras por meio 
de seu sentido”, frase que se tornou o subtítulo de meu livro 
Contradições (2019).

 

V.K.: Não exatamente. No começo, havia uma ideia vaga de 
me afastar da monotonia do sistema sílabo-tônico em dire-
ção a uma composição musical livre, a um poema-concerto. 
No entanto, ao lidar com traduções, os exemplos estrangeiros 
do verlibr me ajudaram a criar algo análogo em minha língua 
nativa. Depois, a observação de meus colegas de ofício, Avro 
Mets, Vladímir Búritch. Então, a busca de exemplos na poesia 
nacional de um passado recente, Nikolai Konstantínovitch Ré-
rikh, Velimir Khlébnikov. E, não menos importantes, os versos 
de preces, os Salmos. Dos alemães, Heinz Kahlau (discípulo de 
Brecht), que conheci pessoalmente, Hans Magnus Enzensber-
ger, Erich Fried. Dos clássicos, Hölderlin, Rilke. Cada um deles 
me ensinou alguma coisa. Eu e Heinz Kahlau até compusemos 
(originalmente em alemão) um verlibr em parceria:

2 ROJDIÉSTVENSKI, 1997, p. 555.

L.B.: Depois de conhecer sua biografia, pode-se presumir que 
sua paixão pelo verso livre tenha surgido em seu processo de 
tradução da poesia da Europa Ocidental. De fato foi assim?

мир 
поумнел. 
Какой дурак 
допустил это?

Parece, 
o mundo 
tomou juízo. 
Quem foi o tolo 
que deixou? 
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V.K.: Não fui chamado para comparecer à Lubianka,3 nem 

Búritch, à diferença de Olga Sedakova, que foi convocada, se-
gundo suas memórias, por causa da publicação de um livro 
na França, mas as queixas contra ela não tinham sentido. E 
não estavam relacionadas com o verlibr. Nossas dificuldades 
vinham da mentalidade coletiva da comunidade de escrito-
res. No tempo soviético, seria estranho referir-se à literatura 
eslava religiosa e sagrada que fora adaptada à língua russa. 
A própria tradição nacional foi silenciada (esquecida!), repre-
sentada em poucos exemplos.     

E havia certa confusão filológica nascida da filosofia da lin-
guagem de Potebniá: A. A. Potebniá considerava a prosa uma 
“poesia degenerada”, por essa razão excluiu inteiramente do 
repertório da cultura russa a literatura eslava religiosa. Toda a 
literatura poética se originou do folclore. E nosso crítico literá-
rio de hoje vem armado com uma concepção unilateral da tra-
dição nacional: “Uma língua resiste ao que não lhe é caracte-
rístico; assim, a língua russa, com sua larga tradição secular do 
verso rimado folclórico, resiste ao verlibr, apesar dos esforços 
convulsivos de seus adeptos (V. Kupriyánov, por exemplo) na 
poesia contemporânea”.4 Mas o folclore não se limita a “versos 
rimados”! Existem parêmias, provérbios, ditados, adivinhas, 
que podem ser rimados ou sem rimas. E contos maravilhosos, 
ditos cômicos, palavras mágicas. Em todas as línguas, tanto a 
prosa quanto o verlibr remontam a essas formas desprovidas 
de rimas, além dos cânones escritos (textos sagrados). 

E a maioria dos escritores passou a expressar sua opinião no 
linguajar oficioso de Boris Slútski: não existiam versos livres 

3 Lubianka, nome coloquial tanto da sede do KGB como da prisão, situados num prédio na 
praça Lubianka, em Moscou. (N. da T.)

4 GONTCHARÓV, 1999, p. 189.

L.B.: Durante a época soviética, você foi obrigado a “abrir 
uma janela” na literatura nacional, bastante conservadora, 
para o verso livre. Fale sobre isso mais detalhadamente (das 
dificuldades que teve que superar, se foi chamado para depor 
na Lubianka, etc.).  
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entre nossos clássicos, quer dizer que eles também não devem 
existir entre nós! Essa polêmica ocorreu em 1972 no número 2 
da Questões de literatura. David Samóilov se manifestou em 
relação ao tema de maneira mais contida – por um lado, ofen-
deu a mim e a Búritch; por outro, delineou uma perspectiva um 
tanto favorável (1989):  

Поздно учиться играть на скрипке, 
 Надо учиться писать без рифмы. 
 С рифмой номер как будто отыгран. 
 Надо учиться писать верлибром... 
 Как Крутоямов или как Вздорич, 
 С рифмою не брататься, а вздорить. 
 Может, без рифмы и без размера 
 Станут и мысли иного размера.

É tarde para dedilhar o violino,
É tempo de aprender o verso sem rima.
Com uma rima o número está perdido.
É tempo de aprender o verlibr...
Como Krutoiamov ou Vzdoritch,5 
Com uma rima não se brinca, se luta. 
Talvez sem rima e sem medida
Ideias ganhem diferente medida.

Talvez seja a “medida da ideia” que atrapalhe a aceitação do 
verlibr? Ainda hoje, muitos acreditam nas palavras que Púch-
kin escreveu de passagem: “a poesia (...) precisa ser um tanto 
tola (...)”.6  

O livro Em primeira pessoa, que eu só consegui publicar 
quando estava com 42 anos, tinha dois ciclos de poemas em 
verlibr; no início, o primeiro foi censurado, mas a redação o 
salvou e o chamou de “Caderno nunca visto”, para que minhas 

5 Krutoiamov refere-se a Kupriyánov e Vzdoritch (de vzdorit, “brigar”) a Búritch. (N. do T.)

6 A frase aparece em uma carta Púchkin de 1826 ao príncipe Piotr Viázemski (1792–1878): 
“(…) Seus poemas para sua Bela Imaginária (desculpe, para sua Felizarda) são muito inteli-
gentes. A poesia, Deus me perdoe, precisa ser um tanto tola (…)”. (N. da T.)
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parábolas, que começavam por “Era uma vez um mundo”, se di-
rigissem “não a nosso mundo”. Há uma passagem que diz: “Te-
mos a liberdade de consciência, / então agora vamos colocar a 
consciência / à venda!” – exigiam a substituição da “liberdade 
de consciência” pela “liberdade de mercado”. A história alcan-
ça e ultrapassa a poesia, hoje a “liberdade de mercado” é uma 
realidade também para nós, embora a venda da consciência 
não mude muita coisa. O livro A vida continua (1982), por fim, 
foi inteiramente composto em versos livres. Aconteceu um 
milagre: o editor Guerman Flórov me disse sem rodeios: “Eu 
não compreendi nada do livro, com posso revisá-lo?”. “Então 
não revise”, sugeri eu. E ele concordou! 

Mas o editor foi também seu primeiro censor. Depois, o li-
vro foi liberado para a impressão pelo espirituoso vice-chefe, 
Mikhail Tchislóv, que tinha o hábito de cortar ao acaso três ou 
quatro textos, sem ler o restante, e assim ele fez com meu ma-
nuscrito. Quando o livro saiu da gráfica, Guerman Flórov pediu: 
“Dê um exemplar para mim, vou ler agora mesmo”. Contudo, 
não apareceu nenhuma resenha de A vida continua nas revis-
tas importantes. Talvez, na época, não houvesse a quem escre-
ver sobre o verlibr. Dmítri Ilin, um crítico, andou por todas as 
principais redações de Moscou com uma resenha, mas não a 
aceitaram em lugar nenhum, destacando o fato de que meu li-
vro anterior, de um ano atrás, tinha tido bastante repercussão e 
que não se podia mencioná-lo com tanta frequência, pois havia 
tal ordem. Ilin publicou sua resenha na Armênia literária, ali eu 
era conhecido como tradutor de poetas armênios.       

 

 
V.K.: Tenho dez livros de poesia publicados na Rússia e mais 

de quarenta no exterior. Mas foram traduções de obras que já 
tinham saído aqui. Há exceções: minha prosa saiu inicialmen-
te em alemão (o romance O sapato de Empédocles, a coletâ-
nea de contos No centro secreto, as miniaturas Os desenhos 
de um tapete de bambu) ou em húngaro (A lenda da morte 
de Moscou). Nos anos 1970, quando o verlibr era assimilado 

L.B.: É possível dizer que seu trabalho é mais procurado no 
exterior do que na Rússia?



235

Entrevista com Viatchesláv Kupriyánov

com dificuldade, as traduções superaram os originais, meus 
poemas saíam antes em letão, polonês ou alemão, pois nessas 
tradições o verso livre não despertava desconfiança. Em todo 
caso, o interesse no exterior não passa do reconhecimento de 
minha relevância na Rússia. Admiro meus tradutores, que, em 
geral, não eram remunerados. Traduziam e traduzem de boa 
vontade. Por sinal, hoje em dia um poeta também não recebe 
nenhuma remuneração, e eu, como aposentado, segundo nos-
sas leis, não tenho direito a um honorário – se isso de repente 
ocorrer por apenas um mês, pode-se deixar de receber por um 
ano o acréscimo que faz a aposentadoria atingir o mínimo ne-
cessário para a sobrevivência. Assim, o trabalho criativo na 
Rússia, a partir de certa idade, é uma atitude repreensível ou 
mesmo criminosa. E você me pergunta sobre a Lubianka.    

   

V.K.: Depende do público. Às vezes, embora nem sempre, 
“nosso meio poético” recebe o verlibr não apenas sem entu-
siasmo, como também sem compreender o que é bom e o que 
é ruim. Mas não tenho nada a me queixar do público que vai 
às minhas leituras. Nem do estrangeiro. Na Alemanha, não 
vai muita gente, mas os estudantes, que se reúnem por serem 
obrigados pela escola, em sua maioria reagem bem. Na Rússia, 
os poetas não costumam ir às escolas, os alunos ficam sobre-
carregados com os experimentos do Ministério da Educação 
e da Ciência, ou seja, lá como essa monstruosidade se chama.

Já na China, nos festivais, as pessoas se reúnem em mas-
sa! Mas voltemos ao nosso público. O público “profissional” se 
habituou e se habitua lentamente ao verso livre. É mais fácil 
convencer os amadores ingênuos da poesia, não corrompidos 
pelo meio literário. As perspectivas do verlibr não se diferen-
ciam muito das perspectivas da poesia em geral. O verlibr já 

L.B.: Quais são as perspectivas do verlibr em nosso meio 
poético diante da indiscutível preponderância da versificação 
sílabo-tônica, em que os versos são puramente silábicos ou tô-
nicos, enquanto aquele é recebido pelo público sem especial 
entusiasmo? 
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está completamente adaptado ao cenário poético, mas, hoje 
em dia, os poetas são segregados em um gueto isolado, para 
onde seus contemporâneos raramente olham.     

  

V.K.: O efeito da disseminação da rima é calculado naqueles 
que estão parados à espera de um milagre. Alguns escrevem 
realmente prosa em forma de coluna, outros dispõem “versos” 
em prosa, e os dois casos são graficamente possíveis. O filólo-
go M. Buzogly escreveu certeiramente em sua dissertação: “O 
conteúdo do verlibr é o significado ético-filosófico e analítico 
do texto. No entanto, distingue-se da prosa pela revelação re-
flexiva e figurada artística de seu conteúdo, o que o aproxima 
da poesia”. Isto é, não há imagem nem indício de “milagre”. E, 
por contraste, o “significado analítico” não vai parar no hemis-
fério esperado do cérebro, e o crítico cai para trás. 

Qualquer poema demonstra a si mesmo. Qualquer crítico é in-
teressante em função de suas demonstrações. Os mais lamen-
táveis são os críticos-poetas convictos de que suas experiências 
poéticas rimadas são os únicos modelos a serem reproduzidos.    

V.K.: “E viu Deus que era bom.”7 E não se aprofundou nos cri-
térios. Nós não somos deuses. Mas todo autor que publica algo 
está convencido de que é algo “bom”. Depois, ele conquista um 
nome, que começa a ganhar credibilidade. Seus poemas são 
tomados como exemplo. Portanto, toda criação é digna de seu 
criador. E o verlibr não é uma exceção. 

Um critério da completude do pensamento é a demonstra-
ção figurada de uma verdade não banal. Por vezes, a argúcia, a 
ironia como procedimento poético.

7 Gênesis 1: 10. (N. da T.)

L.B.: Muitos criticam os versos livres pela ausência do mila-
gre poético. Alguns acham que o verlibr não passa de um texto 
em prosa disposto numa coluna. O que você diria a eles? 

L.B.: Quais são seus critérios de um bom verlibr?
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Um bom poema, além de seguir as regras da poética esco-
lhida, deve ser dotado de uma novidade. Deve expressar algo 
novo, e talvez não compreensível de imediato. Ao mesmo tem-
po, deve possuir algum grau de inteligibilidade, de clareza ar-
tística. Verifica-se que oscila entre o novo e o acessível. Talvez 
seja aqui que se oculte um milagre. Lembremos a sensação de 
se estar “no limiar como numa existência dupla” de Tiútchev.8 
Ou ao menos o simples movimento da ficção (da experiência 
de imaginar), sob as asas do “sentido figurado” ou da metáfora. 
Duplicar as coordenadas de um texto em prosa dispondo-o em 
uma coluna não acrescenta a ele nenhum significado intrín-
seco.       

     

V.K.: Nós não copiávamos mais os modelos ocidentais; uma 
fonte evidente para alguns é o haicai japonês, para Avro Mets 
e, em parte, para Djanguírov, embora o verso livre japonês te-
nha surgido como um afastamento dessa tradição. 

A especificidade do verlibr russo consiste em ser escrito na 
língua russa. E temos nossa própria história. Em cada novo 
texto, está a língua russa do futuro, que deve ser conservada 
e multiplicada. As particularidades do verlibr russo se desta-
cam justamente em uma tradução, elas podem se tornar fatos 
de reconhecimento e influência – do contrário, de que adian-
taria traduzir para o inglês, digamos, uma imitação russa dos 
beatniks americanos?

No acervo da língua russa (incluindo o verlibr), sua fraseo-
logia não coincide com nenhuma outra, seu repertório eslavo 
religioso de textos se difere do repertório latino ocidental e, 
finalmente, seus clássicos são próprios. Sem mencionar as pe-
culiaridades da vida russa. 

8 Versos do poema “Ó minha alma profética” (1855), de Fiódor Tiútchev (1803–1873). (N. 
da T.)

L.B.: Como o verlibr russo se diferencia da prática ociden-
tal do verso livre? Nosso verlibr tem seu próprio caminho ou 
é mais provável que imite exemplos ocidentais e perca suas 
particularidades?  
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Lomonóssov transformou o sistema sílabo-tônico alemão 
em russo, Sumarókov e Púchkin o aprimoraram, só que não 
seguiram “modelos”, mas fundaram uma poética nacional. 
Dessa maneira, temos nosso próprio caminho e também a 
probabilidade de perdê-lo, diante do possível embrutecimento 
geral da cultura.    

 

V.K.: Sim, Djanguírov morreu há pouco tempo. Ele fez muita 
coisa para promover o verlibr russo, com suas próprias minia-

turas (era um defensor do minimalismo poético) e antologias 
— O quadrado branco (1998), O tempo X (1989) – e, por fim, com 
a ampla Antologia do verlibr russo (1991).  

Aigui. Iúri Orlítski dedicou a ele um capítulo separado em 
sua obra A novíssima versificação da poesia russa (2020), no 
qual ele logo observou que em Aigui não havia verlibr, mas um 
“triunfo do heteromorfismo”. Ou seja, algumas “formas mistas”. 
Aigui tinha um inquestionável talento poético. Tinha insights 
imagéticos como este: “Garatujas do filho de Deus...”. Mas, com 
frequência, seu intuito não corresponde a uma expressividade 
oral, o que leva a certa incompreensão do verso. Isso deu ori-
gem à sua tradição não de todo compreendida na prática de 
hoje. Léon Robel, poeta e tradutor francês, na recomendação 
de Aigui para o prêmio Nobel, escreveu que ele foi o “único 
capaz de encontrar a forma-pensamento poética que respon-
de o mais plenamente possível às necessidades essenciais da 
humanidade (...)”. Essa forma-pensamento foi constituída “na 
antiga cultura chuvache, na vanguarda russa e na poesia fran-
cesa do século XX”. Uma estranha combinação de momentos 
dificilmente compatíveis. As necessidades essenciais da hu-
manidade são atendidas... pela antiga cultura chuvache! Aigui 
assegurou a Léon Robel que, se ele não recebesse o Nobel, o 
povo chuvache iria desaparecer. Essa paixão do poeta é dig-

9 Guennádi Aigui (1934–2005), poeta e tradutor de origem chuvache. Em português, foi 
traduzido por Boris Schnaiderman e Jerusa Pires Ferreira: Guenádi Aigui: silêncio e clamor 
(2010). (N. da T.)

L.B.: Você aprecia muito o trabalho de Búritch e Djanguírov. E 
como se relaciona com o verlibr de Aigui9? Qual é o limite entre 
um aforismo e um verlibr curto? Deve haver música no verlibr? 
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na de respeito. Deve-se notar que, na própria Chuváchia, Aigui 
é valorizado também por suas traduções da poesia russa (de 
Tvardóvski) para a língua chuvache. Como poeta russo, ele é 
celebrado, em sua terra natal, pelos poetas-aiguistas de ori-
gem russa, como eles mesmos se denominam. E, entre eles, 
há vários bons poetas que escrevem versos livres. Assim, a 
influência de Aigui na poesia, em geral, é bastante positiva, 
pois alguém sempre pode se sentir conectado e se livrar de 
uma solidão cultural. No meu artigo sobre Aigui, basicamente 
descrevi a campanha dos “aiguistas” internacionais, que mais 
insistiam em seu “caráter sagrado”, acreditando que ele fosse 
um xamã de linhagem ancestral, do que mergulhavam em sua 
poética.     

Quanto ao aforismo, ele remonta aos provérbios folclóricos 
– o aforismo e o verlibr têm origens comuns. E há aforismos 
de todo tipo, os de meu amado Heráclito, que deram origem à 
filosofia antiga; os de Pascal e sua relação com o livre-pensa-
mento francês; os de Vassíli Rózanov e o ceticismo paradoxal 
russo. Sem mencionar o humor russo das expressões de Koz-
má Prutkóv.10      

Uma vez, o crítico Mikhail Siniélnikov escreveu que na mi-
nha obra não há poemas, mas aforismos, ou seja, não são exa-
tamente poemas. Siniávski, crítico polonês, confirmou: “Os 
poemas de Kupriyánov são puramente aforísticos, um pouco 
no estilo, no passado, de Leopold Staff e, na atualidade, de Ta-
deusz Różewicz, porém mais universais, mais cosmogônicos, 
pode-se dizer”, ou seja, são, ainda assim, poemas. Significa que 
o verlibr também é admissível como uma “cadeia” de aforis-
mos. Aqui a escrita em “coluna” é justificada pela necessidade 
de enfatizar o choque (a paradoxalidade) de sentidos. Búritch:    

 

10 Kozmá Prutkóv, autor fictício criado por Aleksei К. Tolstói e os irmãos Aleksei, Vladímir e 
Aleksándr Jemtchújnikov. Os versos satíricos e os aforismos assinados por Kozmá Prutkóv 
saíram principalmente na revista O contemporâneo nos anos 1850 e 1860. (N. da T.)

Письма 
бумажные цветы 
на могиле любви

Cartas
flores de papel
no túmulo do amor



240

Liubóv Beriozkina

Búritch distinguiu seus monósticos/udeterony11 de seus ver-
sos livres. “Será possível dizer a uma flor que ela é feia?”

Quanto à música, decidir isso cabe aos músicos. Sobre um 
verlibr meu Olga Maguidenko, discípula de Khatchaturian que 
hoje vive na Alemanha, compôs a “Sinfonia para violino, so-
prano e duas cadeiras”. O compositor Andrei Zelénski escre-
veu algo baseado em meus textos. Mas uma suíte incrível foi 
executada por um grupo chinês em Guangzhou – cantaram 
em russo e depois em chinês. Não esperava que este verlibr se 
encaixasse tão bem em uma música (pena que a gravação em 
chinês do Youtube foi perdida): 

 
ЛУНА  
 
Луна  
см. на обороте 
луна
 
медаль 
см. на обороте 
сердце
             
сердце 
см. на обороте 
кровь
 
кровь 
см. на обороте 
вода
 
вода 
см. на обороте 
слезы
 

11 Udeteron, termo de Búritch para definir um texto minimalista que não é prosa nem 
poesia. (N. da. T.)
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слезы 
смех 
на обороте
 
жизнь смерть 
на обороте 
жизнь
 
не оборачивайся 
см. 
все сначала
 
LUA
 
lua 
olhe do avesso 
lua
 
medalha 
olhe do avesso 
coração
             
coração 
olhe do avesso 
sangue
 
sangue 
olhe do avesso 
água
 
água 
olhe do avesso 
lágrimas
 
lágrimas 
riso 
do avesso
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vida morte 
do avesso 
vida
 
não se vire 
olhe 
tudo outra vez

 

V.K.: A tentativa de se destacar muitas vezes gera o esqueci-
mento rápido. Por quê? Porque é antes uma tentativa de “infil-
trar-se” na literatura. Sobre um “passo revolucionário” diante 
do “inimigo vigilante”, deixe que os historiadores da literatura 
julguem isso, mas eu escrevo para o dia de hoje. Meu avô, o 
professor de literatura Vassíli Timoféievitch, escreveu em sua 
autobiografia, dos anos 1930, que ele fora forçado a deixar sua 
família, pois ela interferia em suas “atividades revolucioná-
rias”. Em minha infância Pioneira,12 essa atitude me impres-
sionava, mas, com o tempo, passei a temer qualquer atividade 
revolucionária. Comecei a confiar mais em minha avó, que, 
quando eu tinha dez anos, me bateu com uma vassoura por eu 
ter desrespeitado o retrato do camarada Stálin ao chamá-lo de 
Ioska.13 Atrevo-me a desejar que olhem para meus experimen-
tos poéticos como um jogo prazeroso para mim, mas também 
contagiante para os outros. Ao mesmo tempo, não como um 
jogo inócuo. Valorizo (em mim e no leitor) o senso de humor 
que por vezes transborda de sátira e sarcasmo. O enriqueci-
mento pode estar no fato de o verlibr ser capaz de resolver 
com êxito problemas criativos contemporâneos, que se dife-
rem dos esforços comerciais do folclore musical.             

12 Refere-se à Organização de Pioneiros de Toda a Uniao “Vladímir Ilitch Lênin” (Vssesoiúz-
naia pioniérskaia organizátsia ímeni V. I. Lénina), para crianças de 9 a 14 anos. (N. da T.)

13 Diminutivo informal de Ióssif. (N. da T.)

L.B.: Seu empenho em popularizar o verso livre é uma tenta-
tiva de destacar-se dos literatos nacionais ou é um passo re-
volucionário com o intuito de enriquecer a literatura russa, ou 
são as duas coisas?  
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V.K.: Eu sou apenas um dos editores. Procuro publicar bons 
autores, não importa em que gênero, o principal é ser autêntico 
em seu gênero. A Ponte flutuante se diferencia porque posso 
exercer influência no conteúdo, o que dificilmente é possível 
nas demais revistas “grossas”. Não vejo necessidade de uma 
revista exclusiva para o verlibr. Embora eu tenha definido o 
verlibr como um “terceiro gênero”, não vejo sentido em isolá-
-lo. Sou a favor da união e da completude da literatura e, sem 
o verlibr, a literatura “não está completa”. Antes do verlibr, eu 
escrevia poemas líricos tradicionais e os escrevo ainda hoje. A 
propósito, os autores de versos livres transitam com tranquili-
dade para o poema “convencional” e raramente o repreendem, 
enquanto os poetas “convencionais” volta e meia insistem na 
posição secundária, marginal do verlibr.     

 

V.K.: Repito, não vale a pena isolá-lo.  O preconceito existe 
e deve ser superado por meio de debates, que continuam nas 
condições imperfeitas (de pouca elaboração) da educação hu-
manitária contemporânea, é uma tendência mundial a “redu-
ção” da pessoa artística, que é substituída pela “criativa”, ou 
seja, alguém capaz de delinear uma existência confortável na 
realidade do mercado. Sou a favor de popularizarem o verlibr 
na escola, ideia da qual riu a influente poeta e filóloga Mari-
na Kudímova. Escrevi sobre as origens do verlibr nos textos 
sagrados, o que não significa reivindicar um “caráter sagra-
do” para o verso livre contemporâneo. Kudímova, por sua vez, 
acredita na “santidade” herdada pelo sistema sílabo-tônico 

L.B.: Você é editor-chefe da revista Ponte flutuante, que ga-
nhou popularidade muito rapidamente. Como sua publicação 
se diferencia das outras revistas “grossas” existentes? Você 
tem a intenção de criar uma revista para o verlibr russo con-
temporâneo? 

L.B.: Na internet, há poucos sites especializados em versos 
livres e poucos concursos. Na sua opinião, existe preconceito 
sobre o verlibr? Como superá-lo? É preciso lidar com isso ou é 
uma questão de tempo? 
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rimado russo, pela poesia verdadeiramente popular, em que 
o leitor russo entende muito bem quem é o “príncipe” (os prín-
cipes rimam!) e quem é o “miserável”. Com essa abordagem 
clássica não é preciso discutir. A questão do tempo vai ser re-
solvida por si só com o desaparecimento dos miseráveis.     

 

V.K.: Se a Rússia tiver um futuro, haverá lugar para um futu-
ro literário. A literatura está se espalhando pelas ferramentas, 
que se multiplicam, de armazenamento e transmissão tanto de 
ideias com significado como desprovidas de significação. Es-
sas ferramentas tentam de alguma forma se regularizar para 
reduzir o acesso de fake news, de desinformação, como uma 
tentação perigosa fundamentada na ciência. É preciso intro-
duzir novas formas de censura para proteger o consumidor da 
informação de mensagens que desorientam e deprimem. Há 
alguma divergência entre a literatura impressa e a virtual. A 
impressa ainda é preferível, mas a virtual está cada vez mais 
aberta e, portanto, não trabalha necessariamente pela cultu-
ra. A cultura não é simplesmente um amontoado de piadas da 
rede.              

Há algum tempo, o cientista político Mikhéiev conversou 
na rádio sobre as tendências poéticas com Serguei Arutiónov, 
poeta e professor do Instituto Górki de Literatura, que garan-
tiu que todas as desgraças vêm do “verlibr obsceno”. Ao mes-
mo tempo, na recente coleção “A estante de livros de Vadim 
Levental” (2019) apareceu um título apresentado pela editora 
como uma “revelação”: “Você tem em mãos uma antologia que 
reúne poetas que, pela primeira vez, dão um caráter nacional 
ao verlibr. Diante de nós está o início de uma nova e poderosa 
tradição na literatura russa...”. Pelo visto, o “caráter nacional” é 
indicado em uma nota de rodapé: “(...) contém linguagem obs-

L.B.: Viatchesláv Glébovitch, além de tradutor profissional e 
poeta de verlibr, você encontra tempo para se dedicar à prosa 
e à crítica. Como você vê o futuro literário na Rússia? Quais 
tendências prevalecem entre poetas? A que devemos aspirar e 
a que devemos recusar?  
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cena”. Mas foi esse todo o gasto em propaganda, não basta pu-
blicar, é preciso convencer o leitor, da forma mais abrangen-
te possível, de que a leitura se tornará prazerosa por meio de 
algum esforço mental e emocional. Não deixa de ser curioso 
o empenho da editora em começar uma “verdadeira tradição” 
com seus novos autores. Alguém também escreveu que agora 
Búritch é considerado “anacrônico”. Ou seja, há um desejo de 
existir na literatura através do esquecimento dos predecesso-
res. Búritch, aliás, está sendo publicado com sucesso no exte-
rior, assim como Mets e Guennádi Alekséiev. 

A que devemos aspirar? A mentir menos. Distinguir o autên-
tico do não autêntico. Não ludibriar na crítica. Amar no leitor 
o ser humano do futuro. Não sou um poeta do verlibr, sou an-
tes um antropólogo amador (do ser humano). Eu me preocupo 
com o fenômeno do ser humano na terra e com o princípio 
antrópico no universo.            

L.B.: Seu conhecido verso livre “Aula de canto” foi traduzido 
para diversas línguas. É uma espécie de evangelho que você 
deseja transmitir para todos os povos?

УРОК ПЕНИЯ 
 
Человек 
изобрел клетку 
прежде 
чем крылья 
 
В клетках 
поют крылатые 
о свободе 
полета 
 
Перед клетками 
поют бескрылые 
о справедливости 
клеток

AULA DE CANTO

O homem 
inventou a gaiola 
antes 
de inventar as asas

Nas gaiolas 
cantam as aves 
a liberdade 
do voo

Frente às gaiolas 
cantam os implumes 
o direito 
às grades

V.K.:

1 KUPRIYÁNOV, 2016, p. 31. Tradução de Aurora Fornoni Bernardini.
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Eu me animei com uma experiência feita em um site inter-
nacional em que os autores, além dos originais, apresentaram 
traduções para diversas línguas.14 No caso desse meu poema, 
são 73 idiomas, mas alguns não foram incluídos, não consta-
vam na memória deste site alemão – são sobretudo línguas de 
povos da Rússia, kómi, yukaghir, shor, even, entre outras. Eu 
conheci muitos poetas em festivais internacionais, da Europa 
à Índia, China e América do Sul. Nós lemos juntos e depois sur-
giram as traduções, a maioria feita do original, algumas do in-
glês ou do espanhol, mas bastante precisas. Eu não vou trans-
mitir esse texto, que atende especialmente aos meus critérios 
de verlibr, a todos os povos, mas vou tentar publicar um livro 
com 100 traduções dele assim que as reunir. Dessa maneira, 
surgem alguns escólios. Por exemplo, spravedlivost [justiça], 
em russo, está relacionado com pravda [verdade] e právednost 
[retidão], enquanto o justice inglês com justiça, lei. Algumas 
línguas da Rússia estão desaparecendo, então queria chamar 
a atenção para elas. Na língua shor dos caçadores, não existe o 
conceito de “gaiola”, que é traduzido como “armadilha” ou “ci-
lada”. Na língua dos khantys, “alados” é traduzido como “espí-
ritos”. Em algumas línguas – turcas, caucasianas –, esse texto 
foi traduzido com rimas! Você nunca sabe o que vai encontrar 
ao olhar mais de perto.       

                                                                               

V.K.: Vladímir Búritch escreveu de forma convincente so-
bre as falhas da rima, que, supostamente, desfigura o sentido 
original do autor. Não quero relembrar o ditado sobre o que 
atrapalha um mau dançarino.15 A rima não me atrapalha. Eu 
escrevo em rima quando se deve escrever em rima. A ausência 

14 Disponível em: <https://www.lyrikline.org/ru/stihotvoreniya/urok-peniya-10635>. Acesso 
em: 2 mai.23.

15 Trata-se literalmente de “Até o ovo atrapalha um mau dançarino” (sobre ovos era feita 
uma dança de Páscoa), expressão de significado semelhante a “um mau trabalhador sem-
pre culpa suas ferramentas”. (N. da T.)

L.B.: Você escreve de maneira particularmente contida e “fe-
chada”. Quem e o que a rima atrapalha? Que possibilidades se 
abrem com sua ausência? 

https://www.lyrikline.org/ru/stihotvoreniya/urok-peniya-10635
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da rima em si não abre nenhuma possibilidade. A orientação 
do verlibr é apenas diferente, outra nuvem de inspiração; há 
poetas que usam rimas em seus versos livres – quem desapro-
varia? –, um poema heteromórfico, como nos mostrou o pro-
fessor Iúri Orlítski. Aqui está, provavelmente, meu primeiro 
não de todo verlibr, datado de 1961: 

Ах, этот глобус,   
мой маленький! 
Ах, как он вел себя, 
Когда его вели 
На расстрел: 
Он пел! 
И при том 
Он взял 
И почесал 
Свою лысину, 
Свой полюс 
Северный! 
И сразу полетели 
Во все концы 
Льдинки-снежинки… 
И сразу закричали 
все: 
– Ага, мы говорили, 
Что все равно 
Он закатил бы нам 
Еще одно 
Очередное 
Оледененье!

Ah, meu globo, 
meu pequeno! 
Ah, como se conduziu
Quando o conduziram 
Para o fuzilamento: 
Ele cantou! 
Além disso 
Ele pegou 
E coçou 
Seu crânio calvo, 
Seu polo 
Norte! 
E num instante voou  
Para todos os extremos  
Neve-gelo... 
E num instante grita-
mos todos: 
— Ahá, nós falamos, 
Que tanto faz 
Ele nos traria 
Mais uma  
Habitual 
Era glacial!

L.B.: O que você acha da tendência de omitir sinais de pon-
tuação no poema, principalmente no verlibr? Qual é o motivo 
disso e qual é a vantagem destes textos sobre os tradicionais? 
É possível considerar isso uma mistificação, um truque?

V.K.: Às vezes vejo uma quebra de linha (pausa) como pon-
tuação suficiente. Mas, no meio da linha, é melhor seguir a 
pontuação se não pretende confundir deliberadamente o lei-
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tor. Nem sempre o verso é “pontuado” no ponto em que a vírgu-
la é colocada. Mas isso já é um “truque”.

 

 
V.K.: 

Прелесть ее была в откликах,   
в звучности березового леса.
Прелесть ее была в том, что никак
не была она сама по себе:
она была связана со всем, что видели,
чувствовали и мы, и они,
эти рязанские косцы.
 
Прелесть была в том
несознаваемом,
но кровном родстве,
которое было между ими и нами —
и между ими, нами и
этим хлебородным полем, что окружало нас,
этим полевым воздухом, которым дышали
и они, и мы с детства,
этим предвечерним временем,
этими облаками на уже розовеющем западе,
этим свежим, молодым лесом,
полным медвяных трав по пояс,
диких несметных цветов и ягод,
которые они поминутно срывали и ели,
и этой большой дорогой, ее простором
и заповедной далью.
 
Прелесть была в том, что все мы
были дети своей родины и были все вместе
и всем нам было хорошо,
спокойно и любовно

L.B.: Vamos pegar uma pequena passagem do conto “Os cei-
fadores”, de I. Búnin, e escrevê-lo em uma coluna:
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без ясного понимания своих чувств,
ибо их и не надо,
не должно понимать,
когда они есть.
 
И еще в том была
(уже совсем не сознаваемая нами тогда) прелесть,
что эта родина, этот наш общий дом была —
Россия, и что только ее душа
могла петь так, как пели косцы
в этом откликающемся на каждый их вздох
березовом лесу.

O encanto dela estava nos ecos, 
no soar da floresta de bétulas. 
O encanto dela estava no fato de nada
ser em si mesma:
ela estava ligada a tudo que víamos
e sentíamos, nós e eles, 
os ceifadores de Riazán.
 
O encanto estava
no irrefletido
elo de sangue
que havia entre nós e eles –
entre nós, eles e
esse campo de cereais que nos rodeava,
esse ar do campo que respirávamos,
desde a infância, nós e eles,
esse cair da tarde,
essas nuvens no oeste já rosado,
essa floresta jovem e fresca,
cheia de ervas perfumadas até a cintura,
de inumeráveis flores e frutos silvestres, 
que eles colhiam e comiam a cada instante,
e esse imenso caminho, sua vastidão
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e lonjura intocada.
 
O encanto estava no fato de todos nós
sermos filhos de nossa terra e de estarmos todos juntos 
e todos bem, 
com sossego e amor,
sem bem entender os sentimentos,
pois não se precisa,
não se deve entendê-los
quando eles existem.
 
E também havia  
o encanto (então completamente ignorado por nós)  
de essa terra, essa nossa casa comum, 
ser a Rússia, e de apenas seu âmago
poder cantar como cantavam os ceifadores,
a cada suspiro, nessa sonante 
floresta de bétulas.

 

V.K.: O autor não concebeu essa passagem lírica como um 
verlibr. O primeiro passo para o verlibr é a nossa divisão de 
versos e estrofes de acordo com a entonação. Também se 
aproxima do verlibr o procedimento do autor de “rotacionar” 
a palavra “encanto”, que é reduzida à imagem-conceito da pá-
tria, da Rússia, ao seu âmago cantante. Este procedimento re-
vela que o verlibr pode ser perfeitamente encontrado na prosa 
quando o escritor tem como intento a poesia. Mas é absoluta-
mente desnecessário escrever esse texto em forma de colu-
na, pois a alternância de pausas permanece a da prosa e não 
acrescenta sentido poético, que já é suficiente no registro do 
autor. Ou seja, é possível dizer que um texto em prosa é (em tal 
ponto) poesia. Mas só é possível dizer que um verlibr ruim é 
prosa no sentido de ela não ser boa o suficiente. A justificação 
da pausa, ou seja, dos limites da linha, é muito importante. Eis 

L.B.: Resultou disso um verlibr? Se sim, qual é a diferença 
entre ele e a prosa? Se não, por que motivo?
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a PAUSA NO VERSO LIVRE.     

Что бы не говорилось, но главное 
Происходит уже не в речи 
А в паузе – 
В паузе поэт переводит дыхание 
В паузе у читателя должно перехватить дыхание 
Иначе напрасно движение речи поэта 
И недаром сказал о соловье Соколов Владимир – 
«Как удивительно в паузах 
Воздух поет за него» - 
Так за поэта 
В паузе думает воздух
 
Пусть в поэзии что-то не ладится 
Но черновик всегда можно поправить 
Неверно заполненная пауза непоправима 
Послушайте как ее заполняют смехом 
Чужим смехом записанным на диктофон 
И запускают в глупой телепрограмме 
Чтобы вы знали где надо смеяться 
И вот вы смеетесь как только услышите паузу 
А времени думать и понимать не остается 
Ибо думать человеку затруднительно 
Но если вам сказать об этом 
А на забытого вами академика Павлова
 
Но я-то хотел сказать всего лишь 
О паузе в свободном стихе 
Который возможно стихом не является 
Если в паузе вам не о чем подумать 
И в этом может быть виноват 
Или сам поэт или академик Павлов 
Или собака Павлова если она зарыта 
Где-то между первым и последним словом
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Que importa o que se diga, o principal 
Não acontece na fala 
Mas na pausa — 
Na pausa o poeta toma fôlego 
Na pausa o leitor deve perder o fôlego  
Ou em vão é o ímpeto da voz do poeta 
E não foi em vão o dizer de Vladímir Sokolóv sobre o rouxinol 
—— 
“Como é magnífico que nas pausas   
O ar cante a ele” — 
Assim ao poeta 
O ar na pausa pondera
 
Deixe um tropeço na poesia 
O rascunho sempre se pode reparar 
Mal preenchida uma pausa é irreparável  
Ouça-a encher-se de risos 
O riso de um estranho no gravador  
E vão a um teleprograma idiota 
Para que você saiba onde rir 
E você ri ao ouvir a pausa 
Sem tempo para pensar e entender 
Porque pensar é embaraçoso ao homem  
Mas se lhe falam isso 
Não é consigo que você se ofende  
Mas com o acadêmico Pávlov de quem se esqueceu
 
E eu que queria falar 
Da pausa no verso livre 
Que pode não virar verso 
Se a pausa não faz você pensar 
E a culpa é quem sabe 
Do próprio poeta ou do acadêmico Pávlov 
Ou da cachorra do Pávlov enterrada  
Num canto entre a primeira e a última palavra

[Poema de Viatchesláv Kupriyánov.]
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V.K.: Você só pode esconder algo nos poemas se tem a espe-
rança de que alguém o encontre. Às vezes dizem que a poesia 
é o sentido da vida dos poetas. É como uma cobra mordendo o 
próprio rabo. Em seus cadernos de anotações, Búritch afirmou 
que a vida não tem um sentido, mas um propósito. Simplifi-
cou a vida. Talvez eu esteja me excedendo no uso do termo 
“sentido”. Em um texto meu em prosa (na novela Salto em que-
da livre, na passagem da “tortura”), fala-se do sentido: “(...) os 
dois que restaram trocaram olhares de cumplicidade e depois 
se dirigiram a ele, mas não ao mesmo tempo, e o mais jovem 
agarrou-o pela atadura enrolada no peito e começou a sacudir 
violentamente seu corpo indefeso, tentando bater sua nuca na 
mesa. — Responda quando perguntam algo — gritou sem fô-
lego, mas ainda batendo a cabeça dele na mesa: — Responda! 
Mas era embaraçoso responder naquela posição e também a 
pergunta em si não tinha sido formulada, e o mais velho, en-
tendendo primeiro, afastou o mais novo pelo ombro, tirou a 
faixa da boca do infeliz, deixou que ele voltasse a si e, já mais 
calmo, perguntou: — Responda quando perguntam: para que 
você vive? Qual é o sentido da vida? (...)”. Sobre coisas sérias 
é preciso escrever com ironia, ou podem tomá-lo por um es-
quisito, na melhor das hipóteses. Algumas vezes, se o poema 
incorpora algum sentido, mesmo que não leve ao “sentido da 
vida”, é o bastante. Uma oração sobre o “sentido” aparece no 
Salmo 118 (19): “Um forasteiro eu sou na terra, não me esconde 
Teus mandamentos”, ou na reprodução russa: “Sou um andari-
lho na terra; não esconda de mim Seus mandamentos”.         

L.B.: Você tem um poema do qual se pode depreender que al-
guém que encontrou o sentido da vida torna-se sem falta uma 
vítima da multidão, que destrói tudo que lhe é incompreensí-
vel ou estranho, aí, no fim, as pessoas abandonaram a busca 
por esse sentido e preferiram viver como as árvores, os pás-
saros e os ursos. Como você lida com o sentido da vida e ele 
estaria escondido em seus poemas? 
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Liubóv Beriozkina

V.K.: Valorizo o portal pela possibilidade de conservar o tex-
to e de disponibilizá-lo aos curiosos. O Poezia.ru é mais do que 
um portal intelectual, tem um sistema sensato de seleção de 
autores. É possível ter uma troca produtiva de opiniões, prin-
cipalmente entre tradutores, sempre fico feliz em conversar 
com o germanista Viatchesláv Marinin. É curioso o fato de os 
tradutores aqui se interessarem principalmente pelos clássi-
cos universais – raramente notam e traduzem autores con-
temporâneos.   

V.K.: Eu responderia: por que tempo de escassez quando ain-
da existe a poesia? 
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L.B.: Faz 15 anos que você administra uma página na Poezia.
ru. Quais as suas impressões sobre o portal? 

L.B.: E, finalmente, pergunto nas palavras de Friedrich Höl-
derlin: “Para que poetas em tempo de escassez?”.
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