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Historia e Documentario no Cinema de Andrei Tarkovki

Céssio de Oliveira

“O porvir se concretiza agora...” — Arsiéni TarkkiysVida, vida”

Desde a década de 1960, a obra do diretor russceiAhdrkévski (1932-1986) tem
sido objeto de grande interesse entre estudiosdfi@s de cinema ao redor do mundo. Esse
interesse € devido em grande parte as qualidattessecas do estilo do diretor, entre as quais
podemos enumerar a profunda introspeccéo filos@iistencial de suas tramas, o carater
onirico e fantastico de suas imagens e o esmedoefio de arte e na fotografia. No entanto,
muitos dos prémios recebidos pelos filmes de TakiGvo Ocidente, bem como a atencéo de
gue eles tem sido objeto em meios académicos sti@t, também se devem ao que
tradicionalmente se percebeu como a situacdo c@mg® do cineasta dentro da Unido
Soviética: Tarkovski se beneficiou da politica owaografica da URSS para produzir filmes
de orcamentos consideraveis que, no entanto, fnégmente iam de encontro a estética e
ideologia artistica oficial do pais aquela épocRealismo Socialist&or exemplo, Robert Bird
escreve que “Os sete filmes de Tarkdvski adquiriiamstatus tdo exclusivo no cinema soviético que
é facil ignorar o quanto ele [Tarkdvski] (...) sna em casa no proprio sistema que o ameacava e
que, finalmente, o rejeitou” (Bird, 2008, Z7)sso n&o impediu que seus filmes produzidos na
URSS fossem estreados em festivais como Cannesmer¥, e exibidos em cinemas em toda
a Europa Ocidental e nas Américas, como uma amakiracinema de qualidade (e
profundamente pessoal) que se podia produzir empaisisocialista.

Por outro lado, também €& notério que, dentro de &8 natal, o prestigio de
Tarkovski em vida tenha sido sempre relativamenésman exatamente por causa de sua
apregoada divergéncia do canone realista-socialistea divergéncia manifestada mais
explicitamente nos ultimos filmes da carreira deetdr na URSS. Como resultado, as
resenhas de suas obras de maturidade dentro d@ Gm@ética ndo raramente foram
escassas, e seus filmes recebiam exibicfes cingrafbas limitadas e eram vistos por
audiéncias relativamente pequenas para um pais adsmifio Soviética, onde o cinema era a
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forma de arte visual mais disseminada entre asamagssa condicdo ambigua do diretor

dentro da Unido Soviética o deixou em uma

precaria posicdo em relacdo a elite governameimaluindo a prépria

administrac@o cinematogréfica, cujo aval era impnelvel para que os filmes
de Tarkdévski — como os poemas de Puchkin, comoadascde Tchaadaiev
[respectivamente poeta e filosofo russos do séxil] — pudessem ser
distribuidos(Condee, 2009, 46)

A imagem de Andrei Tarkovski como um artista indualista, em dissonancia com a
doutrina oficial do Estado (ecoando, entre outeaseminal figura de Aleksandr Puchkin,
cujos escritos eram submetidos a censura pessdaladdNikolai 1), é refor¢ada pelo exilio do
diretor na Europa Ocidental (declarado por Tarkbesk 1984 na Italia, depois da filmagem
de seu pendltimo longa-metragem, sugestivamenituladbd Nostalghig, exilio esse que
perduraria até a morte do diretor, em dezembr®8é.1

Ha uma sutil discordancia entre essas duas visddakovski, uma que o considera
um génio nao-conformista relutantemente aceitospaldoridades soviéticas, e outra que vé
nele um criador de imagens esteticamente marcamesladeiras sinfonias visuais,
enigmaticas, deslumbrantes, repletas de reminisroulturais e de referéncias a uma
heranca artistica que engloba desde os pintoregcates da Russia medievahndrei
Rublidy, passando pelos artistas da Renascenca Itaéapacificamente Leonardo da Vinci
(O Espelho Nostalghig, e continua pelo Norte da Europa, tanto na pen{dbrecht Direr
[A Infancia de Ivah Hans Holbein $talkel) quanto na musica (Bach, principalmente em
Soliarise O Sacrificig. As referéncias literarias sdo igualmente ritasto se considerarmos
qgue trés de seus longas-metragens foram baseado$rasliterarias de ficcdo, quanto se
levarmos em consideracao varias citacdes ou sugestiadas de poemas, romances ou pecas
de teatro. O panorama historico também ocupa uns&gm proeminente nos filmes de
Tarkdvski: é suficiente lembrar que seu primeiragm-metragemA Infancia de Ivan
(Ivdnovo Diétstvp1962), se passa na frente de batalha durantgun@z Guerra Mundial,
enquanto seu ultimo filme® Sacrificio (Offret, 1986), se concentra, a moda de Ingmar
Bergman, nas crises pessoais e existenciais ddamiba em uma vila isolada no norte da
Suécia contemporanea, exceto que essas criseges@tacddeadas por relatos na televisao do
gue parece ser o inicio de uma hecatombe nucledintensdes apocalipticas. Para Natasha
Synessios, “um tom de medo abafado, de catastrofemnte, se desenvolve ao longo de todos

os filmes de Tarkovski” (Synessios, 2009, 99). Ec[mamente essa presenca constante da
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Histdria (factual ou imaginaria) nos filmes de Targki, sugerindo um destino apocaliptico
para a Humanidade, que da margem a duvidas quamteuposto carater pessoal,
individualista, eminentemente estético e despidalideensdes historicas, de sua producgéo
cinematografica.

O que se demonstrara na presente analise de sedaéncias fundamentais @e
Espelho(Ziérkalo, Mosfil'm, 1975) — o filme mais autobiografico egsoal do diretor — € que,
para Tarkdvski, a observacdo estética da realigateseparavel da observagcdo politica, e
necessariamente historica, dessa mesma realidadmn&Sequéncias desses multiplos atos de
observacdo sdo a fusdo de categorias como 0 estétipessoal, o historico, e 0 social-
coletivo, em um unico objeto de arte, qual sejéitnee, a ininterrupta sequéncia de quadros
fotogréficos projetados na tela de cinema. No mdofilme, cada quadro tem a mesma
importancia hierarquica que o precedente e o seguinpode-se dizer que o0 mesmo se da
com o status ontolégico da informacdo presente ada quadro; em outras palavras, as
imagens de varios documentarios e cinejornais oeditadas junto a sequéncias “de ficcao”
emO Espelhacompartilham com as cenas ficticias o seu caréteealidade, e 0 oposto se da
com as cenas de ficcdo, que compartem com as decasnentais 0 seu aspecto estético.
Como resultado dessas operacfes, o proprio canatelogico do filme torna-se ambiguo:
como veremos, a insisténcia de Tarkovski na awidatie histérica durante a filmagem@e
Espelhoalia-se ao carater documental de muitas de sumas.csmas ao mesmo tempo pde em
davida a natureza mimética do filme, o qual pareedornar, ndo s6 uma reproducdo da
realidade, mas também um exerciciocrniacdo de uma nova realidadecidentalmente, essa
concepcdo vai ao pleno encontro dos principiosldrasi do Realismo Socialista, doutrina que
preconiza, em suas varias manifestacfes, a condloirde reproducdo da realidade cotidiana com o
delineamento de um futuro glorioso e heroico, sende essas duas facetas se manifestam
simultaneamente na obra de ar@esse modo, far-se-ia necesséria também umasideaacdo das
supostas divergéncias da obra de Tarkovski emaelagobras mais convencionais do cinema e da
literatura soviéticas dos anos 1960-80. Enquantandlise neste artigo tocara nesse assunto
indiretamente, a medida que a funcdo de uma cansaigistorica coletiva — manifestada nas imagens
de documentério — for considerada, uma discussd® emtensa do papel do Realismo Socialista na
obra de Tarkovski necessita de mais estudos.

Cabe também um esclarecimento sobre a terminobgi@r adotada ao longo deste
artigo: os termos “de ficgdo”, “ficticio” e afine,as referéncias a “ficcdo” em geral se referem

as imagens ou sequéncias filmadas exclusivamemnia @afiime, isto é, as tomadas

3 Ver Clark, 2000passim especialmente 27-45.
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“encenadas” ou interpretadas com atores profisspnas termos “documental’, “de
documentario”, “néo-ficcdo”, “factual”, “real” e iak se referem as cenas de documentarios,
cinejornais e outras fontes histéricas que saaidee emO Espelhge também em outros
filmes de Tarkdovski (partes da sequéncia final Alednfancia de Ivan por exemplo).
“Documental” e termos semelhantes também se referdontes histdricas para cenas do
filme (por exemplo, as fotografias da casa de cadgpfamilia de Tarkovski, que serviram de
base para a construcdo da casa de campo que apardoee), bem como a interferéncias do
mundo “real” no mundo construido pela diegese, gaEmplo, no emprego da mae de
Tarkoévski como intérprete do papel da mée do postistp nO Espelhd

A ambiguidade do status ontolégico do filme emgé&taa realidade € exacerbada em
O Espelhpmas pode-se dizer que ela é inerente a progrigws formal do cinema. Em seu
seminal livro, André Bazin compara o meio cinemedfigo a fotografia, no sentido que
ambos sédo dotados de uma objetividade que a pifgunacomparacdo a fotografia) nédo

pOSSui:

Pela primeira vez, entre o objeto inicial e suaesgntacdo, nada se interpde
sendo um outro objeto. Pela primeira vez, uma imade mundo exterior se
forma automaticamente, sem intervencdo criativa aman segundo um
determinismo rigoroso. (Bazin, 1999, 13)

A esse carater mimético da fotografia, o cinemaiada o carater temporal: “Sob esta
perspectiva, 0 cinema surge como a concretizagdempo da objetividade fotogréfica. (...)
Pela primeira vez, a imagem das coisas € tambénageim de sua duracdo, como se fosse a
mumificacdo da mudanca(Bazin, 1999, 14). Nessas declaracfes, Bazin paestar
enfatizando, essencialmente, o carater do cinenmao coma reproducdo da realidade,
inevitavelmente vinculado a uma fenomenologia edex si mesmo. Por outro lado, Bazin
admite a independéncia da reproducédo em relacéto age € reproduzido, ao propor que
“ndo se cré mais na identidade ontologica do moedelo retrato, mas se admite que este nos
ajuda a lembrar daquele e, portanto, a salva-lmike segunda morte espiritual” (Bazin, 1999,
10). Tanto a fotografia quanto o cinema, este aigjue aquela, possuem a capacidade de
preservar algo daquilo que eles reproduzem — ansagem, fora ou dentro do tempo — mas
eles ndo poderser aquele mesmo objeto reproduzido: o que se retégaedormas artisticas

“Nao é absolutamente a imagem de um objeto ou depessoa, mas, mais precisamente, 0

* Sobre esse Ultimo exemplo, ver especialmente Bkeda, 1991 (citada na p. 8 abaixo).
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seu traco” (Bazin, 1999, 51), ou o que Philip Rosleamara mais especificamente de “traco
indicial” (indexical tracg (Rosen, 2001, 20), em referéncia ao conceitmdizé na semiotica
de Charles Sanders Peirce.

Na pratica, isso significa que o cinema ndo € stenama forma de reproducéo
mimética de um objeto preexistente, como uma kitoicial de Bazin poderia sugerir; de
fato, o que a primeira vista parece ser uma corggée puramente positivista da natureza do
cinema é, na verdade, algo muito mais complexoa f@@azin, o0 cinema € um sujeito
autdbnomo, dotado de sua prépria ontologia, mas lgimeamente dotado do tragco de um
objeto anterior. Para Bazin, “0 cinema nao nsajsificao real; € permitido que e torneo
real” (Beasley-Murray, 1997, 42; italicos no origin Por outro lado, a presenca do traco
indicial € uma forma de preservagdo do passadardebjeto (externo ao cinema) por meio
de uma transferéncia para a pelicula: “Quando Beampara o0 cinema a sinais indiciais
como uma impressao digital, um molde, uma mascadudria, ou 0 Santo Sudario de
Turim, seus exemplos sempre acabam sendo dagpeladiqual o referente estava presente
no passado” (Rosen, 2001, 20). A imagem cinemdiograa “mumificacdo da mudanca”
(uma das definicbes do cinema por Bazin que ézatii por Rosen para descrever um
processo de “historificacdo” que se estende a tetgua, as novas midias e ao cinema
documentario), € o indice da existéncia de umadez® que ndo € mais, de algo que deve
necessariamente existir no passado. O cinema mamnético, ele ndo é uma reproducdo
absoluta do fenémeno original; ele preserva somant&aco, a imagem, projetada através do
tempo, daquilo que era.

A énfase de Bazin no carater memorialista do cineesgaoa com surpreendentes
coincidéncias nos escritos de Andrei Tarkovski. &m artigo publicado originalmente em
1967, e convenientemente intitulado “O Tempo Imgo&sTarkévski vé na capacidade de
registrar o tempo em sua materialidade uma dagipais qualidades do cinema: “Mas a
virtude do cinema consiste no fato que nele o tesgpmantém em uma real e indissoluvel
ligacdo com a propria substancia da realidade ggecitcunda a cada dia e a cada hora”
(Tarkovskii, 1994, 485.Mais adiante, Tarkévski identificar4 no tempo ém sz&o pela qual
as pessoas vao ao cinema: “por causa do tempa -elsep tempo perdido ou o tempo ainda
nao descoberto” (Tarkovskii, 1994, 49). Ademaigapa diretor, o0 tempo e a memadria sao
praticamente sinénimos, tornando-se o principalonplo qual o sujeito se relaciona ao

mundo que o circunda: “O tempo na forma do fato) O cinema ideal me parece ser a

® Esse artigo foi incorporado, com modificagdesjao que Tarkévski publicaria na década de 19&@juzido
para o portugués contesculpir o tempoS&o Paulo: Martins Fontes, 1998.
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cronica: nela eu ndo vejo um meio de se filmar, sirasum meio de restabelecer e de recriar
a vida” (Tarkovskii, 1994, 50). Em outro artigoce® originalmente em 1979 e publicado
em francés em 1981, Tarkdvski identificaria a inmgénematografica com a realidade além
da pelicula em termos ainda mais incisivas:irhagem cinematogréafica € a imagem da
prépria vida”, sem ser, no entanto, “a reproducéo fria e docuatele um objeto sobre uma
pelicula. Nao! A imagem no cinema se baseia nadarfazer passar por uma observagcao sua
propria percepgcdo do objeto” (Tarkovski, 1981, B8grito no original). Para Tarkdvski,
entdo, o cinema depende de um fundamento na “propida” para assegurar sua
legitimidade, mas ele é dotado, a0 mesmo tempauttnomia em relacdo ao que se tenta
reproduzir. Nesse processo de reproducdo, o queraelpdo subjetivamente adquire um
carater de observacédo objetiva através do tragoiahdque revela a identidade entre o objeto
“real” (extracinematografico) e a sua percepcdocimeema. Esse processo, evidente na
reproducdo da realidade “instantanea” ou “contedmea”, torna-se fundamental no
exercicio de investigacao histérica empreendidolpokovski.

Para Tarkévski, a conexdo do sujeito com o mundsepredor se da através da
memoéria e do tempo, dois meios que contém em sgastio daquele “traco indicial” do
passado que é preservado pelo cinema-cronica. Nesg®pcdo, 0 cinema € 0 meio por
exceléncia pelo qual o sujeito pode se realizarftelgdo do mundo no qual ele existe, um
meio pelo qual o passado pode ser acessado eotdezieblta & condi¢cdo presente; no entanto,
essa mesma condi¢cdo presente regressa constarggraemto passado. Antoine de Baecque
define bem o carater esquivo da memoaria cinemdiograue existe como evocacao de algo
gue é dotado, em si, de uma natureza historicasa@ver que Tarkovski “filma a memaoria
no [tempo verbal] ‘mais-que-perfeito’” e® Espelho(de Baecque, 1989, 80)Sob esse
ponto de vistaD Espelhose enquadra perfeitamente no plano artistico dedvski, sendo
“uma autobiografia do artista, e uma biografia dasdgeracdes soviéticas (a de Tarkovski e a
de seus pais) dentro de um vasto contexto histéugso, europeu e mundial, subjetivamente
interligadas por sonhos, a memdria, o tempo, ¢caean si"(Johnson e Petrie, 1994, 116). No
filme, esses dois componentes, o pessoal e o ibstdiornam-se parte de um mesmo
continuo, no qual o ponto de vista subjetivo denamador-protagonista, Alexei, que nunca
aparece na frente da camera exceto em suas re@esdalg infancia (e, mais tarde,
indiretamente, em seu leito de morte), torna-s@ioolmeio para a apreensao do real. Essa

apreensao do real através do cinema pode paretaditdria, ja que ela se da por meio da

® Lembramo-nos aqui também de Gilles Deleuze, qukadeque “o postulado da ‘imagem no presente’ é um
dos mais prejudiciais a qualquer compreenséo doh (Deleuze, 1985, 56-57).
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eliminacdo de qualquer objetividade; por outro Jaglma fidelidade aos eventos pessoais da
vida do narrador (evidentemente, um alter ego detati como o cartaz dendrei Rublibwna
parede do apartamento de Alexei sugere) e ao gfsitoldgico desses eventos que pode-se
encontrar o realismo do filme: Tarkovski “queriaeqgal obra fosse uma exata descricdo de
fatos, e uma legitima comunicacdo de sentiment®ghdssios, 2001, 49), e essa busca da
realidade exercera direta influéncia no plano iestélo filme.

Exemplo lapidar dessa busca pela realidade é al@ismagens de cinejornais a ser
analisado mais a frente, “evidéncia do respeito fsebl’ dentro da estrutura geral de fic¢ao,
gue Tarkovski ira demonstrar, de uma forma ou deapem toda a sua obra subsequente”
(Johnson e Petrie, 1994, 188). O respeito peloseahanifesta er® Espelho por exemplo,
ja na sequéncia de abertura do filme, na qual wenjoafasico participa de uma sessao clinica
com uma psicoéloga, que culmina com o retorno derjoa expresséao verbal, manifestado em
uma frase que alude diretamente a essa capacitadposso falar”. Essa cena, em preto-e-
branco, filmada sem cortes, e precedida por umalimmada em que uma televisao é ligada
(sugerindo que essa cena da “cura” esta sendantitades pela TV), contém todos os indicios
de instantaneidade e realidade que sao contrapétas temporalidade do filme, por sua
existéncia como um produto artistico, editado engditado.

No entanto, ao longo do filme, Tarkdévski retornaédias vezes a essa contradicao
fundamental entre a “realidade”, factual e extrgéiiea, e aquilo que esta sendo mostrado
pela camera (a diegese). Um dos nucleos dramat@digme se concentra nas memorias da
infancia do narrador, Alexei, na casa de cangadchg da familia antes da Segunda Guerra.
Como a casa de campo da familia de Tarkovski nébiaxnais na época da filmagem @e
Espelhg “Tarkdvski mandou reconstrui-la, baseando-se sdonas suas memorias de
infancia, mas também na prova tangivel da suaémdgt — fotos de familia” (Synessios,
2001, 42) (e aqui percebe-se, novamente, o usoettn fotografico comandice do passado).
No entanto, aqueldatcha adquire, no filme, importancia muito maior do gla teve na
prépria vida de Tarkdvski, ja que ele havia naseibuma outra casa de campo em uma vila
perto daqueladatchareproduzida no filme. Adatchg desse modo, torna-se “uma sintese
criativa de varios ‘lares’ da primeira infancia’y(&ssios, 2001, 71) de Tarkovski, desde a
ideia de sua concepcao (€ nedachaque os pais de Alexei conversam sobre seus ptinos
ter filhos, ao final do filme) até a confuséo temgbala enigmatica cena final, em que Alexei,
enquanto ainda crianga, passeia com sua irma eaqmrsonagem que o espectador associa a
mae de Alexei quando idosa, isto &, correspondanépoca “contemporanea” do filme,

guando Alexei ja € adulto. A presenca da mae idassequéncia final adquire um significado
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especial se for levado em consideracéo o fato qué@ia mae de Tarkdvski (na vida real)
interpreta a mée do protagonista enquanto idosduidindo ainda mais os limites entre o
gue é “real,” factual, e o que é puramente “acsfificticio ou interpretado no filme.

O “documental” esta presente no filme inteiro, relesesta sempre indissoluvelmente
ligado ao “poético” ou ficcional, como comprovamcaaas inicial e final do filme, além de

varios outros detalhes:

S&o “documentais” os poemas de Arsiéni Tarkovsgai-de Andrei, — lidos
pelo proprio Arsiéni TarkOvski. A presenca na tela idosa mae é
“documental”. Mas essa presenca também envolvecassglade da “dupla
exposicdo” do personagem, quando um s6 personaganeca como duas
pessoas ou, pelo contrario, uma pessoa aparece doaw hipostases (um
recurso puramente cinematografico). Assim, Igndilfim de Alexei] aparece
como ele mesmo, mas também como o autor quandariassim tambéem, a
atriz [Margarita] Terekhova acumula os papéis deno mée e da esposa do
protagonista. (Turovskaia, 1991, 107)

Essas relacdes entre atores e personagens estt@mnainte relacionadas a funcéao do
tempo no cinema de Tarkdvski, ja que o diretor m®\eita da linearidade e do senso de
continuidade do cinema para explorar diversos tg@sonjunturas temporais. Contribui para
esse efeito também o desenvolvimento da tramailnossfde Tarkovski, que obedece a um
principio comum a musica, “na qual se enfatizaaf@gica, mas &orma, o fluxo de eventos.

E a forma para [Tarkdvski] estava vinculada, enmatanalise, ao tempo — a duracédo e a
passagem do tempo em cada tomada” (Synessios, 28 0DDesse modo, a prépria estrutura
dos filmes de Tarkovski (e d@ Espelhoem particular, em que paralelismos entre as varias
sub-tramas sdo mais destacados) é regulada porincipp temporal e formal, mais do que
I6gico ou dramatico. Exemplo disso € a série deu@sgjas nas quais imagens de
documentario ou cinejornais, deprivadas do som amioriginal, sdo integradas a trama
“ficcional” do filme.

Uma dessas sequéncias comeca, pelo menos tematieam& cena em que Ignat, o
filho do narrador-protagonista, se encontra sozimh@partamento do pai, mas de repente se
vé na presenca de uma mulher desconhecida (proventd uma moradora do apartamento
em uma época passada, a julgar pelo seu figurpedas mudancgas na decoragdo tao logo ela
aparece, e pelo servico de cha a mesa diante del)pede que Ignat leia uma passagem
sublinhada de um livro da estante. Essa passagemaécarta de Puchkin, o grande poeta

russo do inicio do século XIX, para o filésofo Pidthaadaiev, famoso pela sérieCartas
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Filosoéficas nas quais ele argumenta que a Russia, em comsxégu@ seu alinhamento com a
Igreja Ortodoxa, fora excluida da Historia sob atpale vista da Cristandade ocidental (isto
€, sob o ponto de vista da Europa a qual variaseseta elite russa a época queriam se aliar).
A resposta de Pachkin, que contém o germe da ogigd viria a caracterizar o pensamento
eslavdfilo até o tempo atual, consiste na énfaspapel historico da Russia como barreira a
invasdo mongol da Europa e como bastido da CrigtenBizantino-Oriental. Em suma, para
Plchkin, a Russia esta destinada a um papel ltistgeculiar, que impede que ela se compare
ou se integre ao resto da Europa (posi¢cdo que ipofiestificar também a existéncia da
préopria realidade soviética). E € essa mesma posjgé Tarkovski ira defender nas cenas
seguintes do filme.

Depois que Ignat termina de ler a passagem do, lowge-se a campainha da porta;
Ignat atende, e vé-se a mée idosa de Alexei, g@eecrse enganado de apartamento e
desaparece. Ignat reentra no apartamento, mas &éaqgmulher desconhecida também
desapareceu. O telefone toca: € Alexei, que pergaeesta tudo bem, e se Ignat tem amigos
ou namoradas que gostaria de trazer em casa. Eggpafa, aparentemente gratuita, serve de
deixa para Alexei se lembrar de seu amor de indarttirante a Segunda Guerra, por uma
garota ruiva, por quem seu instrutor militar, véinde traumas da guerra, também se
apaixonard. A mencdo dessa menina leva a um episodio presiengiar Alexei quando
crianca, envolvendo um conflito entre o instrutdlitar e Asséfiev, um menino sobrevivente
do Cerco de Leningrado, no qual seus pais haviaetige. Asséfiev langa uma granada em
um campo de tiro, e o instrutor tenta impedir giaeexploda ao cobri-la com seu corpo, até
gue Asséfiev lhe diz que a granada era de brinquiedta para o treinamento militar. A
camera segue lentamente o instrutor enquanto elevaata do chdo e se senta em uma
cadeira. Ha um corte para ucpse-upda menina ruiva, seu labio rachado pelo frio do
inverno. Ela olha para a camera, e logo em segdideomo em uma sequéncia de
campo/contracampo, sob o ponto de vista da menimameca uma série de cenas de
cinejornais mostrando a travessia do lago SivaglGnméia, pelo Exército Vermelho durante
a ofensiva em 1948.Ao siléncio dessas sombrias imagens (que normaémseriam
acompanhadas de uma narracdo triunfalista em filjme®listicos da época da guerra),
Tarkovski superpbe a voz de seu pai lendo o poéfit, vida”, cujo verso serve de epigrafe

para este artigo. A imagem de um dos soldados regemdo na lama durante a travessia

" A garota ruiva da infancia de Alexei ¢ interpretaetla mesma atriz que faz o papel de membro ddamilia
de imigrantes espanhois na Russia, durante o épigad precede a cena em que Ignat esta no apattafee
que também faz parte daquele nucleo temporal).

8 Bird identifica as fontes de todas as cenas dardentario do filme em Bird, 2008, 136-42.
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funciona como uma deixa visual para um corte ddavealo episodio da infancia do
protagonista: agora, Assafiev escorrega ao subdér eohina coberta de neve (em uma tomada
gue evoca &aisagem de Invernde Pieter Bruegel o Velho, como o préprio fiimgene ao
mostrar aquela pintura em um breve corte). Um pagszusa na cabeca de Assafiev, e ele o
pega (ou esmaga) com suas maos, um ato que selmraticdo as cenas seguintes (de
documentario novamente) de triunfo e conflito: mada de Berlim pelo Exército Vermelho,
a flmagem do cadaver de Hitler (uma cena que tami&via sido usada e Infancia de
lvan), as comemoragfes da vitéria na guerra em Mosasuexplosées de Hiroshima e
Nagasaki, a Revolucédo Cultural na China e, finateyem protesto de jovens chineses na ilha
Damanskii, na fronteira entre a Unido Soviética €@héna, em resposta a ocupacao da ilha
pelos soviéticos em 1969, que havia deixado ospises a beira de um conflito nuclear. O
episodio conclui com uma tomada, de volta ao mufidoional”, mostrando um livro com
pinturas de da Vinci; o enquadramento impede gaspectador veja quem esta folheando o
livro, mas deduz-se que seja Ignat, na casa dpaseu

Nessa sequéncia em que imagens de documentaritese@ a imagens de ficcao,
Tarkovski oferece uma espécie de curta histérianmtecpara uma audiéncia soviética: Mark
Zak acredita que “as ideias de Puchkin, historrasua esséncia, aparecem na tela em forma
de uma performance de uma citacao, vinda de cimaddto de vista do diretor] e sobreposta
a contemporaneidade” (Zak, 2008, 148). Como Zaldegs® perceber entdo um certo
didaticismo no uso da histéria em Tarkévski, coni@ & motivada — poder-se-ia dizer
selecionada — para servir ao discurso ideologicdidgor. Mas € importante notar que essa
historia é também motivada, e refletida, por eldo®rstéticos internos ao filme, desde a
recordacdo de infancia do narrador, passando pslosregées em comum do soldado na
Criméia e do menino no treinamento militar, e calamdo com o eco explicito da carta de
Pdchkin a Tchaadaiev nas cenas dos soldados sogiédtirmando uma barreira aos chineses
gue protestam em Damanskii.

Tomadas em conjunto, essas imagens oferecem umtimemudtuo, a medida em
gue elas mostram individuos imersos no fluxo hisd)rmo mesmo tempo em que essa propria
perspectiva historica é submetida a fragmentacqmsta pela camera e pela edicdo (algo
irdnico se considerarmos que Tarkovski, em polérnara a heranca de Serguei Eisenstein
[Eisenchtein], sempre preferiu o plano-sequéncesultando em uma nova forma temporal
gue subverte a linearidade historica em funcaoogaéacia estética da obra cinematogréfica.
A importancia do recurso da montagem €mEspelho— um elemento & primeira vista

secundario no cinema de Tarkovski, dada a sua iaosersdao ao seu uso além do
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estritamente necessario pelas limitacdes técnicasngéma — é observada, por exemplo, por
de Baecque, para quem, @rEspelho“Tarkovski baseia a estrutura na intersecao taas

montagem e memoria. (...) Tarkévski inventa umatagem que escapa do intelecto para se
refugiar na dogura e na dor dos sentidos” (de BaectP89, 78). Essa forma de montagem
nao contradiz absolutamente a énfase de Tarkéwslplano-sequéncia, sendo baseada na
experiéncia pessoal e estética do diretor, e nélasgxamente em uma necessidade discursiva

ou ideoldgica (para além da prépria ideologia palsse Tarkovski). Para Gilles Deleuze,

0 que Tarkdvski rejeita € que o cinema seja coma linguagem, operando
com unidades, mesmo que estas sejam relativas erddms diversas: a
montagem nao é uma unidade de ordem superior aiesercida sobre os
planos individuais Igs unités-plarls e que conceda as imagens-movimento,
desse modo, o tempo como nova qualidade. A imagewirmento pode ser
perfeita, ela permanece amorfa, indiferente eieatde ela ja ndo é afetada
pelas inje¢des do tempo que inserem a montagenerataram o movimento.
(Deleuze 1985:60)

A rejeicdo do cinema como linguagem, e da montagemo uma forma de sintaxe
dos planos individuais, se reflete no encadeamdasoimagens na sequéncia sob andlise.
Cada imagem existe, ndo (ou ndo somente) como gariem todo, dentro de um fluxo
temporal (o filme), mas também, e principalmentemmae um objeto simultaneamente
autbnomo e histérico, subordinado ao evento primabodie esta sendo evocado. A énfase de
Tarkovski no plano individual ndo elimina a podsilside de associacbes entre os varios
planos através da montagem; porém, o diretor nagardiagem o papel de impor, de forma
abrangente, uma ideia externa a cada plano indiiidoesmo se levarmos em consideracao
as declaracfes de Zak citadas acima: os valor&&ribis e estético de cada plano, a sua
ontologia como objeto independente (e dotado de méprio movimento interior), se
superpbéem ao seu valor como parte de uma sequéecmanos. Embora as imagens de
documentario funcionem a primeira vista como um @wdrio descritivo e objetivo da
citacdo de Puchkin, adaptado as circunstanciag@desXX, o proprio carater autobiogréfico
do filme pde em duvida a pretensdo a objetividagetgria sido inerente aquelas imagens em
seu contexto original. Em outras palavras, a edxragaquelas realidades reproduzidas
primeiramente nos cinejornais obedece, no filme Tdwkovski, a uma motivagédo
eminentemente pessoal, ainda que modulada petassiéncias historicas da existéncia de
Alexei/Andrei Tarkévski vista sob o prisma de Igr@atdo espectador. O traco indicial

preservado pelas imagens de documentario tornayse tentativa de reconstituicio ou
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evocacao para Alexei — e também para a audiénda realidade sensorial que ele havia
experimentado, uma realidade destituida ao maxiandd que ndo completamente) do
conteudo “ideolégico” que Ihe tivesse sido dadm peintexto original das imagens, usadas
como propaganda direta ou indireta do regime dowiéA histéria pessoal e a Histoéria

coletiva se manifestam nitidamente nas sequén@adodumentario, nas quais ambas as
historias séo incorporadas em uma imagem de ciggmma, para Bazin e Tarkovski, a forma
por exceléncia de mumificagdo da mudanca e de ss@oedo tempo.

Em resumo, o presente ensaio foi dedicado em paresclarecer a aparente
contradicdo entre as diferentes formas de compdieeths Tarkdvski, como por um lado um
auteur profundamente individualista e subjetivo, e potr@dado um cineasta que — como
tantos outros literatos e cineastas russos e &mgét dedicou-se a explorar questdes
histéricas na sua obra, demonstrando uma obsesséi@ didelidade histérica e a precisédo
factual que as vezes ecoa as praticas de autoiesestgeitamente alinhados com o regime
soviético. A andlise das sequéncias de documenganiaim momento-chave de Espelho
demonstrou que, enquanto o cinema de Tarkdvski pedearacterizado por esmero estético
e refinamento intelectual e cultural incomparaveiscinema soviético desde Eisenstein, seu
discurso ideoldgico, refletido na justaposicdo dacéo de Puchkin as cenas de conflitos
militares do século XX, expressa uma crenca quasssi@nica no papel historico
extraordindrio da Russia e — devido a evocacao xt#ycEo Vermelho na Criméia e na
fronteira com a China — também da Unido Soviéfita.outras palavras, o excepcionalismo
historico da Russia a que Puchkin se refere ngamtajue Ignat 1€ se reflete na propria
condicdo antagbnica da URSS frente as grandes gééda Europa Ocidental no poés-
Segunda Guerra — e de certa forma se reflete també&onto de vista extremamente pessoal,
mas simultaneamente revelador de uma concepc¢donafcita) da historia, que caracteriza
O Espelhaanto em suas cenas ficcionais quanto nas cenasngotais. A presenca de uma
ideia (ou ideologia) definida que pareca comandsgcuéncia de imagens de documentério
suprimida em parte pelo carater autobiografico espal da narrativa, pela tentativa, nem
sempre bem-sucedida, de resgatar o traco indiciabgeto reproduzido, despido ao maximo
de um arcabouco ideoldgico. Como fica eviden@ B5pelhgbem como no resto da obra do
cineasta, esse resgate do traco indicial em sadaeptro tornara-se um objetivo utopico para
Tarkovski: sua producao do “tempo impresso” nacpidi estava indissoluvelmente ligada ao
carater histérico e ideoldgico das imagens. Rewddea direcdo aparente do discurso
cinematografico na sequéncia analisada acima, €ocsenas imagens, em seu carater

historico, engendrassem a citacdo de Puchkin, eonéontrario. Talvez ai se encontre a
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esséncia do clima de tragédia pessoal que parepeegmarO Espelho na concluséo,

inescapavel para TarkOvski aquela época, que aoUS8dviética evocada nas cenas de
documentario e na atencdo aos detalhes historgsepis nas cenas “ficcionais” (em suma,
gue o traco indicial da realidade soviética em Gakkdvski crescera e vivera) nada mais era

do que a herdeira espiritual da Russia de Puchkin.
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