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Editorial

É uma grande alegria apresentar ao nosso leitor 
esta edição Nº 21 da RUS – Revista de Literatura e Cultura 
Russa, organizada por Arlete Cavaliere e dedicada ao Teatro 
Russo. Além dos materiais, cujo enfoque é o Teatro Russo 
(duas traduções e nove textos, entre artigos e ensaios, dentre 
os quais alguns deles desenvolvidos por pesquisadores de re-
nome internacional), este número traz também ao final dois 
artigos com temática livre. O conjunto de textos sobre teatro 
aborda os mais variados aspectos dessa linguagem artística, 
que constitui uma das marcas distintivas da historia das artes 
e da cultura russa. A partir da virada do século XX, com figu-
ras fundantes da história do teatro moderno, russo e mundial, 
como Tchékhov, Stanislávski, Meyerhold e, depois, com o sur-
gimento retumbante do teatro russo de vanguarda, inovações 
importantes marcariam a configuração da cena moderna e 
contemporânea.

Para abrir esta edição, optamos pelo ensaio “Meyerhold – 
Ses étonnants projets de l’année 1932”, de Béatrice Picon-Val-
lin, que, a partir de uma busca nos arquivos do V.E.Meyerhold, 
analisa um dos estenogramas encontrados no Museu Ba-
khrushin, em Moscou, em que o diretor russo expõe postula-
dos inovadores sobre a interpretação e encenação dos textos 
de Tchekhov.

A seguir, apresentamos o ensaio “Revelações do teatro da 
‘verdade ululante’”, de Vadim Scherbakov, que analisa uma en-
cenação de 1977 do diretor Giedrius Mackevičius, fundador do 
Teatro do Drama Plástico, baseada nas obras Barraquinha de 
feira e “Os doze”, de Aleksándr Blok.
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O ensaio seguinte, “Essa bobagem toda”, também de autoria 
de Vadim Scherbakov, tem como objeto de abordagem a peça 
“Mozart ‘Don Juan’. Ensaio geral”, concebida e encenada por 
Dmítri Krymov, no Estúdio Piotr Fomenko, em Moscou. Além 
da discussão sobre a natureza do teatro, o autor destaca ainda 
a leveza da improvisação arrojada e o desenho da composição 
teatral como responsáveis pela sensação de liberdade artísti-
ca que a obra propõe.

Em sua contribuição a este número, no artigo “О вопросах 
театральности в автобиографической поэтике Вл. 
Набокова” (“Questões sobre a teatralidade na poética autobio-
gráfica de Vl. Nabókov), Svetlana Garziano, ao abordar a arte 
dramática de Nabokov, tema menos estudado e conhecido da 
obra do escritor, analisa os princípios da teatralidade na sua 
poética autobiográfica.

Arlete Cavaliere contribuiu para esta edição com o artigo 
“Meyerhold e o Performa Teatro – um projeto estético para a 
contemporaneidade”, em que procura mostrar de que modo o 
grupo Performa Teatro, fundado e dirigido pelo pesquisador, 
ator e diretor teatral Matteo Bonfitto, constitui, na cena brasi-
leira atual, um caso emblemático de expansão das virtualida-
des da estética e da poética cênica meyerholdianas. 

Na sequência, no ensaio “Dostoiévski-trip. A experiência 
como vestígio, entre entropias e aporias”, Matteo Bonfitto se 
propõe a estabelecer uma relação agonística com Dostoiévs-
ki-Trip, obra do escritor e dramaturgo russo Vladimir Sorókin. 

No artigo “Criação de sentidos: marcadores de estratégias 
discursivas no original e em traduções das peças As três irmãs 
e A gaivota, de A. Tchekhov”, Dmitry Gurevich destaca como 
nas particularidades destas obras a linguagem e o discurso 
das personagens, próximos da língua falada culta, podem ser 
marcados com meios lexicais específicos que não costumam 
ter equivalências regulares em português, daí a tradução nem 
sempre ser possível ou adequada.

 No artigo seguinte, “As Três Irmãs, de Tchékhov: conflito 
de tempos e ironia dramática”, Rodrigo Alves do Nascimento 
procura demonstrar como a progressão dramática desta peça, 
baseada num tipo de ironia estrutural, desestabiliza a forma 
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do drama tradicional e revela a complexidade da experiência 
temporal da província russa em uma época de crise.

Em comemoração ao centenário da morte de Velimír Khléb-
nikov oferecemos ao leitor dois textos. No artigo “Texto dramá-
tico e experimentação cubofuturista em Velimír Khlébnikov”, 
Mário Ramos Francisco Jr. busca apresentar as característi-
cas do texto dramático khlebnikoviano e sua influência so-
bre outros gêneros na obra do autor. Trazemos também um de 
seus textos teatrais – “O erro da morte”, escrito logo nos pri-
meiros anos do Futurismo russo, que expõe uma leitura pouco 
convencional do retrato da morte, traduzido para este número 
da RUS por Raquel Abuin Siphone. 

Em “‘Mais do que tudo gosto do meu próprio nome’: apresen-
tação e tradução de trechos da peça-poema Vladímir Maia-
kóvski. Tragédia (1913)”, Letícia Mei faz uma apresentação de 
trechos da primeira obra dramática de Maiakóvski e propõe a 
ela uma tradução poética para o português. 

Na seção de artigos com temática livre, apresentamos o arti-
go “Entre Vigótski e Spitzer: um estudo de ‘Respiração Suave’, 
de Ivan Búnin”, no qual Leonardo Augusto Martins Silva, to-
mando a metodologia de Vigótski como ponto de partida, pro-
cura avançar em determinados pontos de sua análise, tendo 
em vista uma compreensão desse texto de Búnin a partir de 
Leo Spitzer.

Para concluir este número, apresentamos o artigo “‘De que 
lado você está, cara?’  – Roman Jakobson em Praga no entre-
guerras”, de Peter Steiner, traduzido do inglês por Valteir Vaz. 
Nele, valendo-se de documentos de arquivos, o autor examina 
a vida privada de Roman Jakobson entre 1920 e 1939, período 
em que ele viveu na antiga Tchecoslováquia, primeiro como 
diplomata soviético e mais tarde como um acadêmico envol-
vido nas tramas políticas da época. 

Uma boa leitura!

Fatima Bianchi*

* Universidade de São Paulo, São 
Paulo, São Paulo, Brasil. Professo-
ra da área de Língua e Literatura 
Russa e do Programa de Pós-gra-
duação em Literaturas Estran-
geiras e Tradução da Faculdade 
de Filosofia, Letras e ciências 
Humanas; https://orcid.org/0000-
0003-4680-9844; fbianchi@usp.br
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 Um rápido olhar sobre a história do Teatro Russo nos 
apresenta de imediato uma galeria imensa de mestres geniais. Não 
apenas no campo da dramaturgia, mas também no campo da ence-
nação (a arte do espetáculo), a trajetória da arte teatral russa impri-
me no panorama cultural e artístico da Rússia figuras emblemáticas, 
que se tornaram, inclusive no cenário mundial, referências obriga-
tórias para a justa apreciação crítica da história e da estética das 
cenas moderna e contemporânea.  

O trabalho inovador de diretores teatrais como Stanislávski, Me-
yerhold, Vakhtangov, Taírov, Evréinov, e tantos outros, na busca da 
conjugação artística entre texto e palco – essa transposição da arte 
literária para uma outra arte de caráter visual, plástico e auditivo, 
e que Anatol Ronsenfeld chamou com propriedade de “Fenômeno 
Teatral” – transformou os rumos da arte do teatro nos últimos dois 
séculos.

Por outro lado, a dramaturgia desempenha papel significativo 
também na história da literatura russa. Gênero literário cultivado 
por grande parcela dos escritores mais consagrados, os textos de Pú-
chkin, Gógol, Tchékhov, Tolstói, Górki, Turguêniev, Blok, Maiakóvs-
ki, Bulgákov... – a lista de nomes seria interminável – constituem 
verdadeiras obras-primas do teatro russo e ocidental. Essa tradição 
permanece viva ainda hoje: representantes importantes da prosa 
contemporânea, como Tatiana Tolstáia, Ludmila Petruchévskaia, 
Vladímir Sorókin ou Viktor Pelévin se expressam com brilho por 
meio da escritura dramática.

Já se tornou voz corrente na crítica e na teoria teatral contempo-
rânea afirmar que, no panorama do teatro do último século, a arte do 
encenador se destaca na ampla e complexa rede de elementos que 
estruturam o fenômeno do teatro.

Apresentação:

Teatro Russo
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Em decorrência, a encenação, “uma arte que mal acaba de nascer”, 
como disse André Antoine já em 1903, parece, ainda hoje, despontar 
como um dos planos mais privilegiados e mais ativos da atividade 
teatral contemporânea. 

Também não é nenhuma novidade nos dias que correm a referên-
cia obrigatória ao nome do encenador em maior grau, muitas vezes, 
que ao dos intérpretes de um espetáculo, ou até mesmo ao do drama-
turgo. Cogita-se que a realização cênica estaria talvez mais “avan-
çada” do que a criação dramatúrgica. Nessa propalada cisão entre 
a escrita dramatúrgica e a escrita cênica estaria, assim, assentada 
a crise do teatro contemporâneo, que não disporia de textos dra-
máticos “adequados” à variedade de formas cênicas novas, fato que 
também explicaria a constante recorrência a adaptações de obras 
clássicas da dramaturgia universal, quando não do vasto repertório 
literário, que integra poemas, contos, romances, textos filosóficos 
consagrados e tantas outras modalidades discursivas.

Uma vez constatada a primazia da arte da encenação nos últimos 
cem anos, é possível sustentar também que a ela corresponde uma 
verdadeira promoção da atividade crítica e teórica produzida por en-
cenadores importantes da história do teatro.

As reflexões a respeito de seus próprios trabalhos transfor-
maram Stanislávski, Meyerhold, Brecht, Artaud, Grotowski, 
para citar apenas alguns dos mais relevantes, em críticos em 
ação e em marcos referenciais para um exame das tendências 
essenciais da cena contemporânea.

Ora, essa situação, muito salutar, sob vários aspectos, para o 
desenvolvimento da criação cênica, tem, por outro lado, pro-
piciado na prática teatral alguns mal-entendidos quando, em 
nome das lições deixadas por esses grandes mestres, sobre-
puja-se a arte do espetáculo à arte do ator.

Mas não se deve esquecer, no entanto, que o componente 
que embasa a maioria das novas concepções cênicas constitui 
a pesquisa profunda sobre o trabalho do ator e sobre técnicas 
de atuação, vistos como um procedimento orgânico ao proces-
so de criação do espetáculo.

A referência, portanto, à importância capital do trabalho do 
ator no interior das preocupações prático-teóricas de encena-
dores modernos e contemporâneos equivale a enunciar uma 
óbvia verdade: a consciência adquirida no século XXI da ne-
cessidade de uma reflexão teórica e estética que possa repen-
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sar a função atribuída ao ator na história das formas específi-
cas da representação teatral.

Às reformulações contemporâneas operadas na arte do ator 
corresponde, sobretudo, uma integração, na linguagem teatral, 
de todos os signos que o ator é suscetível de produzir, a engen-
drar uma rica polifonia, por meio de ecos, correspondências e 
dissonâncias, que se desdobram em outros elementos consti-
tutivos da cena.

Mesmo que hoje se proclame a necessidade de libertar a arte 
do espetáculo da tutela do texto e da significação discursiva, 
como conseguir aquilo que Antonin Artaud expressara já no 
seu primeiro Manifesto da Crueldade, isto é, “transformar as 
palavras em encantamentos?”

Trata-se de evocar, portanto, nesse número da RUS dedicado 
ao Teatro Russo, o vigor de uma poiesis teatral capaz de ativar 
uma dramaturgia inovadora e, ao mesmo tempo, seus desdo-
bramentos em linguagens cênicas surpreendentes.

É, assim, na perspectiva de convidar o leitor a refletir sobre 
a multiplicidade de aspectos que cerca o estudo da história e 
das diferentes linguagens do Teatro Russo, que a recolha dos 
artigos aqui enfeixados pretendeu se pautar. Decorre afinal 
dessa proposta, certamente abrangente, a variedade de temas 
e recortes analíticos inovadores no intuito de desvelar as dife-
rentes vertentes da linguagem teatral russa: encenação, espe-
táculo, dramaturgia, atuação, tradução são tópicos aqui explo-
rados por especialistas brasileiros e estrangeiros, dentre estes 
últimos, alguns dos mais renomados no panorama mundial. 

Para além desse rico material escrito, o presente dossiê 
propõe também ao leitor a possibilidade de acesso a dois 
links1 (https://drive.google.com/file/d/1J1-stuha__RmWgIf-
JWk477bxQ_PNz0qh/view?usp=sharing ; https://drive.goo-
gle.com/file/d/1xmL25bARVo2z5OtYloK44zdL5z7x-ebM/vie-
w?usp=sharing), em que a voz e a presença da especialista, 
Aurora F. Bernardini, ainda que virtuais, se fazem presentes 
numa alusão a um dos princípios essenciais da comunicação 
teatral: o mágico encontro entre o ator e seu público.

1Basta clicar sobre o link para ser direcionado ao vídeo. Se não funcionar. é possível copiar 
o endereço e colá-lo na barra superior de seu navegador. 	

https://drive.google.com/file/d/1J1-stuha__RmWgIfJWk477bxQ_PNz0qh/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1J1-stuha__RmWgIfJWk477bxQ_PNz0qh/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1xmL25bARVo2z5OtYloK44zdL5z7x-ebM/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1xmL25bARVo2z5OtYloK44zdL5z7x-ebM/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1xmL25bARVo2z5OtYloK44zdL5z7x-ebM/view?usp=sharing
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Em face das atuais circunstâncias mundiais tão adversas e 
terrificantes, esta edição da RUS dedicada à beleza do teatro 
russo talvez seja um modo não de “salvar o mundo”, mas pelo 
menos de “nos salvar do mundo”...

Arlete Cavaliere*

* Professora titular da área de Língua e Literatura Russa da Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Autora de vários livros, entre eles O 
inspetor geral de Gógol-Meyerhold: um espetáculo síntese (Perspectiva, 1996); Teatro 
russo: percurso para um estudo da paródia e do grotesco (Humanitas, 2009). https://orcid.
org/0000-0001-67361175; cavalier@usp.br 
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Meyerhold.  
Ses étonnants projets 
de l’année 1932

Béatrice Picon-Vallin*

Résumé: À partir d’une recherche dans 
les archives de V.E.Meyerhold, cet 
article analyse l’un des sténogrammes 
retrouvés au Musée Bakhrouchine, à 
Moscou, datant de 1932, dans lequel le 
réalisateur d’avant-garde russe expose 
des postulats novateurs concernant 
l’interprétation et la mise en scène 
des textes de Tchekhov, des concepts 
très éloignés de la tradition réaliste du 
Théâtre d’Art de Moscou.

Abstract: Based on research from 
Meyerhold’s archives, this article 
analizes one of the stenograms found in 
the Bakhrouchin Museum, in Moscow, 
dating from 1932, in which the Russian 
avant-garde director exposes innovative 
postulates concerning the interpretation 
and theatrical staging of Chekhov’s 
plays, conceptions far from the Realist 
tradition of Moscow Art Theater.

Mots-clés: Meyerhold; Tchekhov; Théâtre russe
Keywords: Meyerhold; Chekhov; Russian theater
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Béatrice Picon-Vallin

En dépouillant des documents datés du début des 
années trente dans les archives de Vsevolod Meyerhold, je 
me suis plongée dans le sténogramme d’un exposé fait à sa 
troupe, le 2 octobre 1932, conservé au Musée Bakhrouchine.1 
Meyerhold y parle de la situation de son théâtre et de ses pro-
jets pour la saison à venir. A la fin du texte dactylographié, 
un petit paragraphe intrigant et bouleversant concerne Anton 
Tchekhov. Mais commençons par le commencement, et pré-
sentons cet exposé et son contexte.

C’est le début de la saison 1932, Meyerhold concentre son 
attention sur le répertoire du GOSTIM. La situation est diffici-
le. Le Suicidé de N. Erdman vient de subir ce que Meyerhold 
appelle délicatement un « fiasco » — ce n’est pas une interdic-
tion : « nous l’avions presque terminé, nous l’avons montré à 
nos camarades, nos supérieurs, des membres du parti qui n’ont 
pas jugé possible d l’autoriser à cause de toutes les bizarreries 
qui selon eux s’y trouveraient, et il n’en a plus été question »,2 
dit sobrement Meyerhold. Privé d’une première importante, le 
GOSTIM doit répondre à nouveau à l’accusation qu’on lui fait 
de ne pas avoir de répertoire. 

C’est donc de cette accusation que Meyerhold se lave en 
énumérant ses projets, sur un ton calme, assuré : le climat po-
litico-artistique s’est en effet allégé  : en avril 1932 la RAPP a 
été dissoute, ce qui ouvre des espoirs pour un développement 
normal de la création artistique. C’est là une période de pause, 
entre les batailles de 1928 (année où l’on a tenté d’enlever à 
Meyerhold son théâtre et où se joue ainsi comme une sinistre 
répétition générale des événements de 1938-39), et les années 
à venir, où son formalisme sera violemment stigmatisé.

1 Le sténogramme, alors inédit, est conservé au Musée Bakhrouchine, Fonds 688, 20, 
180171/20. La séance a été enregistrée et corrigée par N. Grintukh. 
Meyerhod prend la parole à une réunion sur la création et la production du GOSTIM. 

2 Cf. supra, note 1.

* Ex-directrice du Laboratoire 
de recherche sur les arts du 
spectacle au Centre national de 
la recherche scientifique (CNRS) 
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Meyerhold détaille les multiples facettes qu’il aimerait pou-
voir travailler au GOSTIM qu’il identifie avec détermination 
comme «  expérimental  », et qu’il revendique comme tel. On 
peut distinguer dans son discours trois types de projets. Une 
dramaturgie politique : L’Adhésion de I. Guerman, qui sera ré-
pété et bientôt monté ; Le feu de l’effondrement de V. Volkens-
tein qui traite du terrorisme,3 et une pièce sur les bezprizor-
niki de P. Jeleznov,4 pour l’instant sans titre. Des classiques 
ensuite : Les Noces de Kretchinski de Soukhovo-Kobyline qui 
sera réalisé, Hamlet qui s’inscrit au repertoire chaque année 
comme un leitmotiv lancinant, et la reprise avec modifica-
tions du Bal masqué qui aura lieu l’année suivante. Des expé-
riences enfin : Carmen de G. Bizet avec un libretto repris par I. 
Babel et N.  Erdman, et… La Cerisaie d’Anton Tchekhov dont le 
nom revient inopinément après avoir été tu pendant plus de 
vingt ans!

 Les projets de Meyerhold, qu’on peut compléter à l’aide d’un 
autre sténogramme, daté du 10 septembre de la même année5 
sont destinés à maintenir le GOSTIM aux avant-postes du pay-
sage théâtral : L’adhésion, adaptation du roman de I. Guerman, 
devrait être monté pour le quinzième anniversaire de la révo-
lution où le GOSTIM veut « se montrer à l’avant-garde ».6  Ils 
semblent d’une actualité stupéfiante et pourraient s’inscrire, 
semble-t-il, dans une programmation contemporaine. Les thè-
mes choisis ne manquent pas d’écho aujourd’hui : critique du 
capitalisme en crise, terrorisme, familles décimées et enfants 
abandonnés. La façon même dont il est prévu de travailler les 

3 La pièce part d’une célèbre lettre de Lénine concernant la terreur (tout acte terroriste qui 
émane d’individus isolés, si profondément révolutionnaires qu’ils soient, est un acte nuisible 
si ces terroristes ne sont pas liés au mouvement ouvrier). Le titre renvoie à la scission du 
groupe Naroda i volja. 

4 Pavel Zeleznov né en 1907. En 1922-1929, il travaille en usine et commence à publier en 
1928 des vers évoquant la vie difficile des bezprizorniki, enfants abandonnés, à la rue, dont 
les parents ont péri pendant événements révolutionnaires  (il en a été un lui-même) et leur 
rééducation par leur pouvoir soviétique. Ces poèmes attirent l’attention de M. Gorki : celui-ci 
l’aide à entrer à l’université qu’il termine en 1934. 

5 « Réunion générale des travailleurs du GOSTIM », Musée Bakhrouchine, Fonds 688, 20, 180 
171/19.

6 - Cf. supra, note 5. La première aura lieu plus tard fin janvier 1933. 
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pièces fait également écho à des pratiques actuelles. Ainsi 
celle du jeune poète Pavel Jeleznov, écrite dans le foyer uni-
versitaire où il séjourne grâce à une avance (une bourse dirai-
t-on aujourd’hui) versée par le GOSTIM, doit être retravaillée 
ensuite par une « petite brigade dramaturgique » dirigée par 
une actrice du GOSTIM, E. Loguinova. 

Meyerhold insiste ici sur le travail dramaturgique approfon-
di que, de son point de vue, nécessite toute écriture d’une piè-
ce de théâtre à l’époque où le metteur en scène a affirmé ses 
positions. Il propose d’ailleurs en 1932 quatre méthodes diffé-
rentes : la brigade d’écriture, on l’a vu ; mais l’auteur lui-même 
peut aussi prendre en charge ce travail : « dans notre théâtre 
il n’y a pas une seule pièce dont l’auteur n’ait pas écrit entre 
trois et cinq variantes ». Volkenstein, lui, en est à sa troisième 
variante, souligne Meyerhold.7 Il indique aussi une troisième 
forme de travail d’écriture dramaturgique avec l’adaptation de 
romans par un tiers (La guerre de Nikolaï Tikhonov8), ou par 
l’auteur : ainsi Guerman est mis à contribution pour l’adapta-
tion de son roman, et ne cesse de réécrire les épisodes.9 En-
fin, Meyerhold a affirmé en septembre que, pour l’ouverture du 
nouveau théâtre qui doit être édifié à la place de l’ancien, Place 
Triomphale, et où les travaux viennent de commencer sur des 
plans réalisés par S. Vakhtangov, M. Barkhine, et lui-même, il 
faudrait que tout le collectif écrive, sous la direction d’un « au-
teur-maître », une pièce d’un genre nouveau qui tienne compte 
des possibilités et des spécificités du nouvel espace scénique, 
en forme de stade.10  Il s’agit là d’une quatrième voie : celle de 
la création collective et de ce qu’on appelle maintenant l’écri-
ture de plateau, pour un nouvel espace scénique où le rapport 
scène-salle peut se modifier. 

7 - Cf. supra, note 5 puis note 1. 

8 Nikolaï Tikhonov, 1896 -1979, est dans les années vingt un des poètes soviétiques les plus 
populaires. Auteur de longs poèmes, de recueils de vers et d’œuvres prosaïques comme La 
Guerre paru en 1931.

9 Cf. Musée Bakhrouchine, Fonds 688, 180171 /129, Lettre de I.  German à Meyerhold 28 
décembre 1932. 

10  Cf. supra, note 5. C’est l’époque où Meyerhold réfléchit avec les architectes à une troisiè-
me variante du projet architectural de son futur théâtre. 
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Meyerhold se montre aussi, dans cet exposé, très attentif à 
ses acteurs. Il cherche, avec Le Mariage de Kretchinski, un rôle 
pour I. Ilinski qui a perdu celui de Podsekalnikov avec l’aban-
don du Suicidé ; il trouve que dans la pièce de Volkenstein il y 
a un beau rôle pour N. Bogolioubov. Il a d’ailleurs souligné en 
septembre son étonnement et sa satisfaction devant la façon 
dont travaillent ses acteurs dans La liste des bienfaits de I. 
Olecha (première en février 1931) : « On a cessé de percevoir la 
main du metteur en scène. Les acteurs se sont tellement épa-
nouis sur le plan de la mise en scène que je m’inquiète de me 
sentir simple spectateur, en voyant les finesses que donnent 
Martinson, Bogolioubov, Raïkh, Govorkov, Chtraukh. »11

Une des expériences que propose Meyerhold, c’est un travail 
sur le théâtre musical qui, depuis Le Professeur Boubous, en 
1925, est un de ses objectifs. Sans doute les échos de L’Opéra 
de quat’sous réalisé en août 1928 à Berlin par B. Brecht et K. 
Weil relancent-ils le projet Carmen, avec lequel il veut pou-
rsuivre dans la voie indiquée par S. Prokofiev quand il a vu 
Le Révizor, c’est-à-dire la composition de spectacles d’opéra 
interprétés par des acteurs dramatiques et non par des chan-
teurs d’opéra.12 Et il énonce un audacieux projet de révision 
de l’oeuvre de Bizet — libretto et musique — qui malheureuse-
ment n’aboutira pas. Enfin, il termine par La Cerisaie.13 

Découverte étonnante ! On sait l’amitié qui a lié l’auteur de 
La Mouette au premier interprète du rôle de Treplev. On sait 
comment le premier a conseillé le second, l’a soutenu en 1902 
au moment où il quittait le Théâtre d’Art. On connaît les let-
tres que le jeune acteur adressait à Tchekhov, qui le poussait 
à écrire parce qu’il lui trouvait des qualités d’écrivain. On sait 
la façon dont Meyerhold comprend en 1904 La Cerisaie, non 
comme une pièce réaliste et psychologique, mais comme une 
pièce symboliste, comment il l’envisage dans la globalité d’un 

11 Cf. supra, note 5.

12 Cf. supra, note 1. On peut rapprocher les objectifs de Meyerhold avec ceux de Kurt Weill 
(les mêmes mots utilisés), cf. K . Weill, « Korrespondanz über Die Dreigroschenoper »,  in 
Anbruch, Vienne, janvier 1929. 

13 On aborde ici la question des relations entre Vsevolod Meyerhold et Anton Tchekhov. 
C’est là un thème riche, digne d’un ouvrage particulier que je prépare.
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mouvement musical, symphonique, et non dans les détails de 
la vie quotidienne, ajoutés les uns aux autres, juxtaposés. Voir 
sa lettre à A. Tchekhov du 8 mai 1904 :

Votre pièce est abstraite comme une symphonie de Tchaï-
kovski. Et le metteur en scène doit, avant tout, y percevoir des 
sons. Au troisième acte, sur le fond d’un trépignement bête – et 
c’est ce trépignement qu’il faut entendre –, l’Horreur pénètre 
les personnages insensiblement, sans qu’ils s’en aperçoivent 
: « la Cerisaie est vendue ». Ils dansent. « Vendue ». Ils dansent. 
Et comme ça jusqu’à la fin. Quand on lit la pièce, le troisième 
acte produit la même impression que ce tintement dans les 
oreilles du malade de votre nouvelle, Le Typhus. Comme une 
démangeaison. Une gaîté  dans laquelle se font entendre les 
bruits de la mort. Il y a dans cet acte quelque chose de terrib-
le, à la Maeterlinck. Je ne fais cette comparaison que faute de 
pouvoir m’exprimer avec davantage de précision. Votre grand 
art est incomparable. Quand on lit des pièces d’auteurs étran-
gers, votre originalité vous situe tout à fait à part. Et pour ce 
qui est de la dramaturgie, il faudra que l’Occident prenne des 
leçons chez vous.14

On doit d’ailleurs dire que cette lettre a une importance ex-
trême dans l’histoire du théâtre puisqu’elle indique dès 1904 
une autre façon de monter les pièces de Tchekhov, une voie 
totalement différente de celle du Théâtre d’Art, et parce qu’elle 
inspirera, beaucoup plus tard, des metteurs en scène comme 
Peter Brook. 

L’attitude de Meyerhold à l’égard de l’œuvre tchekhovien-
ne va changer radicalement en 1911. Dans « Les auteurs dra-
matiques russes »,15 Meyerhold exclut Tchekhov de la grande 
tradition du théâtre russe. « Le théâtre de Tchekhov meurt en 
même temps que l’apathie sociale enterrée par l’année 1905 », 
y écrit-il, et il fustige les épigones du théâtre d’états d’âme qui 
« ont opéré une mainmise sur le théâtre russe »(…) « grâce à 
la propagande énergique qu’en a fait le Théâtre d’Art de Mos-

14 Cf. V. Meyerhold , Ecrits sur le théâtre, vol. 1, édition revue et augmentée, traduction, 
présentation et notes Béatrice Picon-Vallin, L’âge d’homme, Lausanne, 2001, p. 62. 

15 Un des chapitres de son livre Du Théâtre, 1913.
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cou ». On a cru que Tchekhov ne réapparaissait dans l’œuvre 
de Meyerhold qu’en 1934, quand celui-ci se décide à mettre en 
scène trois petites farces, Le Jubilé, L’Ours et La Demande en 
mariage, sous le titre comico-médical de 33 évanouissements : 
il a en effet dénombré 33 états de malaise chez les personna-
ges masculins et féminins, clairement décrits à travers leurs 
symptômes par l’auteur-docteur Tchekhov. En fait, on se trom-
pait. C’est ce que le sténogramme d’octobre 1932 nous fait dé-
couvrir : ce retour à Tchekhov aurait pu et dû se faire avant, et 
par la grande porte, avec la légitimité que la correspondance 
adressée à Meyerhold par Tchekhov conférait à une remise en 
question radicale de la méthode et de l’esthétique appliquées 
par le Théâtre d’Art à La Cerisaie. En s’appuyant sur l’attitu-
de critique de l’auteur dramatique — « Il lui a toujours semblé 
qu’ils avaient monté sa pièce d’une façon fausse et inexacte», 
résume Meyerhold16 —, il compte justifier son expérience. 

Par les Notes de son secrétaire A. Gladkov (datées de 1934-
1939), on peut avoir connaissance de l’histoire de ces lettres 
auxquelles Meyerhold tenait beaucoup : « Tchekhov m’aimait. 
C’est l’orgueil de ma vie (…). J’avais pas mal de lettres de lui, 
huit ou neuf je crois. (…) Quand j’ai quitté Leningrad, je les ai 
laissées en dépôt à un musée, mais à mon retour l’homme à 
qui je les avais confiées était mort. Je ne peux me pardonner 
cette perte ».17 

Ce serait alors au moment où ces lettres lui seraient très uti-
les pour défendre une nouvelle interprétation de La Cerisaie 
que Meyerhold va s’apercevoir de leur disparition, puisqu’il 
dit dans l’exposé d’octobre 1932 qu’il les a en sa possession. 
Il va les chercher, ne plus les trouver. Et ne pouvant plus s’en 
remettre à l’autorité de Tchekhov, il abandonne ce projet et 
commencera plus tard ce qu’on pourrait appeler la « révision 
meyerholdienne de Tchekhov » par ses petites pièces. Il faut 
ajouter pour comprendre jusqu’au bout l’abandon de La Ceri-
saie que la pause, dont nous avons parlé au début  de cet arti-

16 Cf. supra, note 1.

17 A. Gladkov, Meyerhold, 2 vol., Moskva, Sojuz teatral’nih dejatelej 1990, vol. 2, p. 319. 
Cette note date au plus tôt de 1934. 
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cle et qui lui permet de faire de tels projets, est de courte durée. 
Ces hypothèses sont bien sûr à vérifier, comme il faudrait 

définitivement s’assurer de la perte de ces lettres capitales 
que Tchekhov envoya à son jeune ami metteur en scène débu-
tant, talentueux et digne de sa confiance. Il reste aussi à rêver 
de cette mise en scène, à l’imaginer … 
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Vadim Scherbakov*

Resumo: A proposta deste artigo é 
analisar uma encenação de 1977 do 
diretor Giedrius Mackevičius, fundador 
do Teatro do Drama Plástico, baseada 
nas obras Barraquinha de feira e “Os 
doze”, de Aleksándr Blok. O espetáculo 
intitulado A nevasca propõe uma 
linguagem artística exclusivamente 
não verbal: dinâmica e formas do corpo 
humano, música e  movimento físico, 
artes visuais e composições espaciais.

Abstract: The purpose of this article 
is to analyze a staging from 1977 by 
the director Giedrius Mackevičius, 
founder of the Teater of Plastic Dram, 
based on the texts “Balagantchik” and 
“Dvenatsat’”, by Aleksándr Blok. It is a 
show entitled ‘Metel’, which proposes 
an exclusively non-verbal artistic 
language: dynamics and forms of 
the human body, music and physical 
movement, visual arts and spatial 
compositions.

Palavras-chave: Teatro poético; Contemporaneidade; Aleksándr Blok
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Uma  palavra pronunciada com rima e ritmo no pal-
co sempre tornará o teatro poético? A resposta a essa questão 
será recordar um espetáculo de um coletivo quase esquecido 
que escolheu como linguagem artística procedimentos exclu-
sivamente não verbais: dinâmica e formas do corpo humano, 
música e movimento físico, artes visuais e composições espa-
ciais. Em 1977, Giedrius Mackevičius encenou com um grupo 
de pantomima que havia fundado (depois formulou para ele 
um nome mais preciso — teatro do drama plástico) um espe-
táculo chamado A nevasca, baseado nas obras Barraquinha de 
feira e “Os doze”, de Aleksándr Blok. Uma peça sem palavras 
que manteve por completo a dor, a paixão e a esperança do 
poeta por ter criado para eles um sistema convincente de cor-
respondências plásticas.

Os atores adoram declamar o poema Barraca de feira, de 
Aleksándr Blok (“Sobre a lama negra da estrada...”). Os versos 
mais célebres dele são com frequência adornados por um nú-
mero excessivo de exclamações. É pena, pois o grau elevado 
de emoção dificulta perceber seu significado. Tentemos lê-lo 
sem ênfase.

Rocins no funeral vão adiante...
Atores guiem seu labor,
Para que a verdade ululante
Nos traga alegria além da dor... 2

“A verdade ululante” não deixa de ser verdade por ser ulu-
lante. Banalizada pelo uso reiterado, ela apenas perde a força 

1 Publicado inicialmente em russo em: Щербаков В.А. Откровения театра «ходячей 
истины» // Поэтический театр в России ХХ–XXI веков: Сборник статей Первой научной 
конференции / сост. И общ. ред. Ю.Н. Гирба. М.: Изд-во ГИТИС, 2021. С. 310–318.

2 O título do poema “Barraca de feira” (Balagan, 1906), de Aleksándr Blok (1880–1921), 
refere-se à “barraca armada nos dias de festa”, “das feiras de atrações” (PICON-VALLIN, 
2008). (N. da T.)
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de penetrar na razão e na alma. A tarefa da arte consiste em 
encontrar uma nova forma para esses constantes eternos da 
existência humana.

O teatro exemplar das “verdades ululantes” foi fundado em 
meados dos anos de 1970. Giedrius Mackevičius.3 Encarna-
das na linguagem não verbal do drama plástico, as verdades 
se transformavam em uma vivência artística instantânea de 
grande potência. A atuação franca e autêntica e a forma criada 
pelo diretor atribuíam, a máximas batidas, meandros e cono-
tações que permitiam perfurar a armadura do ceticismo 

O teatro de Mackevičius – no começo um estúdio, mas de-
pois um grupo de pantomima ligado à Filarmônica Regional 
de Moscou – surgiu no auge da era da estagnação de Bréjnev. 
Foi uma época em que o “esgotamento dos discursos” não ator-
mentava apenas os grandes diretores, que reproduziam mono-
tonamente textos sem sentido de papeizinhos preparados por 
seus assistentes. Igualmente torturante era estar no raio de 
ação dessas construções lexicais. A palavra foi depreciada e 
desgastada; estávamos cercados de clichês e obviedades, de 
metáforas mortas que extenuaram sua energia de transmis-
são de significado.

A linguagem do teatro do drama plástico – segundo a defi-
nição que Mackevičius deu a essa tendência da arte cênica 
– compunha-se do gestual estilizado da pantomima clássica 
(rica em emoções do movimento físico), da própria cena dra-
mática e dos elementos da plástica da dança. Essa linguagem 
foi impregnada de citações diretas e indiretas às artes visuais. 
O diretor e seus atores muniam continuamente o próprio olhar 
de “imagens”, habituando o corpo a existir em um regime de 
máximo aprimoramento e expressividade da forma.

A criação principal para esse teatro era a poesia. Eu diria 
que Giedrius Mackevičius encontrou uma forma praticamente 
ideal, para o seu tempo, de traduzir para a linguagem teatral 
essa combinação de convenções e regras, metáforas e paixões, 
abstrações e concretudes, graças à qual a poesia é capaz de 
comunicar o “indizível”.

3 Giedrius Mackevičius (1945 –2008) foi um diretor soviético e lituano. (N. da T.)
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Em uma época de censura rigorosa e tacanha, sua lingua-
gem foi um acesso direto - de coração para coração – a uma 
conversa sobre ideias e sentimentos, sobre a ênfase à luta 
pela dignidade humana, sobre a liberdade de criação. Na con-
vivência dos protagonistas do espetáculo do teatro do drama 
plástico com essas “verdades ululantes”, cada espectador 
transformava-as em uma partícula de sua própria experiên-
cia, escolhia sozinho aquelas palavras significativas que não 
estavam sujeitas à “aprovação da censura” nos departamentos 
de vigilância.

Mackevičius montou o espetáculo A nevasca em 1977, em 
homenagem aos sessenta anos da Revolução de Outubro. Ten-
tarei descrever em que consistiam os significados de sua ofe-
renda “dinamarquesa” ao altar de solenidades da efeméride.

Ao meu ver, tratava-se de um espetáculo sobre o amor – so-
bre suas facetas e encarnações, sobre sua fragilidade e seu 
poder triunfal. Sobre a compreensão completamente religiosa 
do amor em essência como a força propulsora de tudo o que 
existe.

O primeiro ato era o drama lírico de Blok Barraquinha de fei-
ra.4 Mackevičius encheu sua produção de duplos românticos e 
imagens simbolistas.

No espaço vazio toldado por um veludo preto, pende a mol-
dura branca de uma janela recoberta por papel de seda com 
um horizonte azul esboçado. Pierrô entra correndo — um su-
jeito excêntrico e feio de olhos insondáveis. Está à espera de 
sua noiva. Do fundo aparece seu duplo sombrio com uma flau-
ta de prata. Ela soa uma canção triste a respeito dos pensa-
mentos de Pierrô.

Mudança de ritmo – o espaço é atulhado de cadeiras vienen-
ses brancas. São trazidas e dispostas pelos participantes da 
reunião dos místicos. Tolos de rostos cinzentos sob chapéus 

4 Barraquinha de feira (Balagántchik), foi escrita em 1906, por Blok, que na obra parodia 
suas próprias imagens, como a da “bela dama”. A peça, que entre as personagens inclui 
Pierrô, Colombina, Arlequim, três casais de Amantes, Místicos, Palhaço e Autor, foi traduzida 
para o português por Danilo Hora como Teatrinho de feira e está disponível para consulta: 
<https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8155/tde-30072019-161036/pt-br.php> (HORA, 
2019). (N. da T.)



24

Vadim Scherbakov

negros exuberantes. Eles puxam a mesa da sessão mística (a 
mesa, obviamente, é imaginária). Esperam a Morte.

Barraquinha de feira foi um espetáculo incrivelmente belo. 
O espaço tinha uma luz pulsando – ora ficava saturado, ora 
mergulhado na escuridão, que, ao fazer as molduras desapa-
recerem, tornava-o infinito. As graciosas cadeiras vienenses, 
pintadas de branco fosco, brilhavam como neve recém-caída 
sob os raios da lua.

A Colombina aparece. Os místicos se dispersam. O noivo e 
a noiva estão prestes a se unir... mas Arlequim, saindo num 
salto de trás das cortinas, propõe a Pierrô um pequeno diverti-
mento. Por entre os saltos e as cambalhotas deles, Colombina 
cai e se transforma em uma boneca de papelão. Pierrô senta 
perto do portal esquerdo do cenário e adormece.

Os três casais de Amantes de Blok no espetáculo de Mac-
kevičius revelam diferentes manifestações do amor de Pierrô 
e Colombina. No primeiro, o azul, o Pierrô adormecido se vê 
como um jovem, quase um menino. É um amor-jogo, que en-
volve dor e felicidade.

O segundo, o vermelho, é uma história de paixão: “cruzando 
os braços, cruzando as pernas” (nas palavras de outro poeta).5 
Mas há também discrepância de destinos; o fogo irrompe e a 
mesa impetuosamente se consome.

O terceiro par é o amor habitual. Ele está vestido com um 
chambre lilás, mas tem uma enorme espada de madeira. Ela 
está usando um vestido medieval roxo e, obediente, realiza to-
dos os caprichos tolos de seu senhor de mentalidade estrei-
ta — apenas ficar em casa, bem ao lado, sem fazer nada que 
coloque a vida em riso. A lógica banal do culto cavalheiresco 
à dama é invertida – o casal de certa idade constrói um amor 
em que prevalece a quietude.

Um carnaval ruidoso os tira do palco. À frente da procissão 
está Arlequim. Ele conduz os místicos ao “horizonte radiante”, 
convencido de que conhece o caminho. Arlequim ganha im-
pulso e salta correndo pela janela, rasgando o céu desenhado. 

5 Trecho do poema “Noite de inverno” (1946), de Boris Pasternak (1890–1960), que foi 
incluído em Doutor Jivago (1958). (N. da T.)
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Do rasgo formado, surge Colombina e, atrás de sua cabeça, a 
máscara da Morte.

A luz se apaga. Depois de alguns momentos, vemos Pierrô 
sozinho, sentado ao lado do véu de sua noiva desaparecida. O 
duplo sombrio se posta atrás dele. Da flauta saem sons tristes 
e arrastados.

Em 1907, depois do sucesso da A vida de um homem,6 de 
Leonid Andréiev, na montagem de Vsevolod Meyerhold, Blok 
questionou: “O que significa a popularidade de um espetáculo 
simbolista? Não é assustador?”.	

Não creio que o público soviético do fim da década de 1970 
tenha sido capaz de apreender todos os sentidos da Barraqui-
nha de feira de Giedrius Mackevičius. No entanto, a beleza e 
a força dessa figuração foram completamente exitosas. O es-
petáculo percorreu metade da colossal União Soviética e, em 
cada uma de suas apresentações, a sala ficava atônita e uma 
verdadeira ovação irrompia no fim.	

Barraquinha de feira, embora um tanto singular, era um 
drama. Estava destinado para o palco e a tradução de seus 
acontecimentos para a linguagem plástica parecia uma tarefa 
compreensível. Coisa bem diferente é o poema “Os doze”. Para 
a criação de sua versão teatral, Mackevičius se viu obrigado a 
escrever um roteiro que absorvesse em si os motivos princi-
pais do poema, mas ofereceu ao público, em muitos aspectos, 
outro tipo de dramaturgia. Devo lembrar que, naquele tempo, 
“Os doze” era estudado no ensino médio, conforme o progra-
ma educacional unificado em todo o país. Foi mais interes-
sante observar a reação dos espectadores no segundo ato de 
A nevasca. 

Poucas fotografias foram conservadas das primeiras tempo-
radas de Os doze. Não me é possível ilustrar parte importante 
dos acontecimentos do espetáculo. Será preciso descrevê-los 
em palavras.  

6 A vida de um homem (Jizn tchelovieka), peça de Leonid Andréiev (1871–1919), foi ence-
nada primeiramente por Vsevolod Meyerhold (1874–1940) em 22 de fevereiro de 1907. Essa 
montagem não agradou ao autor, mas foi muito apreciada por Blok. No fim do mesmo ano, 
Konstantin Stanislávski (1863–1938) montou a peça no Teatro de Arte de Moscou. (N. da 
T.)
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A ação começa com uma lamentação folclórica do Norte. Sob 
o canto ritualístico em uma voz feminina, entram no placo um 
velho tocador de realejo (nele se reconhece facilmente o Pier-
rô da Barraquinha de feira) e uma menina. Eles são varridos 
pelo movimento circular de uma multidão de pessoas usando 
macacões pretos de malha idênticos com ombros salpicados 
de neve. O turbilhão de corpos pretos move-se sinuosamente e 
ergue-se no brilho dos braços direcionados verticalmente. As 
massas da efervescência pré-revolucionária foram represen-
tadas através da encarnação plástica daquele vento sombrio 
que assola Petrogrado no poema.7

No fim dos anos setenta, o espetáculo de Mackevičius rece-
bia com frequência uma importante convidada – Maia Plis-
siétskaia.8 Ela se preparava para encenar o balé A gaivota. 
Diziam que em um dos primeiros ensaios ela ordenou aos dan-
çarinos: “Delirem!”. Em resposta à perplexidade deles, a baila-
rina explicou: “Não viram como as pessoas zanzam em delírio 
ao redor de Giedrius? Então, delirem!”.

O turbilhão de corpos pretos se movia em torvelinho, erguia-
-se para o alto e se desfazia, e no epicentro sobressaía a figura 
nívea de uma mulher com uma longa echarpe vermelha en-
volvendo seu pescoço. Nos primeiros programas, essa perso-
nagem recebeu o nome de Colombina. Embora no roteiro e nos 
ensaios Mackevičius a chamasse de Ideia, ela na verdade se 
revelou a personificação de Cristo dos versos finais do poema.9  
A ideia de uma revolução social foi identificada pelo autor com 
o amor universal, em que a humanidade de Deus foi revelada 
ao mundo.   

7 Trecho de Os doze (1918): “Noite negra. / Neve branca. / Vento, vento! / Gente vacila na 
treva. / Vento, vento – / Varrendo toda a terra” (Tradução de Augusto de Campos). (CAM-
POS, 2001, p. 61.) (N. da. T.)

8 Maia Plissiétskaia (1925–2015) foi a primeira bailarina do Teatro Bolchói de Moscou, de 
1948 a 1990. (N. da T.)

9 “Atrás – o cão esfomeado. / À frente – pendão sangrento, / Às avalanches insensível, / Às 
balas duras invisível, / Em meio às ondas furiosas / Da neve, coroado de rosas / Brancas, 
irrompe imprevisto – / À frente – Jesus  Cristo” (Tradução de Augusto de Campos). (CAM-
POS, 2001, p. 77.) (N. da T.)
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A montagem de “Os doze” foi entremeada com motivos do 
Evangelho. Colombina depara-se com uma procissão religio-
sa, que surge acompanhada por um hino de Páscoa. Fazendo 
o sinal da cruz com fervor, os crentes apedrejam Colombina, 
zombam dela e a crucificam.  

Uma patrulha de doze integrantes do Exército Vermelho 
aparece na praça. Debaixo de vento e nevasca, eles marcham 
com um passo cadenciado e pesado. Os capotes iam até o cal-
canhar e os capuzes nas cabeças haviam sido costurados com 
uma aniagem fina e grosseira que lembra os sacos sob lam-
parinas na “retaguarda” do general Khlúdov em A corrida,10 de 
Bulgákov. Lembra ainda as vestes monásticas associadas, na 
nossa mente, ao “georgiano simpático” (segundo a avaliação 
de Lênin) que imaginou o partido de bolcheviques como uma 
nova ordem de cavaleiros.

Os doze patrulheiros tiram Ideia da cruz. Ela os guia.
A “marcha no lugar” pantomímica permite aos atores am-

pliar o espaço do palco.  Praticamente sem se moverem pelo 
tablado, eles marcham e marcham pelas ruas da cidade onde, 
em cada lar, “o inimigo arma o seu laço”.11

No lugar de um inimigo armado, num cruzamento aparece 
uma prostituta. Kátia. Os combatentes ficam irritados com 
ela pelas propostas impertinentes de seus serviços amorosos. 
Apenas um soldado, Petruchka,12 não tira os olhos dela por 
longo tempo. 

Kátia fica na calçada coberta de gelo, e a patrulha vai ao pos-
to de guarda para se aquecer. Os combatentes dormem lado a 
lado, apenas Petruchka não é dominado pelo sono. Fechando 
o capote militar de modo resoluto, ele volta para o cruzamento 
do trabalho de Kátia. 

A história de amor entre um soldado do Exército Vermelho e 
uma prostituta é transformada por Mackevičius em um enre-

10 A corrida (Beg), peça escrita por Mikhail Bulgákov (1891–1940) em 1926/1927, que se 
passa no fim da Guerra Civil russa (1918 –1921). Assim como Os dias dos Turbin, A corrida 
foi criada a partir de A guarda branca, primeiro romance do autor. (N. da T.)

11 CAMPOS, 2001, p. 70. (N. da T.)

12 Apelido de Piotr. (N. da T.) 
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do à parte. Nele estão os modos de uma moça que trabalha na 
rua, a ternura inesperadamente encontrada sob uma roman-
ça brutal de Iákov Prigóji – “Que o túmulo me castigue por te 
amar...”13 –, e a fuga grosseira de Petruchka, que de súbito se 
lembra de seu dever. A necessidade desse enredo se explica 
pelo episódio seguinte. 

Depois de voltar para o posto de guarda, Petruchka esconde 
o olhar dos camaradas e se acomoda sozinho, na beirada do 
palco. Traga um cigarro improvisado nervosamente.

No plano de fundo, Colombina torna a aparecer. Com um 
passo leve e silencioso, ela se aproxima dos patrulheiros 
adormecidos. Cai de joelhos no meio da corrente de homens. 
Os soldados, como que num sonho, sentam-se, com um mo-
vimento maçante e lento, na pose dos Apóstolos do afresco 
de Leonardo da Vinci na igreja milanesa de Santa Maria delle 
Grazie. A Colombina/Ideia, estufando o peito, enche de sangue 
simbólico dois cálices imaginários e os oferece a uma dupla 
de soldados ao lado. Os cálices são levados aos seus lábios e 
depois às mãos e aos lábios dos próximos comungados...

Apenas Petruchka não vê nem sente o caráter sagrado desse 
momento.

De repente, Kátia, embriagada, irrompe na porta do posto 
de guarda. Ao ver Colombina, atira-se contra ela com as mãos 
em punho, como que contra uma inimiga. A patrulha defen-
de sua Ideia, mas Petruchka lança-se ora em direção a uma 
mulher, ora em direção a outra, incapaz de fazer uma escolha 
definitiva.

Essa cena, de maneira inesperada, traduziu o conflito tradi-
cional de Racine entre o dever e o sentimento no dilema da es-
colha entre o amor terreno e o amor espiritual. O dilema perso-
nificado, encarnado nos corpos das atrizes, foi vivenciado de 
modo plenamente sensorial, capturando tanto os participan-
tes da escolha como os espectadores por meio de uma emoção 
revelada com muita intensidade. 

13 A romança composta pelo pianista Iákov Prigóji (1840–1920) se chama “O túmulo” 
(Moguila). (N. da T.)
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No ápice da ação, Vanka14 aparece no posto, um bandido bri-
guento, ou o amante de Kátia, ou seu cafetão. Ao agarrá-la, ele 
parte a toda em uma troica pela noite de Petrogrado, atrás de-
les, em um bando desordenado, correm os doze patrulheiros. 

Um disparo interrompe a corrida geral. Então Vanka desa-
parece com seus cavalos impetuosos, e na calçada de estende 
o corpo de Kátia, atingida pelo tiro.

Acalmados pelo silêncio instaurado na rua, os habitantes da 
cidade, pequeno-burgueses ainda vivos, dão as caras. O frene-
si da perseguição e o amargor surgido da morte estúpida de 
Kátia, do lamentável tiro perdido, produzem furor. A patrulha 
do Exército Vermelho naturalmente organiza um massacre. 

A praça é coberta de corpos mortos. Entram saqueadores – o 
tocador de realejo e a menina extorquem ativamente os cadá-
veres. A chegada de Colombina interrompe o enriquecimento 
desenfreado deles. Ela contorna a praça devagar, olhando para 
os mortos com estremecimento, passando por entre os corpos. 
E começa sua marcha cadenciada rumo ao futuro desconheci-
do. A patrulha dos doze a alcança.

O episódio final do espetáculo se tornou a cena de uma esco-
lha de Colombina/Ideia.

Várias vezes ela se recusa a ir à frente do destacamento dos 
assassinos. Mas, toda vez que Colombina muda de direção, 
o grupo de combatentes vermelhos a segue fazendo deslo-
camentos em forma de triângulo. Finalmente, eles param de 
brincar de pega-pega e dirigem, resolutos, sua marcha ao pú-
blico. Destacando cada passo, a patrulha ruma ao nosso hori-
zonte radiante – nos rostos se imprime a plena confiança de 
que chegarão lá sozinhos. Ideia recua, olha com horror para os 
combatentes marchando, toma uma decisão e, erguendo com 
dignidade o tecido de sua echarpe vermelha sobre a cabeça, 
posiciona-se diante da fileira...

Muitas coisas admiram nesse espetáculo impressionante. 
O fato de um poema sobre a Revolução ter sido tratado como 
uma história do Novo Testamento, como uma versão do cris-

14 Vanka, apelido de Ivan. (N. da T.)
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tianismo. O fato de ter sido produzido na época da censura 
vigilante, que inexplicavelmente deixou essa heresia escan-
dalosa passar ilesa por suas barreiras. Mas a principal revela-
ção dе A nevasca, ao menos para mim, foi a de que, depois da 
segunda parte sombria do espetáculo, não fui tomado apenas 
de dor, mas de alegria.  

Balagantchik

Caderno de imagens
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Os Doze
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Essa 
bobagem toda1

Vadim Scherbakov* 

Resumo: Vadim Scherbakov analisa o 
espetáculo “Mozart ‘Don Juan’. Ensaio 
geral” concebido e encenado por Dmitry 
Krymov no Estúdio Piotr Fomenko, em 
Moscou. Para ele, além da profunda 
discussão sobre a natureza do teatro, 
o espectador poderá encontrar nessa 
peça vários outros temas para reflexão. 
A leveza de uma improvisação arrojada 
e o complexo desenho da composição 
teatral são responsáveis pela sensação 
da verdadeira liberdade artística que a 
obra propõe. 

Abstract:. Vadim Scherbakov reviews 
the play “Mozart ‘Don Juan’. General 
rehearsal”, conceived and staged by 
Dmitry Krymov at the Piotr Fomenko 
Workshop, in Moscou. For him, in 
addition to the deep discussion 
about the condition of the theatre, the 
spectator will be able to find in this play 
several other themes for reflection. The 
lightness of a bold improvisation and 
the complex design of the theatrical 
composition are responsible for the 
feeling of true artistic freedom that the 
work proposes.

Palavras-chave: Teatro russo; Vadim Scherbakov; Dmitry Krymov; Crítica literária
Keywords: Russian Theater; Vadim Scherbakov; Dmitry Krymov; Literary criticism
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Graças  a Samuil Iakovlevitch Marchak, nós sabe-
mos de que são feitos os meninos e as meninas, os rapazes e 
as moças. O espetáculo “Mozart ‘Don Juan’. Ensaio geral”, con-
cebido e encenado por Dmitry Krymov no Estúdio de Piotr Fo-
menko, nos explica o que constitui a composição das pessoas 
do teatro. Segundo a opinião do autor da montagem dessas 
duas horas de atrações divertidas e, sem dúvida, muito espe-
taculosas, o homem do teatro é feito de um bocado de felicida-
de, oferecida como um jogo diante da plateia, diferentes lem-
branças e uma enorme variedade de dor. A mistura indicada é 
explosivamente perigosa e, portanto, frutífera. 

O espetáculo começa com uma grande confusão. As pes-
soas sentadas nos melhores lugares nas três primeiras filas 
são enxotadas impiedosamente, arrastadas para o palco e de-
pois colocadas em cadeiras encostadas na parede da sala do 
auditório. Suas poltronas são desmontadas. No espaço desen-
tulhado, instalam o local de trabalho do diretor. Encarregados, 
montadores, aderecistas, numa correria alucinada, levam e 
trazem mesinhas e cadeiras de vários tipos – como na coroa-
ção de um rei.

Então a confusão termina de repente e, de fora do auditório, 
soa o toque de um telefone celular. A chamada é atendida por 
uma voz masculina desconhecida (completamente desconhe-
cida pelos espectadores assíduos do teatro!), com entonação 
lânguida, na qual, além de tudo, transparece o hábito evidente 
de contar com uma absoluta solidão pública. Não, não a so-
lidão do ator, a quem a vida ensina sobre tablado, mas aque-
la que nasce de uma intensa concentração do homem em si 
mesmo. 

1 Publicado inicialmente em russo em: Щербаков В.А. Журнал «Вопросы театра. Prosce-
nium». 2021, № 3-4, с. 25-36.
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Em meio a conversas vazias sobre achaques e remédios, ele 
aparece na sala – um ditador autocrático do mundo teatral. 
Capa larga, terno mal cortado, pasta, peruca de cabelos grisa-
lhos, máscara estática de silicone de um velho, cobrindo o ros-
to e o pescoço do ator Tsyganov.

O nome do personagem é Evgueni Eduardovitch, assim 
como o do ator que faz o papel, que, repito, não pode ser reco-
nhecido nem pela voz nem pela aparência. Isso é importante, 
pois todo o espetáculo –  encenado por esse teatro – acaba 
por ser uma verdadeira demonstração da natureza parado-
xal da existência cênica do ator. Mesmo sendo ele mesmo, o 
ator apresenta ao público um personagem, uma outra pessoa. 
A proporção da correlação entre o eu e o não eu em diferen-
tes indivíduos, regidos por diferentes princípios de modos de 
existência, é obviamente variável. No entanto, aquilo que há 
dois mil e quinhentos anos foi chamado de teatro necessita 
da presença dessa divisão – ou, mais precisamente, dessa du-
plicação e desse incremento de algo novo a cada vez. Na peça 
do diretor Krymov, todos os personagens levam os nomes de 
seus intérpretes. Estes últimos, com evidente paixão, buscam 
ampliar ao máximo a distância entre si mesmo e o papel de-
sempenhado. 

Enquanto isso, o ensaio começa. Por indicação da artista 
Maria Tregubova, instalaram no palco um pedaço de parede 
com uma porta enorme de duas folhas, cujo acesso é dado por 
dois degraus semicirculares, ladeados por duas esculturas de 
leão. Tudo branco como a neve. Pela porta, no embalo da músi-
ca peculiar da primeira ária da ópera de Mozart, sai Leporello. 
Ele está munido das botas do seu senhor, de uma escova e uma 
flanela. Por entre as palavras de uma canção que diz que ele 
está cansado de servir, o ator faz hábeis malabarismos com 
seus adereços, simulando o limpar das botas. Os objetos voam 
e voltam às suas mãos ritmicamente – é um número muito 
bem executado, quase circense. 

No final, o Diretor interrompe e pede para repetir. O ator 
começa de novo. E eis ali o milagre do ensaio – ao serem re-
petidos, os mesmos truques, as mesmas canções, os mesmos 
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trejeitos que há pouco pareceram espirituosos e rigorosamen-
te executados, agora mostram-se como ações vazias e mecâ-
nicas de um fantoche bem articulado, como que programado 
para agir!

Enquanto o público faz essa descoberta, Evgueni Eduardo-
vitch sobe ao palco, pega uma arma atrás do portal e volta para 
a sua mesinha na sala. E depois faz aquilo com que sonha, não 
raro, qualquer artista que dirige o processo de criação de uma 
obra teatral – atira no ator. Estouro do tiro; respinga sangue 
no focinho branco do indiferente leão; Leporello I cai morto no 
tablado. 

Em seguida haverá outro – um estagiário jovem e inepto, e 
a doce intérprete de dona Anna, com a confissão de seu sonho 
de infância de ser atriz... Leões salpicados de sangue, uma pi-
lha de cadáveres no proscênio e a extraordinária confusão do 
Assistente de Diretor – Taguir Rakhimov, que interpreta estar 
em choque não pelos seguidos assassinatos, mas por não sa-

V. Tsyganov – Diretor. “Mozart. 
‘Don Juan.’ Ensaio geral”. Foto de 
S. Petrov
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ber como levar a coisa adiante, como encontrar atores capazes 
de satisfazer o grande diretor. 

No “Ensaio geral de Don Juan”, o diretor Krymov é generoso 
nos truques. Em geral ele gosta de inventar truques e satura 
seus espetáculos com eles e com um evidente excesso.  

Gosto dessa paixão. Nos truques de Dmitry Krymov há 
um abismo de magia e a autêntica poesia teatral dessa arte 
peculiar.  

Gordon Craig deixou esboços de suas memórias sobre a 
viagem que fez a Moscou em 1935. Naquela época ele teve a 
chance de assistir ao espetáculo de V. E. Meyerhold “33 des-
maios”. As impressões sentidas permitiram que ele – um dos 
mais profundos teóricos da arte cênica – formulasse um pen-
samento preciso e importante: o teatro consiste basicamente 
de bobagens. Tentarei decifrar a imagem. Craig tinha em men-
te um luxuoso ouropel, projetado, com seu falso brilho, para 
transformar a exibição de acontecimentos cotidianos em uma 
festa. No teatro nem tudo é o que parece ser, papéis variados 
são desempenhados não só por atores, mas também por coi-
sas que, em conjunto, criam aquele material da farsa capaz de 
desnudar os segredos da existência. Máscaras, maquiagem 
exagerada, figurinos chamativos, discurso grandiloquente, 
gestos desmedidos e espalhafatosos são capazes de criar, no 
espaço cênico, a verdade de uma nova realidade.

  No início do século XX, nos teatros de diretores sérios – 
artísticos –, tentaram combater as “bobagens”, vendo nelas 
a destruição das “correspondências diretas com a vida”. Que-
riam enxotar da cena, ao máximo, as tintas gritantes do balagan. 

 Mas não Meyerhold. Ele, na opinião de Craig, enxergou de 
modo genial nessas cores a característica essencial da arte 
do teatro, apaixonou-se por elas e criou, em seu teatro, o culto 
às bobagens. O Mestre colecionava as atrações primordiais e 
eternas das suas representações públicas, as polia até brilha-
rem e inseria nas partituras de diretor como rubis e pérolas. 
Elas não o decepcionaram. 
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Craig escreve: “Tolice, exagero, caricatura, deformação, con-
trastes inesperados e surpreendentes, balagan – eis alguns 
elementos das Bobagens, admiravelmente diferentes da fide-
lidade à natureza. [...] Meyerhold [...] aceita, honesta e direta-
mente, o estado de coisas existente e (com toda a solenidade, 
própria das circunstâncias trágicas) espreme do Teatro cada 
uma das gotas de Bobagens existentes nele e lança na arena, 
cercada por aqueles que são chamados de espectadores sérios 
– os amantes da Bobagem”.

A primeira parte do espetáculo de Krymov – a história do 
poder – passa suavemente para a parte seguinte: a revolta das 
tintas. 

Evgueni Eduardovitch monta o seu último espetáculo. Isso 
fica claro à medida que se desenvolve o enredo, no qual o can-
sado sedutor da alma dos atores começa, cada vez mais visi-
velmente, a ocupar o lugar de Don Juan. O diretor tem vontade 
de lembrar a sua primeira montagem da ópera de Mozart. Ele 

K. Korneitchuk: Leporello I. 
“Mozart. ‘Don Juan.’ Ensaio geral”. 
Foto de S. Petrov
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precisa daqueles intérpretes com quem há muito tempo atrás 
construiu a história de sua glória com tanta alegria e paixão. 
Eles não atuam mais, porém, encontram-se por acaso no tea-
tro. Um aposentado, uma emigrante grisalha e um controlador 
de palco giratório. A tarefa deles é sacudir o passado. 

Entretanto, os velhos não pretendem sacudir nada. Estão 
cansados de depender da vontade do diretor e não querem 
ser as cores usadas por um tirano que se vê como criador. Por 
muito tempo, aliás, submetido por seus próprios clichês, e não 
por ideias. 

“Mas ser tintas é ruim?” Evgueni Eduardovitch fica surpre-
so. E não se convence com as explicações dadas. Basta imagi-
nar a si próprio como substâncias densas de cor espremidas 
na paleta para ver o quanto de beleza e mistério elas contem. 

Kesselman – Donna Anna. “Mozart. ‘Don Juan.’ Ensaio geral”. Foto de S. Petrov
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Essa visão será revelada no 
espetáculo por um leque de 
cenas muito vivas. São elas 
que me obrigam a explicar – 
antes de tudo a mim mesmo 
– a contradição fundamental 
do teatro do século do diretor. 

O conflito surgido no perío-
do “heroico” do diretor entre a 
liberdade da criação do ator e 
as tarefas para construir a in-
tegridade da partitura do es-
petáculo deu origem a muitas 
formas de solução. Da ideia 
de Nemirovitch-Dantchenko 
sobre a necessidade de o di-
retor se dissolver no ator até 

a máxima de Meyerhold escrita por um desconhecido do seu 
estúdio: “Liberdade na submissão”. (A propósito, Meyerhold 
deliberadamente deixava em suas composições espaço para a 
improvisação do ator e lamentava quando a tímida iniciativa 
do intérprete expunha esses “fios brancos” da direção). Mas a 
impossibilidade (incapacidade?) de lidar com a liberdade de 
ação do ator levou Gordon Craig a sonhar com a “super-mario-
nete”, inteiramente obediente ao criador do espetáculo. 

Entretanto, ser essa marionete, se transformar em tinta está 
entre as tarefas absolutamente artísticas. Dmitry Krymov, eu 
me lembro, disse em uma de suas aulas magnas que somente 
o ator pode levar o inesperado à intenção do diretor. Esse mes-
mo inesperado que torna viva a expressão autoral. 

O trecho seguinte do “Ensaio Geral” mostra em que, na ver-
dade, se baseia o poder de Evgueni Eduardovitch. Aqui esta-
mos falando de arte. 

O diretor sobe no tablado e, por muito tempo, fica conver-
sando com Aleksandr Mikhailovitch – ex-cantor e ator, atual-
mente um aposentado sobrecarregado de doenças (extraordi-
nário o desempenho de Morozov nesse papel!). O público não 

“Mozart. ‘Don Juan.’ Ensaio geral”. 
Cena do espetáculo. Foto de S. 
Petrov
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escuta o que eles dizem, e fica intrigado. E depois do silêncio 
repleto de explicações misteriosas, começa uma dança. Alek-
sandr Mikhailovitch esquece a dor nas pernas e dança um 
tango com leveza e elegância. Parece que podemos acompa-
nhar eternamente as evoluções dessa paixão contida, com as 
quais o ridículo homenzinho de óculos desenha o quadro da 
cena. Evgueni Eduardovitch se entrega à dança. Com seus gi-
ros, os parceiros executam aquele romance fugaz que aconte-
ce entre diretor e ator durante os ensaios, quando um se revela 
ao outro. 

Nessa parte os atores dramáticos cantam árias de ópe-
ra. Deus, como cantam bem! O coração fica apertado, vai ao 
chão, desprende-se do diafragma e levanta voo até o céu – ou 
seja, a dramaturgia vocal da grande música faz com ele exa-

T. Rakhimov – Assistente do 
diretor; E. Tsyganov – Diretor. 
“Mozart. ‘Don Juan.’ Ensaio geral”. 
Foto de S. Petrov
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tamente aquilo que os diretores de espetáculos operísticos 
contemporâneos buscam ao tentarem nocautear continhos 
absurdos de libretos antigos com o pesado porrete do enredo 
contemporâneo.

Para designar o que, na tradição russa, chamavam de tea-
tralidade, Craig, nas notas anteriormente citadas, usa a pala-
vra Bosh – absurdo, besteira, bobagem. Nos anos de 1970, o 
inglês americano proporia um montão de sinônimos, entre os 
quais se encontraria também a expressão all that jazz. O di-
retor Joe Gideon, heroi do filme de Bob Fosse com esse mes-
mo título, diante da face da morte, lembra os acontecimentos 
de sua vida, encontrando correspondências entre eles e a sua 
própria obra.

Mecanismo semelhante de transformação da vida em arte 
é usado também no espetáculo de Krymov. Em geral, ele é um 
lírico ideal – sempre compartilha todas as experiências de 
vida com o espectador. Por isso, a parte do “Ensaio geral” dedi-
cada à arte, inclui uma grande dose de lembranças.

Como se viajasse no tempo, Evgueni Eduardovitch cami-
nha por um palco repleto de objetos do cotidiano soviético 
modesto (geladeira, mesinha de cozinha, cadeirinha de crian-
ça, máquina de lavar “semiautomática” que pula pelo cômodo 
na etapa de centrifugação). E relembra: o velório de um pro-
fessor, a coleção de pedrinhas em Koktebel (em minha casa 
também há souvenir desse tipo), as chaminés misteriosas das 
metalúrgicas (a sua maquete “em funcionamento” visível ao 
espectador), um colega de classe buriata que, ao interpretar 
Shakeaspeare na língua buriata, impressionou o Diretor com 
um rugido titânico já na primeira cena (e essa impressão ficou 
gravada para sempre na tradição shakespeariana universal 
“dourada” de Evgueni Eduardovitch).

Importante para os últimos espetáculos de Krymov é a per-
gunta: em que medida o herói lírico coincide com o autor? Ob-
viamente, a biografia de Evgueni Eduardovitch se construiu, 
em grande parte, da experiência pessoal de Dmitry Anatole-
vitch. E, de todo modo, não é o caso de se falar sobre uma coin-
cidência completa de personalidades – o personagem criado 



50

Vadim Scherbakov

por Krymov e por Tsyganov está tão próximo deles quanto Pú-
chkin do narrador de Evgueni Oneguin. 

A última parte do espetáculo eu chamaria de “queda na 
eternidade”. 

O diretor se prepara para o ensaio do jantar final de Don 
Juan, para o qual é convidado o Comandante de pedra. No meio 
do palco é colocada uma mesa comprida. Toda a trupe de mu-
lheres e homens está sentada à mesa. Misturando a sua vida à 
história do personagem, Evgueni Eduardovitch sobe na mesa, 
canta “Com o que sonhas, cruzador Aurora, na hora em que o 
sol nasce sobre o Nevá”, diz palavras variadas sobre a morte, 
derrama para si e para os outros um falso sangue e, finalmen-
te, cai no inferno. No lugar da queda surge e arde longamente 
a chama teatral – na melhor tradição das encenações operís-
ticas do passado.  

“Mozart. ‘Don Juan.’ Ensaio geral”. 
Cena do espetáculo. Foto de S. 
Petrov
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A dor profunda dos participantes do ensaio reunidos no lo-
cal da morte do Diretor é subitamente interrompida pela co-
nhecida melodia do toque do celular. O som vem das profun-
dezas, depois se movimenta para fora da cena, de onde surge 
também Evgueni Eduardovitch.

Outro desenlace? A máfia imortal dos diretores?
Nada disso.
Evgueni Eduardovitch senta-se com as pernas pendentes 

na fenda aberta no palco. Ali perto, num grupo apertado – 
como se posassem para uma foto – estão os integrantes da 
trupe. Cantam em coro “Adeus, alegria, vida minha”. Nas mãos 
do Diretor brilha a tela do smartphone. Essa caixinha mágica, 
que guarda a impressão digital do ser humano contemporâ-
neo, passa de mão em mão e lentamente através do espelho do 
palco voa para o céu do teatro. 

E Evgueni Eduardovitch permanece com os seus atores. 
Assim permanecem conosco aqueles que marcam a nossa 

alma. Assim vivem em cada impressão da verdadeira arte. 
O final triste de forma alguma dissipa o gosto alegre do es-

petáculo. Por meio de certa leveza da improvisação arrojada 
com a qual os atores sobrevivem no complexo desenho dessa 
composição teatral de Dmitry Krymov, ele deixa a sensação da 
verdadeira liberdade artística. 

Provavelmente o espectador, menos focado nas reflexões 
sobre a natureza do teatro do que o autor destas linhas, encon-
trará no trabalho de Krymov e de toda a trupe do “Ensaio geral” 
outros motivos de reflexão. No entanto, não há dúvidas de que 
eles existem.
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Svetlana Garziano*
Аннотация: По сравнению с обширным 
прозаическим и менее известным поэти-
ческими наследиями драматургическое 
искусство Вл. Набокова является мало-
изученной и малоизвестной областью 
набоковского творчества. С 1923 по 
1962 годы Набоковым было написано 
девять драматических произведений: 
«Странники» [1923] (неоконченная пье-
са), «Агасфер», [1923] (неоконченная пье-
са), «Смерть» [1923 ], «Дедушка» [1923], 
«Трагедия господина Морна» [1924], 
«Полюс» [1924], «Человек из СССР» 
[1926-1927], «Событие» [1938], «Изо-
бретение вальса» [1938], продолжение 
пушкинской «Русалки» [1942] и киносце-
нарий «Лолиты» [1962]. В данной статье 
анализируются принципы театрально-
сти в автобиографической поэтике Вл. 
Набокова на примере его автобиографии 
«Другие берега» [1954].

Abstract: Compared with the extensive 
prose and lesser known poetic heritage, 
the dramatic art of Vl. Nabokov is a 
little-studied and little-known area of his 
creativity. From 1923 to 1962, Nabokov 
wrote nine dramatic works: “Wanderers” 
[1923] (unfinished play), “Agasfer” 
[1923] (unfinished play), “Death” [1923], 
“Grandfather” [1923], “The Tragedy of 
Mister Morne” [1924], “Pole” [1924], “A Man 
from the USSR” [1926-1927], “The Event” 
[1938], “The Invention of the Waltz” [1938], 
a continuation of Pushkin’s “Mermaid” 
[1942] and screenplay for “Lolita” [1962]. 
This article analyzes the principles of 
theatricality in the autobiographical poetics 
of Vl. Nabokov on the example of his 
autobiography “Speak, Memory”.

Ключевые слова: В.В. Набоков; Театр; Автобиографическая поэтика; 
Театральность; «Другие берега»
Keywords: Vladimir Nabokov; Theatre; Autobiographical poetics; Theatricality; 
“Speak, Memory”
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Автобиографическая проза Владимира Набо-
кова менее известна читателю, чем его художественная 
проза: она мало изучена исследователями и использует-
ся, в основном, как некое справочное произведение для 
иллюстрации жизни писателя на им же описанных при-
мерах его жизни. Словом, ярко выраженный биографи-
ческий характер текста несколько вуалирует подлинную 
художественную ценность набоковской автобиографии. 
Однако, вопрос об автобиографическом жанре в русском 
творчестве Вл. Набокова представляет, как нам кажет-
ся, особый интерес для литературоведческого исследо-
вания с точки зрения переплетения его поэтического и 
биографического пути. Его автобиографические произ-
ведения, являющиеся своеобразной точкой пересече-
ния линий его творчества и личной жизни, опираются 
на европейские традиции, на билингвизм и многоязы-
чие, на синтез искусств и художественные тенденции, 
унаследованные от русской литературы XIX-го и Сере-
бряного века.

Немногочисленные прообразы автобиографического 
проекта можно найти у Набокова в написанном по-рус-
ски рассказе «Пасхальный дождь» [1925], в котором пи-
сатель предлагает читателю довольно патетическое 
описание среды французских гувернанток.1 Согласно Б. 
Бойду, основному биографу автора, автобиографический 
проект приобретает более конкретную форму в 1933-1934 
годах, когда Набоков намеревался написать очерк о сво-
ем французском образовании, с произведениями из Ро-
зовой библиотеки, его гувернанткой и ее чтением книг 

1 TROUBETZKOY, Laure. « Les œufs stériles de la première mademoiselle : la nouvelle Pluie 
de Pâques ». Revue des études slaves, t. LXXII, fasc. 3-4, Paris, 2000, p. 486.
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по-французски.2 Рассказом «Мадемуазель О», опублико-
ванным на французском языке в журнале Mesures в 1936 
году, в котором переплетаются детские воспоминания и 
художественный вымысел, писатель закладывает крае-
угольный камень своей автобиографии, поскольку этот 
текст, по словам Джона Берта Фостера, затрагивает три 
основных вопроса: художественное выражение памяти, 
интертекстуальные связи с модернизмом и постмодер-
низмом (Пруст, Бергсон), переход от художественных 
произведений, основанных на процессах воспоминания, 
к автобиографическому письму.3 В период с 1947 по 1949 
годы Набоковым были написаны и опубликованы в жур-
налах New Yorker, Atlantic и Partisan автобиографические 
эссе, ставшие главами его автобиографической книги. В 
1951 году издательство Harper and Brothers опубликова-
ло «Убедительное доказательство». Книга была издана 
в Великобритании в том же году и переиздана в США в 
1960 году под названием «Говори, память!». Набоков ра-
ботает над русским переводом своей автобиографии под 
названием «Другие берега», существенно видоизменяя 
ее. Книга издается в нью-йоркском эмигрантском из-
дательстве им. Чехова в 1954 году, к столетию выхода в 
свет трилогии Л.Н. Толстого «Детство» [1852], «Отроче-
ство» [1854], «Юность» [1857], что определяет ее в рамках 
мемуаристико-классической традиции русской литера-
туры. Окончательная версия автобиографии, в свою оче-
редь дополненная и измененная, появилась на англий-
ском языке в издательстве Putnam’s Publishing в январе 
1967 года под названием «Говори, память: пересмотрен-
ная автобиография». Морис Кутюрье точно объясня-
ет причины всех этих дополнений и преобразований 
«необходимостью исправить, дополнить автобиогра-
фический текст, чтобы он как можно точнее отображал 
прошлое, это детство, которое невозможно полностью 

2 BOYD, Brian. Vladimir Nabokov. 1. Les années russes. Paris : Gallimard, 1992, p. 450.

3 FOSTER, John Burt. « Narrative between Art and Memory : Writing and Rewriting « Made-
moiselle O » (1936-1967) ». In Nabokov’s Art of Memory and European Modernism. Prince-
ton: University Press of Princeton, 1993, p. 111.
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воспроизвести».4

В данной статье нами проанализируются некоторые 
принципы театральности в автобиографической поэти-
ке Вл. Набокова на примере его автобиографии «Другие 
берега». Отметим, что по сравнению с обширным проза-
ическим и менее известным поэтическими наследия-
ми драматургическое искусство Вл. Набокова является 
своим родом ultima thule, малоизученной и малоизвест-
ной областью набоковского творчества,5

, к которой, как нам кажется, было бы небезынтересно 
вернуться в рамках нашей работы по автобиографиче-
ской поэтике в русской литературе.

С 1923 по 1962 годы Набоковым было написано девять 
драматических произведений: «Странники» [1923] (нео-
конченная пьеса), «Агасфер», [1923] (неоконченная пьеса), 
«Смерть» [1923], «Дедушка» [1923], «Трагедия господина 
Морна» [1924], «Полюс» [1924], «Человек из СССР» [1926-
1927], «Событие» [1938], «Изобретение вальса» [1938], про-
должение пушкинской «Русалки» [1942] и киносценарий 
«Лолиты» [1962]. Рассказ «Королек» [1933], романы «При-
глашение на казнь», «Под знаком незаконнорожденных» 
и «Лолита» включают в себя явные элементы театраль-
ного построения. В лекциях по русской литературе Набо-
ков в подробностях изучает чеховскую «Чайку».6

В другой из своих лекций — «Ремесло драматурга» — 
Вл. Набоков излагает принцип существенного дуализ-
ма сценической пьесы, принцип (со)отношения между 
актером и зрителем: актер не воспринимает зрителя, но 
может воздействовать на последнего, зритель же вос-
принимает актера, но не может воздействовать на него. 
Писатель применяет также данный принцип к отноше-

4 COUTURIER, Maurice. Nabokov ou la tyrannie de l’auteur. Paris : Seuil, 1993, p. 362.

5 БАБИКОВ, А.А. «Изобретение театра». В: НАБОКОВ, В.В. Трагедия господина Морна. 
Пьесы. Лекции о драме. Санкт-Петербург: Издательский дом «Азбука-классика», 2008, 
с. 5-8.

6 NABOKOV, V. Littératures II. Gogol, Tourguéniev, Dostoïevski, Tolstoï, Tchekhov, Gorki. 
Paris : Fayard, 1985, p. 379-396.
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ниям между субъектом и окружающими его объектами: 
Мне представляется приемлемой одна-единствен-

ная сценическая условность, которую я описал бы 
следующим образом: люди на сцене, которых вы види-
те или слышите, ни в коем случае не могут видеть и 
слышать вас. Эта условность является в то же время 
уникальной особенностью драматического искусства, 
ведь ни при каких обстоятельствах человеческой жиз-
ни даже самый потаенный из подсматривающих или 
подслушивающих не может уберечься от возможности 
разоблачения теми, за кем он следит, — не какими-то 
конкретными людьми, но миром в целом. Близкую 
аналогию дают нам отношения между индивидуумом 
и внешним миром.7

Заметим, кстати сказать, что этот принцип может быть 
распространен на любое произведение искусства: писа-
тель/творец не может определить своего будущего чи-
тателя/созерцателя,8 но может воздействовать на него 
посредством своего произведения; читатель определяет 
свой выбор произведений, он свободен в выборе объек-
та чтения, но он не может влиять на рассматриваемое, 
уже созданное произведение искусства. Но уместно так-
же, как нам кажется, применить эту формулу и к отно-
шениям между писателем и его собственным прошлым, 
которое он может «созерцать», «видеть», но над которым 
он уже не властен, как это описывается в конце первой 
секции 5-ой главы «Других берегов» на примере снеж-
ной россыпи детских воспоминаний, к которой не мо-
жет прикоснуться писательская рука: «Однако двойник 
медлит. Всë тихо, всë околдовано светлым диском над 
русской пустыней моего прошлого. Снег — настоящий на 
ощупь; и когда наклоняюсь, чтобы набрать его в горсть, 
полвека жизни рассыпается морозной пылью у меня 

7 НАБОКОВ, В.В. «Ремесло драматурга». В: Трагедия господина Морна. Пьесы. Лекции 
о драме. Санкт-Петербург: Издательский дом «Азбука-классика», 2008, c. 494. NABO-
KOV, V. « L’art dramatique ». In : L’homme de l’URSS et autres pièces. Paris : Fayard, 1987, p. 
295-296. Traduit du russe et de l’anglais par André Markowicz.

8 НАБОКОВ, В.В. «Неродившемуся читателю». В.: Русский период. Собрание сочинений 
в 5 томах. Т. 2. Санкт-Петербург: Симпозиум, 2001, с. 599.
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промеж пальцев».9 Набоков продолжает автобиографи-
ческий текст в явном русле театральности: «В гостиную 
вплывает керосиновая лампа на белом лепном пьеде-
стале. Она приближается – и вот, опустилась. Рука Mне-
мозины, теперь в нитяной перчатке буфетчика Алексея, 
ставит ее, в совершенстве заправленную, с огнем как 
ирис, посредине круглого стола».10 Театрально начинает-
ся и сама 5-ая глава «Других берегов»: «В холодной ком-
нате, на руках у беллетриста, умирает Мнемозина».11

Как мы можем заметить, некоторые неброские в гла-
за детали и стилистические приемы, используемые в 
«Других берегах», указывают на то, что автобиографи-
ческий текст задуман в соответствии с модальностями 
построения драматургических пьес. Литературное опи-
сание воспоминаний прошлого — в некоторых конкрет-
ных случаях набоковской автобиографии — является в 
прямом смысле драматургическим актом. Об этом сви-
детельствуют определенные стилистические маркеры, 
разбросанные по всему повествованию автобиографии. 
Напомним, что традиционно театр представляет собой 
метафору художественного представления. Как возмож-
но констатировать, в первой главе «Других берегов» ис-
чезновение жизненных декораций детства автора за-
программированы самой судьбой:

И вот еще соображение: сдается мне, что в смыс-
ле этого раннего набирания мира русские дети моего 
поколения и круга одарены были восприимчивостью 
поистине гениальной, точно судьба в предвидении ка-
тастрофы, которой предстояло убрать сразу и навсегда 
прелестную декорацию, честно пыталась возместить 
будущую потерю, наделяя их души и тем, что по годам 
им еще не причиталось.12

Отметим попутно, что набоковский текст являет собой 
прежде всего автобиографию юного читателя, одаренно-

9 НАБОКОВ, В.В. Другие берега. Ann Arbor: Ardis, 1978, с. 88.

10 Там же, с. 89.

11 Там же, с. 85.

12 Там же, с. 15.
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го ребенка, который, как и многие русские дети конца 
19-го и начала 20-го веков, обладает исключительны-
ми способностями к впитыванию знаний, восприятию 
мира в самых мельчайших его нюансах и его своеобраз-
но-новому истолкованию в своих произведениях ис-
кусства, как мы это можем констатировать на примере 
различных автобиографических приемов, находящихся 
в автобиографических текстах О. Мандельштама («Шум 
времени»), Б. Пастернака («Охранная грамота»), в авто-
биографической прозе М. Цветаевой и других знамена-
тельных авторов начала века.

Театральность 5-ой секции пятой главы «Других бе-
регов» выражается в том, что судьба появляется в обра-
зе неброского персонажа. Данный отрывок начинается 
также с замечания о том, что безмолвный бутафор не-
заметно изменяет обстановку и время года на сцене 
автобиографии:

Декорация между тем переменилась. Инеистое де-
рево и кубовый сугроб убраны безмолвным бутафо-
ром. Сад в бело-розово-фиолетовом цвету, солнце на-
тягивает на руку ажурный чулок аллеи — всë цело, 
всë прелестно, молоко выпито, половина четвертого. 
Mademoiselle читает нам вслух на веранде, где цинов-
ки и плетеные кресла пахнут из-за жары вафлями и 
ванилью.13

Цитируемый отрывок описывает «смену декораций», 
оживляя скрытую театральную метафору. Образы про-
шлого молчаливо проявляются в памяти автора. Образ 
тишины характеризует у Набокова мир потусторонний, 
мир художественной вечности. К тому же, молчание — 
основной из структурирующих элементов «Других бе-
регов»: прошлое и время, процессы написания и чтения, 
воспоминаний в автобиографии проходят в абсолютной 
тишине. Память восстанавливает безмолвные пейзажи, 
блеклые краски. Показывая абсолютную недоступность 
прошлого как такового, молчание «сцен» памяти дока-
зывает, что прошлое, собственно, является невоспри-

13 Там же, с. 95.
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нимаемым: автобиограф его не видит и не чувствует, не 
осязает и не слышит; он может только его вообразить, 
восстановить в ментальном пространстве и в рефлек-
сивном времени. Однако это окончательно исчезнувшее, 
как бы незаметное прошлое оставляет следы и в настоя-
щем, т. е. в сознании говорящего и засвидетельствовано 
дискурсом памяти и, в частности, автобиографическим 
дискурсом.

В начале одиннадцатой главы автобиограф отмечает, 
что смена политического режима, так или иначе на-
правленная судьбой, должна была убрать декорации его 
детства и юности. Театральный эффект усиливает эпи-
тет «закулисный». Этот отрывок свидетельствует о ви-
дении того, что весь мир, весь ход истории — это «театр», 
«режиссером» которого является сама судьба: 

Кругом, как ни в чем не бывало, сияло и зыбилось 
вырское лето. Второй год тянулась далекая война. Дву-
мя годами позже, пресловутой перемене в государ-
ственном строе предстояло убрать знакомую, кроткую 
усадебную обстановку, — и уже погромыхивал закулис-
ный гром в стихах Александра Блока.14

Данный отрывок нам показывает, что театр рассматри-
вался многими авторами начала 20-го века, утвержден-
ными и начинающими, знаменательными и малозначи-
тельными (но пишущими уже после описываемых ими 
событий) как определенная интерпретационная модель 
исторической «реальности», что возможно также, на-
пример, констатировать в общей направленности эми-
грантской мемуаристки. В лекции «Трагедия трагедии» 
Набоков пишет: «идея справедливого рока, которую мы, 
к несчастью, унаследовали от древних, до сих пор дер-
жит драму в подобии концентрационного лагеря».15

Приведем другие примеры из «Других берегов». Опи-
сывая слуг, автобиограф отмечает, что эти второстепен-
ные персонажи представали под маской верных слуг. 

14 Там же, с. 197.

15 НАБОКОВ, В.В. «Трагедия трагедии». В: Трагедия господина Морна. Пьесы. Лекции о 
драме. Санкт-Петербург: Издательский дом «Азбука-классика», 2008, c. 506.
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Заметим также, что прилагательное «загримирован-
ные» усиливает театральную иллюзию автобиографиче-
ского повествования: «По словам пронырливых старых 
родственниц, заправилами был повар, Николай Андре-
ич, да старый садовник, Егор, — оба необыкновенно поло-
жительные на вид люди, в очках, с седеющими висками 
— словом, прекрасно загримированные под преданных 
слуг».16

В «Других берегах» Набоков также входит в скрытую 
полемику с идеями, высказанными Н. Н. Евреиновым в 
книге «Театр у животных (О смысле театральности с био-
логической точки зрения)» [1924], в которой автор приво-
дит многочисленные примеры мимикрии, существую-
щие в мире флоры и фауны, и объясняет это явление как 
частный случай инстинкта театральности, связывая его 
с дарвинской теорией борьбы за существование. В своей 
автобиографии Вл. Набоков пытается опровергнуть дан-
ное воззрение:

Таких бытовых актеров среди бабочек немало. [...] 
Мне впоследствии привелось высказать, что «есте-
ственный подбор» в грубом смысле Дарвина не может 
служить объяснением постоянно встречающегося ма-
тематически невероятного совпадения хотя бы только 
трех факторов подражания в одном существе – формы, 
окраски и поведения (т. е. костюма, грима и мимики); 
с другой же стороны, и «борьба за существование» ни 
при чем, так как подчас защитная уловка доведена до 
такой точки художественной изощренности, которая 
находится далеко за пределами того, что способен оце-
нить мозг гипотетического врага — птицы, что ли, или 
ящерицы: обманывать, значит, некого, кроме разве на-
чинающего натуралиста. Таким образом, мальчиком я 
уже находил в природе то сложное и бесполезное, ко-
торое я позже искал в другом восхитительном обмане 
— в искусстве.17

Как мы можем констатировать, для Набокова театраль-
ность в природе выполняет чисто художественную и 

16 НАБОКОВ, В.В. Другие берега, с. 38.

17 Там же, с. 116-117.



62

Svetlana Garziano

эстетическую функцию. Отметим также, что в «Даре» 
главный герой Годунов-Чердынцев, как и автобиограф 
в «Других берегах», занимает открыто антидарвинист-
скую позицию.

В постскриптуме к русскому изданию «Лолиты» На-
боков разделяет свою личность на три составляющие: 
личности писателя, переводчика и читателя. Создавая 
персонажей-читателей по своему образу, писатель их 
порождает как послушных марионеток, которыми он 
манипулирует и которые предстают в повествовании в 
виде его двойников, пассивно подчиняющихся высшим 
приказам своего создателя:

Как писатель, я слишком привык к тому, что вот уже 
скоро полвека чернеет слепое пятно на востоке моего 
сознания — какие уж тут советские издания «Лолиты»! 
Как переводчик я не тщеславен, равнодушен к поправ-
кам знатоков и лишь тем горжусь, что железной ру-
кой сдерживал демонов, подбивавших на пропуски и 
дополнения. Как читатель я умею размножаться бес-
конечно и легко могу набить огромный отзывчивый 
зал своими двойниками, представителями, статиста-
ми и теми наемными господами, которые, ни секунды 
не колеблясь, выходят на сцену из разных рядов, как 
только волшебник предлагает публике убедиться в от-
сутствии обмана.18

Принцип «театральной иллюзии» лежит в основе набо-
ковской поэтики и, отчасти, оправдывает ее различные 
модуляции (авторские отступления и кривляния, безус-
ловная авторитарность писательской позы): конечно же, 
можно привести, среди прочих примеров, пассажи о З. 
Фрейде в «Других берегах». Представление о жизни как 
о театральной пьесе является основополагающим у Вл. 
Набокова (вспомним, хотя бы, о театральном распаде де-
кораций в конце «Приглашения на казнь»). Театральные 
или кинематографические метафоры («Камера обскура») 
— это, впрочем, особый способ введения нарративного 

18 НАБОКОВ, В.В. «Постскриптум к русскому изданию». В: Лолита. Американский 
период. Собрание сочинений в 5 томах. Т. 2. Санкт-Петербург: Симпозиум, 2003, с. 
389-390.
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описания. Но, помимо данного технического аспекта в 
заимствованиях из области театра и кинематографа, эти 
формы искусства также воплощают существенную «зре-
лищность» художественного изображения, означающую 
смещение, осуществляемое произведением искусства 
по отношению к «действительности» (жизни, историче-
ским событиям, истории). Театрализация автобиогра-
фического текста превращает, таким образом, историю 
прошлого в зрелище, в сцены и картины прошлого, фик-
сируемые в настоящем акте написания.

Театр как таковой показывает цельное и связное ви-
дение мира. Эта театральная концепция произведения, 
безусловно, уходит своими корнями в эстетическую ри-
торику Серебряного века: человек окружен зрительски-
ми тенями, живой игрой, и за ним наблюдают зрители, 
невидимые во мраке потустороннего бытия (эта тема 
развивается, впрочем, Б. Пастернаком в стихотворении 
«Гамлет» [1957] и А. Ахматовой — в первой части «Поэмы 
без героя»). На этот феномен указывает и сам Вл. Набо-
ков в «Ремесле драматурга»: столкнувшись с прошлым, 
человек находится в положении зрителя по отношению 
к сцене: он видит, но не может воздействовать на «спек-
такль», который дается для него его автобиографиче-
ским «я» прошлого.
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Resumo: O objetivo deste ensaio 
é verificar de que modo o grupo 
Performa Teatro, fundado e dirigido 
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Abstract: The aim of this essay is to 
verify how the Performa Teatro, founded 
and directed by the researcher, actor 
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Meyerhold e o Performa Teatro

A pesquisa estética e a criação teatral de Vsévo-
lod Emílievitch Meyerhold (1874-1940), um dos mais expressi-
vos representantes da vanguarda teatral russa, surpreendem 
pela atualidade de suas propostas cênicas e pelas questões, 
ainda hoje vigentes, concernentes a uma poética da atuação 
para o ator.

É inegável que uma das estruturas mais significativas da 
arte teatral deste século se constitui na ênfase conferida ao 
corpo como signo expressivo. Este fenômeno contemporâneo 
se atrela a uma revisão do próprio conceito de comunicação 
teatral, que já não se limita à narratividade de uma fábula dra-
mática, mas repousa sobre a valorização das metáforas e dos 
temas que fazem do corpo do ator o agente principal de sua 
simbolização.

Assim, à superação das estruturas verbais equivale o aden-
samento da significação da corporeidade, isto é, do corpo ele-
vado à estrutura expressiva, o que, com freqüência, permite 
consagrar um espetáculo lúdico ou auto-expressivo como uma 
espécie de subversão sistemática do sociológico pelo somáti-
co e do mimético pelo performático. A libertação progressiva 
do corpo de sua servidão ao texto e de suporte somático do 
logos transforma a corporeidade em signo próprio: a expressi-
vidade corporal surge, assim, de uma superação do corpo em 
relação ao texto e, ao mesmo tempo, de uma relação especial 
para com ele.

 Em vários dos escritos do diretor russo, em breves confe-
rências, artigos e depoimentos,1 está exaustivamente expres-
sa a ideia seminal de que o teatro, como linguagem artística 
específica, apresenta como principal elemento distintivo a 

1 Cf. em especial a coletânea dos escritos do encenador preparada por A. Fevralski: V.E. 
Meyerhold, Státi, písma, retchi, bessedi (Artigos, cartas, Discursos, Conversas), Moscou, 
Editora Iskustvo, 1968, vol. I (1891-1917), vol. II (1917-1939).

* Professora titular da área de 
Língua e Literatura Russa da 
Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universida-
de de São Paulo. Autora de vários 
livros, entre eles O inspetor geral 
de Gógol-Meyerhold: um espetá-
culo síntese (Perspectiva, 1996); 
Teatro russo: percurso para um 
estudo da paródia e do grotesco 
(Humanitas, 2009). https://orcid.
org/0000-0001-67361175; cava-
lier@usp.br  
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função do ator e de seu trabalho de atuação como sustentáculo 
do fenômeno teatral.

 É essencial, na perspectiva meyerholdiana, que o trabalho 
do ator não se oriente como simples réplica da realidade. De 
fato, o que funda, para Meyerhold, a virtuosidade de um espe-
táculo é, antes mais nada, a virtuosidade do ator. É por meio 
dela que todos os elementos que compõem a linguagem cêni-
ca (texto, cenografia, música, figurino) podem orquestrar um 
todo orgânico e vivo para resultarem em uma forma de arte 
específica.

 Em seus escritos de 1912, em particular em O Teatre ( So-
bre Teatro),2 em que trata de questões vinculadas às suas mon-
tagens simbolistas, já surgem evidentes as suas concepções 
sobre a função das palavras na arte teatral: “uma espécie de 
esboço na tela dos movimentos”. Eis aqui a ideia que embasa 
todo o teatro meyerholdiano, a mirar a não observância da su-
premacia do texto literário no processo de criação cênico-tea-
tral. Por outro lado, o que lhe parece absolutamente essencial, 
já na sua fase simbolista, é o dinamismo da linguagem físi-
co-corporal do ator. O texto literário, portanto, jamais deverá 
comprometer ou submeter a criação do ator. Assim, a signifi-
cação do espetáculo só poderá ser comunicada de modo efeti-
vo por meio da corporalidade sobre a cena. Este é, em última 
análise, o fio condutor do eixo dramático, pois é ele que justi-
fica qualquer remodelação ou reformulação do texto escrito, 
uma vez que cabe ao ator o desenvolvimento da ação dramáti-
ca e a expressão de seu significado mais profundo.

 O postulado central meyerholdiano de que a linguagem 
teatral deve se afastar dos moldes da cena realista está fun-
damentado, sobretudo, na reestruturação do espaço cênico, 
uma vez que a arte do encenador será a de projetar no espaço 
aquilo que o dramaturgo só pode projetar no tempo, já que a 
literatura é uma arte temporal. Interessa, assim, a Meyerhold, 
a harmonia dos meios de expressão teatral por meio de uma 
rigorosa articulação cênica, desprezando, assim, a acumula-

2 O conjunto de textos O Teatre (Sobre Teatro) está publicado no primeiro dos dois volumes 
que integram a coletânea dos escritos do encenador preparada por A. Fevrálski: V.Me-
yerhold, op.cit., p.103-237
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ção de detalhes ou do excesso arqueológico, que, segundo ele, 
criam um fundo descritivo sobre o qual o ator funciona como 
mais um “detalhe” de decoração. 

 Em um dos artigos que integram Sobre Teatro, Meyerhold 
afirma:

 O corpo humano e os acessórios ao seu redor, mesas, ca-
deiras, camas, armários – tudo isso é tridimensional; é por 
isso que o teatro, cujo ator constitui a base fundamental, 
deve se apoiar nas descobertas das artes plásticas. A esta-
tuária plástica deve ser fundamental para o ator.3

 Não por acaso, o construtivismo cênico e a biomecâni-
ca não foram apenas uma invenção espetacular de mais um 
encenador revolucionário das vanguardas russas. Ao fixar a 
noção de teatralidade, Meyerhold forjava o conceito de auto-
nomia teatral (elemento fundante, aliás, da cena contemporâ-
nea), isto é, a constituição de um sistema de signos pertencen-
tes exclusivamente ao teatro. Se a arte teatral se apoia sobre a 
síntese efetiva e operatória da palavra, da presença humana e 
do espaço, a teatralidade fundada por Meyerhold leva em con-
ta esses elementos fundamentais para integrá-los em um sis-
tema de signos específico e irredutível a outro.

 Não restam dúvidas de que suas concepções teatrais, 
seus espetáculos e a própria evolução de sua prática teatral 
tornaram-se referência incontornável nas pesquisas cênicas 
contemporâneas.

 A proposta deste ensaio é surpreender a vigência da esté-
tica teatral de Meyerhold no contexto da cena contemporânea 
no Brasil, destacando, em particular, as conexões possíveis 
entre alguns dos principais conceitos teatrais meyerholdia-
nos e a poética teatral do grupo Performa Teatro, um dos mais 
expressivos núcleos de pesquisa e criação artística da cena 
brasileira contemporânea.

 É preciso frisar, de início: se há alguma categoria estética 
que possa englobar de forma geral a produção artística de Me-
yerhold e que deu continuidade e consistência conceituais a 
quase todos os seus trabalhos pré e pós-revolucionários e que, 

3 V. Meyerhold, op.cit.,p.137
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de certa forma, serviu de ligação entre o estudo da commedia 
dell’arte, do teatro de feira, da arte popular russa e os desafios 
da cena contemporânea (inclusive da pesquisa da biomecâni-
ca na arte do ator), essa estética prende-se à ideia meyerhol-
diana do grotesco.

 Decorrem desse eixo articulador os três elementos essen-
ciais que conformam a poética teatral meyerholdiana: 1. o gro-
tesco, 2. a corporalidade como signo expressivo e 3. o ritmo 
musical e plástico que deve presidir o movimento cênico.

 Meyerhold assim explicita os seus conceitos:

O grotesco é uma exageração deliberada, uma reconstru-
ção (desfiguração) da natureza, uma união de objetos consi-
derada impossível tanto no interior da natureza, quanto em 
nossa experiência cotidiana, com grande insistência no as-
pecto sensível, material da forma assim criada (...).

O teatro enquanto combinação extramaterial de fenôme-
nos naturais, temporais, espaciais e numéricos que, de modo 
constante, contradizem o cotidiano de nossa experiência é, 
em sua própria essência, um exemplo de grotesco. Nascido 
do grotesco da mascarada ritual, o teatro será inevitavel-
mente destruído à menor tentativa de suprimir-lhe o grotes-
co, pois este é o princípio de sua existência.4

 E ainda:

Entende-se por grotesco (italiano grottesco) um gênero 
literário, musical e plástico grosseiramente cômico. O gro-
tesco reproduz no essencial um monstruoso bizarro, é a 
obra de um humor que associa sem razão aparente os mais 
diferentes conceitos, pois ignorando os detalhes e jogando 

4 O conceito de grotesco de Meyerhold foi tratado pelo encenador, em particular, na terceira 
parte de seu livro O Teatre (Sobre Teatro), op.cit., p.207, volume I da edição soviética, con-
forme indicação bibliográfica referida na nota 1. A definição acima, no entanto, encontra-se 
no texto Emploi do Ator publicado em 1922 (Moscou, GVYRM) em colaboração com seus 
assistentes I.Aksenov e V.Bebutov. Trata-se de uma brochura que integra um programa 
teórico-prático para a sistematização do trabalho do ator, em que o conceito de grotes-
co aparece mais uma vez como base de suas reflexões. O termo “emploi” em francês é 
utilizado também em russo pelo encenador para designar a especialização do ator em um 
determinado tipo ou personagem. Esse texto é um dos pronunciamentos mais importantes 
de Meyerhold sobre o método de interpretação baseado nos princípios da biomecânica e 
sua refutação do método interpretativo de Stanislávski. Cf. a edição francesa V. Meyerhold, 
Écrits sur le Théâtre, tomo II, tradução, prefácio e notas de Béatrice Piccon-Vallin, Lausanne, 
L”Age d’Homme, 1975, p.81-91.
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apenas com sua própria originalidade, ele se apropria em 
toda parte somente daquilo que convém à alegria de viver e 
à sua atitude caprichosa e zombeteira em relação à vida. Eis 
aqui um modo de abrir ao criador os mais surpreendentes 
horizontes”.5

Mas é preciso perceber também, como pretende o próprio 
encenador russo, que subjacentes a esta estética teatral, a 
essa densa polifonia informativa plástico-visual, matizada 
de contrastes inesperados e desconcertantes e constituída 
por diversos e variados signos cênicos (estratégia que, aliás, 
conforma muitos dos espetáculos contemporâneos), sobres-
saem também o ridículo e o sinistro de uma realidade e de 
um universo tragicômicos, que se tornaram alheados e que 
são a marca do nosso tempo: farsa e tragédia se misturam e 
o componente grotesco e “estranhante” da cena faz nascer a 
perplexidade do espectador diante dessa arbitrariedade que o 
discurso cênico provoca.

E Meyerhold elucida:

Por estilização entendo não a reprodução exata do estilo 
desta ou daquele acontecimento, como fazem os fotógrafos 
com suas fotos. O conceito de estilização está, em minha 
opinião, indissoluvelmente ligado à ideia de convenção, de 
generalização e de símbolo. “Estilizar” uma época ou um fato 
significa exprimir, por meio de todos os meios de expressão, 
a síntese interior de uma época ou de um fato, reproduzir os 
traços específicos ocultos de uma obra de arte6.

 Não se deve esquecer que o ator, neste tipo de teatro es-
petacular, visual e corporal, deve possuir um sentido rítmico-
-musical desenvolvido para transformar o seu corpo e a sua 
fisicalidade em linguagem artística fundamental da arte tea-
tral. A transformação do ator e do homem sobre o palco em 
objeto de arte significa fazer do corpo humano, como bem 
propugnara Meyerhold nas décadas de 1910 e 1920, por meio 
de sua leveza e mobilidade, o meio de expressão essencial da 
cena em orgânica co-harmonia com o ritmo musical e plástico 
do movimento cênico. O ator deve assim harmonizar os seus 

5 V. Meyerhol, O Teatre, op.cit., p.224.

6 V, Meyerhold, op.cit,p.109
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movimentos com alegria pela elocução musical e pela leveza 
e plasticidade do corpo. Esses movimentos impõem a este tipo 
de ator um virtuosismo do acrobata e do dançarino. 

Observa-se em diversos espetáculos meyerholdianos dos 
inícios dos anos de 19207 um conjunto de saltos, flexões, simu-
lações, golpes e piruetas que pretendiam substituir o ator da 
intuição, do perejivánie (da vivência interior) por um ator-gi-
nasta, cujo ritmo dos movimentos pudesse realçar a eloquên-
cia muda do corpo.

Construir sobre uma base psicológica o edifício teatral é 
como edificar uma casa sobre a areia: ela desabará inevita-
velmente. Na realidade, todo estado psicológico está con-
dicionado por certos processos fisiológicos. Ao encontrar a 
solução correta do seu estado físico, o ator chegará a uma si-
tuação através da qual surgirá nele essa “excitabilidade” que 
constitui a essência se seu jogo, que contagia os espectado-
res e que os faz participar desse jogo. É a partir de toda uma 
série de situações ou de estados físicos que nascem esses 
“pontos de excitabilidade” e que só depois se tingirão deste 
ou daquele sentimento.8

Ou ainda:

Todos os meios do teatro devem estar a serviço do ator. Ele 
deve reinar absoluto sobre o público, uma vez que no palco é 
a arte do comediante que ocupa um dos primeiros lugares.9

Vê-se, também, que no sistema meyerholdiano a palavra 
cênica obriga o ator a ser como um músico, pois o trabalho 
com as pausas o leva a calcular o tempo, não só como músico, 
mas também como poeta. 

Se o ator não percebe a diferença entre metro e ritmo, ele 
também não sabe a diferença que há entre legato e stacatto. 

7 Lembre-se, em especial, das montagens de Meyerhold: Le cocu magnifique, de Crom-
melynck, 1922, Smiert Tariélkina (A morte de Tariélkin), de Súkhovo-Kobílin, 1922, ou Liés 
(Floresta), de Ostróvski, 1924.

8 Cf. o texto de V.Meyerhold de 1922, “Aktior buduchtchevo i biomekhanika” (O ator do futuro 
e a Biomecânica), vol.II (1917-1939), op.cit. pág.489.

9 V. Meyerhold, O Teatre (Sobre o teatro) op.cit., p.127.
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O que significa um pequeno ou um grande gesto no palco, 
quais são as leis da coordenação do corpo e dos objetos que 
se tem nas mãos? O corpo e os objetos cênicos, o corpo e o 
figurino, etc.10

No teatro de Meyerhold, o elemento musical comparece 
como uma corrente que acompanha as evoluções do ator no 
palco e seus instantes de pausa. De todo modo, a base sólida 
sobre a qual o ator apoia seu trabalho e a partir da qual faz 
“nascer o sentimento” é, sem dúvida alguma, a própria cor-
poralidade: sua proposta teatral parte, fundamentalmente, de 
uma premissa física.11

Se me perguntassem em que reside a dificuldade da arte 
do encenador, eu responderia: “ele precisa abraçar o mundo 
com as mãos”. O que é mesmo difícil na arte do encenador é 
que ele deve ser, antes de mais nada, um músico; cabe a ele 
um dos domínios mais difíceis da arte musical: a constru-
ção de movimentos cênicos segundo o método do contra-
ponto. É isso que é extremamente difícil (...) Se o encenador 
não for músico, não poderá jamais construir um espetáculo 
autêntico, pois este (não falo aqui da ópera, nem do drama 
musical, nem da comédia musical, falo do teatro dramá-
tico, em que todo o espetáculo se desenrola sem qualquer 
acompanhamento musical) só pode ser construído por um 
encenador-músico.12

10 Cf. a conferência apresentada por Meyerhold em 1927, em Leningrado, sob o título 
Isskustvo Rejissiora (A Arte do Encenador), publicada no vol. II, op.cit., pág.153.

11Não resta dúvida de que esta estética teatral participa de toda uma orientação da cena 
moderna da década de 1910 e 19220, na qual se integram encenadores importantes, tais 
como Max Reinhart, Gordon Craig, Georg Fuchs, Adolphe Appia e, em certo sentido, B. 
Brecht, cujas propostas de novas alternativas para o teatro realista-naturalista passam, 
antes de mais nada, por uma estética teatral antiliterária ou, pelo menos, por uma práxis 
teatral em que as palavras, isto é, o aspecto “literário” do drama, exercem uma função 
muito diferente se comparada àquela observada no trabalho de encenadores na tradição 
de um Stanislávski ou de um Nemiróvitch-Dântchenko. Cf. em especial a segunda parte do 
livro O Teatre (Sobre Teatro), op.cit., volume I da edição soviética, em que aparecem várias 
referências de Meyerhold a G.Fuchs, M. Reinhardt, G. Craig e R. Wagner. É de se supor 
que Meyerhold tenha lido no original os escritos de A. Appia sobre a relação música-cena, 
publicados em Munique no início do século XX. E sabe-se também que, mesmo na Rússia, 
as idéias de Appia foram divulgadas por meio de artigos específicos publicados na mesma 
época em São Petersburgo e Moscou.

12 Cf. V. Meyerhold, Isskustvo Rejissiora (A Arte do Encenador), op.cit.,pág.156-157.
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 Um estudo de caso: o Performa Teatro

À luz do movimento de ideias até aqui esboçado torna-se 
agora sedutor o deslocamento do olhar para um dos mais ex-
pressivos grupos teatrais da cena brasileira contemporânea 
– o Performa Teatro, em cuja pesquisa artística se processam 
influxos e alargamentos de importantes postulados meyerhol-
dianos. O percurso das atividades do grupo ao longo dos úl-
timos vinte anos demonstra, em quase todas as suas produ-
ções, uma espécie de “teoria da prática”, em que à pesquisa de 
conceitos teatrais se imiscui, de modo subliminar, a tessitu-
ra de experiências artísticas materializadas em espetáculos 
instigantes.

 Antes de proceder ao enfoque específico do trabalho ar-
tístico e de pesquisa desse grupo experimental brasileiro, que 
completou, no ano de 2021, vinte anos de existência, talvez 
seja relevante fazer uma breve referência, mesmo que de modo 
sucinto, a alguns nomes representativos do teatro brasileiro, 
em que se notam marcas da herança teatral de Meyerhold no 
Brasil.

Neste sentido, a atriz Yedda Chaves (precocemente fale-
cida em 2012) se impõe como um nome incontornável. Uma 
das primeiras integrantes do grupo Performa, foi professora e 
pesquisadora do Departamento de Artes Cênicas da Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo e doutora 
em Estudos Teatrais pela Universidade de Paris III – Sorbonne 
Nouvelle, sob orientação da professora Béatrice Picon-Vallin 
(Atelier de Recherche sur l’Intermédialité et les Arts du Spec-
tacle – ARIAS-CNRS) e co-orientação do professor e neurofisio-
logista Alain Berthoz (LPPA-Laboratoire de Physiologie de la 
Perception et de l’Action - Collège de France). A pesquisadora 
brasileira frequentou, em Berlim, Moscou e Roma, cursos diri-
gidos por Guennadi Bogdánov, um dos mais importantes es-
pecialistas e difusores russos do sistema teatral de Meyerhold 
no mundo, que esteve no Brasil em 2002, por ocasião do “En-
contro Mundial de Artes Cênicas”, ocorrido na cidade de Belo 
Horizonte, Minas Gerais. Yedda Chaves escreveu, em 2001, uma 
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importante dissertação, sob o título A Biomecânica como Prin-
cípio Constitutivo da Arte do Ator, e dedicou toda a sua carreira 
acadêmica e artística ao trabalho de Meyerhold, em particular 
à técnica das ações físico-vocais e à biomecânica, tendo parti-
cipado de vários espetáculos como atriz e preparadora corporal 
do elenco.

Deve ser aqui lembrada também a Companhia de Teatro Ba-
lagan, grupo teatral dirigido pela atriz e diretora Maria Thais 
Lima Santos, professora de interpretação teatral na Universi-
dade Estadual de Campinas – Unicamp. Especialista do teatro 
de Meyerhold, defendeu, em 2002, sua tese de doutorado inti-
tulada Meyerhold- o encenador pedagogo, cujo foco de análise 
é a prática teatral do encenador russo no período do estúdio 
da rua Borodínskaia. Ela coordenou diversos cursos e oficinas 
com base no trabalho corporal do ator meyerholdiano. Os es-
petáculos, sob sua direção, estão pautados, com frequência, na 
estética meyerholdiana do grotesco e da bufonaria.

No que se refere às experimentações no campo da encena-
ção brasileira das últimas duas décadas, devem ser ressalta-
dos os nomes de alguns encenadores importantes. Sem dúvi-
da, surge, em recentes experiências da cena brasileira, a busca 
por um teatro da convenção, um teatral da visualidade, capaz 
de transformar a palavra em “corpo cênico” e em “corporali-
dade”, e de associar diversas linguagens artísticas, conforme 
muitos dos postulados teórico-práticos de Meyerhold. Nessa 
direção, se orienta uma geração de encenadores brasileiros, 
cujos nomes mais representativos são: Beth Lopes, Gerald 
Thomas, Ulisses Cruz, Gabriel Vilela e Antônio Araújo.

A Beth Lopes cabe uma menção especial. Ela dirigiu al-
guns espetáculos importantes do Performa Teatro e, além de 
diretora teatral, é também professora na Universidade de São 
Paulo, com pesquisas sobre a arte do ator em Meyerhold e so-
bre a Antropologia Teatral de Eugenio Barba. A diretora incide 
sua prática artística no estudo do grotesco cênico e do bufão, 
tendo trabalhado com o renomado teatrólogo francês Phili-
ppe Gaulier. Seus espetáculos demonstram uma forte marca 
meyerholdiana, especialmente no plano do desenho do mo-
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vimento cênico e da expressão corporal dos atores, baseados 
na “estilização orgânica” e no largo uso da revalorização das 
formas do teatro e da cultura populares, promovendo um novo 
tratamento dos expedientes do circo e do cômico burlesco, 
matizados de uma atmosfera carnavalesca plasmada pela es-
tética do grotesco, segundo as concepções de Meyerhold. 

Há também que referir proposições cênicas de encena-
dores brasileiros mais atentos à visualidade e à plasticidade 
arquitetural do espetáculo, nos quais podem ser notados ele-
mentos das lições de Meyerhold: Gerald Thomas, Ulisses Cruz 
e Gabriel Vilela.

O trabalho do diretor Antunes Filho, falecido recentemente, 
deve também ser aqui ressaltado como um dos propagadores 
da estética teatral de Meyerhold, especialmente por meio da 
profunda pesquisa que ele efetivou durante toda a sua vida ar-
tística sobre o trabalho do ator. O Centro de Pesquisas Teatrais 
– CEPT, dirigido por ele por muitos anos, em São Paulo, onde 
criou inúmeros espetáculos antológicos, tornou-se referência 
obrigatória no panorama do teatro brasileiro contemporâneo.

A opção neste ensaio em eleger o grupo Performa Teatro 
como foco privilegiado de análise prende-se ao fato de que suas 
atividades artísticas e de pesquisa constituem um caso emble-
mático na cena brasileira atual de expansão das virtualidades 
da estética meyerholdiana em nossa contemporaneidade. 

Fundado e dirigido pelo ator, pesquisador e pedagogo Matteo 
Bonfitto,13 o Performa se destaca, sobretudo, por seu viés experi-
mental no campo da teoria e da prática do teatro performativo, 
em que se observa a ativação de alguns elementos essenciais 
da arte do ator meyerholdiano. A essa pesquisa de processos 
de atuação muito atrelados a certo viés das práticas teatrais 
contemporâneas corresponde a exploração de diferentes pro-
cedimentos filiados à performance art, materializados em 
espetáculos, nos quais a palavra não adquire uma funciona-
lidade privilegiada de comunicação. O que está em pauta é, 

13 Dentre as publicações mais importantes de Matteo Bonfitto destacam-se: O Ator Compo-
sitor. São Paulo: Editora Perspectiva, 2002 e 2009. A Cinética do Invisível. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 2009. 
Entre o Ator e o Performer. São Paulo: Editora Perspectiva, 2013.
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sobretudo, a suprema ativação do corpo e das sonoridades e 
ritmos físico-corporais como meios expressivos, capazes de 
produzir ocorrências cênicas que já não objetivam a simples 
descrição de tramas, mas a mobilização de canais instaurado-
res de experiências. Trata-se, como pretende o grupo, da pro-
dução de ocorrências expressivas que não são simplesmente 
“vistas”, mas “percebidas” pelo atuante e pelo espectador. 

As ressonâncias perceptíveis com a prática e o pensamen-
to teatrais de Meyerhold não serão, certamente, sem razão.

Há no Performa uma espécie de dramaturgia de atuação, 
acionada mais por actantes ou atuantes do que propriamente 
por atores (na acepção clássica do termo), e que articula um 
processo criativo específico para a produção expressiva de um 
fluxo de sentido: a atividade de tecer uma narrativa não está, 
dessa forma, atribuída apenas ao texto dos espetáculos no en-
calço de seus significados, mas muito mais, ao trabalho criati-
vo do ator por meio da veiculação de possíveis e infinitos sen-
tidos. Eis aqui, portanto, conforme bem definiu Meyerhold, a 
propósito de seu conceito de “convenção consciente”, a inves-
tigação de um processo de atuação, cujos territórios a serem 
explorados se localizam entre a personificação e a distância, 
entre a identificação e o estranhamento. A elucidação vem do 
próprio Meyerhold:

O ator sobre o palco é como o escultor diante de seu blo-
co de argila: lhe é preciso encarnar numa forma palpável o 
mesmo conteúdo que o escultor, isto é, os impulsos de sua 
alma, suas sensações. O pianista tem como material os sons 
do instrumento no qual ele toca, o cantor tem a voz, quan-
to ao ator, ele possui seu próprio corpo, a fala, a mímica, os 
gestos. A obra que um artista interpreta é o molde onde se 
introduz sua criação pessoal.14

E ainda:

É através da convenção que as estátuas de mármore e de 
bronze não são pintadas. Também é convencional a gravura 

14 Meyerhold se utiliza aqui de uma colocação de Valeri Briussov em seu artigo “A Verdade 
Inútil”, Mir Iskustvo (O Mundo da Arte), Petersburgo, 1902, t.VII, 3ª parte, p.67. Apud V.Me-
yerhold, op.cit.,p. 126.
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em que as folhas são pretas e o céu representado por riscos, 
mas ao olhar uma gravura podemos tão-somente experimen-
tar um prazer puro e estético. Onde se encontra a arte, encon-
tra-se também a convenção.15

Essa aparente oposição complementar, espécie de via de 
mão dupla interior-exterior, nos encaminha a outra bipola-
ridade intrínseca a esse processo de atuação e presente nas 
produções teatrais do Performa, qual seja a interação entre 
a dimensão da representação e aquela denominada presen-
tação (ou esfera da presença), esta última, como se sabe, um 
dos campos privilegiados no universo da linguagem da perfor-
mance e a sua decorrente sondagem das tensões existentes 
entre o ator e o performer, entre o real e o ficcional e, em última 
análise, entre a arte e a vida.16

Em um ensaio sobre o ator pós-dramático,17 o diretor do Per-
forma, Matteo Bonfitto, ao perquirir as fronteiras entre o teatro 
e a performance (matiz, aliás, estruturante de muitos dos es-
petáculos do grupo), procura detectar zonas de ambiguidade e 
de sobreposição de camadas no cerne de processos e de ele-
mentos de atuação do ator contemporâneo.

Reside justamente nessa imbricação dialética entre repre-
sentação e presentação (e na decorrente busca pela ocorrên-
cia de um incessante jogo com os sistemas de representação) 
um dos elementos constitutivos principais da poética teatral 
meyerholdiana, e também do recorte priorizado na análise de 
Bonfitto nesse ensaio (e, em certa medida, também nos espe-
táculos do Performa), ao levar em conta os deslizamentos ope-
rantes entre essas duas dimensões do fenômeno teatral.

15 V. Meyerhold, op.cit., p.128

16 Conforme bem elucida Josette Féral, há na estratégia do teatro performativo uma mise 
en échec do real e da representação, em que a instalação de situações (mises en situation) 
privilegia de modo imperativo a inter-relação entre o peformer, os objetos e os corpos: “o 
objetivo do performer não é absolutamente o de construir ali signos cujo sentido é definido 
uma vez por todas, mas o de instalar a ambiguidade das significações, o deslocamento dos 
códigos, o deslizamento de sentido”. Cf. Feral, J. “Por uma poética da performatividade: o 
teatro performativo”, in Revista Sala Preta, São Paulo, 2009

17 Bonfitto, M., “O ator pós-dramático: um catalisador de aporias?”, in Guinsburg, J. e Fer-
nandes, S. (orgs), O Pós-Dramático, São Paulo, Perspectiva, 2009, pgs. 87-100.
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Parece viável compreender os processos de atuação de 
base meyeherholdiana investigados pelo Performa, por meio 
muito mais da relação dinâmica estabelecida entre a possí-
vel utilização de um texto dramático e os movimentos, ações, 
gestos ou aparato vocal e rítmico do que pelo primado texto 
como eixo central da totalidade da narrativa do drama, das 
significações e do sentido mais profundo do espetáculo e da 
encenação.

Neste sentido, evidencia-se um fazer teatral que correspon-
de a processos de atuação alijados da simples ilustração de 
situações e circunstâncias e mais abertos, assim, à corporei-
dade e suas qualidades expressivas, sem desprezar, no entan-
to, a conjunção orgânica com os procedimentos visuais do es-
petáculo, as sonoridades textuais e a musicalidade rítmica da 
cena. É, porém, na materialidade da atuação que se encontra o 
horizonte semântico do espetáculo. 

A referência a Meyerhold não parece, portanto, sem propó-
sito, apesar das especificidades de cada um desses criadores. 
Bonfitto e o Performa demonstram convocá-lo nas filigranas 
subliminares de suas diferentes produções teatrais. É nesse 
contexto estético e artístico que se inscreve a concepção, es-
tabelecida e materializada nos espetáculos do Performa Tea-
tro, de um ator/perfomer sempre a perseguir um processo es-
pecífico de conexão entre as dimensões interior e exterior, em 
busca daquilo que o diretor artístico do grupo chama de “senti-
do”, a requerer, assim, a globalidade de processos perceptivos 
do atuante, sem excluir a integração e a vivência perceptiva e 
interativa do espectador.

Assim como em muitas das experiências cênicas de Me-
yerhold, os espetáculos do Performa Teatro parecem balizados 
pela desconstrução de uma eventual estrutura linear de narra-
tividade e promovem, por isso mesmo, uma espécie de desdra-
matização (elemento fundante do fato teatral contemporâneo 
e já esboçado na poética cênica de Meyerhold), marcada pelo 
desarranjo e pela transgressão dos paradigmas convencionais 
da representação. Lembre-se do enunciado de Meyerhold:
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Todos os materiais de minha arte, ao invés de se referi-
rem à verdade do real, provêm apenas de meu capricho de 
artista.18

Não cabe, certamente, no espaço dessa análise a incorpora-
ção crítica de todos os espetáculos produzidos pelo Performa, 
nos últimos vinte anos. Mas vale a pena ressaltar, no entanto, 
que o exame dos espetáculos em seu conjunto evidencia um 
modo de simbiose entre a reflexão sobre o teatro e os proces-
sos criativos, sem excluir nesse processo a recepção ativa do 
espectador como coparticipante do fenômeno teatral. Afinal, 
para o Performa, assim como para Meyerhold, pensar teatro é 
fazer teatro.

As diferentes encenações do Performa,19 a despeito de suas 
particularidades artísticas, perseguem todas elas a constru-
ção de partituras físicas e vocais pelos atuantes, por meio das 
quais a produção de imagens plásticas e rítmicas de rigoroso 
desenho corporal cênico é capaz de engendrar múltiplas re-
-significações do espetáculo.

Assim, explicita Bonfitto a propósito da construção de sua 
poiesis teatral:

A musicalidade pode ser vista nos trabalhos do Performa 
como uma herança meyerholdiana, em que a música não 
cumpre simplesmente a função de instauradora de atmosfe-

18 V. Meyerhold, op.cit., p.225.

19 Ressaltem- se aqui as mais importantes: 
- Silêncio / Silence – 2000. 
- Descartes – 2001. 
- São Paulo é uma Festa – 2001. 
- Em Lugar Algum / Anywhere – 2001. 
- All Scars are Nice and Clean – 2004. 
- Nativo / Native – 2007. 
- Mostra Performa Teatro TUCALab – 2011. 
- Cry Baby Cry: Um Tríptico Cênico – 2013. 
- Ouvidoria – 2014. 
- Arqueologias Urbanas – 2015. 
- 3D – 2015. 
- Don Giovanni – 2015. 
- Palestras Performances – 2016. 
- Palavras Corrompidas – 2017. 
- Video Performance: Performing Nichomachean Ethics – 2017. 
- Fim de Partida – 2019.
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ras e ativações emocionais, mas desenha as ações e os acon-
tecimentos, variando ritmicamente a narrativa e fazendo da 
música não uma fonte de artificialismos mas uma potente 
matriz geradora de significados e sentidos.20 

Ou ainda:

O princípio do rakurs (escorço) meyerholdiano também 
pode ser reconhecido como um parâmetro que permeia os 
trabalhos do PERFORMA em vários níveis. Neles, o rakurs se 
manifesta não somente como ‘atalho’ mas, sobretudo, como 
multivetorialidade, como exploração de pontos de vista inu-
sitados, reveladores de camadas latentes que envolvem to-
das as camadas narrativas, desde a definição do posiciona-
mento espacial de ações e objetos até a ressignificação de 
situações e tramas.21

A título de breve ilustração, tomemos o espetáculo Silêncio, 
baseado no texto de Peter Handke, intitulado Self-Accusation 
(Auto-Acusação), produção que estreou em setembro do ano 
2000 e que marca o espetáculo-fundador do Performa Teatro – 
Núcleo de Pesquisa e Criação Artística. 

É sobre esse material textual provocador que a diretora 
Beth Lopes e os atores Matteo Bonfitto e Yedda Chaves instau-
ram na cena um fazer teatral cujo viés performativo se impõe 
de modo flagrante na criação de uma dramaturgia de atuação. 
Ao construírem um espetáculo marcado pela ausência de uma 
fábula linear e de personagens plenamente definidos, os ato-
res/performers criam seres ficcionais cuja força expressiva 
da atuação entrelaça a elocução de um discurso verbal frag-
mentado, repleto de “autoacusações” matizadas de ideias e 
pensamentos filosóficos, por vezes ininteligíveis, em um fluxo 
continuum compartilhado por um homem e uma mulher não 
claramente nomeados. Esses seres se expandem na cena me-
nos como representação de caracteres ou de sentidos do texto, 
mas muito mais como um exercício (performance?) de alarga-
mento das potencialidades expressivas e perceptivas do texto.

É nessa direção que a encenação procurou construir parti-
turas físicas e vocais desenhadas pelos atuantes, produzindo, 

20 Depoimento do diretor à autora deste ensaio.

21 Depoimento do diretor à autora deste ensaio.
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assim, imagens plásticas e rítmicas, que potencializam as sig-
nificações do texto de Handke.

 Conforme elucida Matteo Bonfitto, a propósito do processo 
de criação desse espetáculo: 

Muitos exercícios foram feitos durante os ensaios de Si-
lêncio a fim de desenvolver e refinar a qualidade plástica de 
nossas ações vocais e corporais. Nesse caso, além de práti-
cas teatrais orientais, que havíamos experienciado durante 
os nossos estudos na Universidade de Bologna, na Itália – 
eu com o Kabuki e Yedda Chaves com o Kathakali – expe-
rimentamos muitos procedimentos elaborados pelo ator e 
diretor russo V. Meyerhold, sobretudo aqueles relacionados 
com a biomecânica. 

Esse e outros espetáculos do Performa parecem comprovar 
as relações produtivas e dinâmicas que podem ser operadas 
entre encenação, atuação e dramaturgia contemporâneas, nas 
quais a prática teatral como campo experimental de pesquisa 
não invalida a história teatral, ao contrário, como parece evi-
dente no excerto acima citado, procede a uma releitura inte-
gradora da tradição, fazendo da consciência histórica e estética 
um dos elementos fundantes da cena experimental contempo-
rânea, procedimento-chave da poética cênica de Meyerhold.

Há, sem dúvida, nessa estratégia artística uma poiesis ge-
radora de diferentes imaginários, que nos reenvia às formula-
ções teóricas e visionárias de Meyerhold sobre o fenômeno do 
teatro e, sobretudo, sobre arte do ator:

A síntese das artes que Wagner toma por princípio de sua 
reforma do drama musical evoluirá: o grande arquiteto, o 
pintor, o maestro e o encenador, sendo elos dessa síntese, 
investirão no teatro do futuro suas iniciativas sempre reno-
vadas, mas é claro que esta síntese não pode se realizar sem 
que surja também um “novo ator”22

Apenas mais um exemplo: a montagem do texto Fim de Par-
tida (1957), de Samuel Beckett, base dramatúrgica de um recen-
te espetáculo do Performa, cuja estreia ocorreu em setembro 
de 2019.	  

22 Cf. o texto “A Encenação de Tristão e Isolda no Teatro Mariínski”, de 30 de outubro de 
1909, in V. Meyerhold, vol. I da edição soviética, op.cit., p.143.
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O reencontro, depois de alguns anos, de Bonfitto com Yoshi 
Oida, ator japonês radicado em Paris e discípulo de Peter 
Brook, hoje com 87 anos e um dos mais expressivos diretores 
da atualidade, não poderia ter sido mais auspicioso.

Bonfitto e Oida exploram no palco as potencialidades de 
uma escritura dramática marcadamente não linear, cujo cará-
ter fragmentário e inconcludente da trama se abre a infinitas 
possibilidades de materialidades cênicas, distantes da ideia 
ortodoxa de ação dramática e pautadas, em particular, no jogo 
da atuação.

O absurdo tragicômico do mundo e das relações humanas, 
traço determinante do teatro de Beckett, serve neste espetá-
culo àquela mesma desmontagem da teatralidade, cara à pes-
quisa cênica de Meyerhold, e ao decorrente realce da corpo-
reidade e das ações psicofísicas dos atuantes, trazendo à luz a 
potência de sua performatividade.

A atmosfera de confinamento sufocante e exasperador e o 
contexto apocalíptico que envolvem esses seres beckttianos 
comicamente dilacerados, e que, de maneira surpreendente, 
reverberam hoje como nunca na crise de nossa contempora-
neidade pandêmica, se projetam nas materialidades cênicas 
erigidas pela encenação de Oida e Bonfitto: o minimalismo cê-
nico com pouquíssimos elementos, a atuação de rigoroso de-
senho vocal e a economia poética dos movimentos corporais 
dos atuantes parecem fazer alusão, a um só tempo, à fragmen-
tação do humano no mundo contemporâneo e à sua vulnerabi-
lidade ontológica no rastro de um sentido jamais encontrado. 

Ecoam nesses traçados alguns espetáculos de Meyerhold 
da década de 1920, como, por exemplo, Revizor (O Revisor 
-1926), de Gógol, e Mandát (O Madato -1925), de Erdman, ou Go-
rie ot uma (Desgraça de ser inteligente- 1928), de Griboiédov, 
espécie de “sinfonias teatrais” em que o grotesco se tinge de 
uma atmosfera onírica e alucinatória, a projetar uma socieda-
de contemporânea apodrecida, povoada por um ajuntamento 
de autômatos tragicômicos e de figuras nebulosas.

Assim como em Meyerhold, há nos espetáculos do Performa 
um grande impacto sensorial, a enlaçar encadeamentos men-



84

Arlete Cavaliere

tais da consciência contemporânea em dupla via do sensível 
e do intelectual e na manifestação de um novo paradigma de 
criação teatral, que desarranja sistemas de representação. Daí 
decorre uma acentuada visão grotesca dos seres e do mundo 
e, como bem aponta Meyerhold em sua teorização sobre o gro-
tesco acima citada, trata-se de se captar “a predominância de 
uma exageração deliberada, uma reconstrução (desfiguração) 
da natureza, uma união de objetos considerada impossível na 
experiência cotidiana retratada, com grande insistência no 
aspecto sensível, ou sensual, material da forma assim criada”. 
A este procedimento se articula, certamente, o aspecto de es-
tilização, de convenção consciente e de anti-realismo.

Essa forma de estilização baseada no contraste e na disso-
nância, que nos mostra a vida cotidiana segundo um aspecto 
“estranhante” (a conceituação de estranhamento – ostraniê-
nie em russo – surge em muitos dos teóricos do formalismo 
russo) instala uma expressão distinta do habitual, a proble-
matizar, em última análise, o princípio da mímesis e da sua 
consequente representação artística como reprodução estéti-
ca de pessoas, objetos, lugares e acontecimentos da realidade 
fenomênica.

Daí decorre também o caráter espetacular e carnavali-
zado dessas escrituras cênicas, em que a escrita drama-
túrgica não pode ser dissociada da escrita cênica, pois o 
texto escrito parece se afastar do universo literário para 
se transformar em uma partitura cênica sensorial e hi-
perbólica, em que os signos teatrais (o figurino, a ceno-
grafia, a música, a composição dos caracteres, enfim, to-
dos os mecanismos de produção de sentido na cena tea-
tral) conformam um teatro alegórico, fantástico, grotesco 
e corporal, ou, se preferirmos, “primitivo” no sentido de 
sua origem ritualística, contrapondo-se, assim, ao teatro 
realista psicológico e voltando-se ao resgate das origens 
da arte teatral.

Dessa forma, é possível entrever nesses procedimentos 
meyerholdianos, subliminares ao trabalho artístico do Perfor-
ma, um processo integrado de remodelação estrutural, capaz 
de uma revisão estética crítico-criativa, ou seja, uma espécie 
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de transgressão autorizada em relação ao passado teatral, es-
tratégia, aliás, que fundamenta, em grande medida, a própria 
pesquisa teatral de Meyerhold.

Aqui se encontra, afinal, a transgressão fundamental dessa 
poiesis teatral: fomentar a fruição de uma linguagem teatral 
que abre múltiplas vias de acesso para a desordem diante das 
convenções e das restrições impostas – estéticas, artísticas 
ou culturais – e perante a existência de uma ordem preesta-
belecida. Um teatro que possui, por isso mesmo, o poder de 
abalar as superfícies e “deformar” os planos e as certezas do 
pensamento contemporâneo.
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Dostoiévski-trip
A experiência como vestígio, 
entre entropias e aporias 

Matteo Bonfitto*

Resumo: Esse escrito-ensaio se propõe 
a estabelecer uma relação agonística 
com Dostoiévski-Trip, obra do escritor 
e dramaturgo russo Vladimir Sorókin. 
Nesse sentido, ao invés de desenvolver 
uma análise dramatúrgica tout court 
dessa obra, a utilizo aqui como um 
dispositivo catalisador de tensões 
e vetores geradores de múltiplas 
implicações a fim de percebê-la como 
um material que nos mostra um mundo 
tragicamente possível, habitado por 
aporias e permeado somente por 
vestígios de experiências. 

Abstract: This essay-writing proposes 
to establish an agonistic relationship 
with Dostoevsky-Trip, a work of Russian 
writer and playwright Vladimir Sorókin. 
In this sense, instead of developing a 
tout court dramaturgical analysis of 
this work, I use it here as a catalyst 
of tensions and vectors that generate 
multiple implications, in order to 
perceive it as a material that shows us 
a tragically possible world, inhabited by 
aporias and permeated only by traces of 
experiences.

Palavras-Chave: Dramaturgia; Experiência; Dostoiévsky; Entropia; Aporia
Keywords: Dramaturgy; Experience; Dostoevsky; Entropy; Aporia
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A reflexão compartilhada aqui em forma de texto-
-ensaio emerge de um profundo desconforto, ainda não elabo-
rado, produzido pela leitura de Dostoiévski-Trip, escrita pelo 
escritor e dramaturgo russo Vladimir Sorókin, leitura essa 
ocorrida graças à indicação de Arlete Cavaliere. Do desconfor-
to veio então o estranhamento, seguido pela abertura de uma 
fissura que, aos poucos, vai se transformando em um portal. 

	 A fuga dos sentidos  

Uma situação concreta, revelada gradualmente, é coloca-
da já na abertura da peça: em um lugar indefinido, a espera, 
mais e mais tensa, por parte de sete personagens – Homem 
1, Homem 2, Homem 3, Homem 4, Homem 5, Mulher 1 e Mu-
lher 2 – de alguém que se revela mais tarde um traficante de 
drogas. A agilidade dos diálogos, aspecto esse que intensifica 
a temperatura das cenas que compõem um ato único, fazem 
referência a uma expressiva quantidade de célebres escritores 
da literatura mundial, de Tolstói e Gógol a Genet, de Kafka a 
Beckett. Como aponta Cavaliere, aos poucos nos damos conta 
de que esses nomes se referem a substâncias desconhecidas 
e revelam uma atitude utilitária, de consumo de mercadorias e 
de coisificação dessas referências e de suas respectivas obras, 
geradoras de prazeres fugazes. Com a chegada do trafican-
te, uma nova droga é experimentada – nomeada como Dos-
toiévski – assim, uma camada narrativa inesperada é agrega-
da ao material dramatúrgico. Ao se submeterem a esse novo 
experimento alucinógeno, as personagens passam a atuar/
evocar personagens de O Idiota, de Dostoiévski – Nastácia 
Filíppovna, o Príncipe Mychkin, Hippolit, Gania Ivólguin, Vá-
ria Ivólguina e Liébedev –, mas logo nos damos conta que es-
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sas incorporações ou metamorfoses se manifestam sobretudo 
como “hipertrofias grotescas desses caracteres (…) levadas ao 
paroxismo do absurdo e da loucura”. Em seguida, com a di-
minuição do efeito causado pela droga nova, as personagens 
voltam à condição anterior, mas agora tal condição carrega 
consigo sequelas evidentes, dando espaço para monólogos e 
depoimentos que intensificam ainda mais a sensação de caos 
e de fragmentação. Por fim, a peça se conclui com a suposta 
morte das personagens, fato esse que nos leva ao diálogo fi-
nal entre o traficante e o químico, em que constatam o efeito 
mortal da nova droga quando utilizada em seu estado puro e 
vislumbram a possibilidade de diluí-la utilizando uma outra 
substância: Stephen King.

Terminada a leitura de Dostoiévski-Trip, vivo literalmente 
um momento de suspensão, onde não é possível fazer qual-
quer consideração específica e consistente; permaneço assim, 
contemplando a produção de sentidos que parecem resistir a 
qualquer interpretação apaziguante. Alguns dias se passam e 
mergulho então nas elaborações feitas por Cavaliere, que en-
volvem desde aspectos ligados à tradução até conexões entre 
a obra de Sorókin e múltiplas referências, desde as mais dis-
tantes, como o formalismo russo, até as mais recentes, como 
a pós-modernidade e o desconstrucionismo, dentre outras. 
Extremamente esclarecedoras e mesmo reveladoras em mui-
tos níveis, as observações multifacetadas de Cavaliere, que 
buscam capturar a complexidade fugidia de Sorókin, intensi-
ficaram em mim o reconhecimento de perguntas latentes que 
parecem permear as fissuras e entranhas de Dostoiévski-Trip: 
diante do aparente esfacelamento cognitivo e da rarefação 
perceptiva, aspectos esses materializados pelas personagens 
presentes nessa obra, é possível reconhecer a manifestação 
de experiências vividas? Quais seriam as condições possíveis 
de experiência hoje? Caso existam tais condições, de qual re-
gime de experiência estamos falando?          
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Peripécias Entrópicas

	 Tais perguntas emergem de uma convergência de fa-
tores presentes em Dostoiévski-Trip, já mencionados acima, e 
que parecem levar ao escancaramento de um nível de desor-
dem perceptiva, ética e política que beiram a entropia. Noção 
emprestada da termodinâmica, que, dentre outras coisas, se 
propõe a medir o nível de desordem de um sistema, desordem 
essa que pode implicar na dissolução desse mesmo sistema, 
a entropia, agora tornada metáfora, gerada por essa obra de 
Sorókin, agiu sobre mim como uma lâmina que produz um 
corte a partir do qual assumo uma atitude de recuo. Em outras 
palavras, essa obra de Sorókin, mais do que ser percebida nes-
se caso como um material dramatúrgico a ser analisado, pas-
sou gradualmente a funcionar como algo que me faz querer 
ultrapassar decifrações interpretativas para abrir espaços de 
problematização e ampliação perceptiva. É, portanto, a partir 
desse processo que as questões colocadas acima devem ser 
vistas, ou seja, como efeitos subjetivos inesperados, geradores, 
por sua vez, de desdobramentos igualmente não planejados. O 
estranhamento causado pela obra de Sorókin me desloca da-
quilo que reconhecia como “meus modos de percepção”, me 
reposiciona e faz nascer em mim um olhar despreparado, dis-
tante das aplicações utilitárias do supostamente já sabido. Tal 
recuo me mobiliza e me faz rever pressupostos, conscientes 
e tácitos, relacionados com diferentes condições de possibi-
lidade: de relação, de experiência e de modos de existência. É 
a partir dessa trajetória que me deparo, uma vez mais, com a 
necessidade de refletir sobre as condições de possibilidade do 
experienciar, foco deste escrito. 
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O cultivo de experiências  
como antídoto?

	 O ato de refletir sobre a noção de experiência adquire 
aqui, assim, um caráter de possibilidade, que busca lidar, ago-
nisticamente, com questões e aspectos que parecem permear, 
intencionalmente ou não, essa obra de Sorókin. Consciente da 
gigantesca amplitude que a noção de experiência abre, e dada 
a brevidade dessa reflexão, chamo aqui em causa referências 
específicas, alinhadas com a atitude de recuo assumida por 
mim nesse caso.  

     A palavra experiência vem do latim experiri, provar (ex-
perimentar). A experiência é em primeiro lugar um encontro 
ou uma relação com algo que se experimenta, que se prova. 
O radical é periri, que se encontra também em periculum, 
perigo. A raiz indo-européia é per, com a qual se relaciona 
antes de tudo a idéia de travessia, e secundariamente a idéia 
de prova. Em grego há numerosos derivados dessa raiz que 
marcam a travessia, o percorrido, a passagem: peirô, atra-
vessar; pera, mais além; peraô, passar através, perainô, ir até 
o fim; peras, limite. Em nossas línguas há uma bela palavra 
que tem esse per grego de travessia: a palavra peiratês, pira-
ta. (…) A palavra experiência tem o ex de exterior, de estran-
geiro, de exílio, de estranho e também o ex de existência. 
A experiência é a passagem da existência, a passagem de 
um ser que não tem essência ou razão ou fundamento, mas 
que simplesmente “existe” de uma forma sempre singular, 
finita, imanente, contingente. Em alemão, experiência é Er-
fahrung, que contém o fahren de viajar. E do antigo alto-ale-
mão fara também deriva Gefahr, perigo, e gefährden, pôr em 
perigo. Tanto nas línguas germânicas como nas latinas, a 
palavra experiência contém inseparavelmente a dimensão 
de travessia e perigo. (…) Poderíamos dizer, de início, que a 
experiência é, em espanhol, “o que nos passa”. Em português 
se diria que a experiência é “o que nos acontece”; em francês 
a experiência seria “ce que nous arrive”; em italiano, “quello 
che ci succede” ou “quello che ci accade”; em inglês, “that 
what is happening to us”; em alemão, “was mir passiert”. A 
experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos 
toca. Não o que se passa, não o que acontece, ou o que toca.
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Uma vez reconhecidas algumas implicações etimológicas 
associadas à noção de experiência, Jorge Larossa Bondía, ten-
do como suporte referências importantes como Walter Ben-
jamin (1991), aponta fatores que podem ser vistos como pos-
síveis obstáculos para a sua instauração, tais como o excesso 
de informação, o excesso de opinião e a relação com o tempo.   

A informação não é experiência. E mais, a informação não 
deixa lugar para a experiência, ela é quase o contrário da 
experiência, quase uma antiexperiência. Por isso a ênfase 
contemporânea na informação, em estar informados, e toda 
a retórica destinada a constituir-nos como sujeitos infor-
mantes e informados; a informação não faz outra coisa que 
cancelar nossas possibilidades de experiência. O sujeito da 
informação sabe muitas coisas, passa seu tempo buscando 
informação (…) porém, com essa obsessão pela informação 
e pelo saber (mas saber não no sentido de “sabedoria”, mas 
no sentido de “estar informado”), o que consegue é que nada 
lhe aconteça. A primeira coisa que gostaria de dizer sobre a 
experiência é que é necessário separá-la da informação. 

(…) a experiência é cada vez mais rara por excesso de 
opinião. (…) um sujeito informado (...) alguém que tem uma 
opinião supostamente pessoal e supostamente própria e, às 
vezes, supostamente crítica sobre tudo o que se passa, sobre 
tudo aquilo de que tem informação. (…) Em nossa arrogância, 
passamos a vida opinando sobre qualquer coisa sobre que 
nos sentimos informados. E se alguém não tem opinião, se 
não tem uma posição própria sobre o que se passa, se não 
tem um julgamento preparado sobre qualquer coisa que se 
lhe apresente, sente-se em falso, como se lhe faltasse algo 
essencial. (…) [Walter] Benjamin dizia que o periodismo é o 
grande dispositivo utilizado para a destruição generalizada 
da experiência. (…) . E o fato de o periodismo destruir a expe-
riência é algo mais profundo e mais geral do que aquilo que 
derivaria do efeito dos meios de comunicação de massas so-
bre a conformação de nossas consciências.

(…) Tudo o que se passa passa demasiadamente depres-
sa, cada vez mais depressa. E com isso se reduz o estímulo 
fugaz e instantâneo, imediatamente substituído por outro 
estímulo ou por outra excitação igualmente fugaz e efême-
ra. (…) A velocidade com que nos são dados os acontecimen-
tos e a obsessão pela novidade, pelo novo, que caracteriza 
o mundo moderno, impedem a conexão significativa entre 
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acontecimentos. Impedem também a memória, já que cada 
acontecimento é imediatamente substituído por outro que 
igualmente nos excita por um momento, mas sem deixar 
qualquer vestígio. O sujeito moderno não só está informado 
e opina, mas também é um consumidor voraz e insaciável 
de notícias, de novidades, um curioso impenitente, eterna-
mente insatisfeito.

Após apontar tais obstáculos, Bondía reflete sobre elemen-
tos que podem contribuir para a criação de condições de pos-
sibilidade, para que experiências sejam possíveis. 

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou 
nos toque, requer um gesto de interrupção, um gesto que é 
quase impossível nos tempos que correm: requer parar para 
pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais 
devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar 
para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, 
suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a vonta-
de, suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a 
delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos 
acontece, aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a 
arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo e 
espaço. (Bondía, 2002:24)

Há em Bondía o reconhecimento de uma cisão profunda, a 
partir da qual é possível pensar, com o auxílio de Heidegger 
(1987), sobre as condições de cultivo de “sujeitos de experiên-
cia”.   

O sujeito da experiência é um sujeito “ex-posto”. Do ponto 
de vista da experiência, o importante não é nem a posição 
(nossa maneira de pormos), nem a “o-posição” (nossa ma-
neira de opormos), nem a “imposição” (nossa maneira de 
impormos), nem a “proposição” (nossa maneira de propor-
mos), mas a “exposição”, nossa maneira de “ex-pormos”, com 
tudo o que isso tem de vulnerabilidade e de risco. Por isso 
é incapaz de experiência aquele que se põe, ou se opõe, ou 
se impõe, ou se propõe, mas não se “ex-põe”. É incapaz de 
experiência aquele a quem nada lhe passa, a quem nada lhe 
acontece, a quem nada lhe sucede, a quem nada o toca, nada 
lhe chega, nada o afeta, a quem nada o ameaça, a quem nada 
ocorre. (…) Em Heidegger (1987) encontramos uma defini-
ção de experiência em que soam muito bem essa exposição, 
essa receptividade, essa abertura, assim como essas duas 
dimensões de travessia e perigo que acabamos de destacar: 
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[...] fazer uma experiência com algo significa que algo nos 
acontece, nos alcança; que se apodera de nós, que nos tomba 
e nos transforma.

Seria possível reconhecer nesse olhar sobre a experiência 
um caminho para lidarmos com o esvaziamento espectral re-
verberado pelas personagens presentes nessa obra de Sorókin 
e reconhecível hoje em diferentes realidades e contextos de 
nosso ainda sobrevivente planeta? Nesse sentido, a própria 
noção, ou noções de experiência precisam ser destiladas, so-
bretudo em função da progressiva banalização do termo. De 
fato, ele passou a ser utilizado para atrair ainda a atenção para 
os mais variados produtos e serviços, desde cafés até automó-
veis, desde perfumes e artigos de luxo até cigarros, chás etc… 
todos sendo mais-que-produtos, múltiplos instauradores de 
experiences. Mihaly Csikszentmihalyi, através de suas pro-
postas em torno da noção de “fluidez” (flow), em que percebe 
a atenção como energia psíquica e parâmetro fundamental 
para a distinção entre experiência e a mera produção de es-
tímulos, pode ser percebido, dentre outros – como não pensar 
em Foucault e suas reflexões sobre o “cuidado-de-si”, ou em 
Hanna Arendt e suas elaborações sobre a ação – como mais 
uma referência importante nesse campo de estudos sobre a 
experiência. De qualquer forma, não se trata aqui de perceber 
as elaborações dess@s autor@s como soluções desse aparen-
te beco-sem-saída apontado por Sorókin, mas como indaga-
ções que nos fazem perceber o sujeito como processo, em sua 
dinâmica contínua, que envolve, por sua vez, a construção e 
transformação de subjetividades.        

Campos de Batalha:  
subjetivações aporéticas

As referências apontadas aqui parecem entrever, ainda que 
de diferentes maneiras, possibilidades ligadas ao cultivo de 
sujeitos de experiência, sujeitos esses bem distintos das car-
caças em decomposição representadas em Dostoiévski-Trip. 
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Tal percepção, como apontado acima, longe de nos levar em 
direção a um novo projeto universalizante, pode nos fazer re-
conhecer, também com Sloterdjik, a falência do projeto huma-
nista europeu. Ao nos depararmos, na última cena dessa obra 
de Sorókin, com o diálogo entre o traficante e o químico, somos 
levados a reconhecer, com um gosto amargo, não mais sim-
plesmente a degeneração do humano, mas a pluralidade de ti-
pos de humanos que, distantes de qualquer olhar homogêneo 
e idealizante, convivem em um campo de batalha, produzindo 
campos de tensão, de controle e de manipulação perceptiva e 
dando vida a variadas trips, jogos sem regra explícitas, gera-
dores de enigmas sem solução. 

Se Bondía se refere às experiências como aquilo que nos 
passa e nos atravessa, em Sorókin tais passagens e atraves-
samentos, e suas respectivas marcas, soam como memórias 
longínquas, quase ingênuas, como que apagadas pelo tempo, 
deixando somente fugazes e imperceptíveis vestígios. 

Ainda assim, a experiência, vista aqui como constructo exis-
tencial singular, faz ressoar outras perguntas. Uma delas:

– a qual noção de humano queremos nos reconhecer?          
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Criação de sentidos: 
marcadores de estratégias  
discursivas no original e em  
traduções das peças “Três irmãs” e 
“A gaivota”, de A. Tchekhov

Dmitry Gurevich*
Resumo: As peças “As três irmãs” e 
“A gaivota”, de A. Tchekhov, têm uma 
particularidade linguística: a linguagem 
e o próprio discurso dos personagens 
são muito próximos da língua falada 
culta. A oralidade viva deixa a impressão 
de conversas cotidianas e rotineiras. 
O discurso russo quotidiano tem uma 
gama de meios pragmáticos especiais. 
Assim, em russo, o falante muitas vezes 
pressupõe uma parte da informação sem 
denominá-la com palavras de caráter 
descritivo-informativo, marcando a sua 
estratégia comunicativa do momento; 
muitas vezes faz-se uma avaliação 
implícita dos acontecimentos com meios 
não descritivos. Os valores pragmáticos 
podem ser marcados com meios lexicais 
específicos que não costumam ter 
equivalências regulares em português, por 
isso sua tradução nem sempre é possível 
ou nem sempre é adequada. É de notar 
que tal fenômeno não se deve à qualidade 
melhor ou pior da tradução, mas às regras 
de construção do discurso numa língua 
concreta.

Abstract: A. Chekhov’s plays “Three 
sisters” and “The Seagull” have a linguistic 
particularity. The way the characters speak 
resembles the way educated people of 
the epoch spoke in life. The characters’ 
vivid and natural speech creates spoken 
stylistic coloring of the text. Spoken Russian 
discourse has a wide range of pragmatic 
means that specify the discourse strategies 
of speakers. In Russian the speaker often 
presupposes some part of the information 
without explicitly articulating it by lexically 
determined means, and in this way one 
marks his or her actual discourse strategy. 
By using non-descriptive lexis one can also 
form implicit value judgements or mark 
involvement in actions. Such lexical means 
are usually language-specific, which makes 
their translation really intricate. It results 
in discrepancies between the original 
text and its translations. This fact does 
not undermine the translator’s mission; it 
just highlights the difference in discourse 
structuring patterns that exist in different 
languages.

Palavras-chave: Marcadores discursivos; Tradução; Russo; Português, Tchekhov 
Keywords: Discourse markers; Translation, Russian language; Portuguese language; Chekhov
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1. Introdução

As peças de Tchekhov que serviram como modelo 
para muitos dramaturgos do século XX têm certas particula-
ridades entre as quais podemos destacar a renúncia da teoria 
tradicional da ação e o caráter da fala intencionalmente habi-
tual, do dia-a-dia, dos personagens. De fato, as peças “Ivanov”, 
“Jardim das cerejas”, “As três irmãs”, “A gaivota”, comparadas 
com outros exemplos da dramaturgia russa da segunda meta-
de do séc. XIX (as peças de N. Gógol, A. Ostróvski, M. Saltykov-
-Schedrin, A.Sukhovo-Kobylin, A. K. Tolstoi, entre outros), não 
se constroem com a base da teoria da ação que é clássica no 
teatro europeu desde Aristóteles, a teoria que envolve todos 
os personagens em um enredo comum com a culminação e 
desenlace obrigatórios. A exclusão de qualquer personagem 
principal de uma peça clássica, tradicional, causará a destrui-
ção da ação, mas isso não acontecerá nas peças tchekhovia-
nas “As três irmãs” ou “A gaivota”. Por estranho que pareça, o 
afastamento de Macha, Irina, Olga, Tchebutykin ou mesmo Tu-
zenbakh em “As três irmãs”, assim como a expulsão de Med-
vedenko, Trepliov, ou Dorn em “A gaivota”, não terá importân-
cia crítica para a construção da peça ou para a sua percepção, 
apenas a transformará. A configuração livre de estrutura de 
personagens e a evidente ausência de ação, entendida tradi-
cionalmente como aquela que passa consecutivamente por 
enlace, culminação e desenlace, dá uma impressão de que a 
ação representada no palco seja uma gravação de vídeo feita 
para documentar as relações quotidianas de pessoas que es-
tão ligadas entre si, como parentes, vizinhos ou colegas. As 
relações mútuas dos personagens organizados deste modo, 
digamos, não são “obrigatórias”, não há intriga propriamente 
dita, mas há uma fixação de inter-relação de algumas pessoas 
em certo momento de sua vida. Com certeza, a interpretação 
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dramática do conteúdo da peça feita desse modo não é por 
acaso. Parece muito provável que Tchekhov quisesse tirar das 
suas peças a teatralidade supérflua, para fazer com que o seu 
teatro fosse menos teatro de praça, menos circense e grotes-
co. As entonações baixas, quase monótonas, as emoções, se-
jam elas fracas ou fortes, nem sempre têm explicação, nada de 
gestos ou expressões impressionantes, esses são os meios de 
interação verbal típicos dos personagens tchekhovianos.

Tal estilística exigia do autor uma instrumentária linguís-
tica apropriada. A língua falada usada na comunicação entre 
as pessoas cultas ou, melhor dito, a imitação literária dela foi 
utilizada por Tchekhov como um dos meios importantes para 
atingir os seus objetivos artísticos. O caráter bem coloquial 
dos diálogos dos personagens está muito próximo do regis-
tro informal e oral, mas não popular. Isso dá à peça um toque 
quotidiano, de rotina, criando o efeito de uma conversa ouvida 
ocasionalmente numa casa alheia, como se fosse ouvida pela 
janela.

Entretanto, a língua humana, principalmente a língua fala-
da, possui algumas particularidades que são típicas de certos 
grupos sociais dentro de um povo e também típicas de povos 
inteiros. A essas particularidades D. Hymes denominou como 
a «etnografia da fala» (1962). Também essas particularidades 
são importantíssimas para uma análise completa da fala, de 
acordo com W. Labov:

Há muito o que fazer na descrição e na análise dos pa-
drões de uso de línguas e dialetos dentro de uma cultura es-
pecífica: as formas de “eventos de fala”; as regras para a se-
leção adequada dos falantes; as inter-relações entre falante, 
ouvinte, público, tópico, canal e contexto1.

Podemos pressupor que alguns aspectos dos elementos de 
construção de texto que são importantes numa língua se-
rão perdidos na tradução para outra. Não se trata aqui de di-
ferenças evidentes entre vários sistemas linguísticos, o que 
não provoca discussão. Trata-se de componentes discursivos 
que não são gramaticalmente obrigatórios, mas são “normais” 
para o discurso construído de acordo com as regras de certo 

1 Labov, 2008, p. 216.
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registro numa língua (por exemplo, registro informal russo) e 
não são próprios para o mesmo registro em outra língua (por 
exemplo, registro informal do português brasileiro). Ao mes-
mo tempo, o papel comunicativo de elementos não obrigató-
rios, mas característicos de uma língua, é importante para a 
percepção pragmática do texto. Surge, portanto, um proble-
ma de tradução, porque no texto traduzido aparecem apenas 
aqueles elementos (palavras, construções, locuções) que se 
consideram típicos da língua para a qual se faz a tradução. O 
objetivo deste artigo consiste em mostrar quais são os meios 
pragmáticos de construção de sentidos implícitos em textos 
com original em russo e quais sãos os seus equivalentes nas 
traduções para o português brasileiro. A fonte de dados foram 
as peças As três irmãs e A gaivota, de A. Tchekhov, em russo e 
em português do Brasil.

2. Quadro teórico

Para os fins do nosso estudo, é preciso atualizar: 1) alguns 
princípios da teoria de Atos de Fala, formulados por J. Austin 
e J. R. Searle, entre outros; 2) o esquema de elementos de co-
municação proposto por R. Jakobson; 3) o fenômeno dos mar-
cadores discursivos.

2.1. Atos de fala

Como se sabe, a teoria dos atos de fala teve seu início nos tra-
balhos de J. L. Austin (1962) e J. R. Searle (1969). A concepção 
de atos performativos proposta por J. Austin permitiu opor a 
constatação de uma situação dada (constativos) e a criação de 
uma situação nova (performativos), essa criação faz-se graças 
ao efeito de uma enunciação produzida pelo falante. A ideia 
de poder ter um efeito produzido pelas palavras, quaisquer 
que fossem (efeito perlocutivo), teve como consequência uma 
hipótese formulada por J. Austin de que qualquer enunciado 
implica consequências que o falante levava em consideração 
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e que devem ser “calculadas” pelo interlocutor (implicação de 
sentido). Além de ter uma implicação do sentido como con-
sequência, cada enunciado tem como base uma condição in-
formativa previamente feita (pressuposição), que sempre deve 
ser certa para que o enunciado seja aceite pelo interlocutor. O 
sentido complexo do enunciado fica, portanto, maior do que 
o seu conteúdo linguístico, que é formado apenas com o sig-
nificado de palavras e de estruturas morfossintáticas, porque 
o sentido envolve, além do dito em voz alta, os componentes 
pressupostos e implicados. 

As ideias de J. Searle permitiram fazer uma oposição entre o 
conteúdo proposicional que faz parte de qualquer enunciado, 
por um lado, e a forma que possa ter o enunciado. A forma é 
devida ao tipo de ato de fala (interrogativo, exclamativo, etc.). 
Em outras palavras, era a oposição entre aquilo que se dizia 
e o objetivo que o falante queria atingir. A forma do enuncia-
do modelado de acordo com os fins comunicativos do falante 
correlaciona-se com o tipo do ato ilocutório, e por isso mesmo 
correlaciona-se com os objetivos comunicativos daquele que 
fala. Podemos fazer a seguinte observação: J. Searle formulou 
suas ideias apoiando-se nos pensamentos de Ch. Bally que fa-
zia distinção entre o conteúdo da frase, que sempre é externo 
ao falante (dictum), e o componente subjetivo, que contém a 
interpretação individual do conteúdo pronunciado (modus) 
(Bally, 1944). 

2.2. Esquema de elementos de comunicação

O esquema de elementos de comunicação proposto por R. 
Jakobson (Jakobson, 1960), além do remetente e do destinatá-
rio com funções emotiva e conativa, respectivamente, e além 
do contexto com a função referencial, inclui também a men-
sagem com a função poética, o contato com a função fática e 
o código com a função metalinguística. O próprio Jakobson 
considerava a função poética como a central e a definidora na 
arte verbal (literatura), porém o estudo dela não pode ser reali-
zado fora da área dos problemas gerais da língua.
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This function [the POETIC function of language] cannot be 
productively studied out of touch with the general problems 
of language, and, on the other hand, the scrutiny of langua-
ge requires a thorough consideration of its poetic function. 
[…]. The poetic function is not the sole function of verbal art 
but only its dominant, determining function, whereas in 
all other verbal activities it acts as a subsidiary, accessory 
constituent. This function, by promoting the palpability of 
signs, deepens the fundamental dichotomy of signs and ob-
jects.2

A função metalinguística, subestimada no início, quando ela 
foi reduzida à uniformidade do código, isto é, à presença de 
uma língua comum no sentido mais lato da palavra, ganhou 
mais importância conforme o desenvolvimento da análise 
discursiva e estudos cross-linguísticos orientados para o des-
cobrimento de unidades de sentido invariáveis em línguas 
diferentes. O princípio de equivalência do sentido no texto 
no original e no texto traduzido é a pedra-chave da teoria da 
tradução. É evidente que tal equivalência é baseada na fun-
ção metalinguística do código quando a semântica da palavra 
de uma língua deve ser relacionada, direta ou indiretamente, 
com a semântica da palavra da outra língua. A função fática, 
relacionada com o contato, pressupõe a existência do contato 
psicológico, intelectual e emocional, que pode ser interpreta-
do também como a presença comunicativa, e a qual é possível 
correlacionar com o princípio de cooperação formulado por P. 
Grice (1975) com as respetivas máximas conversacionais que 
em conjunto determinam as regras operacionais da interação 
verbal eficaz no sentido de J. Searle, que explicou o conceito 
da possível “falha de comunicação”.

2.3. Marcadores discursivos 

O processo de interação verbal não só consiste na troca de 
informações mas também na promoção eficaz delas, que de-
vem ser o mais confortável possível para o falante e para o 
interlocutor, no caso da comunicação oral, ou então para o au-
tor e o leitor, no caso da comunicação escrita. Mas, ao mesmo 

2 Jakobson, 1960, p. 356



105

Criação de sentidos

tempo, é sabido que os meios que fazem a comunicação eficaz 
variam, dependendo do discurso do registra da fala. Assim, no 
âmbito do registro informal (interação oral de caráter não ofi-
cial) é possível encontrarmos com frequência palavras e locu-
ções que não descrevem a realidade material de nenhum lado, 
mas estão apenas orientadas ao falante ou à estruturação 
do discurso. Essas palavras e locuções, independentemente 
da sua natureza lexical ou morfológica, foram denominadas 
como marcadores discursivos ou marcadores conversacionais 
(Marcuschi 1989), (Portolés 1998), (Risso, Silva, Urbano, 2002), 
(Baranov, Plunguian, Rahilina, 1993), (Kisseleva, Paillard, 1998), 
entre muitos outros.

Esses marcadores fornecem a coerência pragmático-discur-
siva do texto, por um lado, e refletem de uma maneira imedia-
ta o processo de interação dos interlocutores. Os marcadores 
discursivos têm traços particulares que os destacam de outras 
classes de palavras:

Trata-se de um amplo grupo de elementos de constituição 
bastante diversificada (…) aos quais se pode atribuir homo-
geneamente a condição de uma categoria pragmática bem 
consolidada3.

[Marcadores discursivos] como mecanismos verbais da 
enunciação, atuam no plano da organização textual-intera-
tiva (…); operam no plano da atividade enunciativa e não no 
plano do conteúdo; por isso mesmo são exteriores ao con-
teúdo proposicional e à informação cognitiva dos tópicos 
(…); entretanto, asseguram a ancoragem pragmática desse 
conteúdo, ao definirem, entre outros pontos, a força ilocutó-
ria com que ele pode ser tomado.4

Marcadores discursivos, embora não coincidam, em línguas 
diferentes, no que diz respeito à sua natureza lexical e morfo-
lógica, desempenham funções pragmáticas parecidas, porque 
servem para a codificação de uma informação pragmática. No 
entanto, nem sempre uma língua dispõe da lista de meios le-
xicais que codificam a informação pragmática de um modo 
comparável ao de outra língua. Em outras palavras, os marca-

3 Risso, Silva, Urbano, 2002, p. 21

4 Risso, Silva, Urbano, 2002, p. 53
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dores de estratégias discursivas, típicas e “normais” para uma 
língua, só às vezes podem ser representados adequadamente 
em outra língua. Dependendo do tipo pragmático do contexto 
e do marcador no texto em original, eles podem estar ausentes 
do texto traduzido ou ser representados por palavras e cons-
truções variadas que não têm significado pragmaticamente 
fixo e estável fora do contexto.

Na parte 3 serão analisadas algumas estratégias de tradu-
ção de marcadores russos que têm o significado pragmático-
-discursivo fixo e são uns dos mais usados nas peças “As três 
irmãs” e “A gaivota”, de A. Tchekhov.

3. Analise de tradução

3.1. Textos analisados

Foram analisadas as peças “As três irmãs” e “A gaivota” em 
russo e as traduções para o português brasileiro. Para a análi-
se do texto em russo foi usada a edição A.P. Tchekhov. Obras 
completas. Peças. T. 10. Moscou, Ed. Pravda, 1950.5 Para a aná-
lise do texto em português de “As três irmãs” foram escolhidas 
duas traduções: a tradução feita por Edla Van Steen e publi-
cada na Global Editora, em 2008 (1a ed.); e a tradução feita por 
Tieza Tissi Barbosa como apêndice à sua dissertação de mes-
trado. Para a análise do texto em português de “A gaivota” foi 
escolhida a tradução feita por Rubens Figueiredo e publicada 
na Editora Cosac & Naify, em 2004. É preciso fazer uma obser-
vação: as traduções de Edla Van Steen e de Rubens Figueire-
do foram feitas por tradutores e escritores profissionais, já a 
tradução de Tieza Tissi Barbosa não foi feita no âmbito de um 
projeto editorial que tivesse interesse comercial, mas foi reali-
zada para os fins de um trabalho científico destinado à análise 
da encenação de “As três irmãs” feita por K. Stanislávski.

5 А.П. Чехов. Собрание сочиненй. Пьесы. Том 10. Москва, Издательство Правда, 1950.
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3.2. Marcadores discursivos analisados

Para a análise foram escolhidos os seguintes marcado-
res discursivos russos: только; просто; все-таки; все же; у 
меня; у нас; у вас. Também foi analisado o marcador portu-
guês então, que têm alta frequência nas traduções. É preciso 
dizer que não todos os marcadores desempenham apenas o 
papel pragmático. Os lexemas e os sintagmas просто; у меня; 
у нас; у вас podem realizar a função referencial e fazer parte 
do conteúdo proposicional do enunciado, como em Я бы не 
пошел на вашем месте… Очень просто” – “Em seu lugar 
eu não iria... Muito simples.” (As três irmãs); “У меня дочь 
больна немножко” – “Minha filha não passa muito bem” (As 
três irmãs). Contextos como estes não constituem objeto da 
análise porque o significado das palavras grifadas não ultra-
passa a semântica do seu campo referencial.

3.2.1. Marcador discursivo только
Esse marcador tem várias funções em russo, mas as funções 

encontradas nas peças analisadas podem ser resumidas, gros-
so modo, às seguintes: 1) restrição do campo semântico vasto 
até ficar um elemento só (“только три дня” – “só / apenas 
três dias”); 2) avaliação negativa implícita do conteúdo pro-
nunciado antes, ou seja “tudo menos isso” (“это интересно, 
только я занят” – “é interessante, só que / porém / mas estou 
ocupado”).

O marcador discursivo только aparece em “As três irmãs” 
e em “A gaivota” dezenas de vezes, fato que justifica sua alta 
recorrência na língua. Na maioria dos contextos только re-
presenta a restrição do campo semântico e costuma ter equi-
valência na tradução, muitas vezes correta:

(1) “As três irmãs”
Одной рукой я поднимаю только полтора пуда6

Com uma mão levanto só um pud e meio7

Com uma mão eu levanto só um pud e meio8

6 TCHEKHOV, 1950, p. 204. Grifo nosso.

7 VAN STEEN, 2008, p. 4. Grifo nosso.

8  BARBOSA, 2012, p. 112. Grifo nosso.
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(2) “As três irmãs”
Я вас не помню, собственно, помню только, что вас 
было три сестры.9

Na verdade me lembro pouco das senhoras, sei apenas que 
eram três irmãs.10

Eu não me lembro da senhora, propriamente, lembro-me 
apenas que eram três irmãs11 

(3) “A gaivota”
ей только тридцать два года12

mamãe tem só trinta e dois anos13

No entanto, se o marcador только aparece no texto russo 
no sentido de avaliação negativa (“tudo menos isso”), não são 
raros os casos de tradução não exata ou mesmo incorreta, ou 
simplesmente o equivalente pragmático do marcador discur-
sivo está omitido.

(4) “As três irmãs”
Хорошо, я пойду, только отстань, пожалуйста...14

Está bem, eu vou mas me deixe em paz, por favor.15

Está bem, eu irei, mas fique longe, por favor...16

(5)  “As três irmãs”
Меня оберегали от труда. Только едва ли удалось 

оберечь, едва ли!17

Preservaram-me do trabalho. Porém, não conseguiram me 

9 TCHEKHOV, 1950, p. Grifo nosso.

10 VAN STEEN, 2008, p. 7. Grifo nosso.

11 BARBOSA, 2012, p. 138. Grifo nosso.

12 TCHEKHOV, 1950, p. 123. Grifo nosso.

13 FIGUEIREDO, 2004, p. 14. Grifo nosso.

14 TCHEKHOV, 1950, p. 213. Grifo nosso.

15 VAN STEEN, 2008, p. 12. Grifo nosso.

16 BARBOSA, 2012, p. 176. Grifo nosso.

17 TCHEKHOV, 1950, p. 205. Grifo nosso.
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afastar dele por completo.18 
Protegeram-me do trabalho. Mas eu duvido que tenham 

conseguido, duvido!19

(6) “A gaivota”
Хорошо, только через десять минут будьте на 

местах.20

Muito bem, mas estejam em seus lugares daqui a dez mi-
nutos.21

(7) “A gaivota”
Кроме тебя, теперь у меня никого не осталось. Только 

зачем, зачем ты поддаешься влиянию этого человека?22

Agora, não tenho mais ninguém, só você. Mas por que, por 
que você se submete à influência daquele homem?23

Nos contextos (4) – (7) os tradutores optaram pela conjunção 
adversativa mas ou porém, que só em parte pode substituir o 
significado do russo только. Em russo existem as adversati-
vas но; однако, que podem ser consideradas como equivalen-
tes exatos das adversativas em português.  Os contextos em 
russo implicam, além do valor adversativo, uma avaliação ne-
gativa do conteúdo da frase à esquerda do marcador, mesmo 
em (6) que marca um acordo um tanto forçado, que explica a 
presença da frase com только. As conjunções mas e porém 
opõem o conteúdo da frase à esquerda e o conteúdo da fra-
se à direita, que é função principal das adversativas, mas não 
pressupõem nenhuma avaliação da frase à esquerda. Essa di-
ferença é notável em (7): em russo a pergunta que começa com 
только pressupõe a inexistência de resposta aceitável (não 
tem resposta), já em portugês a pergunta com mas não des-
carta a possibilidade de tal resposta (tem resposta). Em russo 

18 VAN STEEN, 2008, p. 4. Grifo nosso.

19 BARBOSA, 2012, p. 118. Grifo nosso.

20 TCHEKHOV, 1950, p. 122. Grifo nosso.

21 FIGUEIREDO, 2004, p. 12. Grifo nosso.

22 TCHEKHOV, 1950, p. 145. Grifo nosso.

23 FIGUEIREDO, 2004, p. 69. Grifo nosso.
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a troca de только por но mudaria esse subtexto, como но a 
pergunta passaria a ter respostas aceitaveis.

Em (8) – (11) nos deparamos com a ausência de equivalente 
na tradução

(8) “As três irmãs”
И только растет и крепнет одна мечта...24

E Ø25 anseio cada vez mais e mais...26

(9)  “As três irmãs”
Надо только, чтобы Наташа не узнала как-нибудь о 

проигрыше.27

Natacha Ø não deve ficar sabendo que ele perdeu no jogo.28

(10) “As três irmãs”
Только смотрите: ничего не пить сегодня. Слышите? 

Вам вредно пить.29

Ø Escute aqui, nada de bebida hoje. Ouviu? Beber lhe faz 
mal.30

(11) “A gaivota”
Пустяки. Не нужно только распускать себя и все 

чего-то ждать, ждать у моря погоды.31 (p.151)
Tolices. Ø Não se pode amolecer, não se pode ficar a vida 

toda na beira da praia, esperando que o tempo melhore.32

É preciso dizer que na tradução de T. Barbosa nota-se uma 
tendência a achar em português equivalentes possíveis dos 
marcadores russos. Os casos de omissão de elementos prag-

24 TCHEKHOV, 1950, p. 203. Grifo nosso.

25 O sinal “Ø” marca a ausência de elemento textual.

26 VAN STEEN, 2008, p. 3. Grifo nosso.

27 TCHEKHOV, 1950, p. 221. Grifo nosso.

28 VAN STEEN, 2008, p. 20. Grifo nosso.

29 TCHEKHOV, 1950, p. 213. Grifo nosso.

30 BARBOSA, 2012, p. 178. Grifo nosso.

31 TCHEKHOV, 1950, p. 151. Grifo nosso.

32 FIGUEIREDO, 2004, p. 86. Grifo nosso.
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maticamente relevantes são raros à diferença do que achamos 
na tradução de Van Steen. Talvez o objetivo de T. Barbosa, que 
traduzia diretamente do original russo e ao mesmo tempo tra-
duzia as notas do encenador K. Stanislávski, fora conservar, 
na medida do possível, todas as nuances do texto, o objetivo 
de E. Van Steen, no entanto, era fazer o texto mais “português”, 
mais fácil de ler ou de ouvir quando ele fosse reproduzido no 
palco teatral. Quanto à tradução de R. Figueiredo, são poucos 
os contextos com a ausência de elementos discursivos, pro-
vavelmente isso explica-se pela qualidade do trabalho de um 
tradutor de russo profissional que segue o princípio de equiva-
lência e adequação na tradução.

3.2.2. Marcador discursivo просто 
Esse marcador nas peças encontradas tem valor geral de 

indicar uma coisa no seu estado mais isolado possível (“ape-
nas isso / simplesmente isso”). Esse significado pode ter dois 
sub-significados parecidos, mas não iguais: 1) “não mais do 
que isso” (“это просто капризы”  – “são simplesmente capri-
chos”); 2) “não menos do que isso” (“просто безнравственно” 
– “é simplesmente imoral”). Nas peças analisadas o marcador 
просто aparece com frequência em “As três irmãs” e muito 
pouco em “A gaivota”.

As duas traduções costumam encontrar equivalências prag-
máticas certas e uniformes para o significado “não mais do 
que isso”, que é mais corrente em russo e, talvez, em português 
(contexto (12)), principalmente quando o conteúdo referencial 
não pode ser graduável e tem o valor geral do estado mais iso-
lado possível (como em (13)):

(12) “As três irmãs”
Наташа. Разве есть примета? 
Ольга. Нет, просто не идет... и как-то странно...33

Natacha. Por acaso significa algo ruim?
Olga. Não, não apenas lhe vai terrivelmente mal. Como 

se...34

33 TCHEKHOV, 1950, p. 215. Grifo nosso.

34 VAN STEEN, 2008, p. 14. Grifo nosso.
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Natacha. Dá azar? 
Olga. Não, apenas não combina... e é tão excêntrico...35

(13) “As três irmãs”
Так и послала без адреса, просто в Саратов.36 (p.220)
Tivemos de remeter o telegrama sem o endereço, simples-

mente a Saratov.37 
Só que não se lembrava do endereço. Remeti apenas a Sa-

rátov.38

Se o marcador просто tem o significado “não menos do que 
isso”, as traduções optam por não traduzir (é a estratégia mais 
usada na tradução de E. Van Steen) ou por traduzir com os 
marcadores de reforço do tipo “realmente”, “verdadeiro”, que 
refletem perfeitamente as regras da combinação semântica 
de português mas perdem o significado russo da comparação 
dinâmica entre as coisas que é notável nos contextos (14) – 
(16):

(14) “As três irmãs”
Иван Романыч, у вас просто стыда нет!39

Ø O senhor não tem vergonha, Ivan Romanitch?40

Iván Romátich, você realmente não tem vergonha!41

(15) “As três irmãs”
Когда мне случается быть среди учителей, товарищей 

мужа, то я просто страдаю...42

Quando sou obrigada a estar na companhia de professo-

35 BARBOSA, 2012, p. 190. Grifo nosso.

36 TCHEKHOV, 1950, p. 220. Grifo nosso.

37 VAN STEEN, 2008, p. 20. Grifo nosso.

38 BARBOSA, 2012, p. 260. Grifo nosso.

39 TCHEKHOV, 1950, p. 207. Grifo nosso.

40 VAN STEEN, 2008, p. 6. Grifo nosso.

41 BARBOSA, 2012, p. 130. Grifo nosso.

42 TCHEKHOV, 1950, p. 219. Grifo nosso.
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res, colegas do meu marido, isso é um verdadeiro tormento 
para mim.43

Quando me ocorre estar entre os professores, colegas de 
meu marido, eu realmente sofro. 44

(16) “As três irmãs”
[…] в приличном светском обществе ты, я тебе прямо 

скажу, была бы просто очаровательна, если бы не эти 
твои слова.45

Você é tão bonita, encantaria a todos num ambiente fino, 
não fossem suas maneiras. Sinceramente.46

[…] você encantaria a todos Ø numa alta-roda, se não usas-
se essas palavras. Estou lhe dizendo.47

3.2.3. Marcadores discursivos все-таки; все же
Os marcadores discursivos все-таки; все же têm um signi-

ficado bastante estável em russo e marcam relações de con-
cessão ou adversativas. Esse caráter estável e, digamos, “sim-
ples” ou “estandardizado” explica a regularidade com a qual 
muitas vezes aparecem na tradução as locuções do tipo “mes-
mo assim”, “ainda assim”, “em todo o caso”, como é ilustrado 
em (17) – (20):

(17) “As três irmãs”
Конечно, не его дело, но все-таки, если хотите, то я, 

пожалуй, поговорю с ним.48

Naturalmente isso não lhe diz respeito, porém mesmo as-
sim, se quiserem falarei com ele sobre isso.49

É claro, não é problema dele, mas, mesmo assim, se quise-
rem eu talvez possa falar com ele.50

43 VAN STEEN, 2008, p. 19. Grifo nosso.

44 BARBOSA, 2012, p. 250. Grifo nosso.

45 TCHEKHOV, 1950, p. 225. Grifo nosso.

46 VAN STEEN, 2008, p. 24. Grifo nosso.

47 BARBOSA, 2012, p. 300. Grifo nosso.

48 TCHEKHOV, 1950, p. 234. Grifo nosso.

49 VAN STEEN, 2008, p. 33. Grifo nosso.

50 BARBOSA, 2012, p. 404. Grifo nosso.
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(18) “As três irmãs”
Но все же, мне кажется, самое главное и настоящее я 

знаю, крепко знаю.51

Porém a mim parece que o principal, o verdadeiro, eu co-
nheço com certeza.52

Mas, em todo caso, me parece que o mais importante e 
verdadeiro eu sei, tenho convicção. 53

(19) “As três irmãs”
Но все-таки лучше пускай диета. Я боюсь.54

De qualquer forma é melhor seguir a dieta. Estou com me-
do.55

Mas, em todo o caso, é melhor continuar a dieta... Tenho 
medo.56

(20) “A gaivota”
Но все-таки я поеду. Я должен поехать.57

Irei atrás dela, seja como for. Tenho de ir.58

No entanto, os marcadores все-таки; все же podem não 
apenas indicar, mas também construir as relações concessi-
vas. Isso quer dizer que, à diferença dos contextos (17) – (20) 
nos quais os marcadores estão apenas acompanhados da con-
junção “но”, que desempenha o valor principal e estabelece 
as relações lógicas, nos contextos (21) – (23) os marcadores 
все-таки; все же criam tais relações graças à sua presença 
na frase. A omissão dos marcadores discursivos em (17) – (20) 
não deformaria a organização pragmática do enunciado, o que 
é uma prova do seu papel secundário, mas a omissão do mar-
cador em (21) – (23) deformaria a organização pragmática:

51 TCHEKHOV, 1950, p. 222. Grifo nosso.

52 VAN STEEN, 2008, p. 21. Grifo nosso.

53 BARBOSA, 2012, p. 272. Grifo nosso.

54 TCHEKHOV, 1950, p. 217. Grifo nosso.

55 VAN STEEN, 2008, p. 17. Grifo nosso.

56 BARBOSA, 2012, p. 222. Grifo nosso.

57 TCHEKHOV, 1950, p. 131. Grifo nosso.

58 FIGUEIREDO, 2004, p. 33. Grifo nosso.
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(21) “As três irmãs”
Страдания, которые наблюдаются теперь, — их так 

много! — говорят все-таки об известном нравственном 
подъеме, которого уже достигло общество...59

Os sofrimentos que vemos hoje em dia – e são tantos! Não 
deixam de demonstrar Ø uma certa elevação moral já alcan-
çada pela sociedade60

Os sofrimentos que hoje se observam – e são tantos! – indi-
cam Ø uma certa elevação moral alcançada pela sociedade61

(22) “As três irmãs”
Перелетные птицы, журавли, например, летят и 

летят, и какие бы мысли, высокие или малые, ни 
бродили в их головах, все же будут лететь и не знать, 
зачем и куда.62

Os pássaros migrantes, as cegonhas, por exemplo, voam 
e voam, e, sejam elevados ou mesquinhos os pensamentos 
que se agitam em sua cabeça, Ø seguirão voando sem se im-
portar com os filósofos que possam existir entre eles.63

Os pássaros migrantes, as cegonhas, por exemplo, voam, 
voam e sejam os pensamentos levados ou baixos os pensa-
mentos que vagam por suas cabeças, Ø todos eles vão voar 
sem saber o por quê ou para onde.64

(23) “As três irmãs”
Так, мне кажется, если я и умру, то все же буду 

участвовать в жизни так или иначе.65 (p.247)
Tenho a impressão de que mesmo se morresse Ø conti-

nuaria a participar da vida de alguma maneira.66

59 TCHEKHOV, 1950, p. 209. Grifo nosso.

60 VAN STEEN, 2008, p. 9. Grifo nosso.

61 BARBOSA, 2012, p. 150. Grifo nosso.

62 TCHEKHOV, 1950, p. 222. Grifo nosso.

63 VAN STEEN, 2008, pp. 21-22. Grifo nosso.

64 BARBOSA, 2012, pp. 274-276 Grifo nosso.

65 TCHEKHOV, 1950, p. 247. Grifo nosso.

66 VAN STEEN, 2008, p. 45. Grifo nosso.
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Assim, se eu morrer Ø eu vou continuar a participar da 
vida, de uma maneira ou outra 67

A omissão sistemática dos marcadores em traduções (21) – 
(23) provavelmente deve obedecer às restrições semânticas 
e pragmáticas do português, que rejeita o uso de marcadores 
do tipo “mesmo assim” “em todo caso”, embora desde o ponto 
de vista do discurso russo esses marcadores possam parecer 
convenientes.

3.2.4. Marcadores discursivos у меня; у нас; у вас
Esses marcadores ocupam um lugar especial, porque na 

maioria absoluta de contextos em que eles aparecem a função 
gramatical deles é de marcar a possessão como em “у меня 
болит голова” – “tenho dor de cabeça”. Nas peças analisadas 
o significado possessivo desses marcadores tem alta recor-
rência e quase sempre tem equivalentes gramaticais ou lexi-
cais do texto em português como em (24):

(24) “As três irmãs”
[…] и тебе странно, когда у меня серьезное лицо.68

[…] e agora estranha quando o meu rosto está sério 69

[…] agora estranha quando estou com um ar sério70

Entretanto, os marcadores do tipo у меня; у нас podem ter 
significado específico, que não é a possessão gramatical pro-
priamente dita. O significado pragmático desses marcadores 
pode ser descrito como “ter a ver com”, “ter relação com”, “di-
zer respeito a”, em outras palavras, o significado de cumpli-
cidade. É preciso sublinhar que esse significado pragmático 
não descreve a possessão de uma coisa alienável ou inaliená-
vel entendida tradicionalmente, como foi ilustrado em (24). A 
possessão gramatical é uma categoria universal e tem reali-
zações gramaticalmente obrigatórias e estáveis tanto em rus-
so quanto em português (por exemplo, мой; моя – o meu; a 

67 BARBOSA, 2012, p. 544. Grifo nosso.

68 TCHEKHOV, 1950, p. 205. Grifo nosso.

69 VAN STEEN, 2008, p. 4. Grifo nosso.

70 BARBOSA, 2012, p. 118. Grifo nosso.
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minha; estou com; tenho). Já o valor pragmático de “ter a ver 
com” não é nada obrigatório, como todo valor pragmático, mas 
não é raro em discurso russo e, como tal, tem sua realização 
lexical mais ou menos estandardizada em locuções do tipo 
у меня; у нас. Provavelmente, o significado pragmático de 
cumplicidade não é característico do discurso em português, e 
por isso ora não está traduzido nas peças analisadas, como em 
(25) – (28), ora está traduzido só em parte, quando o sentido de 
у нас; у вас, que pressupõe a ideia de “estar relacionado com 
a situação atual, participantes da situação atual, lugar atual 
e momento atual”, fica reduzido à indicação apenas de lugar, 
como em (29) – (31):

(25) “As trê irmãs”
(Указывает себе на грудь.) Вот тут у меня кипит...71

(Aponta para o coração) Ø Aqui dentro ferve algo...72

(Apontando o próprio peito.) Está ardendo Ø aqui73

(26) “As três irmãs”
Il parait, que mon Бобик dеjа ne dort pas, проснулся. Он 

у меня сегодня нездоров. 74

Il parait que mon Bobik déjà ne dort pas, já acordou. Ele 
não está totalmente bem hoje Ø. 75

Il parait, que mon Bóbik déjà ne dort pás, acordou. Ø Hoje 
ele não está bem.76

(27) “As três irmãs”
Какой шум в печке. У нас незадолго до смерти отца 

гудело в трубе.77

Que ruído é esse no fogão? Um pouco antes da morte de 

71 TCHEKHOV, 1950, p. 244. Grifo nosso.

72 VAN STEEN, 2008, p. 43. Grifo nosso.

73 BARBOSA, 2012, p. 516. Grifo nosso.

74 TCHEKHOV, 1950, p. 225. Grifo nosso.

75 VAN STEEN, 2008, p. 24. Grifo nosso.

76 BARBOSA, 2012, p. 302. Grifo nosso.

77 TCHEKHOV, 1950, p. 220. Grifo nosso.
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papai a chaminé fazia o mesmo ruído Ø.78

Esse barulho na pêtchka. Um pouco antes da morte de 
nosso pai Ø houve um uivo na chaminé.79

(28) “A gaivota”
После сигары или рюмки водки вы уже не Петр 

Николаевич, а Петр Николаевич плюс еще кто-то; у вас 
расплывается ваше я […]80

Depois de alguns charutos ou de alguns cálices de vodca, 
o senhor já não é mais Piotr Nikoláievitch, mas sim Piotr 
Nikoláievitch acrescido de uma outra pessoa; Ø o seu eu se 
dilui.81

(29) “As três irmãs”
Помнишь, Оля, у нас говорили: «влюбленный 

майор».82

Olga, eu me recordo, dizia-se sempre em casa: “o major 
apaixonado”83

Lembra Ólia, que em casa falavam do “major apaixonado”84

(30) “As três irmãs”
Пусть у нас переночуют...85

Hoje vão dormir aqui. 86

A casa deles quase pegou fogo. Deixe que passem a noite 
aqui87

78 VAN STEEN, 2008, p. 19. Grifo nosso.

79 BARBOSA, 2012, p. 254. Grifo nosso.

80 TCHEKHOV, 1950, p. 134. Grifo nosso.

81 FIGUEIREDO, 2004, p. 43. Grifo nosso.

82 TCHEKHOV, 1950, p. 208. Grifo nosso.

83 VAN STEEN, 2008, p. 7. Grifo nosso.

84 BARBOSA, 2012, p. 140. Grifo nosso.

85 TCHEKHOV, 1950, p. 230. Grifo nosso.

86 VAN STEEN, 2008, p. 30. Grifo nosso.

87 BARBOSA, 2012, p. 362. Grifo nosso.
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(31) “A gaivota”
Сколько у вас перемен, однако! Из гостиной сделали 

кабинет.88

Mas quantas novidades, por aqui! Transformaram a sala 
de visitas em um escritório de trabalho.89

3.2.5. Marcador discursivo português então
O marcador discursivo português então foi escolhido para 

a análise pelas seguintes razões: ele é de alta recorrência em 
português e abrange uma gama de significados tipicamen-
te pragmáticos, entre os mais frequentes podemos destacar, 
de acordo com S. Silva (2004), o significado de introdução de 
enunciado de conteúdo conclusivo e o de sinal de continua-
ção de sequência lógica de enunciados (SILVA, 2004, p.97). É 
de se notar que em russo existe um marcador com funções 
parecidas: значит, mas o uso dele é muito menos frequente. 
Assim, o marcador значит ocorreu 11 vezes no texto russo de 
“As três irmãs” e 7 vezes em “A gaivota” e na maioria dos casos 
foi traduzido como “então” ou “quer dizer”, que consideramos 
totalmente correto. O marcador português “então” ocorreu 24 
vezes na tradução de E. Van Steen, 29 ocorrências na tradução 
de T. Barbosa (“As três irmãs”), quando o texto russo tinha só 
12 marcadores de conclusão ou de sequência lógica; “então” 
teve 27 ocorrências na tradução de R. Figueiredo (“A gaivota”), 
com 17 ocorrências de marcadores análogos em russo. Tudo 
isso indica que o discurso em português exige com maior fre-
quência, em comparação com o discurso em russo, a indica-
ção formal de sequência lógica ou de enunciação de conteúdo 
conclusivo, como é indicado em (32) – (34):

(32) “As três irmãs”
Брат, вероятно, будет профессором, Ø  он все равно не 

станет жить здесь.90

88 TCHEKHOV, 1950, p. 152. Grifo nosso.

89 FIGUEIREDO, 2004, p. 88. Grifo nosso.

90 TCHEKHOV, 1950, p. 203. Grifo nosso.
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Nosso irmão seguramente se tornará professor universi-
tário, então não irá ficar mesmo aqui.91

(33) “As três irmãs”
Сегодня, господа, воскресный день, день отдыха, Ø 

будем же отдыхать, будем веселиться 92

Hoje, senhores, é domingo, dia de descanso, então vamos 
descansar, e vamos nos divertir. 93

(34) “A gaivota”
Все поставили? Ø Я начинаю… Двадцать два!94

Todos já apostaram? Então voucomeçar... Vinte e dois!95

Se no texto em russo aparecem marcadores de sequência ló-
gica, eles são muito mais variáveis e não podem ser reduzidos 
a um modelo léxico universal, como é o “então” em português; 
em russo os equivalentes pragmáticos de “então” podem ser 
так вот; так; и; ну вот; следовательно, etc.:

(35) “As três irmãs”
И я с тобой пойду.96

Então eu vou com você...97

(36) “As três irmãs”
Ты, Маша, здесь, Ирина здесь, ну вот прекрасно — 

объяснимся начистоту, раз навсегда.98

Você está aqui, Macha, Irina também, então – ótimo – va-
mos esclarecer tudo, de uma vez por todas.99

91 VAN STEEN, 2008, p. 3. Grifo nosso.

92 TCHEKHOV, 1950, p. 213. Grifo nosso.

93 BARBOSA, 2012, p. 174. Grifo nosso.

94 TCHEKHOV, 1950, p.156. Grifo nosso.

95 FIGUEIREDO, 2004, p. 97. Grifo nosso.

96 TCHEKHOV, 1950, p. 247. Grifo nosso.

97 BARBOSA, 2012, p. 546. Grifo nosso.

98 TCHEKHOV, 1950, p. 239. Grifo nosso.

99 BARBOSA, 2012, p. 456. Grifo nosso.



121

Criação de sentidos

(37) “A gaivota”
Как хочешь. Вместе, так вместе…100

Como preferir, iremos juntos, então… 101

(38) “A gaivota”
Так вот пусть изобразят нам это ничего.102

Pois então que nos mostrem como será esse nada.103

4. Considerações finais

1. Apesar das estratégias diferentes utilizadas pelos traduto-
res, é possível encontrar traços comuns na tradução de mar-
cadores discursivos: se o marcador russo tem equivalências 
parciais em português (только; просто), os tradutores optam 
pela variante mais típica para o russo, isto é, a mais usada; se 
não há equivalências fixas, os tradutores seguem estratégias 
diferentes, uns preferem não usar nenhum marcador, outros 
servem-se de marcadores mais ou menos parecidos.

2. A frequência de marcadores no texto em original e na tra-
dução não coincide, no texto em russo há mais marcadores do 
que no texto em português. As explicações são duas: primeiro, 
o desejo dos tradutores de fazer o texto mais neutro estilis-
ticamente, e os marcadores discursivos usados na oralidade, 
com certeza, fazem o texto mais informal; segundo, a existên-
cia das particularidades gerais do discurso informal em russo, 
que mais do que o discurso em português está ligado à infor-
mação implícita (não pronunciada), que, por sua vez, exige um 
sistema de marcadores discursivos que ajudam a operar tal 
informação.

3. O Discurso em português exige com maior frequência do 
que o discurso em russo a expressão de relações lógicas en-

100 TCHEKHOV, 1950, p. 148. Grifo nosso.

101 FIGUEIREDO, 2004, p. 76. Grifo nosso.

102 TCHEKHOV, 1950, p. 127. Grifo nosso.

103 FIGUEIREDO, 2004, p. 22. Grifo nosso.
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tre os enunciados. Esse fator obriga os tradutores a usarem o 
marcador em português então em contextos que não têm equi-
valências em russo.

4. A figura do destinatário do texto traduzido pode influir 
nas estratégias de tradução. Se a tradução não é feita do texto 
original ou se é uma tradução e adaptação, como é o caso da E. 
Van Steen, então, apesar da precisão na tradução do conteú-
do das frases dos personagens, os componentes pragmáticos 
podem ser reduzidos em muitos casos. Tal estratégia pode ser 
explicada pelos fins comerciais para os quais a tradução foi 
feita: se algumas estratégias pragmático-discursivas podem 
parecer alheias ao discurso em português, elas não aparecem 
no texto. No entanto, se a tradução foi feita diretamente do ori-
ginal e pretende ser a mais próxima possível dele e pretende 
guardar as particularidades da linguagem do original, que é 
o caso da tradução de R. Figueiredo e principalmente da tra-
dução de T. Barbosa, os componentes pragmático-discursivos 
aparecem no texto traduzido quase sempre, mesmo nos con-
textos em que a frase em português pode parecer um pouco 
artificial.

5. Alguns marcadores discursivos de ourta língua, assim 
como os elementos idiossincráticos de outra cultura, por um 
lado, marcam com cores vivas a realidade linguística alheia 
(“etnografia da fala” de D. Hymes), mas por outro podem ca-
recer de equivalentes lexicais na língua da tradução, e, ain-
da que tenham, a frequência deles não deve ser muito alta. A 
ausência sistemática na tradução de marcadores faz com que 
o desenho comunicativo, que envolve o jogo do dito e do não 
dito, fique simplificado demais. Mas a tradução escrupulosa de 
todos os marcadores pode fazer o texto muito artificial.

6. О caráter variável, pouco estável, dos métodos de tradu-
ção de marcadores discursivos, quando um marcador pode ser 
traduzido por mais de uma variante lexical, mostra o caráter 
opcional, não obrigatório, do valor pragmático do elemento 
traduzido na língua da tradução. E vice-versa, a estabilidade 
lexical, que pode ter o marcador no texto traduzido, indica a 
sua necessidade e uso regular na língua da tradução.
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Resumo: Na peça As Três Irmãs, de 
Anton Tchékhov, personagens se 
reúnem em uma mesma casa de 
província, mas experimentam cada um 
a seu modo temporalidades distintas. 
Temporalidades relacionadas ao tédio, 
à memória, à melancolia, aos desejos, 
à recusa e aos sonhos se encontram 
e se chocam por meio de diálogos 
disfuncionais que parecem mais isolar 
que aproximar. Neste artigo, demonstro 
como a progressão dramática desta 
peça se baseia num tipo de ironia 
estrutural, que desestabiliza a forma 
do drama tradicional e revela a 
complexidade da experiência temporal 
da província russa em uma época de 
crise.

Abstract: In Anton Chekhov’s play Three 
Sisters, the characters gather in the 
same provincial house, but each 
experience expresses in its way 
different temporalities. Temporalities 
related to boredom, memory, 
melancholy, desire, refusal, and dream 
meet and clash through dysfunctional 
dialogues that seem to isolate rather 
than bring together. In this paper, I show 
how the dramatic progression of this 
play is based on a kind of structural 
irony, which destabilizes the form 
of traditional drama and reveals the 
complexity of the temporal experience 
of the Russian provinces in a period of 
crisis.

Palavras-chave: Anton Tchékhov; As Três Irmãs; Tempo; Temporalidade; Ironia 
dramática
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As Três Irmãs, de Tchékhov, é uma peça que logo 
de início se distancia do modelo dramático baseado no prota-
gonismo individual. Não só o título destaca uma coletivida-
de, mas, diferentemente das peças anteriores do dramaturgo, 
como Ivánov ou A Gaivota, em que se coloca no primeiro plano 
o drama de um anti-herói fraturado, aqui predomina a ação de 
um grupo. Ela evolui em movimento centrífugo, feito de dra-
mas íntimos que se dissolvem em uma dinâmica difusa. Como 
resultado, é comum encontrar ainda hoje leituras que redu-
zam a subjetividade das personagens a um lamento uníssono, 
apagando nuances e conflitos sob a ideia algo repisada de que, 
nesse drama, todos sofrem profundamente e “nada acontece”. 
Tchékhov sabia dos riscos que corria ao elaborar um quadro 
desse tipo. Talvez por isso o trabalho de escrita de As Três Ir-
mãs tenha se mostrado mais difícil que o normal.1 

Contribuiu para este fato um elemento importante: diferen-
temente de qualquer receita modelar de época, As Três Irmãs 
desestabilizava os principais componentes da peça benfei-
ta, então muito cultivada nos vaudevilles e melodramas que 
abundavam nos teatros russos. Sequer a fábula da peça pode 
ser recuperada dentro de um quadro de acontecimentos cla-
ros, como convinha aos dramas da época.2 Há ali o destino 
das filhas e do filho dos Prózorov – Olga, Macha, Irina e An-
drei – que recebem em sua propriedade na província a visita 
de militares. Ao longo dos anos, vão perdendo paulatinamente 
espaço dentro da casa, que passa a ser ocupada pela esposa de 

1 Em carta a Górki, em outubro do mesmo ano, foi ainda mais específico: “Escrever As Três 
Irmãs foi um trabalho terrivelmente difícil. Há três heroínas, sendo cada uma delas um tipo 
especial, e todas as três filhas de um general! A ação se passa em uma cidade de província, 
como Perm; o ambiente – militar, de artilharia” (tradução minha). Ver: TCHÉKHOV, Anton. 
Polnoie Sobranie Sotchineni i Pissem v Tridtsati Tomakh. v.9. Moscou: Naúka, 1974, p. 133. 

2 MARSH, Cynthia. “Realism in the Russian Theatre”. In: LEACH, Robert; BOROVSKY, Victor 
(ed.). A History of the Russian Theatre. Cambridge: Cambridge University Press, 2006, p. 
162.
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Andrei, Natacha, a qual reivindica um quarto para seus filhos 
e, em seguida, traz o próprio amante Protopópov para a sala 
de visitas. Por fim, as irmãs têm a casa hipotecada devido às 
dívidas do irmão, os militares deixam a cidade, Olga se muda 
para a escola onde tornou-se diretora, Macha tem seu roman-
ce com um dos militares interrompido, Irina perde seu futuro 
marido – o barão Tuzenbach – em um duelo e Andrei conten-
ta-se com um trabalho local. Não há conflitos abertos em cena 
e mesmo acontecimentos grandiloquentes, como o adultério 
de Natacha, o incêndio na cidade, a hipoteca da casa e a morte 
do barão Tuzenbach em duelo ocorrem sempre fora de cena, 
de modo que deles só há breves notícias, de repercussão oblí-
qua em cena.

Os acontecimentos são difusos, o arco temporal que liga os 
eventos do primeiro e do último ato é atipicamente longo... 
Nada ali parece seguir o itinerário da ação concentrada em 
um espaço de tempo comprimido, o que garantiria, segundo 
as peças convencionais europeias da época, a tensão dramáti-
ca.3  Isso porque, ao longo de sua trajetória como dramaturgo, 
tornou-se programática para Tchékhov a ideia de que destacar 
em primeiro plano momentos de exceção só mascara a maté-
ria cotidiana, distendida e descosturada, de que é feita a vida 
das pessoas; e no caso específico desta peça, tais momentos só 
fariam ofuscar algo decisivo: a angústia de personagens inti-
mamente fraturadas que não sabem lidar com a passagem do 
tempo. Afinal, a famosa cadeia causal de pequenos aconteci-
mentos que culmina em uma cena decisiva, na qual um acon-
tecimento excepcional tem seu desenlace, é pouco afim aos 
motivos retardantes (memórias, sonhos) ou às experiências 
que não impliquem em uma identificação plena com o tempo 
presente e sua marcha. Nesse tipo de drama não se pensa so-
bre o tempo presente: vive-se. 

Mas cada vez mais nas peças longas de Tchékhov e, em es-
pecial n’As Três Irmãs, a consciência de um desajuste entre 
as aspirações individuais e o tempo no qual elas deveriam se 
realizar é cada vez maior. Daí a abundância de referências ao 

3 CHAKH-AZÍZOVA, T. K. Tchékhov i zapadno-everopeiskaia drama evo vrémeni. Moscou: Iz. 
Naúka, 1966, p. 50.
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tempo. De Olga sabemos, logo no início do 1º ato, que é cinco 
de maio, primavera, dia da santa de Irina, irmã que completa 
vinte anos. Em seguida sabemos que é meio-dia (o relógio ba-
dala). Estão há um ano da morte do pai e há onze anos longe 
de Moscou. Irmãos e convidados se reúnem para o almoço e 
mencionam suas idades ou o quanto envelheceram, falam da 
promessa futura de Andrei como intelectual e Irina ganha um 
samovar velho de presente do senil Tchebutykin. No 2º ato é 
inverno, oito da noite, e os personagens se preparam para re-
ceber os mascarados que vêm para a comemoração da másle-
nitsa.4 Aproximadamente dois anos se passaram, pois Nata-
cha já mora na casa com Andrei e os dois têm um filho. Andrei 
não se tornou professor universitário, trabalha na repartição 
com Protopópov. Irina também começou a trabalhar no cor-
reio, está cansada e com semblante completamente diverso 
do 1º ato. O 3º ato ocorre de madrugada, entre duas e quatro 
horas, e provavelmente é verão, já que amanhece muito cedo. 
Estão a aproximadamente um ano do 2º ato, pois Irina tem 23 
anos e Natacha já tem um segundo filho. Irina agora trabalha 
na prefeitura e aceita a sugestão de Olga de que deve se casar 
com o velho Tuzenbach. Recebem a notícia de que os militares 
serão transferidos para outra cidade, depois de alguns anos ali 
instalados. Já o último ato ocorre por volta de um meio-dia de 
outono, é dia da partida do primeiro grupo de militares. Olga 
já não mora na casa e agora vive na escola, onde é diretora. O 
amante de Natacha visita a casa e provavelmente é o pai da 
nova criança.5 

Além de tais referências diretas ao tempo nas rubricas, a 
todo momento os personagens fazem referência ao cansaço, à 
falta de sentido e ao tédio do presente, rememoram insistente-
mente a Moscou de onze anos atrás, filosofam sobre o futuro e 
se serão lembrados ou não daqui a centenas de anos. A cons-

4 A máslenitsa é uma comemoração pagã popular russa, realizada uma semana antes da 
quaresma. Hoje a máslenitsa se converteu no tradicional carnaval de São Petersburgo.

5 C. Turner faz levantamento exaustivo e detalhado da presença de elementos que marcam 
o tempo e sua passagem ao longo de As Três Irmãs. Segundo ele, pode-se dizer que, ao 
todo, quatro anos e meio se passaram entre o primeiro e o último ato. Ver: TURNER, C. J. G. 
Time in Chekhov’s Tri Sestry. Canadian Slavonic Papers. Vol. 28., mar. 1986, p. 64-79.
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ciência do tempo e de sua passagem é tão palpável que é como 
se ele tivesse se condensado em um objeto sólido no centro 
da sala ou do jardim. Sua constatação como tema de As Três 
Irmãs é inescapável.6

Como se vê, é preciso dar movimento dramático a um tema 
que se baseia na difícil dialética entre a percepção do fluxo 
temporal por cada personagem e o horizonte de possibilida-
des aberto pela província russa em um momento histórico de 
transição.  Daí o fato de que os personagens só fazem refletir 
sobre a vida esfacelada, sobre o passado idealizado nunca re-
posto, sobre um futuro utópico que os resgate da vida vazia ou 
sobre as mudanças que parecem operar nos bastidores de um 
presente de inação. O resultado é um mosaico de percepções 
sobre o tempo só aparentemente arranjado de maneira har-
mônica. Tal aparência se sustenta em grande medida porque a 
casa senhorial de província se torna o centro nervoso, o ponto 
de encontro de sujeitos que se sentam lado a lado para o jantar, 
para jogar cartas e para “filosofar”; mas, mesmo que em um 
espaço comum, as setas do tempo que habitam o interior de 
cada um apontam para sentidos diversos.  Nenhuma percep-
ção do tempo é secundarizada na trama, ainda que, ao final, 
sejam todas arrastadas pela dinâmica de um tempo histórico 
que tende a tornar obsoleta aquela forma de vida.7 

Esta armação prismática, típica das últimas peças do drama-
turgo, é coerente com sua ambição por uma objetividade que 
não ceda a ideias pré-concebidas ou a construções artificiais 
de intriga. Daí o perigo de buscarmos uma “filosofia do tempo” 
em Tchékhov, já que, em suas peças, em especial n’As Três Ir-
mãs, a estrutura dramática não favorece a predominância de 
um único discurso. Toda a peça é baseada em uma dinâmica 
de afirmação-contraposição que tem efeito inevitavelmente 

6 “Dentre todas as suas peças, esta é aquela em que vemos mais claramente o trabalho 
do tempo sobre as vidas humanas.” (tradução minha) Ver: HRISTIĆ, Jovan. Le Théâtre de 
Tchekhov. Lausane: Archipel Slave/ L’Age D’Homme, 2009.

7 NASCIMENTO, Rodrigo Alves do. Anton Tchékhov: drama, tempo e crise. Tese (Doutora-
do) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 
Departamento de Letras Orientais. São Paulo, 2019, p. 159.
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irônico.8 Isso significa que a validade do discurso de cada per-
sonagem é sempre posta em suspensão – o que não significa, 
por outro lado, que não haja um enunciado sobre o tempo su-
gerido na própria tessitura dramática. O caráter problemático 
do diálogo, a ação indireta e os solilóquios que povoam a tra-
ma9 sugerem, em seu conjunto, um discurso sobre os sujeitos 
numa época de crise. As temporalidades habitadas por cada 
um disputam sua existência no espaço de uma sociabilidade 
esfacelada. Promovem uma luta sutil, íntima, que, para ganhar 
forma, põe em xeque não só as convenções do drama, como 
também a própria ideia de um presente das ações como tem-
poralidade estável.

Um mesmo diálogo, muitos tempos

 A imagem do lar aconchegante, recluso, não resiste às pri-
meiras cenas de As Três Irmãs. A casa dos Prózorov é rapi-
damente atravessada por militares que visitam as irmãs da-
quela respeitada família. Assim como o antigo patriarca, que 
se mudara de Moscou para aquela cidade de província para 
servir como militar, os oficiais que frequentam o jardim, a sala 
e mesmo os aposentos dos Prózorov também estão ali na con-
dição provisória de militares a serviço e têm aquela casa como 
extensão das suas próprias. Diferentemente do ninho fami-
liar protegido da Casa de Bonecas, de Ibsen, a casa de As Três 

8 Em seu famoso estudo sobre as peças longas de Tchékhov, Chekhov the dramatist, David 
Magarshack (1952) se aproxima de tal discussão a partir da ideia de coro (“chorus”) estabe-
lecendo uma relação entre esse efeito de sobreposição irônica e a estrutura das tragédias 
clássicas gregas. Aqui, me parece que tal aproximação do coro, apesar de sugestiva, remete 
a uma dinâmica comunitária e orgânica que é de todo diversa do tipo de subjetividade que 
prevalece nos dramas tchekhovianos, em que ela se manifesta mais como fratura ou cisão 
da relação (para consigo e para com os demais sujeitos), do que como unidade.

9 Alguns trabalhos fundamentais sobre a dramaturgia de Anton Pávlovitch Tchékhov já 
atentaram para estes elementos como característicos de obra. Entre eles: CARNICKE, 
Sharon Marie. Checking Out Chekhov – a guide to the plays for actors, directors and rea-
ders. Boston: Academic Study Press, 2013; MAGARSHACK, David. Chekhov the dramatist. 
Londres: John Lehmann, 1952; SUKHIKH, I. N. Probliémy poétiki A. P. Tchékhova . Leningra-
do: Leningradskovo Universiteta, 1987; TCHUDÁKOV, A. P. Mir Tchékhova: Vozniknoviénie i 
utverjdénie. Moscou: Sov. Pissatiel, 1986.
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Irmãs não é estritamente conjugal ou familiar, mas aberta, 
“onde reina uma aparente convivialidade”10. No entanto, essa 
convivialidade, que compete à etiqueta de mulheres “bem-
-educadas” da época e a oficiais de linhagem aristocrática, é 
apenas condição aparente: não só ofusca um incoercível sen-
timento de isolamento como também escamoteia o fato de que 
cada um se encontra imerso em uma sintonia, habitando uma 
temporalidade diversa da do interlocutor com quem conversa, 
para quem acena ou sorri:

 OLGA: Hoje faz calor, as janelas estão abertas, mas ainda 
não apareceram os brotos nas bétulas. Faz onze anos que 
nosso pai recebeu a sua brigada e nós deixamos Moscou, 
mas eu me recordo perfeitamente. Nesta época, começo de 
maio, em Moscou já está tudo florido, faz calor, os raios de 
sol inundam toda a cidade. Passaram-se onze anos, mas 
me recordo de tudo, tintin por tintin, como se tivéssemos 
deixado Moscou ontem. Quando acordei hoje de manhã e vi 
toda essa luz, a primavera, meu coração se encheu de ale-
gria e desejei ardentemente estar em minha cidade natal.
TCHEBUTYKIN: Que nada!
TUZENBACH: Claro, que bobagem!
(Macha, pensativa, a cabeça inclinada sobre o livro, assobia 
suavemente uma canção.)
OLGA: Não assobie, Macha. Como pode fazer isso? (Pausa). 
Desde que vou ao liceu todos os dias e à noite dou aulas 
particulares, tenho constantes dores de cabeça e fico pen-
sando que já estou velha. E de fato, nesses quatro anos de 
liceu sinto minha juventude e minhas forças escapando-
-me dia a dia, gota a gota. E anseio cada vez mais e mais...
IRINA: Que mudemos para Moscou! Vendamos a casa, dei-
xemos tudo e partamos para Moscou.
OLGA: O quanto antes!
(Tchebutykin e Tuzenbach riem).11 

De início, o momento presente serve de gatilho para que Olga 
rememore sua vida em Moscou e as sensações que se tem por 

10 SARRAZAC, Jean-Pierre. “O Íntimo e o cósmico: teatro do eu, teatro do mundo (do 
naturalismo ao teatro do cotidiano)”. In: Sobre a Fábula e o Desvio. Rio de Janeiro: 7 Letras, 
2013, p. 29.

11 TCHÉKHOV, Anton. As Três Irmãs/ O Jardim das Cerejeiras. Trad. Gabor Aranyi. São 
Paulo: Veredas, 2006, p. 7-8.
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lá naquela época do ano. É como se ela se deslocasse do tem-
po partilhado com as irmãs e entrasse numa temporalidade 
nostálgica (“mas me recordo de tudo, tintin por tintin”), que 
aos poucos se impõe sobre a experiência presente: é à terra 
natal que deseja retornar. O presente parece não interessar – é 
aquele outro tempo que deseja viver. De repente, é convocada 
novamente ao tempo de agora, não só pelos dois homens na 
sala ao lado, que conversam em outra sintonia, mas pela irmã 
que assobia. Irrita-a não só a quebra em seu fluxo íntimo, mas 
também perceber que Macha está sintonizada com uma tem-
poralidade diversa. Onde estaria a irmã? No tempo ficcional do 
livro que tem em mãos, em alguma memória ou simplesmente 
naquela temporalidade melancólica, desacelerada, que resiste 
a uma identificação com o presente o qual ela acredita estar 
partilhando com Irina? 

Após essa interrupção, Olga é transportada da temporalida-
de nostálgica e trazida para um tempo de agora. Como diria 
o próprio Tchékhov em carta a Meyerhold de 1899 (durante o 
período de feitura de As Três Irmãs, portanto), “a desarmonia 
entre o passado e o presente é sentida em primeiro lugar den-
tro da família”,12 e Olga a sente na forma do presente vazio, 
que, comparado às lembranças de Moscou, é dolorosamente 
inferior. Logo adiante ela desabafa: “tenho constantes dores 
de cabeça e fico pensando que já estou velha. E de fato, nesses 
quatro anos de liceu sinto minha juventude e minhas forças 
escapando-me dia a dia, gota a gota...”. Irina a interrompe, e 
só aparentemente está sintonizada com a irmã, pois não é ca-
paz de remoer nostalgicamente essa Moscou idealizada. Para 
ela, Moscou só interessa se apontar para o futuro: “Que mude-
mos para Moscou! Vendamos a casa, deixemos tudo e parta-
mos para Moscou”. Imediatamente, Olga é arrastada para essa 
temporalidade projetada, da qual Macha não pode participar, 
porque está dolorosamente presa ao presente: “Macha nos vi-
sitará todos os anos para passar o verão em Moscou”. Macha, 
alheia tanto à nostalgia de Olga quanto à empolgação futura 
de Irina, assobia.13

12 No original: “разлад между настоящим и прошлым чувствуется прежде всего в 
семье.”. TCHÉKHOV, 1974, v.8, p. 274—275

13 Idem, p. 7-8.
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Como se vê, partilham o mesmo espaço, falam a mesma lín-
gua, mas experimentam temporalidades diversas. Conversam, 
mas o diálogo pelo qual se criavam vínculos ou se desenvol-
viam conflitos no drama tradicional, agora é apenas expres-
são fraturada de tempos apartados. Este presente dramático 
disfuncional, ocupado por várias temporalidades em silen-
ciosa dispersividade, fez com que muitos intérpretes vissem 
nas peças de Tchékhov a matriz de toda uma tradição teatral 
do século XX, que teria em Ionesco e Beckett seus principais 
expoentes.14 Para eles, a expressão dessa simultaneidade de 
temporalidades, que ganha forma nas conversas desencontra-
das, nas falas ilógicas e cheias de citações descontextualiza-
das, seriam característica típica do absurdismo no drama. 

No entanto, em Tchékhov, os personagens ainda apostam no 
diálogo, apostam nessa “insubstituível relação imediata entre 
si mesmo e o outro; o encontro, sempre catastrófico, com o Ou-
tro”.15 Experimentam temporalidades diversas, mas de algum 
modo buscam dar sentido à experiência desse tempo de ago-
ra. Nesse processo, suas perspectivas se cruzam, seus desejos 
se encontram, seus problemas se comunicam, para logo após 
imergirem novamente em turbilhões íntimos que o diálogo 
convencional – baseado que é na palavra resoluta de uma sub-
jetividade íntegra – não pode expressar.16 

Mas ainda que o destino desses personagens naquela pro-
priedade de província pareça trágico, não se pode tomar os 
desabafos, os balanços de vida e os lampejos utópicos de cada 
um como última palavra. Tchékhov faz do contrapeso irôni-
co um movimento central nos diálogos da peça. Mais do que 
a temporalidade habitada por cada um, é o conjunto, como 
simultaneidade de temporalidades, que interessa – daí a re-
corrência de intervenções deslocadas, citações literárias des-
contextualizadas e solilóquios existenciais que nos permitem  
 

14 ESSLIN, Martin. The Theatre of Absurd. Nova Iorque: Anchor Books, 1961, p. 67-68; OA-
TES, Smith J. Chekhov and the Theater of Absurd. Bucknell Review, 14, n13, p. 44-58, 1966.

15 SARRAZAC, Jean-Pierre. O futuro do drama – escritas dramáticas contemporâneas. 
Trad. Alexandra Moreira da Silva. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 101.

16 NASCIMENTO, 2019, p. 165.
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acessar os mundos abertos pela temporalidade de cada ao 
mesmo tempo que são relativizados.  

Como vimos na cena anterior, um detalhe desestabiliza o 
fluxo reflexivo de Olga. Ela compartilha com as irmãs lem-
branças que já são do conhecimento de todas. Irina e Macha 
sabem que em Moscou nesta época do ano o sol toma conta 
da cidade e os jardins estão floridos. Sua rememoração tem o 
frescor das memórias doces: “mas eu me recordo perfeitamen-
te”. Os elementos que emergem agora – “toda essa luz, a pri-
mavera” – não são um chamado para o presente naquela casa, 
naquela cidade, mas um chamado para outro lugar, para um 
paraíso do passado. A lembrança não volta para compor uma 
nova vida no presente, mas para chamar de novo para outro 
espaço-tempo: “desejei ardentemente estar em minha cidade 
natal”. Neste momento, ela é interrompida por Tchebutykin 
e Tuzenbach. E tal interrupção é mais da consciência do es-
pectador que da própria Olga, já que os dois militares estão 
em outro cômodo e falam entre si sobre outro assunto. Toda 
a conversa dos dois poderia ser feita em voz alta, como um 
ruído constante e simultâneo a cortar o que diz a personagem 
Olga, no primeiro plano. No entanto, Tchékhov deu destaque a 
apenas este trecho da conversa dos dois, que irrompe na sala 
onde estão as irmãs: “TCHEBUTYKIN: Que nada! / TUZENBA-
CH: Claro, que bobagem!”.17

Se para Olga esta manifestação poderia soar apenas como 
inconveniência de convidados que falam alto, para o especta-
dor é inevitável que ela opere como uma justaposição de efeito 
irônico. É como se toda a alegria de Olga ao reviver a Mos-
cou do passado viesse contraposta na dinâmica da estrutura 
dramática, o que sugere que aquelas reflexões podem ser pura 
bobagem, nostalgia romântica ou mesmo mais uma ideia vã 
entre outras. Ao mesmo tempo, tal recurso funciona como an-
tecipação do que ocorrerá no final da peça. Quando o então ba-
rão Tuzenbach diz “Claro, que bobagem”, utiliza-se da palavra 
russa vzdor, que significa bobagem, absurdo, nonsense. Tal pa-
lavra, repetida mais uma vez adiante, tem eco inevitável nos 

17 TCHÉKHOV, 2006, p. 7-8
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3º e 4º atos, nos quais paulatinamente ganhamos consciência 
do fato de que as irmãs não irão a Moscou. 

Tal recurso também estimula um inevitável efeito de dis-
tanciamento e convida o espectador a não tomar os desabafos 
dos personagens como última palavra. Esse sistema de con-
trapeso que opera na forma dramática de As Três Irmãs é o que 
permite perceber que, diante do sofrimento de Olga – e, por 
extensão, dos demais personagens –, o mais importante não 
é saber se a experiência do presente é ruim em comparação 
à experiência na outrora feliz Moscou, mas sim saber por que 
tal lamento ainda é repetido, em forma nostálgica, ao longo de 
todo o drama. Em suma, que papel cumpriria a imersão insis-
tente nessa temporalidade?

Parece-nos assim que, mais que possibilidade ou porta para 
uma temporalidade nova, Moscou é um anteparo para a ação 
e para uma real experiência no presente. Ao final da peça nin-
guém retorna à capital, pelo contrário: os militares vão para 
alguma região distante e as irmãs paulatinamente tornam-se 
mais enredadas no tempo morto que tanto as sufoca. Logo no 
1º ato e em meio a extasiada conversa com o recém-chegado 
tenente-coronel Verchínin, Irina afirma: “Esperamos estar lá 
já no outono. É a nossa cidade natal. Nascemos lá. Na antiga 
Rua Basmánnaia... (Ambas riem de alegria)”.18 No entanto, no 
2º ato, dois anos depois, ninguém partiu; e no 3º ato, com um 
ano de distância do anterior, em meio ao cansaço de uma noite 
em claro e após um arroubo de consciência sobre o que se tor-
nou a vida do irmão outrora promissor, Irina chora: “Onde tudo 
foi parar? Onde foi parar? Onde? Meu Deus, meu Deus! Esqueci 
tudo, tudo! [...] Esqueço tudo, cada dia mais e mais, e a vida se 
esvai, e nunca voltará, nunca mais. Nunca iremos a Moscou... 
Sinto que nós nunca sairemos daqui”.19 Ao final desse mesmo 
ato, ela implora à irmã mais velha: “Suplico-lhe que viajemos. 
Nada no mundo se iguala a Moscou! Vamos para lá, Olga! Va-
mos para lá!”.20 

18 Idem, p. 13.

19 Idem, p. 48.

20 Idem, p. 51.
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Idealização do passado, a cidade representava para os Prózo-
rov a perfeição.21 Moscou era naquele período uma espécie de 
“Meca da intelligentsia” russa, de modo que um moscovita da 
aristocracia facilmente sofreria com o cotidiano da vida na 
província.22 Lá, as habilidades linguísticas de Andrei e das 
irmãs, bem como o talento musical de Macha, poderiam ser 
exercitadas e todos encontrariam terreno para o cultivo das 
artes e de conversas elevadas. Mas naquela cidade provincia-
na, todas essas habilidades lhes pareciam inúteis e supérfluas.  
Esse cronotopo da província russa se resume na impressão do 
mesmo Andrei, que só vê ali repetição vazia: “apenas comer, 
beber, dormir”23 e “morrer”, ao mesmo tempo em que sugere, 
nas palavras do crítico russo Mikhail Epstein, um lugar alie-
nado “de si mesmo”, que projeta a existência de um centro fora 
de si, transferido para outro espaço e outro tempo – daí o fato 
de que insistentemente se lamenta uma vida outra, longe da-
li.24 

Desse modo, se por um lado podemos perceber a partir desta 
condição espaço-temporal a sensação de deslocamento vivida 
pelos personagens (é lá em Moscou que se viveria uma tempo-
ralidade verdadeira, um presente cheio de sentido), por outro, 
pouco se sabe sobre o que havia de tão especial neste passa-
do e que experiências seriam essas que a vida na província 
nunca alcança. Resta suspeitar se o caráter inalcançável de 
tal temporalidade não advém, como a própria ironia dramática 
sugere, de uma idealização nostálgica. No 1º ato, Verchínin é 
saudado entusiasticamente pelas irmãs justamente por vir de 
Moscou. Ele é logo instado a dizer sobre a cidade, sobre a rua 
onde mora e sobre como estão as coisas por lá. No entanto, é o 
primeiro a contestar verbalmente a idealização de Olga, mos-
trando-lhe que a vida naquela cidade de província não perde 
em nada para a vida na capital: 

21 McVAY, Gordon. Chekhov’s Three Sisters. Bristol: Bristol Classical Press, 1995, p. 45.

22 BRUFORD, Walter Horace. Chekhov and his Russia: a sociological study. Hamden: Archon 
Books, 1957, p. 22-27.

23 TCHÉKHOV, 2006, p. 59-60.

24 EPSTEIN, Mikhail. “Provintsia”. In: Bog dietalei: Naródnaia duchá i tchastnaia jizn v Rossii 
na iskhodie imperii (Esseístika 1977-1988). Moscou: Iz. R. Ielinina, 1998, p. 29-31.
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VERCHININ: Durante algum tempo morei na Rua Niemet-
zkaia [em Moscou]. Da Rua Niemetzkaia costumava ir para 
o Quartel Vermelho. No caminho há uma ponte sombria, e 
sob ela se ouve o murmúrio das águas. Quem passar por lá 
sozinho se sentirá tomado de tristeza. (Pausa) Mas que rio 
lindo, que rio magnífico, tem aqui! Que rio magnífico!
OLGA: Sim, porém é gelado. Aqui faz frio e tem muito mos-
quito.
VERCHININ: Não é bem assim. O clima daqui é o bom e 
saudável clima eslavo. Bosques, rio... e também bétulas. De 
todas as árvores a que mais gosto é a querida e recatada 
bétula. Viver aqui é uma verdadeira felicidade... [...] 25

Ao final, a própria repetição de Moscou como um motivo 
se torna problemática. Se no 1º ato Olga e Irina clamam por 
Moscou, “Para Moscou!” (v Moskvu!), porque o presente ainda 
é palco de possibilidades, no 3º ato, quando ele já ganhou a 
forma evidente do tédio e da repetição sem sentido, o próprio 
discurso se esvazia. É neste ato – quando a cidade sugestiva-
mente pega fogo e, por extensão, suas próprias vidas – que se 
reafirma a ironia da busca vã por aquele tempo outro em Mos-
cou:  Irina aceitou o conselho da irmã mais velha de se casar, 
mesmo que a contragosto, com o barão Tuzenbach. Isso sig-
nificava sacramentar sua vida na província, com um homem 
velho e sem brilho – sacramentar sua resignação face ao pre-
sente como temporalidade morta e à província como repetição 
vazia. Neste momento, Moscou torna-se a repetição grotesca 
pela linguagem, a qual está longe de operar como impulso de 
libertação e impossibilidade de conversão do presente em ex-
periência significativa. Tal qual o paciente que na compulsão 
à repetição não encara a própria doença como um adversário 
digno (e, portanto, não se reconcilia com uma temporalidade 
que reprime),26 Irina é incapaz de enfrentar as cadeias que tor-
nam sua vida um cotidiano vazio. Nesse sentido, ir ou não a 
Moscou parece ser uma questão menor, pois é difícil imaginar 

25 TCHÉKHOV, 2006, p. 14.

26 FREUD, S. “Recordar, Repetir e Elaborar (Novas recomendações sobre a técnica da 
psicanálise II) (1914)”. Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud Volume XII: O Caso 
Schreber, Artigos sobre Técnica e outros Trabalhos (1913-1914). Rio de Janeiro: Imago, 
2016, p. 91-94.
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que fariam de sua vida por lá algo qualitativamente diferente 
do que fazem de sua vida na província. Ao fim e ao cabo, como 
repete insistentemente Tchebutykin ao final da peça: “Tanto 
faz!”.27

Solilóquios, desistências, tempo morto

Diferentemente do drama tradicional, baseado na força do 
diálogo no presente,28 a ação dramática em As Três Irmãs tem 
sustentação importante nos solilóquios que povoam toda a 
peça. Olga rememora o passado, Irina repete suas expectati-
vas de trabalho e de futuro, Tuzenbach e Verchínin filosofam 
constantemente sobre o que virá. São considerações sempre 
longas e cheias de vigor, mas que, ao mesmo tempo, são pistas 
movediças. Valem menos pelo que dizem, pois incapazes de 
avançar sobre os problemas que os impedem de ressignificar o 
inevitável fluxo cotidiano e se converter em ação. Interessam, 
na verdade, pelo modo como revelam intimidades revoltas e, 
por fim, por remeterem a um descompasso entre vontade e 
ação que cria um presente disjuntivo, feito de temporalidades 
dispersivas. No 3º ato, após quebrar o relógio da falecida mãe, 
Tchebutykin dá sinais da indignação que o consome: “Natacha 
está tendo um pequeno romance com Protopópov e vocês nem 
veem. Ficam sentados aqui e não veem nada [...] (Sai.)”.29 No 
entanto, antes que este explosivo moral possa estourar e gerar 
algum conflito capaz de colocar a indesejada Natacha de uma 
vez por todas para fora de casa, Verchínin toma a palavra e 
muda de assunto. Fala longamente sobre o incêndio, sobre sua 
esposa e suas filhas. A polêmica é rapidamente sufocada com 
palavras.

Do mesmo modo, no final deste ato, quando Macha está a 
sós com as irmãs no quarto e “confessa” amar profundamen-

27 TCHÉKHOV, 2006, p. 64-65.

28 SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno (1880-1950). Trad. Luiz Sérgio Reppa. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2001.

29 TCHÉKHOV, Op. Cit., p. 44-45.
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te Verchínin, Olga se esconde atrás do biombo e diz não que-
rer ouvir. É como se as palavras da irmã mais nova exigissem 
dela, irmã mais velha, o conselho decisivo que poderia mudar 
sua vida e romper com essa temporalidade repetitiva, morta: 
deixar o casamento falido com Kulyguin e viver o amor com o 
militar. Com essa fuga, que elas escapam da zona tensa, mas 
viva, do diálogo real no presente e renunciam à felicidade.30

As palavras, em verdade, são anteparo para o diálogo efeti-
vo. Na contramão do encontro verdadeiro, os personagens ten-
dem ao isolamento e à solidão. Ainda assim, habitam o espaço 
comum da casa e a imersão na sua própria temporalidade não 
dá conta de conter a turbulência interior – daí os solilóquios 
existenciais de Andrei, o irmão mais novo, que assumem di-
mensão exemplar dessa disjunção na peça. O jovem, que no 
1º ato representava para todas as irmãs um futuro promissor, 
se converte para elas em símbolo do fracasso. Ao final, não 
só não se torna professor universitário em Moscou como se 
casa com uma “burguesinha”, passa a trabalhar em uma re-
partição pública para o amante da esposa e, devido a seu vício 
no jogo, hipoteca a casa que tinham recebido como herança do 
falecido pai. Mas tal fracasso não pode ser visto unicamente 
pela ótica restrita de Olga, Macha e Irina. Afinal, a imagem da 
grande promessa e a pressão por um futuro de brilhantismo 
é construída inicialmente mais pelos outros que por ele pró-
prio. No 1º ato Andrei já revela ver nessa aposta familiar um 
incômodo, pois as irmãs, assim como o pai, projetam sobre ele 
aquilo que ele próprio não tem certeza se pode ser:

ANDREI: Sim, nosso pai, que Deus o tenha, praticamente 
nos martirizava com a educação. É ridículo, uma bobagem, 
mas devo dizer-lhe que depois da morte dele comecei a 
ganhar peso, e em um ano engordei muitíssimo, como se o 
meu corpo tivesse se libertado de uma grande pressão. [...]31 

Aqui Andrei esclarece indiretamente o sentido da imagem 
que Olga tinha lhe dado momentos antes. Quando ainda es-
tava no quarto, sozinho, tocando seu violino, Olga já o havia 
descrito como “garboso, mas engordou muito e isso não lhe 

30 SZONDI, 2001, p. 49.

31 TCHÉKHOV, 2006, p. 17.
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fica bem”.32 Assim, antecipava indiretamente a luta interna já 
vivida pelo personagem e que agora ele expressa de maneira 
direta. Desse modo, o espectador tem um sutil e contraditório 
quadro apresentado logo de início. Andrei é ao mesmo tempo 
aquele que concentra todas as expectativas da família, mas 
também alguém que resiste a elas – daí o peso do passado: 
“depois da morte dele comecei a ganhar peso [...] como se meu 
corpo tivesse se libertado”. E não à toa veem sua paixão por 
Natacha como uma espécie de provocação à família, pois, se-
gundo Macha, ela se veste mal e é, possivelmente, amante de 
Protopópov. Contudo, as pistas para o entendimento dessa re-
sistência, que emergem em sua gordura ou em seu relaciona-
mento com Natacha, não se dão pelo confronto direto, mas na 
forma do solilóquio. No 2º ato, quando já se casou com Nata-
cha e se tornou funcionário da repartição, ele tenta desabafar 
com o surdo Ferapont, em uma das cenas mais contundentes 
de toda a peça:

FERAPONT: [...] Disseram que o patrão estava ocupado. 
Bem, se estava ocupado, então estava ocupado. Eu não 
tenho pressa. (Pensando que Andrei houvesse lhe pergun-
tando algo.) O que disse?
ANDREI: Nada. (Olha o livro) Amanhã é sexta-feira, não te-
mos sessão, mas eu darei um pulo lá, assim mesmo... tenho 
de resolver algo. Aqui em casa é muito aborrecido. (Pausa.) 
Vovô querido, como a vida se modifica, como ela nos enga-
na! Hoje, de puro tédio, peguei este livro – são velhas aulas 
da faculdade – e desatei a rir. Meu Deus, sou secretário 
do conselho municipal, do conselho onde o chefe é Proto-
pópov. Secretário, e no máximo posso chegar ao cargo de 
assessor! Ser assessor do conselho local, eu, que todas as 
noites em meus sonhos era professor da Universidade de 
Moscou, sábio famoso, orgulho de toda Rússia.
FERAPONT: Quem?... Ouço mal.
ANDREI: Se não ouvisse mal, irmãozinho, eu não conver-
saria com você. Afinal de contas, tenho de conversar com 
alguém. Minha esposa não me entende, às minhas irmãs eu 
temo. [...]33

32 Idem, p. 8.

33 Idem, p. 25-26.
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O primeiro grande balanço pessoal de As Três Irmãs é feito 
por meio de um diálogo que projeta a negação do próprio diá-
logo: Andrei desabafa com uma pessoa que, na verdade, não o 
ouve! Não é a completa negação do diálogo porque ainda há o 
anseio de projetar um outro diante de si; ou seja, Andrei, assim 
como Macha, Olga e Tchebutykin, não leva sua solidão ou a 
temporalidade nostálgica às últimas consequências, de modo 
que fica em um “ponto flutuante entre o mundo e o eu”.34 

Aqui, mais uma vez, Tchékhov se utiliza de um recurso pa-
rodístico (a paródia é do próprio diálogo e da ideia de que tudo 
pode se resolver com uma conversa) para tirar de cena qual-
quer identificação sentimental. Ao mesmo tempo, transforma 
o próprio tempo em tema, pois a fala do personagem registra a 
consciência de que ele impõe suas rotinas, ainda que arbitrá-
rias e sem sentido: “Amanhã é sexta-feira, não temos sessão, 
mas eu darei um pulo lá, assim mesmo...”; do mesmo modo, 
seu fluxo é implacável, já que os dias seguem cada vez mais 
vazios de propósito: “Vovô querido, como a vida se modifica, 
como ela nos engana! Hoje, de puro tédio, peguei este livro [...]”; 
e, por fim, abre um abismo entre o que foram as expectativas 
passadas e a experiência atual. O presente passa a ser palco 
de uma melancólica revivescência da perda: “no máximo pos-
so chegar ao cargo de assessor! Ser assessor do conselho local, 
eu, que todas as noites em meus sonhos era professor da Uni-
versidade de Moscou”.

Mas também o isolamento pressuposto no solilóquio nunca 
é levado a cabo, porque a casa, mesmo estilhaçada, condiciona 
uns aos outros à queda coletiva. No último ato, Andrei figura 
como um autômato, uma sombra que empurra o carrinho de 
sua filha ilegítima ao fundo da cena, silenciosamente. Quando 
aparece em primeiro plano, está acompanhado mais uma vez 
do seu duplo, o surdo Ferapont. Como antes, foge das tarefas 
trazidas pelo seu subalterno, porque seu trabalho é, como todo 
o seu tempo presente, uma atividade destituída de sentido. 
Seu último solilóquio reforça esta condição do melancólico 
incapaz de viver o agora, porque preso a uma perda nunca re-

34 SZONDI, 2001, p. 49.
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posta: “Oh, onde está o passado, quando eu ainda era jovem, 
alegre e inteligente? Quando pensamentos e sonhos nobres 
me guiavam e a minha esperança iluminava o presente e o 
futuro?”.35 Na esteira de tal condição melancólica, o mundo ex-
terior parece igualmente destituído de saídas: “esse ambiente 
vulgar arruína as crianças; a centelha divina se apaga e elas 
se convertem em cadáveres miseráveis, semelhantes entre si, 
como foram seus pais. (A Ferapont, irritado.) Que diabo você 
quer?”.36 Por fim, quando uma esperança em relação ao futuro 
surge, uma ideia capaz de desestabilizar o presente ou inver-
ter o sentido do tempo, é logo abortada pela ironia dramática: 

ANDREI: O presente é repugnante, mas apesar disso quan-
do penso no futuro tudo se transforma! [...] vejo a mim e a 
meus filhos nos livrando do ócio [...]
NATACHA: (da janela) Quem está falando tão alto? É você, 
Andrei? Você vai acordar Sofotchka [...] Se quiser gritar, 
passe o carrinho para alguém. Ferapont, tome o carrinho do 
patrão! [...]
ANDREI: (desconcertado) Estou falando baixinho.37

Tchékhov mais uma vez opera com o contraponto, mas des-
ta vez para retirar do próprio solilóquio qualquer capacidade 
de identificação sentimental pelo espectador – não à toa, a 
pesquisadora Sharon Marie Carnicke afirma que todo o proje-
to dos dramas longos de Tchékhov está voltado para romper 
com a tradição sentimental e melodramática.38 A situação per-
de sua elevação lírica e toda a expectativa de um futuro pro-
missor é logo quebrada pelo presente com o qual Andrei não 
romperá: seu casamento com Natacha, seu trabalho sem sen-
tido, sua vida sem objetivos concretos e realizáveis. Ao mes-
mo tempo, a esposa Natacha, única personagem a realmente 
se mover no presente, se consolida como força identificada à 
mudança. Tida pelos demais personagens como mesquinha e 
vulgar, é ela que de algum modo ocupa o espaço, moldando-o 
a seus interesses. Miniaturiza com seu gesto o ethos de uma 

35 TCHÉKHOV, 2006, p. 59.

36 Idem, p. 59.

37 Idem, p. 60.

38 CARNICKE, 2013, p. 160-165.
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mudança histórica em curso na Rússia: o gentio e a velha or-
dem que paulatinamente são engolfados pela nova temporali-
dade da ordem burguesa.39 

Por outro lado, mesmo essa personagem não deixa de ser 
submetida ao contraponto da estrutura dramática. Em sua úl-
tima aparição em cena, sai falando pelos cotovelos, reclaman-
do por um garfo esquecido no banco. Diante do quadro me-
lancólico da despedida dos militares e do humor arrasado das 
irmãs, esse pequeno gesto não deixa de soar como típico de 
alguém insensível e fútil, espécie de contraface do presentis-
mo vazio da crescente pequena-burguesia russa.

Considerações finais

Ao final, se a estrutura dramática parece implacável, ex-
pondo o jogo errático de cada personagem e desconstruindo 
nostalgias e projeções sem repô-las, parece ser na desestabi-
lização desse próprio presente do drama que se manifesta a 
resistência a um tempo único, de ultimato – o mesmo que ar-
rasta os personagens para um desfecho de fundo trágico. Na 
aparente distopia dos diálogos e dos solilóquios fraturados – 
ecos de um tempo de crise dos paradigmas de classe e, em um 
plano mais amplo, do próprio sujeito moderno – o dramaturgo 
cria as condições para que cada voz emerja em toda sua inte-
gridade, ao mesmo tempo que não permite que alguma delas 
se imponha como palavra final. Aí talvez resida a complexida-
de do que se pode chamar ponto de vista tchekhoviano: uma 
empatia em sentido forte, capaz de absorver todas as nuances 
das temporalidades nas quais cada personagem submerge, a 
qual, ao mesmo tempo, se mescla a uma insistente busca pela 
objetividade, que permite a mirada de conjunto. É como se a 
forma dramática reconhecesse que não há respostas únicas 
ou simples, sem deixar de abrigar a possibilidade de que as 
coisas – mesmo nos tempos mais duros – possam ser de outro 
modo.

39 NASCIMENTO, 2019, p. 199-200
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Resumo: O principal e mais 
conhecido representante da produção 
dramatúrgica no teatro de vanguarda 
russo foi Vladimir Maiakóvski. Outros 
escritores do período, porém, sob a 
influência iconoclasta da estética de 
vanguarda, experimentaram profundas 
inovações na elaboração de textos 
dramáticos. Um dos mais importantes 
deles foi o poeta Velimír Khlébnikov. 
Neste artigo, busca-se apresentar as 
características do texto dramático 
khlebnikoviano e sua influência sobre 
outros gêneros na obra do autor. O 
caráter experimental desses textos 
permite observar o método de criação 
cubofuturista de Khlébnikov e como o 
autor tensionou ao limite a estrutura 
convencional do gênero e a linguagem 
com a qual ele é construído, levando-o a 
um nível inusitado de abstração.

Abstract: The main and most prominent 
figure of the Russian avant-garde 
dramaturgy is Vladimir Mayakovsky. 
However, under the iconoclastic 
influence of avant-garde aesthetics, 
other writers of the period experimented 
with fundamental innovations in the 
making of dramatic texts. One of the 
most notable artists from the group was 
the poet Velimir Khlebnikov. This article 
aims to introduce the characteristics 
of the Khlebnikovian dramatic text and 
its influence across the author’s works 
in other genres. The experimental 
nature of Khlebnikov’s pieces allows 
us to observe his cubofuturist creation 
method and how the author stretched 
the genre’s conventional structure 
and its signature language to the 
limit, taking it to an unusual level of 
abstraction.

Palavras-chave: Velimír Khlébnikov; Teatro de vanguarda; Cubofuturismo russo; 
Texto dramático
Keywords: Velimir Khlebnikov; Avant-garde theater; Russian cubofuturism; Drama
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Na dinâmica cena da vanguarda cubofuturista rus-
sa do início do século XX, a maior referência para os estudio-
sos do teatro de vanguarda é a obra dramatúrgica de Vladimir 
Maiakóvski. Ainda poucos anos após a morte do mais impor-
tante autor de teatro na Rússia de finais do século XIX, Antón 
Tchékhov, Maiakóvski revolucionou a linguagem teatral com 
peças como Os Banhos, O Percevejo, Mistério-bufo e outras. 
Contribuiu muito para o sucesso dos textos dramáticos do poe-
ta a encenação no palco, por muitos diretores e grupos teatrais 
russos, em sua própria época de produção, e muitas de suas 
peças, além das acima mencionadas, foram lidas e encenadas 
no Ocidente no decorrer do século XX. Diante da importância 
de Vladimir Maiakóvski, do ponto de vista da produção teatral, 
outros autores do grupo cubofuturista russo que se dedicaram 
a essa forma artística acabaram por receber pouca atenção da 
crítica, seja por suas características peculiares de criação, seja 
porque suas peças tenham recebido poucas encenações, como 
é o caso do poeta Velimír Khlébnikov (1885-1922). Considerado 
por muitos como o mais inovador dos escritores das vanguar-
das russas, Khlébnikov foi também chamado de “mestre” do 
grupo pelo próprio Maiakóvski, em seu artigo “V. V. Khlébni-
kov”, publicado na revista Krasnáia Nov, em 1922, em homena-
gem à morte do poeta, no qual o líder do grupo afirmava sobre 
a produção poética de Khlébnikov que 

dos seus cem leitores ao todo, cinquenta o chamavam 
simplesmente de grafômano, quarenta liam-no por gosto e, 
ao mesmo tempo, espantavam-se porque daquilo não resul-
tava nada, e apenas dez (os poetas futuristas, os filólogos da 
OPOIAZ) conheciam e amavam este Colombo dos novos con-
tinentes poéticos, hoje povoados e cultivados por nós.

Maiakóvski refere-se principalmente à poesia de Khlébni-
kov e às suas inovações no plano da linguagem, mas não se-
ria exagero afirmar que, quanto ao gênero dramático, os textos 
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de Khlébnikov também tenham sido tomados como criações 
“para iniciados”, lidos em grande parte pelos especialistas em 
sua obra e pouco representados no palco.

 Os textos dramáticos de Khlébnikov formam um conjunto 
de quinze peças ao todo, escritas entre 1906 e 1922, e apresen-
tam, em relação a esse gênero, o mesmo grau de inovação no 
plano da estrutura e da linguagem que tornou o poeta conhe-
cido por seus textos líricos, inclusive com o uso de recursos da 
língua transmental, ou transracional, a chamada língua zaúm, 
com seus neologismos e reproduções fonéticas. Dentre essas 
peças, as mais conhecidas são Mirskóntsa (Мирскóнца, de 
1912, neologismo formado pela aglutinação de “mir s kontsá”, 
ou seja, “o mundo a partir do fim”, título que aqui foi traduzido 
como Mundêsdofim), e Ochíbka Smiérti (Ошибка Смерти, de 
1915, traduzida literalmente como O Erro da Morte). Trata-se, 
em todos os casos, de peças curtas, de um ato ou divididas em 
“cenas” curtas, que mais remetem a microatos de um drama. 
Devido ao profundo grau de experimentação em relação ao gê-
nero, em algumas importantes coletâneas sequer são chama-
das de “textos dramáticos”, mas, por exemplo, agrupadas sob 
a denominação “experimentos dramáticos” (драматические 
опыты, em transliteração, dramatítcheskie ópyty).

A dificuldade de classificação dos textos de Khlébnikov em 
gêneros tradicionais impõe-se por aquilo que se poderia tomar 
como um projeto literário, sob a observação de toda a obra do 
autor, de desconstrução desses gêneros a partir da contesta-
ção de suas características convencionais, para a posterior fu-
são de fragmentos dramáticos, líricos, narrativos num mesmo 
texto, com o intuito de construir um novo gênero literário, que 
o poeta nomearia, em ensaios e obras literárias, como “super-
narrativa” ou “supersaga”. Assim, o agrupamento dos textos 
considerados “dramáticos” por seus compiladores, aqueles 
que serão comentados neste artigo, toma como parâmetro a 
escolha de textos cujos aspectos de elaboração podem ser to-
dos associados às características comuns à forma do drama, 
como a identificação dos nomes das personagens antes das 
falas nos diálogos, as rubricas do autor, ou mesmo a divisão 
em partes, que constituem cenas isoladas, ou a própria identi-
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ficação dessas partes como “cenas” ou “atos”. Ainda assim, tais 
micropeças, muitas com a extensão de apenas quatro ou cin-
co páginas, trazem a marca da inovação vanguardista, como 
já dito aqui, tanto do ponto de vista de sua estrutura interna 
como gênero, quanto no plano da linguagem.

O comentário sobre o trabalho de Khlébnikov com os gêne-
ros faz-se necessário aqui, pois sob a denominação “experi-
mentos dramáticos” poderiam ser categorizadas tanto suas 
“supersagas”, quanto seus longos poemas narrativos. Em to-
das as “supersagas” de Khlébnikov a participação do texto 
dramático é não somente constante, mas fundamental para 
garantir a unidade do texto e “amarrar” os fragmentos em ou-
tros gêneros com diálogos, rubricas e outras marcas. No caso 
de muitos de seus poemas narrativos, de forma ainda mais 
contundente, a composição estrutural do poema se dá por 
meio da estrutura dialógica do texto dramático quase em seu 
estado puro, na qual os acontecimentos narrados são apresen-
tados por pequenos poemas que funcionam como “falas” de 
personagens, identificando o enunciador da fala-poema antes 
de cada um deles. Um caso exemplar é o do poema narrativo 
Lesnáia Toská (em português, algo próximo a Melancolia Sil-
vestre), no qual a história da tragédia de uma Russálka (espé-
cie de sereia no folclore russo), capturada por pescadores, é 
contada a partir de diálogos, em forma de pequenos poemas, 
entre personagens humanas e outras figuras típicas do folclo-
re eslavo. As próprias marcas textuais tornam evidente a base 
dramática do poema:

Vento
Com os cabelos esvoaçantes,
Pela estrada dos magos,
Corra entre os pinheiros sombrios.
Ah, vá Vila, vá!
Tua ingenuidade surpreendeu
Até mesmo a mim, um trapaceiro experiente.
Não pensei que de pronto,
Acreditasses num conto.
Acaso tomas por verdade, 
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Em teu coração ingênuo,
Toda mentira que ouves?

Russálka
Por que mentiste?

Vento
Sem minhas tramoias, hoje eu não seria nada.
Travessuras e malvadezas – aí está minha libertação.

Assim como também pode ser verificada a essência dialógi-
ca do texto dramático inserida mesmo em muitos de seus poe-
mas líricos, gênero essencialmente marcado pela enunciação 
monológica do “eu”:

A russálka em seu corpo azul
À beleza flúvea do outono
Desejava cantar.
É ela, ali! São elas, lá!
Tá no rio! Está na onda!
Ali, na bruma! Lá na espuma!
Cadê a caça? E a carcaça?
Cadê a pesca? E o pescado?
O horror que eu ouço, é ela, é ela: a verde donzela!
Seu grito, e a turba apavorada;
Que horror, que horror, já destroçada!...

Num trapo lançado ao alto do céu
A isca de russálka é atirada.
(1907)

Ao tratar especificamente dos textos de Khlébnikov consi-
derados dramáticos, a partir dessa exposição da importância 
do gênero em sua obra, pode-se tomar de empréstimo para 
este artigo a “advertência” de Anatol Rosenfeld, na abertura de 
seu livro O Teatro Épico, ao alertar sobre seu objeto de estudo 
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e a distinção entre texto dramático e arte teatral, “o ponto de 
partida deste livro é a literatura dramática e não o espetáculo 
teatral (...). Mas é evidente que a peça, como texto, deve com-
pletar-se cenicamente”. Não se trata, portanto, de uma tomada 
de posição “textocêntrica” na observação do drama khlebni-
koviano em detrimento da linguagem cênica, mas sim de uma 
abordagem do texto dramático do ponto de vista literário, con-
sideradas a atuação de elementos da poética de Khlébnikov de 
forma inovadora sobre o gênero e, como justificativa secundá-
ria, a ausência de documentação sobre a representação cênica 
de tais peças. Essas características, porém, permitem inferir 
sobre a perspectiva de encenação desses textos curtíssimos, e 
sobre como os experimentos do autor eventualmente influen-
ciariam os signos cênicos elencados para a representação no 
palco, como cenário, figurino, atuação, relação com o público e 
elementos técnicos (iluminação, som e outros).

O drama khlebnikoviano se insere no contexto do teatro de 
vanguarda russo e se apresenta como expressão máxima da 
abstração como referência estética, em parte sob a influência 
das manifestações artísticas das vanguardas europeias que 
chegavam à Rússia desde o início do século XX, principalmen-
te o cubismo:

O teatro de vanguarda russo, especialmente aquele que 
explode com a Revolução de 1917, está orientado para uma 
concepção abstratizante da arte teatral que vinha impressa 
também na experimentação da pintura e da literatura rus-
sas. Este movimento teatral acompanhava as últimas ten-
dências artísticas do Ocidente e as novas correntes estéti-
cas, que desempenhavam um papel importante sobretudo 
para a renovação das artes visuais em seu desafio ao acade-
mismo e ao naturalismo.

A abstração teatral ocorre tanto no texto dramático quanto 
na linguagem cênica por ele modulada. (...) A primeira dé-
cada da Revolução russa encontra-se, assim, sob o signo do 
antirrealismo no teatro, e todas as novas tendências conce-
bidas no período pré-revolucionário se desenvolveram e se 
intensificaram depois de 1917.

 No teatro de Khlébnikov, a experimentação com novas ten-
dências estéticas e a consequente abstração de seus textos 
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tem início nesse período pré-revolucionário dos primeiros 
anos do século XX (sua primeira peça é datada de 1906), e se-
gue em progressivo e intenso processo de inovação até os pri-
meiros anos após a Revolução de 1917, até a morte prematura 
do poeta, em 1922. 

À primeira vista, o principal aspecto formal a aproximar 
formalmente seus textos é a sua extensão. Ainda que muitos 
de seus dramas curtos tragam a inovadora divisão em cenas 
breves, marcadas por diálogos rápidos ou apenas rubricas, 
a essência desses dramas parece provir muito mais da peça 
em um ato moderna do que do esquete cômico. Khlébnikov 
também produziu peças estruturadas em um ato, e consegue, 
de forma muito próxima ao que faz nas “supersagas”, garantir 
a unidade dramática com seus pequenos blocos de diálogos, 
permitindo que a peça curta e o recorte da situação de cena 
funcionem como uma fresta, por onde se vislumbra o despon-
tar de um drama maior, mais profundo, denso, e que somente 
em raros momentos provoca o riso, ao contrário do comum 
efeito cômico do esquete. 

A peça em um ato moderna não é um drama em miniatura, 
mas uma parte do drama que se alçou à totalidade. Seu mo-
delo é a cena dramática. Isso significa que a peça em um ato 
sem dúvida compartilha com o drama o ponto de partida – a 
situação -, mas não a ação na qual as decisões das dramatis 
personae continuamente modificam a situação inicial, im-
pelindo-a para o termo final do desenlace. Como a peça em 
um ato não mais deriva a tensão daquilo que acontece entre 
os homens, é preciso que esta já esteja ancorada na situa-
ção. E isso não simplesmente como algo virtual, que a cada 
nova réplica dramática então se efetiva (a tensão no drama é 
criada dessa forma), mas como algo dado inteiramente pela 
situação. (SZONDI, 2011, pp. 92-93)

Alguns dos conceitos discutidos por Szondi podem ser apli-
cados aos dramas curtos de Khlébnikov. Se a cena dramática 
é o modelo da peça em um ato, nas peças do autor russo as 
microcenas funcionam como “partes”, fragmentos do texto 
dramático, dando unidade à completude do drama. A situação 
passa por um filtro de abstração que faz com que ela possa ser 
representada por uma ideia, por uma questão linguística, ou 
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pela condensação do tempo. Desse modo, a situação “não mais 
deriva a tensão do que acontece entre os homens” (retomando 
a citação acima), mas uma tensão que nasce de algo que vai 
para além dos homens (para o plano do divino, os deuses e sua 
língua, para a problemática do tempo, para a questão da morte, 
para a língua; questões exploradas em seu estado mais puro 
e, às vezes, filosófico ou existencial). O efeito estético cubista 
atua sobre a construção do tempo, do espaço, da narrativa e 
dos diálogos, provocando a unidade do drama a partir da frag-
mentação dos elementos dramáticos.

A peça Senhora Lenín (Gospojá Lenín, 1909-1912) é um 
exemplo da inovação khlebnikoviana na estrutura do texto 
dramático em atos. Escrita em apenas dois atos, cada um não 
tomando mais do que uma página e meia, aborda dois dias na 
vida da Senhora Lenín. No primeiro ato, a personagem recebe 
a visita de um médico, Dr. Loos; no segundo, já está morta e 
percebe a movimentação em torno de seu corpo. Cada um dos 
dois atos pode ser lido isoladamente, como se fossem unidas 
duas peças em um ato para formar a unidade maior do drama. 
Porém, a brevidade na apresentação dos fatos e das cenas, o 
breve salto de uma semana entre os dois atos, fazem com que 
o drama ganhe o aspecto de uma peça em um ato. Khlébnikov, 
em rubrica de autor, indica que cada ato da peça se passa em 
um dia diferente na vida da Senhora Lenín, os dois dias sepa-
rados pelo intervalo de uma semana. Apesar da expectativa do 
leitor com a rubrica, não se trata da extensão de um dia inteiro 
na representação, mas da condensação do dia vivido em ape-
nas dois momentos extraídos deles, dois recortes de situações 
de forte impressão na vida da personagem. Como pode ser no-
tado no fragmento do primeiro ato, abaixo, a Senhora Lenín 
é a personagem principal do drama, porém sua apreensão do 
mundo e das situações não se dá exatamente por sua voz:

PERSONAGENS:
Voz da Visão. Voz da Audição. Voz da Razão. Voz da Aten-
ção. Voz da Memória. Voz do Medo. Voz do Tato. Voz da 
Vontade.
TEMPO DA AÇÃO: 2 dias na vida da Sra. Lenin, separados 
por uma semana.
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Escuridão. A ação passa-se diante de uma parede nua.

1º ATO

VOZ DA VISÃO. A chuva acabou agora e nos extremos cur-
vados do escurecido jardim pendem as gotas do aguaceiro.
VOZ DA AUDIÇÃO. Silêncio. Ouve-se que alguém abre uma 
portinhola. Alguém está andando pelas trilhas do jardim.
VOZ DA RAZÃO. Para onde?
VOZ DA COMPREENSÃO. Aqui só se pode vir em uma dire-
ção.
VOZ DA VISÃO. Alguém se assustou, as aves levantaram 
voo. 
VOZ DA COMPREENSÃO. Foi o mesmo que abriu a porta.
VOZ DA AUDIÇÃO. O ar está repleto de um silvo assustador, 
ressoam passos barulhentos.
VOZ DA VISÃO. Sim, está se aproximando com seu cami-
nhar lento.
VOZ DA MEMÓRIA. Doutor Loos. Era ele então, não faz mui-
to tempo.
VOZ DA VISÃO. Ele está todo de negro. Um chapéu baixo 
puxado sobre olhos azuis sorridentes. Hoje, como sempre, 
seus bigodes ruivos erguidos em direção aos olhos e o rosto 
avermelhado e presunçoso. Ele sorri e seus lábios, com 
certeza, dizem algo.
 VOZ DA AUDIÇÃO. Ele diz: “Bom dia, sra. Lenin!” E também: 
“A senhora não acha que hoje está fazendo um tempo mara-
vilhoso?”
VOZ DA VISÃO. Seus lábios presunçosos sorriem. Ele traz 
no rosto a resposta esperada. Seu rosto assume um ar seve-
ro. Seu rosto e boca adquirem uma expressão sorridente.
VOZ DA RAZÃO. Está fazendo cara de que perdoa o meu 
silêncio; mas eu não vou responder.

A apreensão do mundo pela personagem fragmenta-se e é 
exposta nas vozes da razão, da compreensão, da consciência, 
dos sentidos, etc. Essas se tornam personagens extraídas da 
personagem principal. A dissolução da voz da Senhora Lenin 
em aspectos cindidos de sua personalidade, no plano da estru-
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tura dramática, permitem a supressão do diálogo tradicional 
entre personagens da realidade exterior, eliminam a necessi-
dade também de um monólogo ou de rubricas do autor. A temá-
tica da morte, constante na obra de Khlébnikov, aponta para a 
perspectiva da imortalidade: os sentidos da personagem, que 
possibilitam sua captação do mundo exterior, sua consciência 
e sua razão, que complementam sua apreensão mental desse 
mundo, não morrem com a morte de seu corpo, mas sobrevi-
vem, como manifesta a voz da consciência de Senhora Lenin 
na última fala da peça: “Tudo está morto. Tudo morre”. No pla-
no do texto dramático como obra literária, as partes fragmen-
tadas da consciência da personagem sobrevivem, tornam-se 
imortais, na condição de personagens dramáticas.

A temática da morte e da imortalidade, por meio da busca por 
vencer o tempo cronológico (assunto também recorrente tanto 
em peças quanto em poemas e “supersagas” de Khlébnikov), 
retorna no texto Mundêsdofim (Mirskóntsa, de 1912). Nela, não 
há sequer a apresentação das personagens, como em outras 
peças, apenas poucas rubricas e a divisão do drama em cinco 
partes representadas apenas por números de um a cinco. Pelo 
conteúdo de cada uma das pequenas partes, pode-se inferir 
que se tratam de microatos de um drama, ainda que não sejam 
nomeadas como “atos”. No início do drama, em sua primeira 
parte, ocorre um diálogo entre o casal idoso formado (num 
anagrama que une indissoluvelmente as personagens) pelo 
marido Pólia e sua mulher, Ólia. Pólia está próximo à morte e 
recusa-se a ser levado e, posteriormente, aceitar a morte; Ólia 
ajuda a escondê-lo, evitando que os médicos o levem. A partir 
de então, numa regressão do tempo cronológico, cada um dos 
próximos atos, ou partes, são representados por cenas cur-
tas, em que as duas personagens estão vivendo literalmente a 
realidade de cada uma das fases de seu passado: na segunda 
parte, veem-se mais jovens, acompanhando a adolescência de 
seu filho e a preparação para o casamento da filha; na tercei-
ra, são adolescentes vivendo os primeiros momentos do amor; 
na quarta, o primeiro encontro na escola, em sua infância; a 
quinta e última parte não possui nenhum diálogo, apenas uma 
rubrica do autor, indicando a cena a ser representada:
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Pólia e Ólia com balões de gás nas mãos, calados e impor-
tantes, cruzam-se em seus carrinhos de bebê.

As cenas curtas e isoladas são encadeadas vertiginosamen-
te nesse retorno ao passado. Cada parte pode ser apreendida 
independentemente do drama que compõem, como uma uni-
dade fechada. Porém, utilizando as palavras de Khlébnikov 
na apresentação de Zanguézi, “funcionam como blocos na 
composição de um edifício”. Essas cenas isoladas garantem 
a unidade orgânica do texto como um todo, representando 
fragmentos da vida das personagens que, na condição de frag-
mentos em si, no plano da narrativa dramática, podem ser mo-
bilizados em ordem cronológica invertida e, assim, reverter o 
destino final da morte. Do ponto de vista temático, o futurista 
Khlébnikov volta à problemática do tempo e da mortalidade, 
apresentando o caminho da imortalidade ou do retorno cíclico 
à infância, subvertendo o processo natural da morte por meio 
da própria forma artística do drama. 

Se o diálogo é a essência do drama, e por meio dele se conso-
lida a narrativa dramática, como lidar com um texto dramáti-
co no qual o diálogo torna-se ininteligível? O nível máximo de 
abstração proposto de forma coletiva pela vanguarda russa foi, 
sem dúvida, a criação da língua zaúm. O projeto de uma língua 
literária, nunca concluído, teve início a partir dos experimen-
tos com a palavra elaborados por Elena Guro (1877-1913) e Ve-
limír Khlébnikov, e depois abraçado por outros poetas, desta-
cando-se Alekséi Krutchônikh (1886-1968). Apesar de ter sido 
um recurso utilizado por vários poetas dos grupos de vanguar-
da, as profundas inovações linguísticas de Khlébnikov fize-
ram do poeta o principal criador da língua zaúm no cubofutu-
rismo russo. Seus poemas e, às vezes, simplesmente grandes 
glossários tratados como poemas apresentavam os principais 
métodos de criação de palavras em língua transmental, e aca-
baram por revelar a complexidade de seus resultados e efei-
tos no âmbito dos experimentos linguísticos. Longe de buscar 
abolir a língua russa, Khlébnikov e Krutchônikh buscavam de-
monstrar, em textos literários e manifestos, que a língua zaúm 
poderia ser utilizada de diferentes modos, com intuitos dis-
tintos. Por um lado, resultando de estudos linguísticos sobre 
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a própria língua russa, poderia manifestar-se em complicados 
neologismos, formados a partir da fusão de raízes de diferen-
tes palavras, aproximações sonoras, mobilização morfológica 
de prefixos e sufixos que poderiam ser aplicados de forma in-
comum a determinados substantivos e adjetivos provocando, 
a princípio, estranhamento, mas sob um olhar mais atento, 
buscando a ampliação do espectro de sentido da palavra. Por 
outro lado, em situações em que pudessem representar lín-
guas de deuses, de animais, manifestações de loucura ou de 
estados emocionais alterados, como o ódio, o êxtase e outros, 
novos métodos de criação zaúm resultavam em palavras qua-
se ininteligíveis. Mesmo nesses casos, muitas vezes os poetas 
inseriam sutilmente elementos da língua russa convencional, 
quase imperceptíveis, de modo a inserir mínimas alusões de 
sentido nos textos. Na peça Mundêsdofim, comentada acima, 
já surgem esporadicamente alguns neologismos resultantes 
de processos zaúm de criação.

A peça em um ato Deuses (Bógui, de 1921) apresenta sua nar-
rativa dramática baseada em diálogos entre deuses de dife-
rentes origens culturais, todos elaborados em língua zaúm, à 
parte a apresentação das personagens, no início do texto, as 
rubricas do autor e outras poucas falas escritas em língua rus-
sa, como algumas frases curtas de personagens específicas e a 
fala do deus Loki, última do drama: “Loki – Aqui está a faca do 
assassino!”. A mínima percepção das ações, se isso é possível, 
somente pode ser apreendida por meio da leitura das rubricas 
do autor e da apresentação das personagens. Inacessíveis aos 
humanos, ao plano terreno, as divindades dialogam num tipo 
de língua zaúm também inacessível à compreensão humana:

Eros
Iúntchi, Éntchi! Pigogaro!
Juri kiki: sin sonega, aps zabira miliútchi!
(Enfia uma vespa no meio dos cabelos grisalhos do velho 
Chang-ti.)
Pliántch, pet, bek, pironzi! Jaburi!
Amur (Chega voando com uma abelha presa por um fio – 
um cabelo grisalho tirado das roupas de Chang-ti.)
Sinoana – tsitsirits!
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(Voa com a abelha como se fosse um cavalheiro na compa-
nhia de um cão puro-sangue.)
Pitchiriki tchiliki. Emz, amz, umz!
Iúnona (Esfregando uma flor do campo amarela nos cabelos 
brancos de neve.)
Guéli guga gram ram ram.
Múri-gúri rikokó!
Sipl, tsepl, bas!

Apenas algumas palavras em língua zaúm, no diálogo, reme-
tem a raízes de palavras russas, sempre alteradas, de maneira 
a não serem reproduzidas em sua forma exata (alguns exem-
plos são as palavras “jaburi” – na voz de Eros, sugerindo o uso 
da palavra russa “jába”, “sapo” – e “sipl” (pronunciada por Iúno-
na, e parecendo remeter à palavra “sip”, “abutre”). No caso da 
última personagem, Iúnona, eventualmente, na sequência do 
texto, algumas de suas falas apresentam frases curtas no rus-
so convencional, como “estou com frio” ou “ontem aconteceu 
um beijo”. São casos raros e isolados. Também é possível no-
tar, nos diálogos entre os deuses, ligeiras diferenças no modo 
de criação das palavras transmentais, o que indica distinções 
nas estruturas das línguas abstratas utilizadas para divinda-
des de diferentes culturas. 

Desse modo, o esvaziamento no plano dos sentidos reflete-
-se no esvaziamento da narrativa dramática, permitindo ao 
leitor apenas perceber tratar-se de um conflito entre deuses, 
que resulta em um assassinato. O diálogo, base fundamental 
do drama, é descontruído por Khlébnikov, que coloca em xeque 
a importância do sentido das falas e da narrativa, com a uti-
lização da língua zaúm. A percepção das situações pelo leitor 
(ou expectador, no caso da representação teatral), aqui, deve 
se dar pelas entonações, pela captação emocional das falas. O 
nível extremo de abstração na linguagem provoca a abstração 
máxima do gênero dramático, numa ousadia experimental 
que encontra poucos paralelos no teatro de vanguarda, seja ele 
russo ou ocidental. O texto de Khlébnikov aponta, em última 
análise, para o problema da representação, da criação teatral 
no palco. Em sua perspectiva de conclusão no palco, certa-
mente a representação de Deuses dependeria profundamente 
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da capacidade criativa do diretor de teatro, em sua execução. 
Exemplo incontestável e representativo da ruptura estética 

proposta pela vanguarda russa em todas as formas artísticas, 
os textos dramáticos de Khlébnikov, por outro lado e justa-
mente por suas características estéticas, não se adequava ao 
chamado Agitprop (abreviatura de “agitação” e “propaganda”), 
movimento de democratização do teatro entre o proletariado 
soviético que atuou fortemente nos anos após a Revolução de 
1917. Com encenações levadas ao público nas ruas, em trens, 
em casas de cultura e outros locais, o movimento tinha o obje-
tivo de fundo utilitarista de educar e formar a moral do futuro 
homem soviético e, ainda que tenha chamado a atenção de vá-
rios artistas da vanguarda, manifestava-se mais comumente 
em forma de esquetes e cenas com personagens tipificadas,

...assemelhadas a caricaturas (o morador mesquinho, o 
burguês gordo e egoísta, o trabalhador preguiçoso, o reli-
gioso hipócrita etc.), reproduzindo em grande medida uma 
polarização entre bondade e maldade típica do melodrama 
– gênero que seria mais tarde defendido por Górki e Lunat-
chárski como altamente adequado para uma estética sovié-
tica, dada sua capacidade de definir claramente os afetos em 
disputa e propor uma moral clara.

Avesso à propagação de quaisquer ideais ou à educação 
construtiva e positiva do homem soviético, o drama experi-
mental khlebnikoviano representava muito mais a arte de 
ruptura quase total com a tradição e o puro exercício estético 
cubofuturista. Um teatro que, mesmo que produzido num pe-
ríodo de revoluções artísticas, sobrepunha-se ao seu tempo, 
num salto inovador que o lançava para o futuro, tornando-o 
um teatro de difícil representação no palco até mesmo para 
os dramaturgos e grupos teatrais contemporâneos do poeta. O 
grau de abstração do drama de Velimír Khlébnikov, retoman-
do o discurso de Maiakóvski citado no início deste artigo, fa-
zia dele uma arte para leitores iniciados, talvez apenas para 
poetas, dramaturgos e estudiosos da literatura e do teatro de 
vanguarda.
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“Mais do que tudo gosto 
do meu próprio nome”: 
apresentação e tradução de trechos 
da peça-poema Vladímir Maiakóvski. 
Tragédia (1913)

Letícia Mei*

Resumo: Apresentamos e propomos 
uma tradução poética, do russo para o 
português, de trechos da peça Vladímir 
Maiakóvski. Tragédia (1913), primeira 
obra dramática de V. Maiakóvski. 
Inicialmente, abordamos o contexto 
de concepção, encenação e recepção 
da obra, e apontamos alguns pontos 
de diálogo da peça com outras obras 
líricas do poeta, sobretudo com os 
poemas longos líricos publicados 
antes da Revolução de 1917. Além de 
texto dramático, a Tragédia também 
pode ser lida como um poema longo 
lírico que lança o grito primordial de 
autocelebração do eu-poeta, que se 
sabe só e se coloca como profeta em 
sacrifício por todos, posição reiterada 
nas obras líricas posteriores. 

Abstract: We introduce and propose 
a poetic translation, from Russian to 
Portuguese, of excerpts from the play 
Vladimir Mayakovsky. Tragedy (1913), 
first V. Mayakovsky’s dramatic work. 
Initially, besides commenting on the 
context of conception, staging and 
reception of this play, we highlight 
some points of relation with other 
poet’s lyrical works published before 
the Russian Revolution. Besides being 
a dramatic work, the Tragedy can also 
be considered a long lyrical poem that 
launches the primordial cry of self-
celebration of the I-poet, who is aware 
of his loneliness and puts himself as 
a prophet in sacrifice for all, position 
which has been reiterated in his later 
lyrical works.

Palavras-chave: Teatro Russo; Tradução Poética; V. Maiakóvski; Vladímir 
Maiakóvski; Tragédia
Keywords: Russian Theatre; Poetic Translation; V. Mayakovsky; Vladimir 
Mayakovsky; Tragedy
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I celebrate myself, and sing myself,

And what I assume you shall assume,

For every atom belonging to me as good belongs to you.

W. Whitman, “Song for myself”, 18551

Apresentação: no princípio era o “eu”

A poética de Maiakóvski é marcada por uma pro-
nunciada enunciação do eu que explode em lirismo, aproxi-
mando biografia e obra. Lília Brik, sua amiga e companheira 
da vida inteira, comentou que “os temas de seus versos sem-
pre foram as suas próprias emoções”, e isso se refere a “todos 
os seus versos, até mesmo os textos de propaganda.”2 De fato, 
a personalidade de Maiakóvski e a exposição de sua vida pes-
soal desafiam os critérios de separação entre a vida e a arte 
defendidos pela Escola Formalista, que se formou junto com 
as vanguardas russas no início do século XX. 

Não é à toa que uma porcentagem expressiva das obras de 
Maiakóvski tem seu próprio nome como título ou núcleo te-
mático. Seu primeiro livro de poemas, Iá (Eu), publicado em 
1913, foi seguido, no mesmo ano, pela peça Vladímir Maiakóvs-
ki. Tragédia. Também nos poemas longos líricos – e neles in-
cluímos a Tragédia, ainda que essa obra, em tese, pertença ao 

1 In: The Complete Poems of Walt Whitman. Hertfordshire: Wordsworth, 2006, p. 24.
  Tradução:
  Eu celebro a mim mesmo, e canto a mim,
  E o que assumo, tu assumes,
  Pois todo átomo pertencente a mim também pertence a ti. 
 Walt Whitman, “Canção de mim mesmo”. In: Folhas de Relva. Edição e tradução de Gentil 
Saraiva Júnior, 2013.

2 Cf. Jakobson, 1986, p. 143.
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gênero dramático –, tal imbricamento chega ao paroxismo. A 
peça, além dos poemas longos Nuvem de Calças (1914), Flauta 
Vertebral (1915), O Homem (1917), Amo (1922), Sobre Isto (1923) 
e A Plenos Pulmões (1930), é um grito de indignação e de de-
sespero de um eu-poeta hipertrofiado e dilatado em formas 
extensas. Em todas elas, o ego do poeta também se mostra hi-
perbólico, desesperado e infeliz, embora a sua voz não ecoe 
como um lamento. Antes, há nela uma violência avessa a toda 
vitimização, uma inclinação ao sacrifício que coloca o poeta 
como protagonista de suas dores e ator de sua própria revolu-
ção. Ele se sente tão colossal, que a sua revolução é a revolu-
ção de todos. Num mundo que impõe seu implacável curso de 
reificação do sujeito, o indivíduo poético se insurge contra o 
esfacelamento, ergue-se em defesa de sua integridade essen-
cial e se coloca como cidadão do universo.

Não apenas na poesia e no drama, mas também em expe-
riências de gêneros fronteiriços, como a autobiografia Eu mes-
mo, de 1922, reescrita em 1928, o eu se coloca de modo contun-
dente. Para citar mais um exemplo na produção dramática, a 
peça O Pecevejo também é de um intenso lirismo, que corrobo-
ra sua postura artística ao longo de quase duas décadas.  Esses 
são apenas alguns exemplos mais evidentes do “narcisismo 
poético” de Maiakóvski. Muitos outros podem ser encontrados 
em seus versos, ora nas alusões autobiográficas, ora nas men-
ções a seu próprio nome, ora nos poemas curtos dedicados a 
si mesmo. 

A despeito da defesa da coletividade da obra e do anonimato 
sob a palavra “nós”, postulados no manifesto Bofetada no gos-
to público,3 o lirismo de Maiakóvski recrudesce ao longo dos 
anos e, segundo Pomorska, “de seus primeiros poemas progra-
máticos evolui gradativamente para a poesia do Ich-Dichtung 
(‘ego-lírico’) e para as formas extensas.”4Assim, estudando 
o arco produtivo do poeta da estreia em 1912 até a morte em 

3 Além de ter sido um dos redatores do manifesto, Maiakóvski defendeu em outros mo-
mentos a ideia da obra coletiva. Como exemplos, podemos citar a publicação anônima do 
longo poema 150.000.000, que propunha ser completado coletivamente, e a sua imprecisa 
e sucinta “antibiografia”.

4 Pomorska, 2010, p. 148.
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1930, é possível perceber uma consistência no posicionamen-
to do eu-poeta. O que se vê em Nuvem de Calças – segundo 
ele sua “segunda tragédia” –, por exemplo, já está na primeira 
peça, que, aliás, inaugura um comportamento poético maia-
kovskiano: o “eu” que está em tudo, que sente e fala por todos. 
Um porta-voz universal que deseja dinamitar o mundo com a 
bomba das palavras, atiçando o fogo das contradições mais 
pungentes, atirando na cara do conformado o escândalo de-
baixo da camada de gordura burguesa. 

Em Mal-Estar da Civilização, Freud faz algumas reflexões 
que nos ajudam a pensar a constituição do Eu. Ele diz: “[...] em 
muitos homens há um sentimento ‘oceânico’, e inclinados a 
fazê-lo remontar a uma fase primitiva do sentimento do Eu”.5 
O termo “oceânico” chama particularmente a atenção, não 
apenas porque, de fato, o que Maiakóvski faz nas obras longas 
é se espraiar, transbordar para a forma extensa, como também 
pelo verso de Sobre Isto (1923): “tenho a vastidão do oceano 
agora”.6 Com efeito, o elemento água aparece de modo contu-
maz na sua poesia e teatro, sob a forma de rio, lágrima, chuva, 
tempestade, inundação e até no estado gasoso como nuvem. 
Podemos ler essa insistência como uma expressão da subje-
tividade, a água como elemento fundante, mais interior, fonte 
do que é vivo, logo um veículo do “Eu” ao lado da carne, do cor-
po, da montanha, do bloco de gelo, de tudo o que é sólido e se 
liquefaz, neste frágil mundo moderno.

Nessa jornada do eu, além da “estatura quilométrica”, como 
ele mesmo se referia a seus quase dois metros, o poeta conta-
va com outro instrumento poderosíssimo de presença: a voz. 
A afirmação da sua subjetividade vem também por meio dela. 
Ela é língua, garganta e verso. Além de sua oficina poética se 
voltar para o poema realizado oralmente, sua voz é um potente 
instrumento poético. Tchukóvski conta que, em 1915, “literal-
mente não havia um dia em que ele não declamasse seus ver-

5 Freud, 2016, p. 15.

6 Maiakóvski, 2018, p. 44.
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sos de novo e de novo na casa de Répin,7 Evréinov,8 – em toda 
parte em que se juntasse um grupo.”9 Isso é ainda mais signi-
ficativo quando falamos do texto dramático, concebido para a 
encenação, como é o caso da Tragédia.

A peça foi uma das primeiras obras de fôlego de Maiakóvs-
ki. Ela foi precedida por vários poemas curtos, muitos deles 
já consagrados em português nas traduções de Augusto e Ha-
roldo de Campos em parceria com o Professor Boris Schnai-
derman. Um poema que se relaciona diretamente com a peça 
é “Eu” [Iá], publicado em 17 de maio de 1913 com a técnica da 
litografia e ilustrações de V. Tchektygin e L. Chechtel e capa 
de Maiakóvski. Ele compõe-se de quatro partes: “Eu”, “Algu-
mas palavras sobre a minha mulher”, “Algumas palavras sobre 
a minha mãe” e “Algumas palavras sobre mim mesmo”. Essa 
obra ilumina as bases ideológicas da poesia e a formação do 
eu-lírico maiakovskiano. Ao lado da Tragédia e dos poemas 
pré-revolucionários, tais obras anunciam o projeto que Maia-
kóvski, por meio de manifestações artísticas diversas, perse-
guiu de forma coerente a vida toda, ou seja, uma arte totalizan-
te que reunisse a imagem, a teatralidade da voz e do gesto e a 
poesia da palavra.

Em sua autobiografia Eu mesmo, ele define o ano de 1913 
como “um ano feliz”. Forjava-se então a personagem, cujo figu-
rino composto pela blusa amarela e pela enorme gravata preta 
marcou o início da carreira de Maiakóvski, composição que 
já constituía um grande jogo teatral. A peça foi publicada no 
Pervyi jornal russkikh futuristov [Primeira revista dos futuris-
tas russos], em 1914. O enredo baseia-se numa complexa rede 
de imagens hiperbólicas, nonsense, que mesclam o erudito e 
o popular, o solene e o clownesco, e que lança temas centrais 
da sua obra, como o poeta-profeta, a incompreensão e a pre-
disposição ao sacrifício, a missão do poeta como salvador e o 
poder da palavra subversiva. De forma muito resumida, o dra-
ma é o embate entre os marginalizados e os miseráveis contra 

7 Iliá Répin (1844-1930), pintor russo realista.

8 Nikolái Evréinov (1879-1953), dramaturgo e encenador simbolista russo.

9 Cf. Krutchônikh, 2006, p. 178.
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a burguesia e a velha ordem. Seu tom é sarcástico e satírico, 
prenunciando a linguagem das janelas Rosta que Maiakóvski 
conceberia durante os anos da Guerra Civil (1917-1922), e que 
foram a sua marca de modo geral. A blasfêmia e a postura ico-
noclasta já figuram nessa obra e são vários os comentários 
corrosivos lançados contra Deus e a religião, que lhe rende-
ram, aliás, atritos com a censura.

Pasternak ficou tão impressionado com a peça que escreveu 
anos mais tarde em seu Salvo conduto: “A tragédia chamava 
-se Vladímir Maiakóvski. O título escondia a descoberta ge-
nialmente simples de que o poeta não é o autor, mas o objeto 
da sua lírica, que se dirige ao mundo em primeira pessoa.”10 

Maiakóvski expressou com muita força a predominância “da 
subjetividade, da pessoalidade, e da intimidade na obra poéti-
ca”.11 A especialista na obra maiakovskiana, Vera Teriôkhina 
afirma que era típico da Era de Prata – literatura russa do fim 
do século XIX e começo do XX – a aproximação da biografia e 
da arte,12 o que se materializa de modo pujante tanto na Tra-
gédia quanto nos poemas Nuvem de Calças, Flauta Vertebral 
e O Homem, representantes da fase pré-revolucionária em 
que lírica e confissão estavam presentes. O lastro biográfico 
vai de par com a realidade da época, uma forma de autenti-
car sua escrita. Teriôkhina ressalta a cisão que se nota entre 
os períodos pré e pós-revolução. Após 1917, sua poética sofreu 
alterações, dando lugar às experiências alinhadas com a re-
vista LEF (Frente Esquerda das Artes) – fundada e dirigida por 
Maiakóvski –, o construtivismo e a arte engajada. Ainda, se-
gundo a pesquisadora N. Gurinova, esses “dois modelos ideo-
lógicos da vanguarda russa sobreviveram por algum tempo” 
na obra dos suprematistas e na de Maiakóvski.13 Já Teriôkhina 
diz que a periodização não deveria seguir o modelo soviético 
que estabelece a ruptura em 1917, mas sim em 1922-23, “épo-

10 Pasternak, 1994, p. 816.

11 Teriôkhina, 2016, p 72.

12 Idem, p. 71.

13 Gurianova, 2009, p. 7 apud Teriôkhina, op. cit., p. 72.
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ca de formação nos novos programas estéticos”.14 Ela aponta 
igualmente para a complexidade de se estudar as estratégias 
de representação de Maiakóvski, sobretudo o discurso auto-
biográfico, em tempos fragmentados. 

Concordamos com Teriôkhnia, para quem a hipertrofia do 
“eu” já está depositada no herói e no autor das obras longas da 
juventude: “O nome do autor, seu endereço, mãe, irmãs, ama-
das, cartas, livros, restaurantes – tudo isso preenche a obra 
precoce de Maiakóvski, aproximando-o assim do egofuturis-
ta Igor Severiánin.”15 Na tragédia, nome, sobrenome e homem 
estão no texto, na capa e no palco. Em Nuvem de Calças, seu 
endereço, sua amada, sua família são explicitamente mencio-
nados. Em Flauta Vertebral, seu amor conturbado com Lília 
é protagonista dos versos. Em O Homem, a autobiografia se 
espraia e se expõe nos subtítulos. E isso se repete em Amo e 
em Sobre Isto. 

Teriôkhina ressalta ainda que a obra do jovem Maiakóvski 
era marcadamente lírica, psicológica, de dominante expres-
sionista, inclinada à “criação de uma mitologia autobiográfi-
ca”,16 o que posteriormente foi matizado por outras experiên-
cias, sem que, no entanto, deixemos de crer na totalidade de 
sua obra, defendida também por Jakobson.17 Neste sentido, o 
poema Sobre Isto pode ser lido como a última tentativa de ex-
pressar seu “eu interior” com toda a intensidade. Lirismo que 
só seria retomado com a mesma potência anos mais tarde em 
A Plenos Pulmões.

Arlete Cavaliere, especialista no teatro maiakovskiano, tam-
bém afirma que o individual e o coletivo se misturam na obra 
do poeta.18 A teatralidade lírica ou o lirismo teatral, segundo 
ela, atravessa e nutre todas as formas de manifestação artísti-
ca às quais o poeta se dedicou. Quase sempre se esboça “uma 

14 Teriôkhina, op. cit., p. 72.

15 Idem, p. 73.

16 Idem, p. 82.

17 Cf. R. Jakobson. A geração que esbanjou seus poetas. Tradução de Sonia Regina Mar-
tins Gonçalves. São Paulo: Cosac Naify, 2006.

18 Cavaliere, 2016, p. 61.
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subjetividade fulgurante refratada na projeção de seu eu lírico 
que se transforma invariavelmente no próprio objeto artísti-
co”.19 Além do esmaecimento das fronteiras genéricas, Cava-
liere aponta a convivência, na integralidade de sua obra, do 
trágico e do cômico, do lirismo, do escárnio, “anarquia da ex-
pressão e a precisão da forma”, obra em que “as exclamações 
dramáticas de um eu lírico atormentado e desajustado estão 
presentes em muitos de seus versos.”20 

Cavaliere chama a atenção para o papel do eu lírico e do eu 
dramático, que não raro apresentam-se de modo especular, 
“forjando por meio da autoparódia a ação metadiscursiva do 
fazer poético”.21 Ela ressalta que a primeira peça é construída 
por “hipérboles e sonoridades dilatadas, jogos verbais defor-
mantes, ressoando talvez como gritos contra a solidão de um 
homem e o sofrimento de um pensamento no qual se debate 
este mesmo eu lírico já esboçado nesta obra.”22 Num mundo 
de contornos disformes expressionistas, Maiakóvski faz sua 
primeira aparição como o poeta crucificado “pelo sofrimento 
de ser incompreendido, mas também como redentor, espécie 
de Jesus Cristo simbolista, aparentado àquele que surge no 
fim do poema Os doze de Blok”.23 Aliás, a paródia de eventos 
bíblicos prenuncia um procedimento fortemente presente nas 
obra dos anos vindouros.

Alguns exemplos da materialização dessa subjetividade 
“autorreferencial” veem-se, como já apontamos, nos títulos 
das obras publicadas: a tragédia Vladímir Maiakóvski, a pri-
meira recolha de poemas Eu e a autobiografia Eu mesmo. Na 
Tragédia, o eu-poeta coloca-se em primeira pessoa e sua voz 

revela a exasperação de um eu-dramático-lírico que 
deambula em uma estranha cidade moderna entre persona-
gens-máscaras um tanto monstruosas, fantoches desencar-
nados e carnavalescos, que nos lembram as mascaradas e os 

19 Idem, p. 62. 

20 Idem, ibidem.

21 Idem, ibidem.

22 Idem, p. 68.

23 Idem, p. 64.
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seres fantasmáticos e os heróis descaídos do teatro simbo-
lista, aos quais se associam muitos elementos constitutivos 
da cosmogonia do primeiro Maiakovski.24 

Quanto ao título da peça que exibe o nome do poeta já como 
personagem, cabe ressaltar que ele não foi deliberadamente 
escolhido pelo autor desde o início. Os títulos iniciais eram 
Estrada de ferro e A revolta dos objetos, como aliás ainda apa-
rece em algumas referências. Na capa do manuscrito enviado 
à censura constavam apenas o nome do autor e o gênero da 
obra – tragédia – e o censor tomou-os como título e subtítulo, 
respectivamente. Maiakóvski gostou e assim manteve. O ato 
falho revelaria um dos principais procedimentos literários da 
peça: o próprio poeta se tornava o centro do drama. Segundo 
Tsvetáeva, 

Maiakóvski [...] sempre teria um nome; não teria, sempre 
teve um nome. E o nome – ele o teve antes de fazer-se a si 
próprio. Depois ele o teve antes de fazer-se próprio. Depois 
ele teve que correr atrás de si. Eis como os fatos se deram. 
Este jovem sentia dentro de si uma força sem saber de que 
natureza – ele abriu a boca e disse — Eu! – Perguntaram-lhe: 
— Eu, quem? – E ele respondeu: — Eu, Vladímir Maiakóvs-
ki. — Mas quem é Vladímir Maiakóvski? — Sou eu — E mais 
nada, por enquanto. Depois, em seguida, tudo. Disso saiu: 
“Vladímir Maiakóvski, aquele é: eu.25 

Além de o título já demonstrar a ousadia futurista, os perso-
nagens que povoam o drama não são menos surpreendentes, 
a saber:

Vladímir Maiakóvski (poeta, 20-25 anos)
Sua amiga (4 a 6 metros de altura. Não fala)
Velho com gatos negros e secos (alguns milhares de anos)
Homem sem um olho e sem uma perna
Homem sem uma orelha
Homem sem cabeça
Homem com o rosto esticado
Homem com dois beijos
Um jovem comum

24 Cavaliere, op. cit., p. 63.

25 Tsvetáeva, 2011, p. 3.
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Mulher com uma lagriminha
Mulher com uma lágrima
Mulher com uma lagrimona
Jornaleiros, meninos, meninas e outros

Antes de concluir estas reflexões, é imprescindível fazer re-
ferência ao trabalho fundamental de Mario Fernando Bologne-
si que pesquisou profundamente a Tragédia e a analisou como 
uma alegoria da alienação perpetrada pela conjuntura históri-
ca da Rússia no início do século XX. O processo de industria-
lização e as condições histórico-sociais do país à época são 
possíveis caminhos de leitura do texto. Segundo Bolognesi,

Não há, na Tragédia, uma ação teatral propriamente dita. 
Quando participa da obra, ela não acontece em cena: é ape-
nas relatada. Qualquer esboço de ação é resposta a uma 
movimentação de maior vulto que acontece exteriormente. 
Este fator imprime uma peculiaridade à peça: a de reportar-
-se constantemente para fora de si. Uma ligação estreita se 
estabelece entre a ação externa e o tom predominantemente 
narrativo que toma conta das cenas. Não há um desenrolar 
autônomo do enredo. Ele está conjugado com o transcorrer 
externo de alguns fenômenos, vindo a ser uma reflexão so-
bre eles.26

Isso aliado ao fato de, como bem observa Bolognesi,27 o poe-
ta não carregar nada, a não ser a bomba das palavras, talvez 
explique por que alguns pesquisadores, como Claude Frioux, 
também consideram a peça um poema longo.

Ainda de acordo com Bolognesi, excetuando-se o poeta “as 
demais personagens se apresentam como imagens de uma 
mutilação”,28 todos reunidos num quadro de desordem. As per-
sonagens atuam como um “único e vasto Coro que vem a ser 
o autêntico protagonista da peça”, 29 as outras são “expressões 
esquemáticas” que sustentam um “aparente diálogo” e são 
“suportes da configuração desumana das ideias polemizadas 

26 Idem, ibidem.

27 Idem, p. 33.

28 Bolognesi, 1989, p. 24.

29 Bolognesi, 1989, p. 25.
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em cena”.30 Dor e desordem fecham o ciclo dramático entre 
prólogo e epílogo sem, contudo, oferecer solução para o sofri-
mento. O “Coro de Mutilados” dá voz ao sofrimento provocado 
pela alienação, pela reificação dos homens, pedaços de corpos 
e de semi-ações desprovidas de unidade povoam o palco. À 
fragmentação humana contrapõe-se a personificação dos ob-
jetos que ganham status humanizado. Nesse caos o poeta é 
o condutor da narrativa, é o “organizador de uma desordem 
reinante”.31

Outra referência incontornável, Ripellino, em seu clássico 
Maiakóvski e o Teatro de Vanguarda, dedica um capítulo intei-
ro à análise da peça e afirma que ela é, na verdade, um “mono-
drama, uma fragorosa confissão, da qual se libera com grande 
ímpeto o eu exasperado do poeta”.32 Maiakóvski, segundo ele, é 
o único personagem da peça, os demais são bonecos esvazia-
dos, projeções das camadas marginalizadas que dão “aparên-
cia dialógica a um longo e agitado monólogo”.33 Assim justifi-
camos nossa escolha pela tradução especificamente das falas 
de Maiakóvski, com o intuito de ressaltar o início da constru-
ção de um poeta-personagem que reverbera em todas as suas 
obras líricas subsequentes. 

A peça, de 535 versos, divididos em um prólogo, dois atos e 
um epílogo, começou a ser escrita no verão de 1913 em Mos-
cou e em Kúntzevo e foi concluída em outubro do mesmo ano. 
Estreou em São Petersburgo, no Teatro Luna-Park, em 02 de 
dezembro de 1913, e contou com a atuação do próprio autor de-
sempenhando o papel da sua personagem e com estudantes e 
amadores de teatro nos demais. O cenário foi concebido pelos 
pintores P. Filonov e F. Chkolnik. Um espectador relata:

Uma luz meio mística ilumina debilmente a cena estica-
da de tela ou de chita e um grande fundo de papelão negro 
que constitui, na verdade todo o cenário. O que esse papelão 
representa, ninguém compreende muito bem, mas, coisa es-

30 Idem, ibidem.

31 Bolognesi, 1989, p. 32.

32 Ripellino, 1971, p. 46.

33 Idem, p. 47.
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tranha, ela causa impressão: há muito sangue, movimento... 
Talvez fosse a representação mais real da cidade que eu ja-
mais vira... Os personagens, bonecos vivos de papelão, saíam 
dos bastidores e desfilavam lentamente. O público tentava 
rir, mas o riso interrompia-se de repente... Maiakóvski apa-
receu. Ele sobre numa tribuna, sem maquiagem, vestido com 
sua roupa habitual. Ele parecia estar acima da multidão, aci-
ma da cidade e a cidade lhe erigia um monumento... “Não vá, 
Maiakóvski!” gritava o público em zombaria, enquanto ele, ar 
perdido e perturbado, juntava em um grande saco as lágri-
mas, os jornais, seus brinquedos de papelão e os sarcasmos 
da sala, ele os juntava em um grande saco de tela para partir 
rumo à eternidade, rumo aos espaços infinitos34 

A peça foi execrada pela imprensa, conforme nota Maia-
kóvski em sua autobiografia na rubrica “Um ano alegre”: “Esta 
época foi culminada pela tragédia ‘Vladímir Maiakóvski’. 
Montada em Petersburgo. O Luna-Parque. A vaia foi de estou-
rar os tímpanos”.35  Houve um segundo projeto de encenação 
no início de 1914, no Teatro Evelinov, com cenário projetado 
pelo pintor Lentulov, mas não se concretizou. O texto foi publi-
cado em março de 1914, com cortes da censura nas passagens 
referentes a Deus.

A seguir propomos uma tradução dos trechos em que o poe-
ta-personagem Vladímir Maiakóvski lança os apelos de auto-
celebração do eu-lírico/dramático. Em tais réplicas, ele expõe 
com extremo lirismo a sua visão da missão do poeta como 
profeta que se sacrifica por todos e esbarra na incompreensão, 
lançando as bases para os poemas longos líricos seguintes. 
Poema dramático ou peça poética?  Na Tragédia, drama que 
também pode ser lido como um poema longo, Maiakóvski de-
safia as fronteiras dos gêneros e finca com força seu nome na 
literatura russa. 

34 Mgrebov, Souvenirs, 1932 apud Maiakóvski, 2000, p. 23.

35 Schnaiderman, 1971, p. 95.
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Vladímir Maiakóvski. Tragédia36

PRÓLOGO 

Acaso entendem

por que eu,

calmo,

com tempestade de troças

de bandeja levo a alma

ao jantar dos anos futuros?

Da hirsuta bochecha das praças 

escorrendo inútil lágrima, 

talvez,

eu

seja o último poeta.

Repararam?

Cambaleia

nas alamedas de pedras

o raiado rosto do enforcado tédio,

e nos pescoços fugidios

de espumosos rios

as pontes dobram as mãos férreas.

Chora o céu

incontrolável,

sonoro;

e a pequena nuvem

faz uma careta na covinha da boca

36 Tradução feita a partir do original russo, de acordo com a edição “Vladimir Maiakóvski. 
Tragediia”. In: Sobraniie sotchinenii v vosmi tomakh, t. 1. Moskva: Pravda, 1968, pp. 36-55. 
Os trechos originais em russo se encontram após a tradução. Para facilitar o cotejo os 
versos foram numerados.

10

20
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como se a uma mulher esperando bebê,

deus atirasse um torto cabeça-oca.

Com dedos roliços de ruiva penugem

o sol os encheu de carícias, mosca inoportuna:

em nossas almas um escravo ultrabeijado.

Eu, intrépido,

o ódio aos raios diurnos levo pelos séculos;

com a alma tesa qual nervos de cabo elétrico, 

eu sou 

o tzar das lâmpadas!

Venham todos a mim:

o que o silêncio rompia

o que uivava

pelos estreitos nós do meio-dia,

eu lhes revelarei

com palavras simples como um mugido,

nossas almas novas, 

que zumbem, 

qual arcos de lanterna.

Basta que eu toque com os dedos suas cabeças,

e lhes 

nascerão lábios

para beijos à beça

e uma língua 

pra todos os povos materna.

E eu, com a alminha manca, 

partirei pro meu trono

com buracos de estrelas através de abóbodas triviais.

Deitarei,

luminoso,
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vestido de ócio

em suave leito de verdadeiro estrume,

e em silêncio,

beijando os joelhos dos dormentes

abraçará meu pescoço a roda de um trem. 

PRIMEIRO ATO37

Alegria. No palco, a cidade e a teia de aranha das ruas. Festa 
dos mendigos. V. Maiakóvski está só. Passantes trazem comi-
da: arenques de ferro de um letreiro, um enorme kalách38 de 

ouro, dobras de veludo amarelo.

V. MAIAKÓVSKI

Prezados senhores!

Remendem minh’alma,

pra que o vazio não goteje.

Não sei se um cuspe é ou não ultraje.

Estou seco como estátua.

Me ordenharam até o fim.

Prezados senhores,

querem

que diante de vós dance agora

       um magnífico poeta?

Entra um velho com gatos negros e secos. Ele os acaricia. É 
todo barba.

37 O ato começa com uma festa na cidade. Maiakóvski instiga os mendigos a tirar os “gor-
dos” – os burgueses – de suas tocas. Pobres rebelam-se contra os ricos, objetos revoltam-
-se contra os homens.

38 Pão branco em formato de rosca.
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V. MAIAKÓVSKI

Busquem os obesos nas casas-cascas 

e no pandeiro da barriga batam com alegria!

Agarrem pelos pés os surdos e os babacas 

E soprem nos ouvidos como nas narinas de uma flau-
ta.

Destruam o fundo dos barris de fúria,

pois devoro o pavimento quente dos pensamentos.

Hoje no grito do seu brinde

	 me coroarei com a minha loucura.

A cena pouco a pouco se preenche. Homem sem orelhas. Ho-
mem sem cabeça e outros. Tolos. Começa a confusão, conti-

nuam a comer.

V. MAIAKÓVSKI

Diamantista descalço de linhas lapidadas

sacudindo violento em casa alheia os cobertores,

hoje inflamarei o feriado universal

destes mendigos tão ricos e cheios de cores.

[...]

V. MAIAKÓVSKI 

(levanta a mão, vai para o centro [do círculo que se formou em 
torno do Homem com uma orelha a menos])

As orlas dos corações não untem com ódio! 

Meus filhos,

eu os 

ensinarei, severo e inflexível.

Pessoal, todos vocês, 

são só sininhos
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no barrete divino. 

Eu,

com o pé inchado das buscas,

dei a volta

na sua terra firme 

e em uns outros países mais

trajando dominó e mascarado de trevas.

Eu 

procurei

a alma inaudita,

para deitar suas flores curativas. 

nos lábios-feridas.

(Para)

E de novo,

como escravo

até suar sangue,

louco balanço o corpo pra lá e pra cá. 

Já a encontrei 

antes —

a alma.

Entrou

de penhoar azul,

disse:

“Sente-se!

Te espero há muito tempo.

Não quer uma xícara de chá?”

(Para)
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Sou poeta,

apaguei a diferença

entre os rostos dos outros e dos meus entes

No pus das morgues busquei irmãs.

Beijei exemplar os doentes.

Mas hoje

sobre a fogueira amarela,

ocultos mais fundo que as lágrimas dos mares,

hastearei também o pudor das irmãs

e as rugas das mães grisalhas!

Nos pratos de salões bem lambidos

vamos te devorar, carne, século!

Arranca a capa. Uma mulher gigante. Temor. Entra correndo o 
Jovem comum. Agita-se.

SEGUNDO ATO39

Tédio. Praça na nova cidade, V. Maiakóvski traja uma toga. Co-
roa de louros. Atrás da porta muitas pernas.

[...]

V. MAIAKÓVSKI

Senhores!

Ouçam, —

não posso mais!

Para vocês tudo bem,

mas e eu, o que faço com esta dor?

[...]

39 Maiakóvski é coroado príncipe. No início do ato, personagens oferecem-lhe lágrimas de 
todos os tamanhos e crianças-beijos. Uma sequência de réplicas nonsens, que deixam o 
poeta desnorteado.
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Deixem-me sentar!

Não deixam. V. Maiakóvski pisa desajeitado, recolhe as lágri-
mas numa mala. Fica de pé com a mala na mão.

Muito bem!

Abram caminho!

Achava

que seria feliz.

Que com olhos brilhantes

me sentaria no trono,

mimado pelo corpo dos gregos. 

Mas não!

Nunca mais,

caras estradas, 

esquecerei

suas pernas magras

e dos rios nórdicos a cabeleira grisalha! 

E hoje

saio pela cidade,

deixando pouco a pouco 

a alma

nas lanças das casas.

Ao lado vai a lua —

para lá

onde o firmamento se descostura.

Me alcançará,

por um segundo medirá meu chapéu-coco.

Eu

com minha carga

irei,

470

480

490



184

Letícia Mei

tropeçando,

rastejando

mais e mais,

para o norte,

para lá,

onde nos tornos da infinita angústia

com os dedos das ondas

o oceano-fanático

eternamente

rasga o peito. 

Chegarei ao final —

cansado,

num delírio derradeiro 

lançarei a sua lágrima

ao sombrio deus das tempestades

junto à fonte das crenças bestiais.

Cortina

Epílogo

V. MAIAKÓVSKI

Tudo o que escrevi

foi sobre vocês,

pobres ratos.

Pena que não tenho seios:

os teria amamentado como boa babá.

Agora estou meio seco,

sou um louco abençoado.
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Mas por outro lado,

Quem,

onde quer que seja,

poderia dar aos pensamentos

tal inumana amplidão?

Fui eu

que pro céu apontei o dedo 

e provei:

é um ladrão!

Às vezes acho

que sou um galo holandês

ou que sou

o rei de Pskov.

Mas às vezes 

mais do que tudo

gosto do meu próprio nome,

Vladímir Maiakóvski.

[1913]
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O erro da morte
Velímir Khlébnikov 

Tradução de Raquel Abuin Siphone*

Introdução à tradução

Escrita em 1915, “O erro da morte” é uma peça teatral de Ve-
limír Khlébnikov (1885-1922). Poeta que foi reconhecido por 
seus pares como o maior nome do futurismo russo, Khlébni-
kov recebeu de Maiakóvski a alcunha de “Colombo dos novos 
continentes poéticos”. Sua trajetória excêntrica – fôra um es-
tudioso das ciências exatas e naturais antes de voltar-se para 
as humanidades – e plataformas estéticas revolucionárias co-
locam-no à dianteira do movimento vanguardista. Estudioso 
das formas linguísticas arcaicas, Khlébnikov soube mesclar a 
tradição (uma tradição, inclusive, já esquecida) à sua contem-
poraneidade, sendo um dos principais expoentes daquilo que 
Jakobson chamou de a “novíssima poesia russa”. No centená-
rio de sua morte, trazemos o drama para o português traduzi-
do diretamente do original. Trata-se de uma tradução literal 
que não pretende preservar nem a métrica, nem as rimas da 
criação original.1 Produzida logo nos primeiros anos do Mo-
dernismo russo, a peça propõe uma leitura pouco convencio-
nal do retrato da morte que existia até então. Mergulhado em 

1 Agradecemos os comentários e sugestões dos professores Mario Ramos Francisco e 
Ekaterina Vólkova Américo. 
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um contexto nacional que almejava o progresso mecanicista 
(industrial) equiparável ao das grandes potências europeias, 
não raro os intelectuais do período conjecturavam como essa 
tecnologia implicaria no prolongamento da vida humana 
(o caso de “O percevejo” (1929), de Vladímir Maiakóvski, por 
exemplo). Vemos aqui, portanto, essa nova representação lite-
rária da morte: enganada e vencida.  

Introduction to translation

 Written in 1915, «Death’s Mistake» is a play by Velimir Kh-
lebnikov (1885-1922). A poet who was recognized by his col-
leagues as the greatest name in Russian futurism, Khlebnikov 
was called by Mayakovsky the “Columbus of the new poetic 
continents”. His eccentric trajectory – he was a scholar of the 
exact and natural sciences before turning to the humanities – 
and revolutionary aesthetic platforms put him at the forefront 
of the avant-garde movement. A scholar of archaic linguistic 
forms, Khlebnikov knew how to blend tradition (a tradition, 
moreover, already forgotten) with his contemporaneity, be-
coming one of the main exponents of what Jakobson called 
the “newest Russian poetry”. On the centenary of his death, 
we bring the drama to the Portuguese translated directly from 
the original. It is a literal translation that does not intend to 
preserve either the meter or the rhymes of the original. Pro-
duced in the early years of Russian Modernism, the play pro-
poses an unconventional reading of the picture of death that 
existed until then. Immersed in a national context that de-
sired mechanistic (industrial) progress comparable to that of 
the great European powers, often the intellectuals of this peri-
od conjecture how this technology would imply the prolonga-
tion of human life (the case of “The Bedbug” (1929) by Vladímir 
Maiakóvski, for example). We see here, therefore, this new lit-
erary representation of death: deceived and defeated.
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Tradução2 

O erro da morte:  
o décimo terceiro convidado

Personagens:

A dona morte
12 convidados 
13º convidado.

Lugar da ação: taverna dos jubilosos mortos-vivos com a 
gaita de fole entre os dentes.  

Ato I

DONA MORTE: 
Amigos! Que comece o baile da morte. Deem as mãos e 
formemos a ciranda. 

SOLISTA:3 

Em seu xale o pícaro passava
Ouço o gélido grito
Abaixo o chão curvo estala
Da garra que passa o mimo.
Bata no crânio, de novo, bata,  
Uma multidão de bêbados descarnada 

2 A peça foi traduzida a partir do volume Criações (Творения), de Velimír Khlébnikov. Dispo-
nível em: https://rvb.ru/20vek/khlebnikov/tekst/05drama/227.htm. 

3 Запевало, em russo. Aquele que é responsável por cantar o proêmio (запев) no gênero 
dramático.

https://rvb.ru/20vek/khlebnikov/tekst/05drama/227.htm
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E lá, onde se emaranham os muitos cordões 
Próximo às têmporas frágeis 
Deixe que dos vermes venham as canções 
De finas vozes o cântico
Pelo parietal costurado o crânio
Deixe cair o envoltório pano

Como de um amigo a copa 
Ascenderá a multidão morta
Vivo ou morto, cante!

Gloria à nossa bebedeira triunfante, 
Faça famoso nosso pândego regimento

Em que o crânio dos felizes é divertimento
Ela4 em meio a eles circula no auge do seu envelheci-
mento
Um velho de face embriagada pela euforia
Em sua sobrecasaca é o príncipe da romaria 
E tudo, desde as lágrimas de Maria aos olhos sãos, 
Toda mundês será “pia”.
Será raiz de toda desunião
Que de si mesmo sairá.
Chega!

 (O círculo se desfaz)

12 CONVIDADOS: 
E agora? O que faremos, Dona Morte?

DONA MORTE:
Você é tempo? Nós somos tempo! 

4 Refere-se à morte.
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Não, não. Você não compreende um ás sequer. 
Tal como lança, os bigodes se erguem, 
E os olhos, para sempre se fecham! 

Lá, acima do telhado, pendura-se a lua cheia
À meia noite, mova o ponteiro do coração5 
E diga: pare! 
Toda mundês é sonho e realidade. 

No velho abutre 
Das portas noturnas
Sucumba e beba 
Morra depressa. 
Como fios de colares
Visões de dias 
Espalhe-se e se cale,  
E empalideça. 
Empalideça e cambaleie… 

Acabemos o baile da Morte, senhores! Estou cansada. 
Vou me sentar.

Deslizamos e respiramos 
E no corpo esses xales, 
Feito pássaros caídos sobre a neve, 
Riem-se de nós, 
Sabiam que há um almoço de deleites 
É assim. Aquele esbanjador 
Alguém, que é o melhor 
No além do caixão da nuvem encantadora

(Pega um canudo e bebe suco de cereja do copo de vidro)

5 Metáfora para um relógio que marca a hora da morte.
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Os 12 convidados fazem o mesmo. Uma longa mesa coberta 
por uma toalha branca. Nos copos vê-se o rubro escuro. 

Ato II – O banquete

DONA MORTE: 
(suga a água doce e vermelha; em meio aos lábios vê-se 
apertado o canudo dourado). Dê-me a cabeça de Oleg, 
meu querido e bravo garoto (bebe e perde-se em pensa-
mentos). Ei! Passe o gelo!
Alguns crânios possuem os lábios pretos. 
(Boceja). Ei! Meus queridos! Ao jantar, senhores! (Lenta-
mente levanta-se e sai em direção à porta.) Parece que 
há alguém à porta.  

Tira lentamente o canudo da boca. Inteira de branco passa 
com seu chicote em meio aos convidados. Uma domadora em 

meio aos seus animais. As copas – com suas sobrancelhas 
arqueadas em tom argilosa-amareladas e maçãs do rosto cin-

zentas – estão próximas aos convidados.   

Quem está aí? Quem está aí uma hora dessas?
Quem aqui se abriga com tal pressa?  
Abra, meu caro, a porta está mais próxima de ti; dê-se 
ao meu chicote — veja, ele está ali. 

Tão louco e furioso, 
Quem parado na escuridão bate?
Para a janela flamejante 
Te trouxeste a tempestade? 
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UMA VOZ:
Ei! Abra!

DONA MORTE:
Ele novamente aqui bate, 
Deslizando, entrou,
Ao todo somos... quatro... cinco… 
Ele é um décimo terceiro que não pode haver 
Ou o mudo diz: “Osso”, 
Ou ele diz: “Não posso”, 
Adentrou e parado sob a padieira ficou 
Querido, querido, bote-o pra fora. 

O ENTRADO: 
Ei! Mercadora da morte! 
Não li sobre a cidade dos Tolos, 
Mas vejo muitos pálidos cadáveres  
São queridos, são queridos, 
Sob as garras de uma trapaceira pândega 
Os lábios deles são rifles ágeis,
Mas em seus rostos o giz, o giz. 

Eles permanecem em silêncio, morreram como o fogo 
abandonado na neve e suas brancas faces são como 
uma mancha de giz na parede. Sim, esta é a taverna 
dos foliões da morte. Vejam aonde fui parar. Eu tam-
bém quero me fartar de tudo o que estão cheios esses 
brancos cor de giz próximos às paredes. Alguns ainda 
se mexem; assim morrem as moscas em meio às flores, 
lenta e relutantemente. Escutem! (Brandindo uma es-
pada.) Eu, o décimo terceiro, também quero uma cerve-
ja dos mortos. Gosto do meu desejo. 

Chega o sono: alguns deitam e resmungam “mãezinha”, 
outros dizem “irmão” e murmurando e resmungando algo.   
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Escute aqui! Eu exijo a cerveja dos mortos; esses bran-
cos, cor de giz junto à parede, tomaram ela. Suas roupas 
balançam como uma vela lenta e todos têm meia-noz 
nas mãos. Ei! Eu exijo! 

DONA MORTE:
Escute, senhor, como é que eu farei isso se não temos 
copos sobrando?

O ENTRADO: 
Isso não é problema meu. Eu estou mandando, eu estou 
pagando a taverna dos foliões da morte por um gole do 
cálice da morte.

DONA MORTE:
Ah! Que má sorte! Talvez deva ir a um mercado? 

O ENTRADO: 
[Recuso-me! Não aceito] nem um floco de neve sequer 
de ajuda ou conselho.

DONA MORTE:
Você é uma pessoa muito desconfiada, isso sim. 

O ENTRADO: 
Diga sim ou perderá, para sempre e em todos os luga-
res, o direito de barganhar a morte. 

DONA MORTE:
Como é severo. (Pega um lencinho.) E, na realidade, um 
problema. E [você?] O que está olhando, maldito? Na ta-
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verna da morte um não pode beber do copo do outro.  

Em meio aos mortos há alguma movimentação e, em al-
guns, por trás da máscara de giz, vê-se o fogo dos vivos rea-

cender. Movem as pontas das sobrancelhas e das bocas.

DONA MORTE:
(Pega o chicote). Para trás, malditos! Voltem para a 
morte! (Bate o chicote.) E com quem eu poderia deixá-
-los? Fiquem quietinhos. (Sai.)

Os doze que estavam junto às paredes, como que vindo dos 
mortos, revivem; alguns acendem os isqueiros: “Você tem 

fogo aí?”. “Obrigado”. Outros bocejam docemente e espregui-
çam-se “Ah-ah-ah!”. 

DONA MORTE:
A vizinha não está. E todos já estão de pé. Vá embora! O 
que você quer? É capaz ainda de me matar.

O DÉCIMO TERCEIRO:
Eu não tenho uma gota sequer de compaixão. Sou todo 
feito de crueldade.

DONA MORTE:
(Corre em direção aos doze e os coloca sentados). Fi-
quem sentados, aves de rapina. Estou perdendo a ca-
beça. 

O DÉCIMO TERCEIRO:
Eu, o décimo terceiro, te pergunto: e a cabeça está va-
zia?
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DONA MORTE: 
Vazia feito um copo? 

O DÉCIMO TERCEIRO:
Eis um copo para mim. Dê-me sua cabeça.

DONA MORTE:
Não sei o que fazer, mas, se ela estivesse cheia, eu sa-
beria.

O DÉCIMO TERCEIRO:
Negócio fechado então? Aposto na estupidez da morte.

DONA MORTE:
De acordo!

O DÉCIMO TERCEIRO:
Você já esteve, alguma vez, em meio a um quadro ne-
gro, dos elegantes e inteligentes médicos em meio ao 
arame que lhe transpassava os ossos saindo em meio à 
mão, em um emaranhado de cordas, e o crânio coberto 
de inscrições em latim, sim? E então?     

DONA MORTE:
(Olhando para baixo). Sim. Havia três de nós. Uma após 
a outra. 

O DÉCIMO TERCEIRO:
Desparafuse seu crânio. Vamos! O copo para o décimo 
terceiro convidado. No lugar dele, pegue o meu lenço. 
Ele ainda está perfumado e não está muito sujo (desen-
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rola-o).

DONA MORTE:
Mestre! Você é pior que Razin. Muito bem. Mas dei-
xe-me com o maxilar inferior. Para que iria querê-lo? 
(Joga a foice, desparafusa o crânio e o dá para ele.) Per-
doe-me, meu querido. 

O DÉCIMO TERCEIRO:
(Entrega-lhe o lenço). Perdoe-me, querido. 

DONA MORTE:
Enxergo mal com este lenço. Sirva-se você mesmo. 
No barril preto está a sua água escura. Escute! Não me 
engane! Assim como a uma mulher que, ao ser levada 
para o calabouço, abraça os pés do carrasco, eu abraço e 
beijo os seus pés. Estou cega. Não posso enxergar. Meu 
crânio está contigo, com um homem forte. 

O DÉCIMO TERCEIRO:
Pela primeira vez na vida sinto-me tocado por tamanho 
arrependimento. A Morte prostra-se a meus pés. 

OS DOZE CONVIDADOS:
Você não vai enganá-la, mas nós vamos; somos os es-
cravos junto à parede, aos olhos daquele que, em breve, 
será habitante da nação dos vermes nós suplicamos: 
engane-a! 

DONA MORTE:
Não consigo ver um inseto sequer, nem o banquete na 
taverna: ai de mim, estou cega, eu me jogo aos seus pés; 
você quis, exigiu e ordenou a bebida dos mortos. Ela 



200

Velímir Khlébnikov

está no barril, e a minha está no azul. Não as misture. 
Veja: a filha da sepultura implora e suplica feito uma 
vassoura de bétula aos seus pés. E se você estiver fei-
to um pêndulo entre o “sim” e o “não”, então tenha um 
coração!

O DÉCIMO TERCEIRO:
É você quem deve servir a bebida. 

DONA MORTE:
Mas onde está meu crânio? Meus olhos? Escute, eu sei, 
você ganhou (Procura pela cabeça). De que me serve 
agora esse lenço? Nada! Eu venci ou pereço? (Pula.) An-
seio por mais um assobio de flautas feitas tíbias huma-
nas! O quebrar das vértebras! As pancadas nas pélvis! 
Mais alaúdes de estreitos mindinhos! Vocês doze, ardi-
losamente, cochicham uns para os outros. Eu passava 
em meio a vocês com meu chicote. Agora, também, não 
me rasguem em pedaços. Afastem-se! Afastem-se!

Oh crânio, toque nos alaúdes! 
Oh ossos, batam nas balalaicas! 

Encho duas copas, uma é vida, a outra morte, e fica-
rei indiferente, insípida, esbranquiçada pelo caminho. 
Agora escolha.

O DÉCIMO TERCEIRO:
Escolha você mesma. 

DONA MORTE:
Estou cega.
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O DÉCIMO TERCEIRO:
Por isso, escolha.

DONA MORTE:
Eu estou bebendo, e tem um gosto horrível. Caio e ador-
meço. Isso se chama “O erro da Dona Morte”. Estou 
morrendo (Cai sobre os travesseiros).

Os doze regressam à vida aos poucos à medida que ela mor-
re. O alegre banquete dos libertados. 

DONA MORTE:
(Levantando a cabeça). Dê-me “O erro da Dna. Morte” 
(Folheia-o). Desempenhei meu papel até o fim. (Salta do 
lugar) agora posso me juntar a vocês. Olá, senhores!

23 de novembro de 1915

Recebido em: 15/02/2022
Aceito em: 28/03/2022
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Entre Vigótski e Spitzer: 
um estudo de “Respiração 
Suave” de Ivan Búnin

Leonardo Augusto Martins Silva*

Resumo: O artigo trata do capítulo VII do 
livro Psicologia da Arte (1925), de Lev 
Vigótski, em que o autor analisa o conto 
“Respiração Suave” (1916), de Ivan Búnin. 
Para uma compreensão do fenômeno 
central da obra do autor, a reação estética, 
foram discriminadas aqui diferentes 
abordagens textuais, que expressam 
o ponto de vista de alguns teóricos da 
estilística, observando as concordâncias 
e discordâncias em relação aos objetivos 
fundamentais do labor analítico, e 
propostas de algumas reflexões sobre 
a realização composicional do texto. 
Tomando a metodologia de Vigótski como 
ponto de partida, procurou-se avançar em 
determinados pontos de sua análise, tendo 
em vista uma compreensão do texto de 
Búnin a partir de Leo Spitzer.

Abstract: This article aims to study the 
chapter VII of the book Psychology of 
Art (1925), by Lev Vigotsky, where the 
author analyzes the short story “Soft 
Breathing” (1916) by Ivan Búnin. In it, we 
discriminate different analytical approaches 
used in order to understand the central 
phenomenon of the author’s work, the 
aesthetic reaction. We seek to understand 
these approaches from the point of view 
of some stylistic theorists, observing the 
agreements and disagreements in relation 
to the fundamental objectives of each 
one’s analytical procedures. With this study, 
we will propose some reflections on the 
compositional realization of the text. Finally, 
we will briefly analyze Ivan Bunin’s short 
story, considering Vigotsky’s methodology 
as a starting point, and advancing in certain 
points of his analysis from the point of view 
of the understanding of the text according 
to Leo Spitzer.

Palavras-chave: Ivan Bunin; Psicologia da arte; Leo Spitzer; Estilística; Forma e 
conteúdo
Keywords: Ivan Bunin; Psychology of art; Leo Spitzer; Stylistics; Form and content
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Situando a discussão

   

Os  escritos sobre arte de Lev Vigótski podem ser 
considerados como uma contribuição da psicologia ao forma-
lismo, por preconizarem a existência de um conteúdo emo-
cional e psicológico inerente aos procedimentos estéticos 
empregados para a construção de determinada obra. Vigótski 
trabalha com parcimônia para realizar essa aproximação en-
tre as duas disciplinas, mesmo ao estabelecer um diálogo com 
a abordagem textual segundo a psicanálise e a história. Vi-
gótski investigou os fenômenos psicológicos da arte também 
na música, no teatro e nas artes plásticas, mas este estudo se 
restringirá ao texto literário, para cuja análise o pesquisador 
lançou mão de conceitos e de uma abordagem que em mui-
to se deveu ao formalismo. Por esta razão, é esperado que a 
tentativa de compreender o conteúdo psicológico dos procedi-
mentos artísticos seja orientada por uma pesquisa formal do 
texto, e que os conceitos de forma e conteúdo, por exemplo, de-
sempenhem um papel importante nesse processo. Tudo isso 
a fim de compreender a “literalidade” do texto artístico, para 
então se poder discernir o elemento psicológico intersubjeti-
vo no interior desses procedimentos. O capítulo “Respiração 
Suave”,2 de Psicologia da Arte, em que Vigótski analisa o conto 
homônimo de Ivan Búnin, estabelece uma fronteira entre duas 
abordagens:

1 Este artigo é parte do Trabalho de Graduação Integrado (TGI) “Natureza e Memória: um 
percurso pela prosa inicial de Ivan Búnin”, desenvolvido na Área de Língua e Literatura Russa 
do curso de Letras da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo.

2 Embora Paulo Bezerra tenha nomeado o capítulo de Psicologia da Arte como “Leve Alento” 
(assim como seu conto homônimo), empregaremos aqui o termo “Respiração Suave”, com 
base na tradução do conto por Arlete Cavaliere (Cf. Búnin, 2015). Esta tradução será larga-
mente utilizada para a exposição do texto do conto.

* Graduando em Letras, habilita-
ção português/russo na Faculda-
de de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de 
São Paulo. E-mail para contato: 
https://orcid.org/0000-0003-1831-
0843; 
leonardoaugustosilva@usp.br 

https://orcid.org/0000-0003-1831-0843
https://orcid.org/0000-0003-1831-0843
mailto:leonardoaugustosilva@usp.br
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A pesquisa dos segmentos narrativos do conteúdo, tendo 
em vista como a reorganização motivada dos acontecimentos 
pode interferir na percepção semântica desse conteúdo.

A pesquisa do léxico e a organização sintática das frases, 
que servem de argumento em favor da primeira abordagem.

O conto estudado tem a particularidade de ser temporal-
mente fragmentado, o que chama a atenção de Vigótski para a 
possibilidade de a sintaxe dos acontecimentos corresponder a 
um procedimento estético, segundo ele mesmo indica:

Podemos, seguindo a estrutura da forma indicada em 
nosso diagrama, mostrar passo a passo que todos os saltos 
hábeis da história acabam por ter um propósito: extinguir, 
destruir aquela impressão imediata, que a nós advém desses 
acontecimentos, e mudá-la, transformá-la numa diferente, 
completamente contrária e oposta à primeira.3

Com essa conclusão preliminar, Vigótski aprofunda a pes-
quisa do texto a partir desta pista, consolidando a entrada para 
a segunda abordagem colocada acima, quando ele estuda uma 
frase4 em particular, que considera central para compreender 
o texto: 

Preste atenção em como a palavra mais importante foi 
perdida no monte de descrições que a envolvem por todos os 
lados, como se fosse estranha, secundária e sem importân-
cia; como a palavra “matou” se perde, a palavra mais terrível 
e assustadora de todo o conto...5

 Com isso, ele confirma a hipótese elaborada anteriormente: 
o conto se organiza de modo a produzir uma impressão con-
trária aos acontecimentos em sua ordem original. Tomada 
essa conclusão, ele discute sobre o encerramento “catártico” 
do conto:

[...] desnudamos, de repente, um sentido completamen-
te diferente, lendo as palavras catastróficas finais do autor: 
“Agora essa respiração suave se espalhou de novo pelo mun-

3 VIGÓTSKI, 1986, p. 198. Tradução nossa.

4 A frase referida, em português, é “Um mês depois dessa conversa, um oficial cossaco, 
feio, de aspecto plebeu, que não tinha absolutamente nada a ver com o meio ao qual per-
tencia Ólia Meschêrskaia, matou-a com um tiro na plataforma da estação em meio a uma 
grande multidão, no instante em que desembarcava”. Cf. Búnin, 2015, 457

5 VIGÓTSKI, 1986, p. 201. Tradução nossa.
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do, neste céu nublado, neste vento frio de primavera...” [...] O 
autor, como se falasse com palavras conclusivas, resumin-
do todo o conto em que tudo que aconteceu, tudo aquilo que 
compôs a vida, o amor, o assassinato, a morte de Ólia Mes-
chêrskaia, tudo aquilo em sua essência é apenas um acon-
tecimento: essa respiração suave se espalhou pelo mundo, 
neste céu nublado, neste vento frio de primavera.6

Esse encerramento constitui o que Vigótski chama de 
“transmutação da água em vinho”, onde a construção do dis-
curso consolidou uma ressignificação remissiva de todos os 
dados apresentados no conto, conjugados pela lógica da “res-
piração suave”. O uso do vocábulo “transmutação” pode cha-
mar nossa atenção por vários motivos. Primeiro, porque ele 
necessariamente considera o conteúdo emocional no univer-
so de procedimentos do conto. Vigótski comenta no início do 
capítulo a respeito do caráter não habitual do conto de Búnin: 
o tensionamento peculiar do conto, que é tanto mais uma falta 
de tensionamento, um “ritmo de fria serenidade”,7 consegue 
sozinho colocar o relato como que em suspenso. Por fim, esse 
suspense desaguaria na catarse, que é a fonte de comoção no 
conto e o resultado potencial das estratégias discursivas do 
autor. A propósito de explicar o fenômeno da catarse segundo 
Vigótski, Wedekin diz:

Vigotski admite a impossibilidade de conhecer com preci-
são o sentido atribuído pelo filósofo grego, porém, considera 
o termo “catarse” central para a compreensão da reação es-
tética, uma das preocupações fundamentais abordadas em 
“Psicologia da Arte” (1998). O conceito de catarse na psica-
nálise deriva da noção aristotélica, e aí novamente Vigóts-
ki se diferencia desse referencial. Interessa a Vigótski este 
processo no qual “as emoções angustiantes e desagradáveis 
são submetidas a certa descarga, à sua destruição e trans-
formação em contrários (VIGÓTSKI, 1998, p. 270).”8

6 VIGÓTSKI, 1986, p. 200-201. Tradução nossa.

7 VIGÓTSKI, 1999, p. 271.

8 WEDEKIN, 2015, p. 85.
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Para compreender a estilística

O conceito de catarse, para Vigótski, consiste na transfor-
mação de emoções no contato com a arte. Não por acaso, ele 
emprega o termo “transmutação” para descrever esse movi-
mento de ressignificação operado no texto. Desse ponto de 
vista, podemos estabelecer um paralelo com a “explicação do 
texto” de Leo Spitzer, para quem a transfiguração hermenêu-
tica da palavra é um passo essencial na constituição do texto 
literário, segundo ele comenta quando fala sobre a poesia: “ela 
[a poesia] consiste em palavras, cujo sentido é preservado e, 
pela magia do trabalho prosódico do poeta, alcança um ‘senti-
do-além-do-sentido’”.9 Em grande medida, essa declaração de 
Spitzer se ajusta ao fenômeno da transmutação da água em vi-
nho, e a despeito de Spitzer ser um nome consagrado na pes-
quisa estilística, ao contrário de Vigótski, o pesquisador russo 
propõe uma análise que, em grande medida, remete-nos a um 
estudo estilístico. Lancemos mão de algumas perspectivas da 
estilística. Para isso, aproveitemo-nos das considerações de 
Cardoso:

A estilística preocupa-se com a(s) maneira(s) de exprimir 
o pensamento por meio da linguagem e tem como objeto de 
estudo a expressão linguística e, mais precisamente, o es-
tilo. O pensamento pode ser expresso pelo léxico, pelas es-
truturas gramaticais da língua, mas também pelas circuns-
tâncias, pelas motivações que estão por trás da produção de 
uma obra.10

Conseguimos divisar, assim, duas subcategorias dentro do 
campo da estilística, sendo uma mais detidamente textual e 
outra mais ampla ou interpretativa. Essa “ambivalência dis-
ciplinar” é discutida por Araújo, ao nos apresentar o certame 
entre Warren e Welleck com Leo Spitzer, sendo, em linhas ge-
rais, cada um a favor de possibilidades diferentes dentro da 
estilística. Podemos sintetizar essa discussão a partir dos co-
mentários de cada um:

9 SPITZER, 2003, p. 39

10 CARDOSO, 2018, p. 23. Grifo nosso.
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Um uso puramente literário e estético da estilística cir-
cunscreve-a ao estudo de uma obra de arte ou a um grupo 
de obras a serem descritas em termos de sua função e signi-
ficado estéticos. Apenas se esse interesse estético for cen-
tral a estilística será uma parte do estudo literário; e será 
uma parte importante, porque apenas métodos estilísticos 
podem definir as características específicas de uma obra 
literária11

Warren e Wellek preconizam uma estilística baseada na 
imanência do texto artístico, consolidando a primeira prática 
estilística indicada por Cardoso. Spitzer, por sua vez, acredita-
va ser o objetivo da estilística:

trabalhar a partir da superfície em direção ao “centro vi-
tal ‘interno’” da obra de arte: primeiro observando detalhes 
na aparência superficial da obra em particular (e as “ideias” 
expressas por um poeta são, também, apenas um dos traços 
superficiais numa obra de arte); depois, agrupando esses de-
talhes e procurando integrá-los num princípio criativo que 
possa ter estado presente no espírito do artista; e, finalmen-
te, fazendo o percurso de volta a todos os outros grupos de 
observações de modo a descobrir se a “forma interna” que se 
construiu provisoriamente oferece uma descrição do todo. O 
estudioso estará certamente apto a estipular, depois de três 
ou quatro dessas “viagens regressivas”, se ele descobriu o 
centro vivificante [the life-giving center], o sol do sistema 
solar.12

É notável a vontade de aprofundamento num valor subjeti-
vo como princípio criativo a partir das evidências do texto, ao 
propor a “reconstrução” dos caminhos que formularam o texto 
com base no conceito de “Zirkel im Verstehen”.13 Wellek, em 
particular, considerava essa abordagem do estudo do estilo 
bastante problemática, e nisso consta o núcleo das discordân-
cias entre os autores. Araújo as comenta:

É de um fracasso metodológico, portanto, que aí se tra-
ta: acreditando operar a partir do material linguístico, um 

11 WELLEK apud. ARAÚJO, 2013, p. 104

12 SPITZER apud. ARAÚJO, 2013, p. 119-120

13 Método circular que opera entre o micro e o macro, a fim de descobrir a totalidade a par-
tir do detalhe e vice-versa. Também chamado por “círculo filológico”, Alfredo Bosi o descreve 
como “uma prática intelectual que solda na mesma operação as tarefas do analista e do 
intérprete.” Cf. Bosi, 2003, p. 471
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autor como Spitzer acabaria, na verdade, por subordiná-lo 
a um inconfesso pressuposto psicológico-ideológico acerca 
da obra estudada, fazendo de qualquer tentativa de confir-
mação linguística do referido pressuposto um círculo vicio-
so: encontrar-se-á na língua justamente aquilo que ela for, 
então, forçada a expressar – tal como, dir-se-ia, nas abor-
dagens biográficas que buscam na obra estudada uma con-
firmação da vida do autor, previamente estabelecida pelo 
crítico-biógrafo.14

Com a fina exposição do suposto erro de Spitzer, Araújo logo 
decide em favor do crítico: “O que o próprio Spitzer faz e diz, 
contudo, à época, desmente essa caracterização de seu traba-
lho”,15 podendo ser possível mesmo testemunhar as inconsis-
tências do posicionamento de Wellek mediante o exposto nas 
passagens acima quanto à concepção metodológica de Spitzer.

Entre Vigótski e Spitzer

De qualquer forma, fica-nos clara a distinção entre a esti-
lística que chamamos “descritiva”, porque trabalha a partir do 
princípio de imanência, e a estilística “genética”, que mescla 
a análise e a interpretação no estudo do texto, tendo em vis-
ta o conceito de “Zirkel im Verstehen”. Nossos esforços agora 
ingressam na tentativa de inscrever o estudo de “Respiração 
Suave” no contexto dessa discussão. A maior dificuldade de 
realizá-lo consta do fato de a pesquisa de Vigótski consistir 
numa extrapolação dos valores do formalismo, embora ela es-
teja, a princípio, inserida no campo estritamente descritivo.

A começar, é bastante notável a “dupla incursão” no interior 
dos procedimentos textuais que Vigótski realiza a fim de con-
solidar uma argumentação sobre o tensionamento não habi-
tual do conteúdo narrativo. Esses procedimentos encontram 
paralelo no princípio da estilística de Spitzer, segundo coloca-
do anteriormente, porque, como já foi dito, uma característi-
ca importante de “Respiração Suave” é seu aspecto temporal-

14 ARAÚJO, 2013, p. 106

15 Ibidem, p. 106
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mente fragmentado, e Vigótski trabalhou a partir deste traço, 
tanto importante quanto superficial, para construir uma argu-
mentação que explique a coesão interna deste aspecto textual 
dentro da totalidade em que ele se inscreve, e, a partir dessa 
hipótese, realiza essa outra “viagem regressiva”, de modo a 
confirmar (ou falsear) essa hipótese inicial.

Cabe lembrar que Vigótski fundamenta o seu livro Psicolo-
gia da Arte, onde o capítulo estudado se encontra, no conceito 
de “reação estética”. Trago as palavras de Marques, a fim de 
sintetizá-lo:

[...] a reação estética é uma resposta emocional à arte, que 
o indivíduo vive com força e realidade, mas cuja expressão 
se dá no âmbito da fantasia (união de sentimento e fanta-
sia). A obra de arte, por sua estrutura, suscita emoções con-
traditórias (emoções da forma e emoções do conteúdo) que 
entram em autocombustão, resultando na transformação 
desses sentimentos (catarse).16

As tensões entre forma e conteúdo aparecem em “Respira-
ção Suave” de modo cristalino, porque, na medida em que Bú-
nin vai modulando as tensões com a reorganização dos “dados 
vitais” no discurso, os acontecimentos narrados ganham sen-
tidos bifurcados, quando o desenvolvimento formal do texto 
não corresponde às necessidades tensivas do conteúdo. O re-
sultado disso é o abafamento de todo o mistério e comoção que 
o assassinato de Ólia Meschérskaia dispunha naturalmente, e 
Vigótski tem todo o mérito em reconhecer que isso consistiu 
num movimento intencional do autor. Ele viabiliza a subver-
são do conteúdo a partir da ideia de “respiração suave”,17 mas, 
apesar de este ser o passo natural na análise, a percepção des-
sa incongruência entre forma e conteúdo não se resolve no 
paratexto, como Vigótski chegou a sugerir. Parece-me, antes, 
que isso é responsável pelo ápice daquele tensionamento pe-
culiar que comentamos, porque coloca em suspenso o sentido 
de tudo o que foi contado até o assassinato.

16 MARQUES, 2015, p. 54

17 Isto é, que a ideia colocada de “respiração suave” possa solucionar substancialmente 
o texto antes que o termo “respiração suave” propriamente seja instaurado no texto, o que 
seria possível, mas não consolidaria um dado catártico.
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A resolução desse conto se desdobra em duas partes, com 
a assimilação textual do termo instaurado no título. Primeiro, 
ele aparece numa moldura narrativa a partir do discurso de 
Ólia Meschérskaia, então morta, em um tom jocoso, onde ela 
atribui a “respiração suave” como uma qualidade de si mes-
ma. Esse reconhecimento tem como valor subjacente propor o 
condicionamento consciente e sensível da personagem para 
tudo o que lhe aconteceu, e as avaliações de Vigótski pode-
riam levar a essa conclusão, o que será vital para desenvolver 
esse raciocínio. 

Contudo, esse termo é repetido quase que instantaneamente 
no período-síntese do texto, que Vigótski chama de “palavras 
catastróficas”.18 É recolocado em linguagem elevada o termo 
antes usado em tom jocoso, atribuindo a ele um novo senti-
do, reunindo o conteúdo semântico do conto em torno desse 
novo conceito e novo registro. Aqui acontece a “transmutação 
da água em vinho”, consolida-se o processo matriz da reação 
estética. É a colocação desse termo em dois planos distintos 
que, de maneira ampla, produz a autocombustão das emoções 
da forma e do conteúdo, construindo o sentimento novo, que é 
o de emancipação.

Apesar de desvendar o conteúdo organizacional do conto, 
Vigótski não se esforça por compreender o conteúdo semânti-
co da “respiração suave” senão enquanto força subversiva dos 
signos do conto. E aqui encontramos um ponto de divergência 
dedutível entre a análise “estilística” de Vigótski e a estilística 
de Spitzer, para quem a compreensão aprofundada do texto se-
ria essencial, porque determinaria o centro vivificante do tex-
to, ou pelo menos lançaria uma luz essencial para acessá-lo. 

Olhando desse ponto de vista, encontramos a diferença en-
tre uma estilística genética, que é psicológica, como parte ina-
lienável do processo de interpretação, e uma “estilística” que, 
embora descritiva, atribui à experiência do encontro com o 
texto uma dominante psicológica imanente. E esse princípio 
descritivo suscita-nos algumas dúvidas em relação à argu-
mentação que embasa a tese de transmutação da água em vi-

18 VIGÓTSKI, 1999, p. 195
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nho de Vigótski. O autor lança mão das reflexões sobre forma 
e conteúdo para explicar como a conclusão do texto os reúne 
em suas contradições, mas não dá nenhuma pista de como 
entender essa conclusão, tomada por si. Vigótski o entende 
como o acontecimento nuclear do texto, mas não o inclui no 
gráfico que explica a organização narrativa do conto; de algu-
ma forma, porém, ele compreende o perfil desse acontecimen-
to ao insinuá-lo como dado não narrativo do conteúdo. Vale 
perceber que esse olhar de Vigótski é uma alternativa possível 
para compreender o texto. Seria impensável que, cumprindo a 
função de reunir a forma e o conteúdo, ele funcionasse como 
uma mediação entre os dois, já que essa mediação é subjacen-
te a toda a forma do conto (essa é uma razão pela qual parece 
inadequado não considerar o conteúdo senão como uma cate-
goria subjacente ao texto). 

Isso é um problema nesse conto porque a ação que o último 
período do texto narra transcende a realidade, e somos desa-
fiados a entender ou não esse período como um acontecimen-
to real. Vigótski, contudo, não elegeu esse aspecto do texto 
para análise, e por isso o esquema projeta essa ambiguidade.

A rejeição dessa premissa sobrenatural como conteúdo do 
conto pode estar atrelada à falta de atenção dada à semântica 
do termo “respiração suave” no contexto e, mais amplamen-
te, à poética do autor. Contudo, não se pode desqualificar os 
esforços de Vigótski por essa razão, uma vez que seu objeti-
vo era principalmente compreender o processo da catarse ao 
analisar como o termo opera estruturalmente. De todo modo, 
é de nosso interesse desdobrar esses problemas do ponto de 
vista de uma estilística genética. Não se pode perder de vis-
ta que o conteúdo intersubjetivo dos procedimentos estilísti-
cos compreende também o processo de criação da obra. Para 
compreender esse raciocínio, atentemo-nos às palavras de 
Vigótski:

Compreendemos perfeitamente que, se considerarmos 
a arte como catarse, é porque a arte não pode surgir onde 
existe simplesmente o sentimento vivo e intenso. Por si só, 
nem o mais sincero sentimento é capaz de criar arte. Para 
tanto não lhe falta apenas técnica e maestria, porque nem o 
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sentimento expresso em técnica jamais consegue produzir 
uma obra lírica ou uma sinfonia; para ambas as coisas se 
faz necessário ainda o ato criador de superação desse sen-
timento, da sua solução, da vitória sobre ele, e só então esse 
aparece, só então a arte se realiza. Eis por que a percepção 
da arte também exige criação, porque para essa percepção 
não basta simplesmente vivenciar com sinceridade o senti-
mento que dominou o autor, não basta entender da estrutura 
da própria obra, é necessário ainda superar criativamente o 
seu próprio sentimento, encontrar a sua catarse, e só então o 
efeito da arte se manifestará em sua plenitude.19

Vigótski enxerga de maneira bastante realista, dentro da 
sua teoria, o aspecto humano da obra de arte. Ele chama “de 
ato criador” justamente o processo de percepção ativa da obra, 
onde o leitor consegue de maneira autônoma reviver o texto 
e superar seu próprio sentido, consolidando o movimento de 
catarse. Aqui parece haver um segundo momento de contato 
entre a psicologia da arte de Vigótski e a explicação do texto 
de Spitzer, já que o método hermenêutico se preocupa com a 
recriação da obra no processo de interpretar. O crítico russo 
diz que a obra se completa, encontra a sua catarse, por meio 
daquele que a lê, e podemos imaginar que o leitor e analista 
segue intuitiva e racionalmente as pistas que levaram à catar-
se no universo do texto. Esse processo significa muito para a 
explicação do texto porque a materialidade linguística da obra 
se ilumina diante dos sentimentos que ela suscita, e esses 
sentimentos abrem caminho para a análise e a interpretação.

Com isso, compreendemos melhor os passos da análise es-
tilística em direção ao interior do texto. Porém, até aqui a pes-
quisa só corresponde ao texto pronto e como ele pode oferecer 
caminhos para compreendê-lo. Comentando o conto “Respira-
ção Suave”, Vigótski diz:

Entre outras coisas, é da maior importância a própria se-
leção dos fatos. Para efeito de comodidade do raciocínio, 
começamos contrapondo a composição à disposição como 
o momento natural ao momento artificial, esquecendo que 
a própria disposição, isto é, a escolha dos fatos sujeitos à 
enformação, já é um ato de criação. Na vida de Ólia Mies-

19 VIGÓTSKI, 1999, p. 313-314
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chérskaia houve milhares de acontecimentos, milhares de 
conversas, a relação com o oficial implicou dezenas de peri-
pécias, Chênchin não foi o único em seus envolvimentos no 
colégio, mais de uma vez ela soltou a língua com a diretora 
falando de Maliútin, mas por algum motivo o autor escolheu 
tais episódios, abandonando milhares de outros, e nesse ato 
de escolha, de seleção, de corte do desnecessário já se mani-
festou, é claro, o ato criador.20

O crítico russo propõe um olhar muito particular para o con-
to de Búnin, considerando o processo em que o autor selecio-
nou os acontecimentos que viriam a se desdobrar linguistica-
mente. Esse olhar, podemos dizer, consolida uma perspectiva 
genética do texto. E podemos conjecturar, simetricamente, 
que se o processo de encontrar a catarse do texto e superar 
seu próprio sentido é, em grande parte, intuitivo, como a ex-
plicação do texto sugere, esse processo de seleção de aconte-
cimentos sujeitos a enformação também se dá com suporte 
da intuição. Principalmente porque o caráter fragmentário do 
conto aponta para o encadeamento fortuito de acontecimen-
tos possíveis e necessários para a construção da obra, porque 
estamos falando de ficção, e não prescindimos da elaboração 
de uma vida em todos os seus detalhes, dos quais será feito um 
recorte que consolida o material da obra. De fato, essas diver-
sas ocorrências são pressupostas, mas só podem ser conside-
radas em sua indeterminação, sendo ou não relevantes para a 
construção do texto. Arrisquemos propor um modelo que de-
monstre essa questão:

C₀ ⇌ F₀ ∴ C₁ < F₁ → C₁’
C₀ e F₀ representam as relações entre forma e conteúdo an-

teriores a uma forma final F₁, em que as duas instâncias mu-
tuamente podem se influenciar para a formulação de qualquer 
forma final de determinada obra. Esse apontamento reflete 
uma concepção introjetada na base teórica que Vigótski em-
pregou, preconizando que “qualquer deformação do material 
é, ao mesmo tempo, uma deformação da própria forma”,21 o 
que não parece muito coerente se ele mesmo diz, depois, que 

20 VIGÓTSKI, 1999, p. 178

21 VIGÓTSKI apud. MARQUES, 2015, p. 55
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o único modo de acessar o material é por meio da forma. Isso 
nos induz a uma percepção equivocada do fenômeno. Na ver-
dade, se o material é deformado, essa deformação só pode se 
dar a partir da forma, portanto, só a forma pode ser deforma-
da. É-nos aberta a possibilidade de refletir sobre a razão dessa 
colocação, já que podemos imaginar que Vigótski generalizou 
qualquer deformação da forma como deformação do material, 
quando é mais seguro imaginar que tanto um aspecto acres-
centado ao conteúdo (um novo acontecimento, por exemplo) 
se desdobra necessariamente na forma (caso contrário, essa 
adição seria indetectável) quanto a vontade de consolidar um 
procedimento formalmente pode ser a matriz de um novo 
dado do conteúdo, como quando o poeta orienta a escolha de 
um vocábulo de modo a construir uma rima. Assim, forma e 
conteúdo só podem ser considerados categorias absolutas, 
independentemente da relação que se tente estabelecer en-
tre elas, quando o objeto artístico está “pronto”. Antes disso, 
fica mais ou menos em aberto a construção textual, se dado 
elemento deriva da forma ou do conteúdo, e essa categoria de 
análise configura um estudo genético do texto, de modo a es-
tabelecer as motivações e relações de cada elemento nele. De 
um ponto de vista descritivo, pensar na mutabilidade dessas 
categorias não parece relevante. 

Estando o texto pronto, tem-se o conteúdo como categoria 
subjacente depreendida por meio do texto, e a forma final des-
se texto supera o conteúdo por meio dos procedimentos, por 
isso “C₁ < F₁”. É aqui que se ensaia e então se opera a transfigu-
ração filológica de Spitzer, ao passo em que se consolidam as 
estratégias do autor que conseguem potencialmente suscitar 
a reação estética. A seta, indicando o caminho de F₁ a C₁’, não 
é exatamente necessária ao esquema, mas reitera a questão 
do conteúdo a partir de seu valor teleológico, como categoria 
mediada e indissociável da forma e, por isso, também seman-
ticamente mais rica que C₁. Em outras palavras, C₁’ é C₁ com-
preendido a partir dos procedimentos.

Este esquema sintetiza a diferença entre o entendimento 
descritivo e o genético da estilística, já que atesta a primazia 
da forma sobre o conteúdo, caracterizando-o como instância 
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última da obra e responsável por colocar o conteúdo acima de 
si mesmo, onde encontramos a relação “C₁ < C₁’”. A estilística 
genética se permite incutir para o desvendamento da primei-
ra instância da nossa notação, arguindo os procedimentos no 
plano construtivo da obra.

De qualquer forma, não podemos reduzir a pesquisa de Vi-
gótski a algo estritamente descritivo. Ainda que sua base seja 
formalista, devemos fazer algumas considerações sobre o con-
ceito da reação estética munidos de tudo que discutimos até 
aqui. Dentro do entendimento de Vigótski, poderíamos supor 
o aparecimento da instância C₁’ em detrimento de C₁, a fim de 
explicar, primeiro, a destruição do conteúdo pela forma e, em 
segundo, o colapso semântico dos sentimentos contraditórios 
suscitados que têm como produto a catarse, potencialmente 
configurável em C₁’.

Um novo olhar sobre o conto

Vigótski sugere a divisão do texto em duas instâncias nar-
rativas, o que é pertinente se considerarmos que a primeira 
coloca a problemática e a segunda a resolve, ao mesmo tempo 
em que acontece, nesse processo, uma mudança notável de 
foco narrativo. Entretanto, essa observação parece se inscre-
ver no contexto de um procedimento mais amplo. Para ilustrar 
as bases dessa argumentação, olhemos para a divisão do texto 
a partir de seus parágrafos. (Tabela 1.)

Segundo Vigótski, o primeiro plano narrativo se ocupa de 
contar a vida de Ólia, e no segundo acontece um desvio do foco 
para a preceptora. Mas, olhando para o esquema colocado aci-
ma, a história de Ólia só é essencialmente contada em quatro 
dos doze parágrafos que narram a sua vida. Abstraindo o volu-
me de texto de cada parágrafo, conseguimos observar um cer-
to equilíbrio entre vários pontos de vista no desenvolvimen-
to do texto e podemos ver a história segmentada da seguinte 
forma: O narrador onisciente contempla a lápide e estabelece 
as antinomias; então, apresenta Ólia e conta a sua conversa 



217

Entre Vigótski e Spitzer...

com a diretora; depois é introduzida a cena do tribunal, onde o 
assassino apresenta ao juiz o diário de Ólia; por fim, narra-se 
a visita da preceptora à lápide de Ólia, cuja conversa com uma 
amiga é recordada por ela e o narrador transforma essa con-
versa numa síntese do texto.

Esse ponto de vista desmonta a especificidade da aparição 
da preceptora, porque ela é só mais um elemento do procedi-
mento que consolida a estratégia do texto: a construção dele 

FOCO PARÁGRAFO CATEGORIA CONTEÚDO

Lápide 1 sumário Apresentação da 
lápide

2 sumário Descrição do espaço e 
do tempo

3 sumário Colocação das 
antinomias

4 sumário Identificação de Ólia

Ólia 5 sumário Apresentação de Ólia

6 (7,8) cena Diálogo com a diretora

Julgamento 9 sumário Apresentação do as-
sistente e do assassi-
no perante o juiz

 10 cena Discurso deo assas-
siono e apresentação 
do diário

11 (12) cena Discurso de Ólia atr-
vés do diário

Preceptora 13 cena Aproximação da 
contempladora

14 sumário Identificação da 
contempladora

15 cena Discurso de Ólia atra-
vés da memória

Síntese 16 sumário Constatação cósmica
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por meio do discurso de Ólia. Não parece por acaso que o autor 
deu a palavra a Ólia três vezes, cada uma por meios e “seções 
narrativas” diferentes: primeiro por meio de um diálogo (foco 
em Ólia), depois através de seu diário (foco no julgamento) e, 
por último, através da memória (foco na preceptora). E, em 
todos os casos, sua fala é colocada em discurso direto. Além 
disso, o narrador conta a vida de Ólia enquanto viva, os dois 
segmentos posteriores urgem da sua morte, mas isso os trans-
forma em veículo por meio do qual seu discurso permanece 
vivo e conforma, com isso, a aparente sugestão do texto: a vida 
eterna de Ólia.

Assim, a construção fragmentária ou reminiscente não bas-
ta para entender a essência do texto. Esses saltos consolidam 
uma arquitetura muito bem definida, que, para além de desfa-
zer a tensão natural dos acontecimentos tomados em si, nos 
informa, através do subtexto, sobre a penetração e o impacto 
da existência de Ólia, ou da ideia dela, na vida dessas pessoas, 
e como sua existência entranha o discurso dessas persona-
gens depois de sua morte. Esse movimento de entranhamento 
parece prefigurar uma continuidade da vida de Ólia, como se 
sua morte não bastasse para fazê-la calar e seu discurso se 
mantivesse vivo e reverberando no interior dessas persona-
gens e de seus destinos.

Podemos seguir essa pista e tentar buscar alguns sinais que 
polemizam a questão da morte:

Também almocei sozinha, depois toquei durante uma hora; 
com a música eu tinha a sensação de que viveria eterna-
mente e seria feliz como ninguém.22

…avista-se um jardim grande e baixo, cercado por um muro 
branco em cujos portões está escrito “Assunção de Nossa 
Senhora”.23

Seria possível que sob isso tudo estaria aquela mesma 
menina, cujos olhos brilham imortais nesse medalhão 
de bronze, e como relacionar com este olhar puro aque-
le fato horrível que está ligado agora ao nome de Ólia 

22 BÚNIN, 2015, p. 458

23 Ibidem, p. 459
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Meschérskaia?24

Agora essa respiração suave se espalhou de novo pelo 
mundo, neste céu nublado, neste vento frio de primavera...25

Separamos quatro dessas ocorrências. Em cada uma delas 
temos a indicação dessa instância de eternidade por quatro 
naturezas diferentes de discurso: I – discurso de Ólia; II – 
menção de um detalhe particular da paisagem; III – arguição 
sobre o estado de espírito de uma personagem sobre a prota-
gonista e IV – síntese cósmica. Preliminarmente vemos como 
essa ideia permeia diversos níveis do texto. No trecho I, a pala-
vra “eternamente”, traduzida literalmente do russo, seria “sem 
fim” [без конца], e isso coloca de maneira muito elegante a 
não interrupção da ação de viver e a assimilação dessa ação 
ilimitada com a sua felicidade, e essa ideia reverbera no tre-
cho III, porque, de alguma forma, o registro dos seus olhos no 
retrato ainda se impõe com uma ideia forte de vida pelo seu 
“brilho imortal”, e nessa discussão ainda estamos alinhados 
àquela reverberação que se dá no interior das personagens. 

No trecho II, o narrador acompanha a preceptora a caminho 
da lápide. A despeito da importância da descrição daquele es-
paço, em dado momento o narrador faz uma digressão no ca-
minho da personagem, quando descreve um jardim em cujo 
muro está escrito “Assunção de Nossa Senhora”, como se o 
próprio olhar da preceptora fosse furtado por esse detalhe. Em 
russo foi usado o termo «Успение Божией матери» [Assun-
ção da Mãe de Deus], em lugar do equivalente mais comum 
«Успение Пресвятой Богородицы» [Assunção de Nossa Se-
nhora]. O uso desse equivalente menos comum talvez pres-
cindisse uma tradução mais apelativa para a indicação lexical 
dada na inscrição, porque o autor parece sugerir, com esse de-
talhe colocado quase fortuitamente, alguma assimilação entre 
a morte de Ólia e a morte de Maria, que ressuscitou e ascendeu 
viva para os céus na narrativa bíblica cristã, uma vez que o 
vocábulo “mãe” apresenta, contudo, a face humana de Nossa 
Senhora. Talvez o narrador acene para essa associação e atri-
bua genuinamente a Ólia um renascimento simbólico. 

24 Ibidem, p. 460

25 Ibidem, p. 461
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O tempo desempenha um papel central na construção de 
“Respiração Suave” e é constantemente demarcado, princi-
palmente pelas estações. Entre o seu último verão e o último 
inverno, ela travou relações com Maliútin e teve a discussão 
com a diretora, e o assassinato e sepultamento acontecem 
já na primavera. Mas no parágrafo 5, quando o narrador nos 
apresenta Ólia, ele coloca justamente a ideia de um desabro-
chamento que seria vital para a consumação do seu destino. 
Mas esse desabrochamento invade o campo semântico da 
vida, considerando Ólia metonimicamente como uma flor, im-
pondo-lhe uma ideia bastante primaveril, e todos os aconte-
cimentos que advieram dessa causa primitiva são contados 
a partir do verão, reforçando que talvez devamos interpretar 
essa ocorrência como uma “primavera simbólica”. Ao lado dis-
so, complementa-se toda a descrição narrativa desse primeiro 
momento, já que Ólia se permite consolidar como personagem 
insólita e quase inverossímil justamente pelo seu “excesso de 
vitalidade”. 

Assim se coloca diante de nós a ideia dessas duas primave-
ras, a primeira como o desabrochar, a segunda como a morte, 
mas a morte, cujo sentido já vem sendo repensado pela com-
posição do texto, e se permite mais um ponto de redefinição, 
como se o desabrochar e a morte fossem de repente igualados 
como condição de passagem. Para além disso, esse iguala-
mento nos permite aferir que a passagem do inverno à pri-
mavera prefigura, para a morte de Ólia, uma sugestão de que 
essa morte é, na verdade, uma transformação, assim como seu 
desabrochar consiste também numa transformação. O espa-
lhamento dessa respiração suave parece indicar uma nova 
passagem, um novo desabrochar, em que seu desdobramento 
físico (vento) talvez mostre que Ólia tinha deixado a vida para 
habitar o universo.

Assim, o trecho IV parece solucionar a questão que foi colo-
cada desde o princípio: das inconciliáveis dimensões da vida 
e da morte. Um pouco antes, pela última vez no texto, Ólia 
toma o discurso direto através da memória da preceptora e, 
nela, atribui a si mesma a “respiração suave” como a principal 
dentre as características da beleza de uma mulher. Essa pas-
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sagem é tanto didática quanto importante, porque essa respi-
ração suave como qualidade da beleza feminina nos transpor-
ta imediatamente ao termo “excesso de vitalidade” de que falei 
anteriormente, cuja associação parece praticamente plena, e 
as qualidades mostram-se correlacionadas. E essa represen-
tação de uma feminilidade por vezes insólita ou mesmo he-
roica encontra precedente na obra de Ivan Búnin, que chega a 
relatar seu apreço pela representação dessas figuras femini-
nas,26 cuja essência é tanto feminina quanto heroica.

Mas, de qualquer modo, esse trecho IV é uma retomada do 
discurso “puro” do narrador sem a mediação pelo foco ou pela 
percepção de uma das personagens, e devemos entender esse 
movimento como uma retomada, porque remete à primeira 
seção do texto, onde o narrador descreve a lápide e o espaço 
e coloca as antinomias. Esse final bastante anedótico se dá 
por meio do discurso de Ólia, como se ela sozinha nos desse 
a resposta da sua vida, aquela mesma personagem que disse 
que iria viver sem fim.

Conclusão

Mas também o final por meio de uma síntese constitui um 
procedimento ocasional na obra de Ivan Búnin, e seu interesse 
em produzir essas instâncias de eternidade consolidam pistas 
importantes para compreender o texto ao ponto de perceber 
que essas instâncias todas foram germinadas ao longo dele. A 
percepção do tempo, construção das frases, digressões, todos 
esses aspectos apontam para o princípio criativo, mas muitas 
dessas sugestões ficam detidas no nível do subtexto e ajudam 
a articular essa noção de renascimento transcendental, com-
preendido na simbologia da respiração suave.

O mérito da reação estética de Vigótski está em conseguir 
demarcar o ponto onde todas essas tendências germinadas se 
confirmam, e no fato de o autor finalmente nos revelar esse 
dado transcendental provocando um movimento de reconhe-

26 Cf. KUZNIETSOVA, 2001, p. 50
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cimento, solucionando uma incompatibilidade. Esse reconhe-
cimento engendra a catarse do conto, o momento de culmi-
nância de todas as informações com a manutenção tensiva 
de toda a trama de acontecimentos por meio da forma. De 
qualquer modo, nosso comentário adicional, visando aplicar a 
perspectiva analítica de Spitzer, permitiu arguir o organismo 
criativo por trás da construção do conto, porque apenas o des-
monte das tensões naturais da história não bastaria para com-
preender a complexidade dos discursos que se desdobram ao 
longo da obra. 

De todo modo, estabelece-se quase que obrigatoriamente a 
reflexão final sobre a forma em “Respiração suave”. Para além 
da sua “arquitetura narrativa”, a seletividade do olhar do nar-
rador também consolida o seu valor para a construção de um 
subtexto, para a colocação dos acontecimentos vazios de ten-
são, porque alinhados a essa premissa transcendental, estan-
do ou não mediados pelo olhar de uma personagem. A cena da 
lápide por si é um segmento não narrativo usado como mote 
para a “explicação” daquela incompatibilidade inicial de mor-
te e vida. A solução para isso vai sendo trabalhada de acordo 
com o olhar do narrador, por isso os acontecimentos são dados 
sem um tom dramático, e por isso também se vão jogando pe-
quenas digressões que apresentam um mundo cuja realidade 
aponta para outro plano e ressignifica a vida, liberta o seu sen-
tido, ou a falta dele.
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Resumo: O autor examina a vida 
privada de Roman Jakobson entre 
1920 e 1939, quando ele viveu na 
antiga Tchecoslováquia, primeiro 
como diplomata soviético e mais tarde 
como um acadêmico envolvido nas 
tramas políticas da época. Valendo-
se de documentos de arquivos, o 
autor ilustra as relações complexas 
e contraditórias de Roman Jakobson 
com três instituições políticas com as 
quais ele manteve relação, durante sua 
estada na Tchecoslováquia no período 
entreguerras: 1) o Ministério do Interior; 
2) O Ministério de Relações Exteriores; 
3) A Missão da Cruz Vermelha Soviética 
/ Representação Política em Praga.

Abstract: The author describes the 
private life of Roman Jakobson between 
1920 and 1939 when he lived in the 
former Czechoslovakia, first as a Soviet 
diplomat and later as a scholar caught 
in a thick web of political intrigues. 
Using archival documents, the author 
illustrates Roman Jakobson’s complex 
and often contradictory relations with 
the trio of political institutions within 
whose orbits he was moving: 1) the 
Ministry of Interior; 2) the Ministry of 
Foreign Affairs; 3) and the Soviet Red 
Cross Mission/Political Representation 
in Prague. 
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Duas pessoas estão jogando xadrez e você se mostra 
interessado no jogo, não propriamente no resultado 

do jogo. Você assiste com curiosidade, simpatiza com 
o perdedor, vibra com a inteligência do vencedor e 

calcula os “movimentos” das peças brancas e pretas. 
Por um minuto, você pode até mesmo sentar-se à 

mesa e jogar com um deles. Essa é a minha atitude 
em relação à política de hoje.1

 Roman Jakobson é, indubitavelmente, uma das 
figuras mais importantes da filologia eslava moderna. Mas, 
além de ser um brilhante acadêmico, ele também foi um parti-
cipante ativo nos eventos turbulentos que moldaram o século 
20. Agora que o passado está desaparecendo numa velocidade 
vertiginosa, os pesquisadores que estudam o legado de Jakob-
son parecem pouco afeitos a abordar as suas ideias in abstrac-
to, como se pertencessem a um sistema autônomo, a-histórico. 
Em vez disso, eles têm buscado compreender o multifacetado 
e instável contexto social que influenciou suas ideias, seja a 
sua relação com os emigrados russos na Tchecoslováquia, as 
bases ideológicas do seu pensamento ou sua oposição ao con-
servador establishment acadêmico tcheco. Este artigo tem 
como base a documentação de arquivo que ilustra as relações 
complexas e frequentemente contraditórias de Jakobson com 
três instituições políticas, no interior das quais ele se moveu 
durante a sua estada na Tchecoslováquia no entreguerras: 1) o 
Ministério do Interior; 2) o Ministério de Relações Exteriores 
(também conhecido como Zamini - em tcheco  Černín – devi-
do seu domicílio estar localizado em um palácio barroco com 
esse nome); 3) a Missão  da Cruz Vermelha Soviética (fundada 
inicialmente em 1921 como uma delegação comercial e atuali-
zada em 1922 para, de facto, uma representação política).      

1 Carta de Roman Jakobson a Grigori Vinokur, novembro, 1920.
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Graças ao relatório de um agente anônimo da polícia tche-
ca, secretamente despachado para vigiar a Missão Soviética 
da Cruz Vermelha, desde o momento em que seu trem cruzou 
a fronteira de Berlim, sabe-se exatamente quando Jakobson 
(como tradutor) e outros seis membros do grupo, liderado por 
Dr. Solomon Gillerson, chegaram à Estação Woodrow Wilson de 
Praga: 10 de julho de 1920, às 16h32. Como o governo da Tche-
coslováquia não reconheceu oficialmente o estado soviético, 
assumiu-se que o objetivo da Missão era puramente humani-
tário: a repatriação de prisioneiros de guerra russos mantidos 
presos no antigo império Habsburgo. Mas, dada a situação 
política, a guerra Russo-Polonesa em curso e os recentes le-
vantes comunistas na Alemanha e na Hungria inspirados na 
Revolução Soviética de outubro, a atmosfera estava carregada 
de desconfiança. Os pertences pessoais dos viajantes foram 
revistados e dez caixas grandes que os passageiros despacha-
ram de Berlim foram apreendidas para posteriormente serem 
inspecionadas.2           

Os integrantes da Missão se instalaram provisoriamente no 
Hotel Imperial, no centro de Praga, onde uma das suítes foi 
utilizada como escritório, neste mesmo momento um esqua-
drão de detetives disfarçados começou sua vigilância. Entre-
tanto, cerca de duas semanas depois, a Cruz Vermelha local 
ofereceu a seus colegas russos mais três quartos na sua sede 
própria na Rua Neklanova, no distrito de Vyšehrad, de Praga. 
Isso, no entanto, não foi um ato de pura caridade como ficamos 
sabendo por meio de um relatório confidencial do Ministério 
do interior, datado de 27 de julho [1920]. O que a motivou foi “a 
suspeita da ‘Cruz Vermelha Tcheca’ de que [a Missão Soviéti-
ca] não se ocupava somente com atividades humanitárias ou 
sociais, mas também com assuntos políticos e comerciais.” 
Além disso, o vice-presidente da Cruz Vermelha nacional, Dr. 
Procházka, contatado pelo Ministério do Interior dois dias an 
 

2 Nas caixas continham 15 milhões da tão falada “duma rublo” – moeda emitida pelo gover-
no provisório russo após a Revolução de Fevereiro, mas ainda utilizada na Rússia de então 
(1920) – e mais 6 milhões em notas austríacas antigas, porém, sem os selos de receita do 
Ministério das Finanças Tcheco, separando-as da mesma moeda que circulava então em 
outros estados sucessores da Áustria-Hungria, não era considerados de curso legal.    
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tes da chegada da delegação soviética, prometeu compartilhar 
com a polícia as suas observações “extraoficiais”.    	

A separação da Missão em duas hospedagens complicou, 
até certo ponto, a vigilância clandestina de seus integrantes. 
A distância de cerca de três quilômetros entre o Hotel Impe-
rial e o nº. 34 da Rua Neklanova exigiu a duplicação da equipe 
de vigilância, como solicitado pela polícia praguense em uma 
carta de 30 de julho ao conselheiro do Ministério do Interior, 
Sr. Šlechta. Por causa disso, todos os movimentos dos bolche-
viques suspeitos, desde o momento que deixavam suas resi-
dências até retornarem, foram muito bem documentados. Mas, 
infelizmente, todos esses relatórios proporcionam uma leitu-
ra nem um pouco inspiradora, são desprovidos de quaisquer 
indiscrições lascivas, em vez disso abundam em detalhes de 
transportes, nomes de locais visitados e a identidade daque-
les que tentaram entrar em contato com a delegação. Também 
ficamos sabendo quem eram os destinatários das cartas en-
viadas pela Missão nos escritórios postais locais. Além dis-
so, todos os telegramas enviados passavam por um escrutínio 
especial para que fosse determinado se, de fato, poderiam ser 
enviados ou não. Foram várias as mensagens de Jakobson ao 
chefe da Agência Russa de Telégrafos Mikhail Levidov rela-
tando a situação política na Europa Central, mensagens essas 
que obrigaram a polícia a notificar, no dia 21 de julho, o Palá-
cio Černín que “a Missão russa não parece estar preocupada 
apenas com questões de ajuda social, ela parece ter também 
outros objetivos.”

O jogo de gato e rato entre a polícia e Jakobson deu uma 
reviravolta inesperada no dia 24 de janeiro de 1922, às 11h30 
da manhã, quando Jakobson trancou o agente disfarçado 
František Böhm no quarto 64 do Hotel Imperial, utilizado para 
acomodar mensageiros diplomáticos. O protocolo policial, 
acionado imediatamente após o incidente e devidamente as-
sinado por Jakobson, explica o que aconteceu. A causa do atri-
to foi a presença de outro membro do Círculo Linguístico de 
Moscou, Peter Bogatyrióv, que Jakobson acomodou num dos 
quartos durante a noite (ao que parece na companhia da este-
reotipista da missão, Sra. Tamara Iulievna Lange, com quem 
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Bogatyrióv viria a se casar um ano mais tarde) sem o regis-
tro devido do hotel. Ao saber do ocorrido, o vigilante Böhm, 
que na ocasião estava de plantão, buscou descobrir quem era 
o estranho e entrou no quarto perguntando pelo documento 
de identidade de Bogatyrióv (que chegou em Praga em 10 de 
janeiro para se juntar à delegação comercial). Jakobson refu-
tou a ação, apelando para a noção de extraterritorialidade, e 
uma vez que o policial flagrantemente ignorou sua objeção, ele 
correu e trancou o quarto. Ele o fez, especificou Jakobson no 
protocolo, devido à atitude de Böhm em violar o status de au-
tojuridição das instalações, e na sequência foi telefonar para 
Zamini para despachar alguém para registrar essa violação do 
protocolo diplomático. A polícia não considerou seu argumen-
to e só uma intervenção de um médico da polícia, declarando 
que Jakobson estava doente (sua temperatura foi medida aos 
38º C.), o poupou de ser imediatamente preso. Dois dias após 
o ocorrido, o Presidium do Ministério do Interior emitiu um 
dossier contendo toda a evidência incriminatória ao Ministé-
rio da Justiça, solicitando que Jakobson fosse indiciado pela 
ofensa criminal por prejudicar a liberdade pessoal de Böhm.  

Mas isso não ocorreu! Na tarde do dia primeiro de fevereiro, 
o telefone tocou na mesa do Dr. Novák, do Ministério da Jus-
tiça. Do outro lado da linha estava Dr. Beneš, o ministro do ex-
terior que à época também era o Primeiro Ministro tcheco. De 
acordo com a nota que Novák deixou sobre essa conversa, Be-
neš, apesar das objeções de Novák de que nem Jakobson nem 
Bogatyrióv gozavam de imunidade diplomática, argumentou 
que Jakobson estava no seu direito ao defender que o espaço 
da Missão era de fato extraterritorial. A isso o primeiro-mi-
nistro acrescentou que ele também estava preocupado com a 
segurança dos representantes tchecoslovacos em Moscou, os 
quais poderiam ser igualmente prejudicados pela polícia so-
viética. Por fim, ele insistiu que a acusação fosse anulada, caso 
contrário “o equívoco cometido por nós seria exposto para o 
mundo inteiro.”3 O desejo do primeiro-ministro, desnecessário 
dizer, foi acatado, e Jakobson saiu ileso.    

3 O incidente, no entanto, não permaneceu no anonimato. Ele foi reportado, por exemplo, no 
jornal de esquerda Tribuna, no dia primeiro de fevereiro, com a seguinte manchete “Extrater-
ritorialidade e a Polícia Tcheca”. Em tom de satisfação, o equívoco foi atribuído ao fato de o 
policial muito possivelmente não saber o sentido da palavra “Extraterritorialidade”. 
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Não era apenas o Ministério do Interior que estava preocu-
pado com as atividades de Jakobson em Praga. Mensagens de 
alerta também estavam chegando da Missão tchecoslovaca 
em Moscou: a primeira delas de meados de 1922 se referia à 
mudança de posição de Jakobson. No inverno de 1920, ele dei-
xou a delegação soviética para se matricular na Universidade 
Charles na condição de estudante visitante.4 Se ele parou de 
trabalhar ou não para o Comissariado Nacional de Relações 
Exteriores (Narkomindel), não está completamente claro. De 
fato, Jakobson se mudou do Hotel Imperial para um quarto 
alugado no dia 25 de outubro. Mas, no relatório policial de 26 
de janeiro de 1921, consta que ele ainda permaneceu frequen-
tando a Missão Soviética quase todas as tardes, conversando 
com os membros desta organização até bem tarde da noite, 
além de frequentar o apartamento da Sra. Solodovnikova (su-
postamente uma espiã soviética). A mudança de carreira, po-
rém, durou pouco. A Faculdade de Filosofia da Charles aceitou 
sua inscrição, mas professores russos emigrados impediram 
sua admissão, foi-lhe autorizado apenas frequentar os cursos 
de professores que, antecipadamente, deveriam lhe dar per-
missão para tal. Insatisfeito com essas condições, Jakobson 
deixou a academia no final de 1921 para se tornar adido de im-
prensa no que era agora a Delegação Comercial Soviética, che-
fiada por Pável Mostovenko.5  

A história completa, ao que parece, não chegou até Moscou. 
O chefe da Embaixada da Tchecoslováquia em Moscou, Josef 
Girsa, alertou Praga em uma mensagem “secreta” no dia pri-
meiro de julho de 1922: “De acordo com a informação que re-
cebemos, o estudante russo da Escola de Filosofia, Jakobson, 
é um informante da Delegação Soviética Russa em Praga.” In-

4 Numa carta de 20 de outubro de 1920, Gillerson informa o ministro das relações 
exteriores que Roman Jakobson “deixou seu posto por vontade própria e não é mais meu 
empregado.”

5 Quando exatamente Jakobson retomou seu trabalho junto à Missão não está totalmente 
claro. De acordo como o memorando do Ministério Estrangeiro para o Ministério do Interior, 
de 14 de fevereiro de 1922, Jakobson, na ocasião do incidente no Hotel Imperial, não era 
um oficial da Missão (“nejsa v úředním poměru… k delegaci”).  O nome dele aparece em 
um adendo à lista de novos membros da Missão que Černín apresentou ao Presidium do 
Ministério do Interior em 22 de abril de 1922.
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felizmente o aviso de Girsa não foi tomado a sério, o que fica 
claro pela instrução anotada a mão nas margens do documen-
to: “Informem à missão”, ordena o destinatário da mensagem, 
“que Jakobson é um membro da Missão de Mostovenko.” A ins-
trução, ao que parece, não foi cumprida; pois, em 18 de janeiro 
de 1923, Girsa remeteu a Praga uma segunda nota “estritamen-
te confidencial” questionando o status oficial de Jakobson, 
devido a “rumores persistentes que circulavam [em Moscou] 
afirmando que ele é um espião e um provocador.” O esboço da 
resposta a essa mensagem deixa claro que o Ministério das 
Relações Exteriores notificou o escritório de Moscou sobre a 
atual situação de Jakobson e, por sua vez, pediu a Girsa que 
esclarecesse os fundamentos de tais “rumores persistentes.”

A resposta não tardou. No dia 15 de fevereiro, Girsa explicou 
a Zamini que sua fonte eram os pais de alunos russos que es-
tudavam em Praga, os quais estavam implorando por meios 
dos canais diplomáticos que ele alertasse seus filhos sobre o 
jogo sujo de Jakobson. Girsa declinou abertamente de fazê-lo 
por medo de se comprometer, mas uma vez que aqueles que 
o questionavam eram vários e dignos de confiança, ele aca-
bou convencido de que “sem dúvida alguma Jakobson era um 
agente da G.P.U6 encarregado da tarefa de inteligência entre 
os emigrantes russos na República Tchecoslovaca.” Uma refu-
tação de duas páginas à alegação de Girsa veio de um empre-
gado de confiança da terceira seção do Zamini (inteligência 
e propaganda), Jaroslav Papoušek, um conhecido próximo de 
Jakobson que negou categoricamente qualquer mérito a todas 
as acusações de Girsa. A carta é bastante factual e não men-
ciona qualquer relação de trabalho com Jakobson. No entanto, 
ela apresenta certa ambiguidade em sua posição. “Minha im-
pressão geral do comportamento de Jakobson”, Papoušek ex-
plicou em 5 de março, “é que ele evita meticulosamente não só 
tudo que diz respeito à política, mas também tudo que possa 
vir a comprometê-lo, e que aos poucos ele está se preparando 
para se estabelecer na Tchecoslováquia ou na Alemanha para  
 

6 Em russo Государственное политическое управление (Diretório Político Estatal). N.T. 



232

Peter Steiner

se dedicar integralmente a atividades acadêmicas e literárias, 
ao mesmo tempo em que mantém boas relações com a Rússia.”           

O primeiro vazamento conhecido de uma informação confi-
dencial para os tchecos sobre Jakobson ocorreu em 1924. Ano 
em que a Academia Russa de Ciência deu início às prepara-
ções para celebrar seu bicentenário, evento no qual os mais 
altos escalões do poder soviético estavam envolvidos em se-
lecionar os convidados de honra do exterior. Em 9 de junho, o 
novo líder da Missão em Praga, Vladimir Antonov-Ovseenko, 
a conselho de Jakobson, sugeriu a Moscou como um possível 
candidato Tomáš G. Masaryk, o conhecido filósofo e à época o 
presidente da Tchecoslováquia. Mas, enquanto Moscou refletia 
sobre a ideia, Jakobson, ao que parece, divulgou essa nomea-
ção a outro funcionário da terceira seção Černín, Josef Šrom, 
que a repassou ao próprio Masaryk. Se Jakobson fez isso para 
obter um favor do presidente, trata-se de uma questão de in-
terpretação, mas os soviéticos que estavam envolvidos nessa 
indiscrição ficaram numa situação desconfortável e instituí-
ram uma investigação oficial para descobrir quem havia va-
zado a informação. Mas, mesmo antes dos resultados serem 
divulgados, o comissário para assuntos extrangeiros, Georgii 
Chicherin, em seu relato ao secretariado do Comitê Central do 
Partido Bolchevique, apontou seu dedo para Jakobson, cha-
mando-o de “uma pessoa não confiável, mas absolutamente 
insubstituível para as funções que ele desempenha.” Já o rela-
tório de Ovseenko sobre o caso, enviado três dias depois (9 de 
julho), explica o porquê disso: “Jakobson é extremamente útil 
a nós, seu real benefício para conosco excede o dano potencial 
que ele pode representar. Até o momento, não há evidências 
que o incriminem [...]. Uma boa parcela de nossas informações 
vem dele ou das fontes dele.”7 

7 Sorokina, Marina. ‘Nenadezhnyi, no absoliutno nezamennyi’: 200-letnii iubileii Akademii 
nauk i ‘delo Masaryk-Iakobson’, in In Memoriam: Istorcheskii sbornik pamiati A. I. Dobkina, 
editado por Vladimir Alloi e Tatiana Pritykina, St. Peterburg, Fenix, 2000, p. 139. É mais pro-
vável que “o jornalista tcheco Shrom”, a ligação entre Jakobson e Masaryk, de acordo com 
Sorokina, fosse Josef Šrom que, de 1921 a 1929, serviu na missão tcheslovaca em Moscou 
como um oficial da propaganda e da inteligência [zpravodajský] e, a partir de 1930, foi o 
líder do escritório de impressão na embaixada em Viena. Nós retornaremos a esta figura 
mais adiante. 
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A defesa de Jakobson por Ovseenko foi bem justificada por-
que sua “língua solta” não precisa ser vista somente como um 
risco, mas também poderia ser usada como uma ferramenta 
útil à desinformação. Deixe-me explicar. Um dos obstáculos 
nas relações entre a Tchecoslováquia e a União Soviética foi o 
não-reconhecimento diplomático do governo de Moscou por 
Praga. O Kremlin aumentou a pressão no final de 1926, quan-
do Narkomindel ameaçou fechar a Missão da Tchecoslováquia 
na cidade de Kharkov se a representação não fosse elevada 
à posição de consulado e o mesmo status fosse concedido à 
Missão Soviética na Bratislava.8 O relatório confidencial de 
Jakobson a Papoušek, de 25 de outubro, foi, sem dúvida, parte 
dessa campanha. O documento pretendia divulgar o plano de 
retaliação do Kremlin caso a Tchecoslováquia não reconhe-
cesse o governo Soviético dentro de semanas: “Aqueles que 
exigem uma solução decisiva ganharam força em Moscou.”, 
Jakobson relata sub rosa, da posição de um funcionário expe-
riente, e providenciou uma relação das promessas quebradas 
pelos vários partidos políticos tchecoslovacos para mudar o 
status quo. “Por todas essas razões”, conclui ele, “foi alegada-
mente decidido que, na falta de um reconhecimento imediato, 
a Representação Política [Soviética] seria chamada de volta a 
Moscou, todas as ordens comerciais canceladas e as relações 
suspendidas até que a URSS fosse reconhecida.”

Contudo, a Missão tchecoslovaca em Moscou, que recebeu 
uma cópia, não ficou nem um pouco impressionada com o va-
zamento de Jakobson. Esse aviso não pode ser levado a sério, 
um correspondente anônimo refutou o mensageiro exatos cin-
co dias depois, pois há muitas razões de peso para que a URSS 
não se dê ao luxo de tratar Praga com desprezo (a missiva lista 
três delas). Além disso, ele também questionou as intenções 
de Jakobson: “Anteriormente eu já havia informado ao Minis-
tério das Relações Exteriores sobre a atitude de Jakobson em 
relação a nós e ao regime soviético. O documento anexo me 
assegura mais uma vez que os soviéticos estão usando-o [Ja-
kobson] para transmitir ao Ministério de maneira não oficial 

8 Veja, por exemplo, LUNES, Igor. Czechoslovakia between Stalin and Hitler: The Diplomacy 
of Edvard Beneš in the 1930s. Oxford: Oxford University Press, 1996, p. 21.
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o que eles desejam que nosso governo saiba. Não pode haver 
a menor dúvida de que ‘a mensagem do sr. Jakobson’ é não 
um gesto de bondade de sua parte, mas a simples execução 
de uma ordem de cima.... Está claro pra mim que, através de 
Jakobson, os soviéticos estão pressionando o ministério e não 
se pode descartar que esta seja a maneira deles de enganá-lo.”9

Mas, se esse tipo de informação fabricada pelos soviéticos 
serviu aos seus próprios propósitos, a liderança política tche-
coslovaca não hesitou em usá-lo. Refiro-me a um caso curioso 
do general “político” Radola Gajda, que teve vários desdobra-
mentos entre 1926 e 1928, no qual as artimanhas de Jakob-
son desempenharam um certo papel. O presidente Masaryk 
via esse herói das legiões tchecoslovacas na Rússia durante a 
Guerra Civil com muita desconfiança devido a suas evidentes 
inclinações pró-fascistas. Masaryk temia que Gajda pudesse 
tirar proveito de sua posição como chefe de agrupamento do 
Estado-Maior e repetisse o golpe de estado exitoso perpetrado 
na vizinha Polônia por Józef Piłsudski, em maio de 1929, para 
chegar ao poder. Os soviéticos também tinham rancor contra 
Gajda e estavam felizes em compactuar com os tchecos. Gajda 
era não apenas um dos iniciadores do tão-falado “incidente de 
Chelyabinsk” – a recusa das legiões tchecoslovacas em entre-
gar suas armas para os Bolcheviques, o que possibilitou que 
os tchecos adentrassem a Sibéria até o porto de Vladivostok 
–, mas também um general no exército do almirante Aleksan-
dr Kolchak, um dos principais líderes do movimento Branco 
contra os Vermelhos na Guerra Civil. A trama foi arquitetada e 
Gajda foi acusado de ser, entre outras coisas, um espião sovié-
tico que, durante seus estudos na Academia Militar Francesa 
no início da década de 1920, repassou aos soviéticos manuais 
militares confidenciais, crime para o qual Ovseenko prometeu 
fornecer as provas incriminatórias. 

Neste caso, a Missão Soviética, os documentos preservados 
sugerem, usou Jakobson de duas formas. Por um lado, Jakob-
son, não de todo confiante de que as acusações contra Gajda 
iriam a tribunal, estava pressionando os tchecos a tomarem 

9 Curiosamente o autor usa a expressão idiomática russa: “ввести в заблуждение” para 
“enganar”.
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uma atitude rápida. Ao que tudo indica, o linguista russo acon-
selhou o diretor da seção de propaganda do Ministério do Ex-
terior, Hájek, e repetiu a mesma coisa em uma recepção com 
o Ministro Beneš [...], em 4 de julho, que Gadja sabia que es-
tava sendo acusado e que contataria aqueles que pudessem 
testemunhar contra ele para persuadi-los a ficar do seu lado. 
Jakobson também alertou que os franceses já sabiam do caso 
e que havia o risco de que eles viessem a publicar [o que sa-
biam] de uma maneira ou de outra. Portanto, ele argumentou, 
“é preferível acelerar a solução e a investigação.” Por outro 
lado, Jakobson também estava se esforçando para explicar 
aos céticos locais por que a evidência contra Gajda, prometida 
inicialmente pela Missão Soviética, não podia se materializar. 
Por volta de 28 de julho, ele esteve aparentemente esclarecen-
do a Arne Laurin, o editor-chefe do Prager Tagblatt, o semiofi-
cial jornal alemão em Praga que contava com Mazaryk entre 
seus leitores,  que havia “uma relação bastante tensa entre o 
Ministério da Defesa e o Ministério das Relações Exteriores da 
URRS [...] e ele expressou sua opinião de que seria difícil para 
Ovseenko obter permissão  do governo soviético para liberar 
os documentos incriminatórios [...] porque o Ministério da De-
fesa dificilmente passaria ao Ministério das Relações Exterio-
res documentos que expusessem seus espiões.”10 A prova pro-
metida nunca foi fornecida, e então, ainda em 1928, Mazaryk, 
impaciente, despachou o anteriormente mencionado Josef 
Šrom para consultar Chicherin se ele estaria autorizado a co-
piar os materiais pertencentes a Gajda a mão. “O Sr. Chicherin 
escutou com interesse e prometeu responder depois.”11 – Šrom 
escreveu em resposta – mas o fato é que esta resposta nunca 
foi dada. 

A carreira diplomática de Jakobson chegou ao fim em 1928. 
Ele foi demitido como um não comunista durante o remane-
jamento dos oficiais dos escritórios de imprensa em todas 
as missões soviéticas importantes no exterior, apesar dos 
corajosos esforços de Ovseenko no sentido de mantê-lo no  

10 Citado a partir de KLIMEK, Antonín; HOFMAN, Petr. Vítěz, který prohrál: Radola Gajda, 
Paseka: Litomyšl, 1995, pp. 91-92 e 114.

11 Ivi, p. 188. 
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cargo.12 Mas a demissão não 
o prejudicou, pois, apesar de 
sua decisão de permanecer 
na Tchecoslováquia, Jakob-
son não renunciou à cidada-
nia soviética e a embaixada 
regularmente fornecia a ele 
passaportes soviéticos (este 
último em 1934). 

De acordo com o relatório 
policial de Praga datado de 
1 fevereiro de 1933 (retorna-
rei a esse documento mais à 
frente), “Jakobson – mesmo 
depois de terminada sua re-
lação oficial – visitava com 
frequência a Representação 

Soviética [...] e a Delegação Comercial. E, como se não fosse 
estranho o suficiente, apesar da “recusa de Jakobson em obe-
decer à ordem de retornar para Moscou [...], ele não se opôs 
ao governo soviético e os soviéticos não impuseram nenhu-
ma represália contra ele.” Ao mesmo tempo, o Ministério das 
Relações Exteriores da Tchecoslováquia emitiu a ele um visto 
de reentrada para que ele pudesse visitar a Alemanha. Mais 
tarde, ele recebeu regularmente passaportes tchecoslovacos 
para viajar ao exterior, nesses documentos sua nacionalidade 
foi indicada como “indéterminée.” Ele também recebeu per-
missão para permanecer em Praga até dezembro de 1932. 

Apesar desta mudança no status de Jakobson, o aparato 
de segurança da Tchecoslováquia não o deixou sumir de sua 
mira. Mas, ao mesmo tempo, as avaliações negativas desse ór-
gão de segurança sobre o linguista, tido como como um risco à 
segurança, foram sempre contrabalançadas por intervenções 
do Ministério das Relações Exteriores. Dessa forma, em feve-
reiro de 1929, por exemplo, o Ministério do Interior informou 
a todos os órgãos governamentais relevantes que um artigo 

12 Para detalhes, veja GENIS, Vladimir. “Iakobson, konechno, vozmutitsia…” In Voprosy 
istorii, dezembro de 2008, pp. 120-125.

Último passaporte soviético de 
Jakobson, emitido em dezem-
bro de 1934.
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criticando a situação política na Rutênia havia sido publica-
do no jornal soviético Proletárskaia Pravda e assinado com as 
iniciais A. G., era muito possivelmente de autoria de Jakob-
son.13 O Diretório de Polícia de Praga – de onde a informação 
emanou – foi, contudo, forçado a reconsiderar essa insinua-
ção em 3 de julho, depois de uma objeção enérgica do Palácio 
Černín de que esse não poderia ser o caso. Em um relatório 
de 10 de junho deste mesmo ministério, insistia que Jakob-
son estava naquela época totalmente ocupado em se preparar 
para seu exame de doutoramento e também com a edição do 
jornal acadêmico Slavische Rundschau, publicado por Franz 
Spina, que, cabe mencionar, era à época não só o Doktorvater 
de Jakobson, mas também o Ministro da Saúde e da Educação 
Física do governo tchecoslovaco. 

13 As iniciais A.G. sugerem que esse artigo pudesse ser de autoria do antigo chefe de Ja-
kobson, Vladimir Aleksandrovich Antonov-Ovseenko (transferido para a Lituânia em 1928), 
que usava o pseudônimo A. Gal’skii.

Passaporte provisório tcheco 
com visto de entrada na Itália.
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Esse embate entre Jakobson e os Ministérios do Interior 
e das Relações Exteriores se intensificou na década de 1930, 
quando, após receber seu doutorado da Universidade Alemã 
em Praga, a Universidade Masaryk em Brno o convidou para 
se juntar ao seu recém estabelecido Departamento de Filo-
logia Eslava. O prof. Bohuslav Havránek, membro do Círculo 
Linguístico de Praga e um fervoroso apoiador de Jakobson, 
presidiu o comitê de contratação. Como já era esperado, as 
reações dos dois ministérios envolvidos no processo de veri-
ficação foram bastante diferentes. A posição do Ministério do 
Interior, conforme consta em seu memorando ao Ministério 
da Educação em 18 de outubro, foi contida, para não dizer ex-
tremamente hostil: “Muito excepcionalmente nós não temos 
qualquer objeção à indicação de Roman Ossipovič Jakobson 
para o cargo de professor contratado de filologia russa”, desde 
que não haja nenhum candidato com cidadania tchecoslovaca 
habilitado ao cargo.

O Palácio Černín, como já era esperado, mostrou-se mais 
disposto a cooperar. Deve-se notar também que até essa oca-
sião as cartas a Jakobson advindas deste órgão eram de apoio, 
ainda que com tom de indiferença, mas, a partir desta indi-
cação, tornaram-se cheias de entusiasmo, apresentando Ja-
kobson como um aliado do ministério e um indivíduo valioso. 
Reagindo a quatro indagações de Havránek quanto à posição 
de Zamini sobre a indicação de Jakobson, Jan Háje negou em 
6 de março a alegação de que seu ministério estivesse envolvi-
do de alguma forma na malsucedida candidatura do linguista 
russo para estudar na Charles em 1920. Pelo contrário, Háje 
disse, “estamos prontos, se necessário for, para apoiar a candi-
datura de [Jakobson] se a Universidade Mazaryk a propuser.”  
E seu colega Papoušek, a quem a carta de Havránek foi ende-
reçada, anotou o seguinte na margem da resposta de Háje: “Pro 
domo: o ministro Dr. Beneš foi informado sobre esse assunto. 
Ele concordou que a resposta deva ser positiva e favorável.”

A “resposta positiva e favorável” endereçada ao Ministério 
da Educação foi redigida em 16 de outubro pelo homem núme-
ro dois do palácio Černín, o historiador Kamil Krofta, que assi-
nou a carta “no lugar do ministro.” “O Ministério das Relações 
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Exteriores” não economizou nas suas palavras, “não sabemos 
de um único caso de deslealdade ou comportamento incorreto 
da parte do Dr. Jakobson para com o nosso país, ao contrário, 
sabemos de muitos casos em que Dr. Jakobson claramente de-
sejou ajudar nosso povo e de fato ajudou.” Dessa forma, 

o Ministério das Relações Exteriores não tem dúvidas de 
que Dr. Jakobson poderá realizar um excelente serviço ao 
nosso país também no futuro; portanto, nós não apenas não 
temos nenhuma objeção à sua nomeação como professor 
contratado na Universidade Mazaryk em Brno, mas tam-
bém, de acordo com os interesses deste ministério, o reco-
mendamos ao cargo.

A recomendação de Krofta foi atendida e Jakobson nomeado 
em Brno. No entanto, para tornar sua posição efetiva, ele ainda 
teve que passar pela “habilitação”, um procedimento de costu-
me, o que ocorreu entre 1932 e 1933, e precipitou mais um con-
fronto entre dois ministros. Um memorando contendo quatro 
longas páginas preparado pelo Diretório Policial de Praga para 
o Presidium do Ministério do Interior, de 1 de fevereiro (do qual 
eu já citei), listou todos os casos do suposto comportamento 
criminoso, subversivo ou traidor de Jakobson, e concluiu com 
um devastador coup de grâce: 

Tendo em conta todas as circunstâncias apresentadas, 
esse escritório considera Jakobson politicamente não con-
fiável [ênfase no original] e, não sem razão, suspeita que ele 
reside na Tchecoslováquia a pedido da Terceira Internacio-
nal que o encarregou de uma missão política. É provável que 
ele, por iniciativa deles [soviéticos], esteja se esforçando 
para obter uma posição influente nos estudos eslavos, pois, 
na condição de professor universitário, ele pode plenamente 
aplicar os princípios comunistas e promover os interesses 
da URSS.

Este mesmo documento, felizmente, contém ainda uma par-
te cômica: uma quinta página anexada a ele contendo acusa-
ções adicionais de certo Dr. Fišer, um funcionário do Ministé-
rio do Interior,  

a par da indicação de Dr. Roman Jakobson como profes-
sor contratado na Universidade Mazaryk em Brno, afirmou: 
1) o irmão dele ensina em Berlim e [Jakobson] o visita com 
frequência; 2) ele vive acima de suas posses, frequenta ba-
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res e recentemente num desses estabelecimentos da cidade 
[Praga] ele fez uma cena dando um tapa na cara de alguém.  

Mas Zamini não permitiu que o Ministério do Interior tives-
se a palavra final nessa disputa. Em 21 de fevereiro, o diploma-
ta tcheco mencionado anteriormente, Josef Šrom, enviou de 
Viena a Havránekc seu testemunho pessoal negando quais-
quer conexões de Jakobson com a causa Comunista. Šrom en-
fatizou em sua carta que ele não apenas conhecia Jakobson 
há mais de dez anos como também conhecia a sua esposa e os 
parentes deles em Moscou. Por causa disso, ele enfaticamente 
escreveu:

Eu poderia, estimado senhor professor, declarar solene-
mente e diante de qualquer comissão que os Jakobson nun-
ca foram membros do Partido Comunista, nunca prestaram 
a esse órgão qualquer serviço especial e nunca tiveram di-
minuídas as suas gratidões para com a Tchecoslováquia 
pela hospitalidade que lhes foi concedida. Dr. Jakobson, em 
razão de seu conhecimento e de sua simpatia para com a 
República da Tchecoslováquia, deveria ser, na verdade, o or-
gulho de qualquer uma de nossas universidades.  

Com a ascensão de Hitler ao poder na vizinha Alemanha em 
meados dos anos de 1930, a situação política na Europa Cen-
tral alterou-se drasticamente. A ameaça da expansão nazista 
suplantou num grau considerável o temor da subversão co-
munista e, em 1935, a Tchecoslováquia reconheceu plenamen-
te o governo soviético. Nesse novo contexto, o conhecimento 
acadêmico de Jakobson foi reconhecido pela terceira seção 
do Zamini como uma valiosa contribuição para a Kulturkam-
pf (luta cultural) contra a propaganda alemã. O Ministério do 
Exterior cobriu suas despesas para participar em encontros 
acadêmicos no exterior e subsidiou suas viagens dentro do 
país. Černín também consultou Jakobson em assuntos rela-
cionados à Rússia, como, por exemplo, a programação para 
uma delegação de jornalistas soviéticos que visitariam a 
Tchecoslováquia em outubro de 1935. No entanto, as velhas 
suspeitas não desapareceram completamente, mesmo depois 
de Jakobson já ter recebido a cidadania tcheca em 1937, uma 
condição para tornar sua posição de professor na Universida-
de Mazaryk permanente. Em 12 de junho, ele se viu obrigado 
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a escrever a um alto oficial do Zamini, Dr. Jan Jína, solicitan-
do-lhe que alertasse Krofta, à época ministro de assuntos es-
trangeiros, de que seu trabalho ainda poderia estar em risco, e 
que ele interviesse em sua causa, caso fosse preciso. Com sua 
fonte de informação, Jakobson escolheu o proeminente jorna-
lista tcheco Hubert Ripka. 

A ocupação alemã da Tchecoslováquia, em 15 de março de 
1939, levou Jakobson ao seu segundo exílio (desta feita um 
exílio escandinavo). Se sua lealdade para com a República 
da Tchecoslováquia até então era uma dúvida, agora, depois 
deste ato, ela deixou de existir, pois ele a declarou incondi-
cionalmente. Numa carta remetida de Charlottenlund, Dina-
marca, no dia 27 de abril de 1939, Jakobson notificou Ripka, 
à ocasião em Paris ocupado em organizar o Comitê Nacional 
da Tchecoslováquia, que ele se colocava “totalmente à dispo-
sição” [ênfases no original] deste órgão. Em 16 de dezembro, 
depois de se mudar para a Noruega, ele assinou no consulado 
da Tchecoslováquia em Oslo a seguinte declaração: “Com esta 
assinatura, afirmo meu compromisso de me juntar voluntaria-
mente ao exército tchecoslovaco na França, no caso de uma 

Declaração assinada por 
Jakobson no consulado tcheco 
em Oslo, em 16/12/1939. No 
documento ele confirma sua 
filiação ao exercício tcheco, caso 
a guerra viesse a acontecer.
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guerra vir a ser estabelecida. Se reconhecido como apto para 
o serviço militar, eu me apresentarei sempre que convocado.” 
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