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Editorial

É uma grande satisfação, neste ano em que a RUS completa 
10 anos de existência, anunciar esta sua edição de Nº 23 (V. 13). 
Criada em 2012 pelo Programa de Pós-graduação em Literatu-
ra e Cultura Russa da USP, com o objetivo de divulgar e promo-
ver pesquisas produzidas no campo dos estudos russos, a RUS 
cada vez mais vem adquirindo visibilidade e se consolidando 
como um possível polo de interlocução na pauta de leitores e 
autores do Brasil e do exterior.

Neste ano em que se comemora também os 100 anos de Iúri 
Lotman, apresentando-se numa posição de destaque no cam-
po da pesquisa de teoria literária e cultural, a revista oferece 
ao seu leitor um Dossiê com colaborações de importantes es-
tudiosos de várias partes do mundo, que abordam, dos mais 
variados ângulos, a vida e a obra deste grande teórico russo. O 
Dossiê “Lotman pelas fronteiras: matizes de pensador renas-
centista” foi organizado por Gutemberg Medeiros, jornalista, 
pesquisador e professor do curso de Graduação em Jornalis-
mo da Universidade Estadual de Londrina (UEL/Paraná).

Este número apresenta, ainda, dois artigos e uma resenha 
como contribuições de temática livre, ou seja, textos sobre lite-
ratura e cultura russa que não estão diretamente relacionados 
ao tema do Dossiê. Entre eles está o artigo “Poemas infantis de 
Vladímir Maiakóvski”, de Daniela Mountian (Universidade de 
São Paulo). Nele, a autora aborda uma parte da produção poé-
tica de Maiakóvski destinada ao público infantil, criada num 
contexto em que a educação e a literatura infantil haviam se 
tornado dois importantes pilares para a “construção” de um 
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novo país e de um “novo homem” na recém-formada União so-
viética.

No artigo Kutcha otvetov v more voprosov : construções bi-
nominais quantificadoras da língua russa“, representando a 
potência dos estudos linguísticos de russo da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Diego de Oliveira procura investigar 
construções binominais quantificadoras do russo a partir da 
análise de excertos retirados do Corpus Nacional Russo. 

E, para fechar esta edição, fiel à sua missão de divulgar não 
apenas pesquisas acadêmicas como também obras importan-
tes na área da russística, a RUS oferece uma resenha, escrita 
por Rafael Bonavina (Universidade de São Paulo), do livro Sal 
no Machado, uma antologia de poemas de Ossip Mandelstam 
traduzidos por Astier Basílio. Numa empreitada que foge do 
formato tradicional, ao propor uma releitura estética do pro-
jeto gráfico do livro, o tradutor aproxima o samizdat russo do 
cordel brasileiro.

Como o próprio leitor poderá verificar, a qualidade das sub-
missões selecionadas para esta edição comprova plenamente 
o nosso comprometimento com a pesquisa nacional e interna-
cional nessa área do conhecimento.

Boa leitura!

Fátima Bianchi*

* Universidade de São Paulo, São Paulo, São Paulo, Brasil. https://orcid.org/0000-0003-
4680-9844; http://lattes.cnpq.br/1362666641590436; fbianchi@usp.br
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 Boris Schnaiderman e Jerusa Pires Ferreira defi-
niam os pensadores da Escola de Semiótica de Tártu-Moscou, 
e especialmente Iúri Mikháilovitch Lotman, como “pensadores 
renascentistas”. Isto porque tinham uma formação das mais 
ricas, baseada nas mais diversas tradições de pensamento, e 
trouxeram tal decisiva marca em seus trabalhos ao abordar os 
mais diversos temas sem reducionismos. Aliás, Boris e Lot-
man têm algo em comum: ambos foram sargentos de artilha-
ria na II Guerra Mundial. 

As matrizes do pensamento lotmaniano são várias, da his-
tória da literatura até o estruturalismo, mas, ao ver o conjunto 
de sua obra, talvez o seu grande campo seja a filosofia, dada a 
sua correia de transmissão lastreada na Estética. Assim como 
Mikhail Bakhtin ou Max Bense. Daí o fato de sua carpintaria 
de pensamento se projetar muito além das Ciências da Lin-
guagem. Lotman se projeta para contribuir nas mais variadas 
correntes de conhecimento e de pesquisa. Por exemplo, há 
pesquisadores que operam Lotman para analisar as Redes So-
ciais, algo que o russo não viu em vida. 

Dossiê:

Lotman pelas fronteiras:  
matizes de pensador renascentista

A Jerusa Pires Ferreira e
Boris Solomónovitch Schnaiderman  

(In Memorian)

* Universidade de São Paulo, 
Escola de Comunicação e Artes, 
Pós-doutorando em Ciências 
da Comunicação/Jornalismo e 
Editoração. Jornalista e Professor 
de Graduação em Jornalismo do 
Centro de Educação, Comunicação 
e Artes (CECA) da Universidade 
Estadual de Londrina, Paraná. 
https://orcid.org/0000-0003-
2859-3672; http://lattes.cnpq.
br/4113373640500713; gam8@
terra.com.br 
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Para se compreender melhor o contributo teórico de Lot-
man, é necessário conhecer determinados aspectos de sua 
caminhada. Ele nasceu aos 28 de fevereiro de 1922 em São 
Petersburgo, então Petrogrado, em família de intelectuais  
judeu-russos. Sua mãe formou-se em Medicina, na Sorbonne, 
e seu pai foi advogado e jurista. Ou seja, uma casa onde o po-
liglotismo e interesses vivos em artes e diversas formas de 
pensamento eram o cotidiano. 

Poliglotismo e diversidade intelectual esta verificada em 
peso na primeira geração da Escola de Semiótica de Tártu-
-Moscou. Por exemplo, V. V. Ivánov é filho de destacado pro-
sador homônimo da chamada vertente Irmãos de Serapião e 
cresceu em uma casa moscovita com ampla biblioteca, fre-
quentada por teóricos como Iuri Tinianov, assim como por 
escritores. Entre eles Boris Pasternak, que, ao perceber a in-
clinação por línguas estrangeira de Ivánov, quando contava 13 
anos de idade, recomendou o aprendizado do Sânscrito. Anos 
depois, publicou uma iniciação à língua morta a quatro mãos 
com Vladimir Toporov. 

Voltando à formação, Lotman ingressa no Departamento 
de Língua e Literatura Russas da Universidade de Leningra-
do e estuda folclore com Vladimir Propp, teoria da linguagem 
poética com Grigory Gukovski, história do movimento revo-
lucionário russo e do pensamento social russo dos séculos 
XVIII-XIX com NiKolai Ivánovich Mordóvtchenko e assiste 
aos cursos e seminários de Eikhenbaum, Victor Jirmúnski, B. 
Tomachévski e outros. Ou seja, essa iniciação é parte central 
de sua matriz epistêmica. Apesar de o movimento formalista 
ter sido extinto “por decreto” a partir de 1932 e de seus com-
ponentes terem sido obrigados a abjurar suas obras, o trato 
diário nas universidades manteve-o vivo, mesmo com a cen-
sura estatal. Ao ponto de Lotman render evidente homenagem 
em sua obra de maturidade, como em Mecanismos imprevisí-
veis da cultura, conforme destacou V. V. Ivánov em paratexto à  
edição original russa. 

Na volta da Grande Guerra Pátria, retorna à mesma univer-
sidade e ingressa no círculo de alunos de Boris Eikhenbaum. 
Proibido de falar sobre essa corrente na academia, o fazia em 
sua casa, mostrando aos alunos edições originais. Em 1950, é 
movida outra intensa onda de perseguições políticas, espe-
cialmente como o último pogrom da era stalinista. 
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Devido a tal perseguição, Lotman não é aceito no curso de 
doutoramento. Percebendo que poderia ser preso, dispara cur-
rículos para universidades da periferia soviética e é aceito em 
Tártu, capital da Estônia, onde começa a lecionar folclore, teo-
ria literária e história da literatura russa. A periferia do impé-
rio soviético o recebe provavelmente por ver nele quase um 
dissidente, o que era muito a favor da posição estoniana ao ser 
anexada a manu militare após a guerra e de séculos de confli-
tos com os russos. 

Em 1962, Lotman trava contato com teóricos como Topo-
rov, Ivánov, Uspénski, entre outros, e emerge esta corrente, 
sob a liberdade de pensamento, na Universidade de Tártu em  
Cursos de Verão.

Lotman se destaca por uma vasta obra, tendo se dedicado es-
pecialmente a artigos, ao compor um caleidoscópio dos mais 
ricos matizes. Entre as suas características estava a de forjar 
carpintaria de texto o mais aberta possível, ao visar a inclusão 
de leitores interessados. Essa sua marca inclusiva foi decisiva 
para a sua passagem de aulas de literatura exibidas por canal 
de televisão estoniana e russa.

 Desde a explosão de Tártu-Moscou na década de 1960, ainda 
no bojo estruturalista – no qual Lotman passou sem abandonar 
a sua visão historiográfica –, tem sido cada vez mais traduzido 
e estudado na Europa e nos EUA. No Brasil, apesar de pouco 
traduzido, é estudado nas edições originais em russo e em tra-
duções em inglês, italiano e francês. Com destaque para a coe-
tânea Semiótica Russa organizada por Boris Schnaiderman. 
Em 2022 é publicada uma das três obras de maturidade de  
Lotman, organizada por Irene Machado. Porém, há  uma  am-
pla  coletânea  de  textos  na trilogia Semiosfera,  organizada  e   
traduzida do russo em quase sua totalidade pelo cubano 
Desidério Navarro e publicada na Espanha pela Universitat  
de València e Editorial Cátedra.

Interessante observar como seu deu a divulgação dos tra-
balhos de Tártu-Moscou, primeiro com mais projeção fora do 
que dentro da Rússia, dada a censura efetivada das mais va-
riadas formas. O grande passo foi dado pelo teórico da lingua-
gem Roman Jakobson, na apresentação à coletânea Théorie 
de la littérature: Textes des formalistes russes, organizada por 
Tzvetan Todorov (Seuil, 1965). O russo declara que as conquis-
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tas linguísticas e de estética soviética dos anos 20 dos forma-
listas russos, mesmo tão combatidas ao longo de décadas na 
URSS, voltariam a ser repensadas e valoradas. Nesse sentido, 
destaca especialmente os debates travados entre os jovens 
pesquisadores de Moscou, Leningrado e Tártu. Na sequência, 
um dos principais periódicos do estruturalismo francês e li-
gado à editora Seuil, Tel Quel, traz dossiê de textos extraídos 
da revista Semiotike de Tártu-Moscou, de autoria de Ivánov, 
Lotman, Syrkine, Toporov e Semeka. No texto de apresentação, 
uma das lideranças do Estruturalismo, Julia Kristeva, aponta 
ligações evidentes do grupo com Chomsky, Saussure, e con-
sidera a nova vertente teórica um “trabalho revolucionário”, 
especialmente por retomar um diálogo interrompido entre as 
culturas russa e ocidental.

A amplidão do pensamento Lotmaniano se estende aos 
mais variados segmentos, como observam Peeter Torop e Ma-
rek Tamm no estudo introdutório de The Companion to Juri 
lotman: a semiotic theory of culture (Bloomsbury Academic, 
2022).  “Ele propôs novas interpretações originais de uma gama 
impressionante de fenômenos culturais e outros, da literatura 
russa a Dante Alighieri, do cotidiano ao duelo, teatro de fanto-
ches ao cinema, jogo de cartas para artes visuais, arquitetura 
à animação, inteligência artificial ao cérebro humano. Seus 
insights têm sido especialmente influentes na conceituação 
das práticas de significado na cultura e na sociedade e inspi-
raram o trabalho de estudiosos tão diversos como Jan e Aleida 
Assmann, Umberto Eco, Carlo Ginzburg, Stephen Greenblatt, 
Wolfgang Iser, Fredric Jameson, Julia Kristeva, Lev Manovich, 
Franco Moretti, Paul Ricoeur, Thomas Sebeok e Tzvetan Todorov.”

A fase final da vida de Lotman foi das mais profícuas, quan-
do iniciou novas dimensões com o ensaio sobre Semiosfera, 
conceito elaborado por Iúri Lotman a partir de artigo publica-
do originalmente em 1984 para expressar determinado espaço 
semiótico e a relação espaço-temporal entre diversos textos 
ou sistemas sígnicos que o compõe. A semiosfera é um con-
tinuum semiótico de textos ou objetos ou formações semióti-
cas de vários tipos e níveis de organização. Como conjunto de 
diferentes textos e linguagens, fechados uns em relação aos 
outros, este espaço semiótico pode ser considerado como me-
canismo único, senão como um organismo.
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Seja composta de textos em linguagens verbais e/ou não-
-verbais, a semiosfera é caracterizada por alguns elementos 
específicos: delimitação e irregularidade semiótica. O caráter 
delimitado determina homogeneidade e individualidade se-
mióticas. A delimitação deste “organismo é posicionada pela 
fronteira semiótica, a soma dos tradutores – filtros bilíngues 
através dos quais um texto se traduz a outra linguagem (ou 
linguagens) que se fará fora da semiosfera dada”. 

Um de seus conceitos mais importantes da semiosfera é o 
de fronteira. A fronteira une duas esferas da semiosis, desde a 
autoconsciência semiótica – autodescrição em um metanível 
da semiosfera dada. A fronteira é um domínio de processos 
semióticos acelerados que ocorrem mais na periferia e se di-
rigem às estruturas nucleares para, possivelmente, desalojá-
-las. Espaço de trocas simbólicas aceleradas entre campos se-
mióticos e, simultaneamente, de conflito com o estabelecido 
no núcleo duro da semiosfera.

Com o advento da Glasnost, entre 1987 e 1990, Lotman teve a 
permissão de viajar ao exterior e deu palestras em universida-
des na Finlândia, Itália, Alemanha, França e Suécia em coroa-
mento do reconhecimento de sua produção. Lotman foi eleito 
membro da Academia Norueguesa e da Real Academia Sueca. 
Ainda foi homenageado com doutorados por várias universi-
dades europeias (L’Université Libre de Bruxelles em 1990, Uni-
verzita Karlova v Praze em 1991, Keele University, Reino Unido, 
em 1992). 

Este dossiê que a RUS apresenta é uma expressão da plu-
ralidade do pensamento de Lotman. Todos os colaboradores 
contribuem para compreendê-lo melhor. Especial menção fica 
para Peeter Torop, o mais longevo pesquisador de Tártu-Mos-
cou em atividade, componente da segunda geração. Torop ini-
ciou como aluno de Lotman e se tornou seu colega de departa-
mento, trabalhando ombro a ombro com o mestre. 

Esta homenagem ganha coloração especial tendo em vista o 
quadro internaciona da guerra da Rússia com a Ucrânia, o que 
levou a movimento irracional pelo mundo de discriminação 
contra tudo o que tem origem naquela cultura. A ponto de ter 
sido cancelado um curso sobre Dostoiévski na Itália. A contri-
buição dos russos nos mais variados segmentos artísticos ou 
teóricos vai se manter. Especialmente em relação a este pen-
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sador, cuja fortuna crítica aponta a sua contribuição nos mais 
distintos campos de conhecimento. 

Lotman afirmou em entrevista a Torop que quem estuda os 
pensadores de Tártu-Moscou é gente de fronteira, vive na tro-
ca intensa de signos e de textos em pluralidade e poliglotismo.  
É essa a contribuição da cultura russa ao mundo e assim se 
manterá. 

Gutemberg Medeiros*
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Iúri Lotman: o discurso  
interno do cientista/ Юрий 
Лотман: внутренняя 
речь ученого

Peeter Torop*

Resumo: O artigo é um primeiro 
estudo sobre a herança de Lotman, 
que deixou 169 autorretratos. 
Concentra-se apenas naqueles 
que refletem o discurso interior 
do cientista não em rascunhos de 
artigos científicos, mas em vários 
textos mais ou menos íntimos: em 
cartas particulares às pessoas mais 
próximas, mas também em pedaços 
de papel aleatórios, auto-ironia. 
Ao considerar os autorretratos de 
Lotman no eixo do tempo, verifica-
se o processo de autocompreensão 
e autoafirmação. Tomados 
separadamente, eles podem ser 
percebidos como caricaturas 
lúdicas, formam o automito de 
Lotman e o texto mitopoético 
que o expressa. Os autorretratos 
de Lotman são característicos 
da peculiar mitopoética deste 
pensador.

Аннотация: Статья представляет 
собой первое исследование 
наследия Лотмана, оставившего 
169 автопортретов (личных 
записок или записок, 
адресованных самому себе?). 
Исследование сфокусировано 
только на тех текстах, которые 
отражают внутреннюю речь 
ученого не в черновиках научных 
статей, а в различных более 
или менее интимных текстах: в 
частных письмах самым близким 
людям, случайных записях, 
самоиронии. Рассмотрение 
автопортретов Лотмана в 
контексте времени позволяет 
нам увидеть процесс его личного 
познания и понимания себя. 
Взятые по отдельности, они могут 
быть восприняты как шутливые 
карикатуры, они образуют 
автомиф Лотмана и выражающий 
его мифопоэтический текст. 
Автопортреты Лотмана 
характеризуют своеобразную 
мифопоэтику этого мыслителя

Abstract: The article is the first 
study on Lotman’s heritage, which 
left 169 self-portraits. It focuses 
only on those that reflect the 
scientist’s inner speech not in 
drafts of scientific articles, but 
in various more or less intimate 
texts: in private letters to those 
closest to him, but also on random 
pieces of paper, self-irony. When 
considering Lotman’s self-portraits 
on the time axis, the process of self-
understanding and self-affirmation 
is verified. Taken separately, 
they can be perceived as playful 
caricatures, they form Lotman’s self-
myth and the mythopoetic text that 
expresses it. Lotman’s self-portraits 
are characteristic of this thinker’s 
peculiar mythopoetics.

Palavras-chave: Autoironia; Paródia; Autorretrato; Caricatura; Mitopoética
Ключевые слова: Самоирония; Пародия; Автопортрет; Карикатура; Мифопоэтика
Keywords: Self-irony; Parody; Self-portrait; Caricature; Mythopoetics
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Para melhor compreender a criação e a personalidade de 
um escritor ou poeta estudam-se os rascunhos de suas obras. 
Em situações usuais, os rascunhos permitem reconstituir o 
percurso do trabalho sobre a obra. Contudo, com frequência 
é possível ver nos rascunhos um discurso interno que refle-
te não apenas os temas, como também o tipo de pensamento 
criador e de autoconsciência. Por exemplo, no caso de Alek-
sandr Púchkin, poeta favorito de Iúri Lotman, é possível falar 
em representação visual e compreensão de si. Como escreve 
o pesquisador Abram Efos: “Púchkin não se cansava de repre-
sentar-se a si mesmo. A atenção que tinha com sua própria 
figura era persistente, mas também dotada de um grande sen-
tido. Ela não se reduz à reprodução de um esquema certa vez 
encontrado. Púchkin tinha uma fórmula de seu rosto. Mas ele 
não se satisfazia apenas em aplicá-la. Ele abordava sua repre-
sentação sempre de forma renovada. Havia um frescor cons-
tante em sua relação consigo mesmo” (Efros, 1945, p. 25).

Outro exemplo de compreensão de si pode ser retirado das 
páginas dos cadernos de notas de Fiódor Dostoiévski, que po-
dem ser interpretados como um mito psicológico e uma mito-
poética de Dostoiévski (ver Torop, 2021, p. 557). Nos cadernos 
de 1864-1865 há uma página com um retrato de Cervantes e 
as palavras “literatura”, “Semipalatinsk” e “Petersburgo” escri-
tas repetidas vezes em caligrafia elaborada (TsGALI, f. 212.1.4). 
Essa página reflete a ligação associativa entre os dois escrito-
res. Para Dostoiévski a série Semipalatinsk – Literatura – Pe-
tersburgo representa o retorno à literatura depois do desterro. 
Cervantes também se tornou um escritor conhecido depois da 
prisão. Os autores estão ligados por alguns paralelos biográ-
ficos. Além disso, Dostoiévski tinha em Cristo seu ideal e, em 
Dom Quixote, a melhor expressão desse ideal. (fig.2)

* Universidade de Tártu, Insti-
tuto de Filosofia e Semiótica, 
Departamento de Semiótica. 
Áreas de pesquisa: semiótica da 
tradução, estudos transmídia, 
Escola de Semiótica Tártu-Mos-
cou, história da literatura russa e 
estudos de Dostoiévski. https://
orcid.org/0000-0001-9392-2909; 
peeter.torop@ut.ee
Тартуский университет, 
Институт философии и 
семиотики, Кафедра семиотики. 
https://orcid.org/0000-0001-9392-
2909; peeter.torop@ut.ee

Fig.1 Autorretrato na imagem do 
Poeta
Em folha separada, colada no 
álbum de El. N. Uchakova, 1829 
(https://pushkinskij-dom.livejour-
nal.com/181054.html)

Iuri Lotman: o discurso interno do cientista/ Юрий Лотман: внутренняя речь 
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É característico que a página do caderno de notas de Dos-
toiévski expresse um momento importante na vida do escri-
tor. Até então ele havia atuado ao mesmo tempo como escritor 
e jornalista. Depois disso ele passou a escrever seus romances 
maiores, ou seja, ingressou na grande literatura. Aqui se ex-
pressa a personalidade de Dostoiévski. A compreensão de si 
de Lotman vem dessa mesma via. Lotman, a exemplo de Pú-
chkin, escreveu em sua biografia sobre o poeta: “Púchkin en-
trou na literatura russa não apenas como Poeta, mas como um 
mestre genial da vida, um homem dotado de um talento sem 

fig.2
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precedentes para ser feliz mesmo em circunstâncias trágicas”. 
Ele escreveu a Boris Uspiénski, seu amigo e coautor: “É claro 
que é possível e necessário organizar seus negócios externos, 
mas não se pode deixar que a alegria interna fique abaixo de 
certo nível crítico. Do contrário, ela não será recobrada nem 
nas condições mais favoráveis. Se ainda há escolha, quer dizer 
que não está tão mal, e mesmo que não haja escolha não é de 
todo mal, agora, se estiver muito mal, então haverá orgulho em 
ser alegre (não estou falando daquela alegria que se manifesta 
em gargalhadas animadas, mas da alegria da alma, que permi-
te sentir satisfação quando o tempo está bom, ao brincar com 
as crianças e ao trabalhar o pensamento (principalmente no 
trabalho – com que satisfação ele cortou a lenha!)1 

Lotman deixou 169 autorretratos. No presente artigo irei me 
deter naqueles que refletem o discurso interno do autor não 
nos rascunhos de suas obras, mas em textos mais ou menos 
íntimos: em cartas particulares para pessoas próximas, mas 
também em pedaços aleatórios de papel. Eles são caracteri-
zados por uma impulsividade e por aquela “alegria interna” 
sobre a qual ele escreveu a Uspiénski. É preciso lembrar um 
traço específico dessa alegria: a auto-ironia. Ao analisarmos 
os retratos de Lotman cronologicamente, veremos um proces-
so de compreensão de si e autoafirmação. A impulsividade da 
visualização desse processo permite integrar os autorretra-
tos no escopo de um discurso interno. L. Guínzburg trata de 
Lotman como personagem de sua própria criação: “A pessoa 
reelabora constantemente sua vida no discurso interno e ex-
terno; e o discurso interno anseia irresistivelmente por encar-
nar-se para fora. É claro que o que acontece aqui não é apenas 
uma ativação reflexiva da energia discursiva. A pessoa anseia 
por objetivar em palavras o que há de mais importante e rele-
vante para o estado de sua consciência, incluindo toda sorte 
de emoções e afetos, que precisam particularmente de uma 
encarnação verbal imediata. [...] A pessoa afirma seus valores 
ao objetivá-los em palavras; com isso ela mesma se afirma. A 
autoafirmação da personalidade se realiza em seu comporta-

1 Lotman, 1997, p. 565.
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mento, e isso inclui o comportamento discursivo. Nesse plano, 
a palavra pronunciada é um dos meios mais potentes”.2

O anseio do discurso interno por encarnar-se para fora leva 
a uma situação e comunicação especial ao mesmo tempo con-
sigo mesmo e com os outros ou consigo mesmo como se fosse 
outro. Nesse contexto, compreende-se a pragmática dos textos 
mitopoéticos, os quais “à diferença das obras não mitológicas, 
nas quais há uma fronteira clara entre texto e público, entre 
criador (= intérprete) e receptor, os textos de tipo mitológico 
provocam o público para a co-criação e não podem funcionar 
sem sua participação ativa. Isso confere ao processo de trans-
missão – percepção não um caráter de troca de informações 
fracionadas, mas o aspecto de uma ação contínua e não fracio-
nada...”.3 Nessa ação manifesta-se a duplicidade da natureza 
do modo antigo de narração, no qual “o mais fundamental é 
que “uma coisa” é sempre contada com a ajuda de “outra”. E 
essa “outra coisa” é a narração.4. A esse mesmo princípio está 
subordinada também a descrição dos personagens: “No epos 
o herói mítico não tem caracterização interna; suas caracte-
rísticas são descritas por meio da contraposição a outro he-
rói (por exemplo, Aquiles e Meléagro), ou pela contraposição 
a outro herói”.5 Isso vale também para os autorretratos de Lot-
man, nos quais ele se encarna em diferentes pessoas e até em 
animais. Dessa forma, os autorretratos expressam o discurso 
interno do autor, que não é visto ou ouvido fora de seu mundo 
interior. Tomados separadamente, eles podem ser percebidos 
como caricaturas brincalhonas, mas em conjunto eles formam 
um auto-mito de Lotman e o texto mitopoético que o expressa.

Parte dos autorretratos refletem uma reação a eventos e 
situações concretas da vida de Lotman. Assim, são a parte 
autobiográfica do auto-mito. Na teoria da autobiografia, o au-
torretrato se distingue como um gênero à parte. Ele é usado 
por pessoas que não querem escrever uma autobiografia li-

2 Guínzburg, 1979, p. 162.

3 Lotman, Mints, 1981, p. 45

4 Freidenberg, 1998, p. 271

5 Idem. 
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near, como um currículo, por exemplo. Elas desejam lembrar 
momentos especiais de suas vidas, sejam os mais felizes ou 
mesmo os mais tristes ou trágicos. Dessa forma, o autorretrato 
pode ser um meio de auto-terapia ou auto-descrição (em geral, 
feita em discurso interno) para melhor compreensão do pas-
sado ou do presente.

Um primeiro exemplo é o autorretrato de 1965, com inscri-
ção “Eu-convencional” (fig.3).

fig.3
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Lotman gostava de diferentes estilizações. “Eu-convencio-
nal” foi feito no estilo da vanguarda russa antes da escrita do 
artigo em co-autoria com Boris Uspénski para a Enciclopédia 
Filosófica. Esse tema já havia ocupado Lotman antes, já que o 
mundo artístico era um dos conceitos-chave dos estudos lite-
rários semióticos dos anos 1960. Daí o interesse pela refrata-
ção artística da realidade na literatura e por diferentes tipos 
de convenções. Por exemplo, Lotman escreveu nesse período 
sobre a convencionalidade da representação romântica da 
granja Dikanka ou da imagem fantástica da Avenida Niévski 
na Petersburgo de Gógol. O artigo começou a ser escrito em 
1967 e publicado em 1970.6 

Se “Eu-convencional” reflete um período concreto da vida de 
Lotman, esse mesmo tipo de representação existe também nos 
autorretratos em que se repete o motivo da sobrecarga com 
problemas domésticos. É claro que um chefe de família e pai 
de três filhos tem muitas preocupações. Mas aqui temos sua 
convencionalidade habitual no autorretrato de 1971. É preci-
so dizer que, ao lado da falta de aproveitamento e do acúmulo 
de obrigações simultâneas, Lotman gostava de cozinhar e de 
servir. Inclusive era um chefe muito criativo segundo muitos 
memorialistas (fig.4).

Em 1964, Lotman publicou seu primeiro livro de semiótica, 
Aulas de poética estrutural. Alguns anos depois, surgiu a pos-
siblidade de fundar o laboratório de semiótica na universida-
de de Tártu. O belo plano foi estragado pelos tanques soviéti-
cos em Praga e pelas barricadas de 1968 em Paris. A criação 
do laboratório com um nome tão perigoso como semiótica 
mostrou-se impossível. Em 1970, a editora Iskusstvo de Mos-
cou publicou a monografia de Lotman, intitulada Estrutura do 
texto artístico. Em janeiro do mesmo ano, o KGB fez buscas no 
apartamento de Lotman. As buscas estavam ligadas à prisão, 
em janeiro de 1970, de uma manifestante contra os tanques, a 
poetisa e dissidente Natália Gorbaniévskaia, com quem Lot-
man tinha ligação próxima. O fato da busca levou ao fecha-
mento da seção da editora que publicaria Estrutura do texto 

6 Lotman, Uspénski, 1970
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fig.4
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artístico. Lotman refletiu essa situação em um autorretrato. O 
desenho foi feito antes do aniversário de 50 anos de Lotman 
e houve a intenção de publicá-lo numa antologia por ocasião 
da efeméride. Contudo, o desenho não foi utilizado para evitar 
associações paródicas indesejadas com as buscas do KGB no 
apartamento de Lotman. A inscrição na imagem diz: “Neutra-
lizar o criminoso! Principais sinais: 1. Chama-se Iu. M. Lotman; 
2. Coração de ouro (intermitente); 3. Ao conversar, diz “Por 
gentileza”, “Com sua permissão”. Escreve a palavra “Senhor” 
com inicial maiúscula (fig.5).

Nesse período, Lotman e seus colegas formularam a concep-
ção de semiótica da cultura e, em 1973, escreveram a certidão 
de nascimento da semiótica da cultura, o programa coletivo 
intitulado “Teses sobre o estudo semiótico das culturas (apli-

cadas a textos eslavos). Além de Lotman, 
Viatchesláv Ivánov, Aleksandr Piatigórski, 
Vladímir Toporov e Boris Uspiénski partici-
param da criação do programa. Nessa época 
já estava claro que seria difícil e até perigoso 
publicar esse texto na União Soviética, pois 
a semiótica não era oficialmente aceita. As-
sim, com o objetivo de garantir sua divulga-
ção internacional, o texto em russo das Teses 
foi publicado na Polônia entre os materiais 
do congresso internacional de eslavistas e, 
em inglês, na Holanda. O programa despertou 
interesse internacional, e quando Umberto 
Eco organizou, em 1974, um congresso inter-
nacional de semiótica em Milão, Lotman foi 
convidado. Contudo, ele não foi autorizado a 
deixar a União Soviética. Há uma espécie de 
resumo desse evento no arquivo de Lotman 
na forma de um autorretrato duplo com a ins-
crição “Motim”(fig.6e7).

Lotman nunca renunciou à soberania es-
piritual. Considerava as limitações políticas 
repugnantes, mas os problemas cotidianos 
eram numerosos. A partir dos anos 1960, um 

fig.5
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dos Leitmotiv de seus autorretratos passou a ser o cansaço 
constante. Cansaço da vida familiar, do trabalho, da ciência, 
da burocracia. O segundo polo do rebelde era o mártir. Mas um 
mártir com uma missão, como ironiza Lotman em carta à es-
posa. Quando Zara Mints trabalhou nos arquivos em Peters-
burgo, Lotman respondia por tudo tanto na universidade como 
em casa.  O desenho incluído na carta à esposa tem a seguinte 
inscrição: “Por Boris”; “departamento”; “relatórios”; “Por mim”; 
“aulas”; “Biblioteca do poeta”; “correções”; “Por você”; “merca-
do”; “aulas de Míchin”. No texto acima do desenho, lê-se: “Eu 
agora sou, de fato, ‘um em três pessoas’: por mim, por você e 
por Boris”. No texto abaixo do desenho, lê-se: “Um em três pes-
soas. Isso é besteira, eu até que lido bem, ainda mais porque 
comigo estão dois bandidos crucificados” (fig.8).

fig.8
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Temos aqui uma descrição paródica da sobrecarga de tra-
balho. Pai, como chefe de departamento (Boris Egórov o ha-
via antecedido); Filho, como especialista e professor; Espírito 
Santo, como pai de família. Lotman era famoso por sua capa-
cidade de trabalho. Ele teve de assumir a chefia do departa-
mento e escrever relatórios, sua carga de aulas era superior 
à norma, ele preparava a publicação de diversos manuscritos 
de arquivo tanto para a Biblioteca do Poeta quanto para a série 
Monumentos Literários. Por ser muito produtivo, a revisão de 
seus artigos e livros tomava também muito tempo. Sem con-
tar o cotidiano familiar e os filhos. Para Mikhail, o filho mais 
velho, os pais ofereceram uma educação complementar. Havia 
ainda formas mais simples de sofrimento, para os quais Lot-
man cita Cícero: “Levo comigo tudo o que é meu” (fig. 9).

fig.9
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Há outras composições mais simples sobre 
a fadiga. Por exemplo, o cansaço depois da 
defesa de trabalhos de curso, com a seguinte 
explicação na inscrição: “Tarde, tarde da noi-
te”(fig.10).

Ou o cansaço no final de uma reunião de de-
partamento (fig.11).

Elementos de auto-ironia e paródia permi-
tem enxergar nesses autorretratos uma es-
pécie de auto-terapia, o lado oposto de seu 
otimismo. Além do cansaço, Lotman tinha 
que lutar contra as limitações ideológicas, a 
burocracia sem sentido e a ignorância dos su-
periores. Embora Lotman fosse muito decep-
cionado com a vida, ele sempre sabia ver nas 
coisas ruins possibilidades de superação e 
sobrevivência para si e para os outros. Os de-
senhos “Tudo pereceu” e “Enforca-se” signifi-
cam que Lotman não desanimava (fig.12 e 13).

fig.10

fig.11



25

Iuri Lotman: o discurso interno do cientista/ Юрий Лотман: внутренняя речь 

fig.12 fig.13
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Na presente revisão, não foi possível apresentar toda a va-
riedade de autorretratos de Lotman. Contudo, é preciso indicar 
ainda uma característica da mitopoética de Lotman. Na mito-
logia doméstica da família, Lotman aparecia sob a forma de di-
ferentes pássaros, já Zara Mints quase sempre era uma lebre. 
Embora Zara Mints fosse especialista na literatura russa da 
segunda metade do século XIX até o início do século XX e Iúri 
Lotman estudasse literatura russa desde a época da Rússia 
Antiga até a primeira metade do século XIX, eles sempre en-
contravam temas em comum e escreveram alguns trabalhos 
em coautoria. Chegaram a concepções comuns em trabalhos 
sobre a correlação entre literatura e mitologia (fig. 14 e 15).

fig.14 fig.15
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Em uma das imagens há a inscrição “Ku-ku”, em outra, “Con-
cepção”. O texto abaixo diz: “Em um galho estou eu: ‘Ku-ku!’. No 
outro está você: ‘Ku-ku!’”. Há muitos desenhos com esse tema.

Uma variedade especial de autorretratos são as assinaturas-
-autorretrato. Nessa ideografia pessoal há não apenas varia-
ções simples, mas é possível observar uma evolução. O forma-
to usual de tais assinaturas pode ser visto nos dois exemplos 
a seguir (fig.16 e 17): 

fig.16

fig.17
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Lotman utilizava a assinatura-autorretrato em cartas e em 
dedicatórias em livros e artigos. No final da vida, já doente, 
Lotman tinha dificuldades para escrever e ditou artigos e car-
tas. O texto no cartão de felicitações de 1992 foi ditado, mas a 
assinatura-autorretrato e as palavras sobre os últimos fios de 
cabelo (“ainda tem três fios”) foram feitos por Lotman (fig. 18).

fig.18
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Lotman cunhou o termo “procedimento-menos” para desig-
nar a ausência significativa de algum indício importante nos 
textos. Este é o caso da ausência da escrita em sua última men-
sagem, composta em seu último mês de vida no hospital (fig.19).

Embora a mensagem não tenha palavras, ela, ainda assim, é 
uma mensagem. Dessa forma, depois da morte de Lotman, po-
demos ter contato com ele não somente por meio de seu legado 
escrito (livros, artigos, biografias e carta). Seu discurso interno 
também passou a ser texto, sua autodescrição e autoanálise, a 
automitologização de sua própria vida. Se colocarmos lado a 
lado todos os desenhos de Lotman (mais de 400), conhecere-
mos a modalidade principal de Lotman, entenderemos como 
ele se relacionava consigo mesmo e com os demais. Toman-
do entre eles os 169 autorretratos, teremos a história visual da 
vida de Lotman, seus Leitmotivs, as formas de vivenciamento 
de épocas difíceis com ajuda da auto-ironia e da auto-terapia. 
Esses retratos permitem compreender a alegria e a coragem 
de Lotman, das quais se lembram todos que o cercavam. Esse 
texto-autorretrato ainda está por ser investigado. Em 2016 a 
Universidade de Tallin lançou o livro Autorretratos de Iu. M. 
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Lotman que tornou esse legado acessível para a pesquisa. O 
presente artigo ainda não é uma pesquisa, apenas uma pri-
meira abordagem a esse material. O autor agradece a Juri Lot-
man Semiotics Repository pelos direitos de reprodução dos 
autorretratos de Lotman apresentados neste artigo.
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Д
ля лучшего понимания творчества и личности 

писателя или поэта изучаются черновики их произведений. 
В обычной ситуации черновики позволяют восстановить ход 
работы над произведением. Но очень часто можно к черно-
викам относиться как к внутренней речи, отражающей не 
только темы, но тип как творческого мышления, так и са-
мосознания. Например, в случае любимого поэта Юрия Лот-
мана, Александра Пушкина, можно говорить о визуальном 
изображении и осмыслении самого себя. Как пишет исследо-
ватель Абрам Эфрос: «Пушкин не уставал изображать себя. 
Его внимание к своему облику было настойчиво, и оно полно 
огромного смысла. Оно не сводится к повторению однажды 
найденной схемы. Формула своего лица у Пушкина была. Но 
он не довольствовался ее применением. Он подходил к сво-
им изображениям каждый раз как бы заново. У него была в 
отношениях с собой всегдашняя свежесть (Эфрос 1945: 25).

Другим примером самоосмысления можно привести стра-
ницу из записной тетради Федора Достоевского, которую 
можно интерпретировать в рамках психомифа и мифопоэти-
ки Достоевского (см подробнее Тороп 2021: 557). В тетради 
1864-1865 гг. есть страница с портретом Сервантеса и с кал-
лиграфически повторяющимися словами Литература, Семи-
палатинск и Петербург (ЦГАЛИ, ф.212.1.4). Данная страница 
отражает ассоциативную связь между двумя писателями. 
Для Достоевского означает ряд Семипалатинск – Литерату-
ра – Петербург возвращение в литературу после каторги. И 
Сервантес стал известным писателем после заключения. Их 

Автопортрет в образе Поэта. На 
отдельном листке, вклеенном в 
альбом Ел. Н. Ушаковой.
1829 г. (https://pushkinskij-dom.
livejournal.com/181054.html)

Texto original
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связывают и некоторые биографические аналогии. Кроме 
того, Достоевский считал своим идеалом Христа, а лучшим 
выражением этого идеала в литературе Дон Кихота.(fig.2)

Характерно, что страница записной тетради Достоевского 
выражает важный момент в жизни писателя. До сих пор он 
был одновременно писателем и журналистом. После этого он 
стал писать свои большие романы, т.е. вошел в большую ли-
тературу. Тут выражается личность Достоевского.

И самоосмысление Лотмана происходит в таком же русле. 
Лотман, примером которого был Пушкин, писал в написанной 

fig.2



33

Iuri Lotman: o discurso interno do cientista/ Юрий Лотман: внутренняя речь 

им биографии Пушкина: «Пушкин вошел в русскую культуру 
не только как Поэт, но и как гениальный мастер жизни, че-
ловек, которому был дан неслыханный дар быть счастливым 
даже в самых трагических обстоятельствах». Эту установку 
перенял у Пушкина и сам Лотман. Он писал своему соавтору 
и другу Борису Успенскому: «Конечно, можно и нужно устраи-
вать свои внешние дела, но нельзя позволять внутренней ве-
селости опускаться ниже некоего критического уровня. Ина-
че она уже не вернется при самых благоприятных внешних 
условиях. Да и раз еще есть выбор, значит, уже не так худо, 
да и без выбора не так худо, да если и так худо, так ведь есть 
гордость на то, чтобы и тогда быть веселым (я говорю не о 
той веселости, которая выражается бодрым ржанием, а о ве-
селости души, которая позволяет получать удовольствие от 
хорошей погоды, игры с детьми и работы мысли (вообще от 
работы) – вот сейчас с наслаждением колол дрова!) (Лотман 
1997: 565).

В наследии Лотмана сохранилось 169 автопортретов. В 
данной статье я остановлюсь только на тех, которые отра-
жают внутреннюю речь ученого не в черновиках научных 
работ, а разных более или менее интимных текстах: в част-
ных письмах к самым близким людям, но и на случайных 
клочках бумаги. Их характеризует импульсивность и та «вну-
тренняя веселость», о которой он писал Успенскому. Необ-
ходимо запомнить и одну специфическую черту этой весе-
лости – самоиронию. Если рассматривать автопортреты 
Лотмана на временной оси, то видим процесс самоосмыс-
ления и самоутверждения. Импульсивность визуализации 
этого процесса позволяет интерпретировать автопортреты 
в рамках внутренней речи. К Лотману  как персонажу соб-
ственного творчества относятся и слова Л. Гинзбург: «Чело-
век непрерывно перерабатывает свою жизнь во внутреннюю 
и внешнюю речь, и внутренняя речь неудержимо стремится 
воплотиться вовне. Здесь имеет место, конечно, не только 
простейшая рефлекторная активизация речевой энергии. Че-
ловек стремится объективировать в слове самые важные, 
актуальные для него состояния своего сознания, в том числе 
всевозможные эмоции и аффекты, которые в особенности 
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нуждаются в непосредственном словесном воплощении. [...] 
Человек утверждает свои ценности, объективируя их в слове; 
тем самым он самоутверждается. Самоутверждение лично-
сти осуществляется в ее поведении, в том числе в ее речевом 
поведении. Произносимое слово в этом плане одно из самых 
сильных средств» (Гинзбург 1979: 162). 

Стремление внутренней речи воплотиться во вне приводит 
к особой ситуации общения одновременно с самим собой и с 
другими или с собой как с другим.  В данном контексте мож-
но понимать прагматику мифопоэтических текстов, которые 
«в отличие от немифологических произведений, в которых 
между текстом и аудиторией, создающим ( = исполнителем) 
и воспринимающим пролегает четкая грань, тексты мифоло-
гического класса провоцируют аудиторию на сотворчество и 
не могут функционировать без ее активного соучастия. Это 
придает процессу передачи – восприятия не характер обме-
на дискретными сообщениями, а облик недискретно-контину-
ального действа…» (Лотман, Минц 1981: 45). В этом действе 
проявляется и двуприродность античного способа повество-
вания, где «самое основное то, что «одно» всегда рассказы-
вается с помощью «другого». И это «другое» – наррация» 
(Фрейденберг 1998: 271). Этому же принципу подчиняется и 
описание персонажей: «В эпосе мифический герой не имеет 
внутренней характеристики; его свойства описываются путем 
уподобления другому герою (например, Ахилл – Мелеагру), 
или путем противопоставления другому герою» (Фрейденберг 
1998: 271). Это относится и к автопортретам Лотмана, где он 
перевоплощается в разных людей и даже животных. Тваким 
образом, в автопортретах выражается внутренняя речь уче-
ного, невидимая и неслышимая вне его внутреннего мира. 
Отдельно взятыми они могут быть восприняты как шутливые 
карикатуры, но в сумме они образуют автомиф Лотмана и вы-
ражающий его мифопоэтический текст.

Часть автопортретов отражают реакцию на конкретные 
события и ситуации в жизни Лотмана. Тем самым они явля-
ются автобиографической частью автомифа. В теории авто-
биографистики различают в качестве отдельного жанра  ав-
топортрет. Этим жанром пользуются люди, которые не хотят 
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писать линеарную автобиографию типа CV. Они хотят вспоми-
нать особые моменты  в своей жизни, как самые счастливые, 
так и самые грустные или травмирующие моменты. Таким 
образом, автопортрет может быть средством автотерапии 
или самоописанием (часто во внутренней речи) для лучшего 
понимания прошлого или настоящего.

В качестве первого примера можно привести автопортрет 
1965 года с подписью «Я -условный». 

fig.3
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Лотман любил разные стилизации. «Я – условный» нари-
сован в стиле русского авангарда до написания совместной 
статьи с Борисом Успенским для философской энциклопе-
дии. Эта тема занимала Лотмана и раньше, так как одним из 
ключевых понятий семиотического литаратуроведения 1960-
х гг был художественный мир. Отсюда интерес к художествен-
ному преломлению действительности в художественной ли-
тературе и к разным типам условности. Например, Лотман 
писал в этот период об условности романтического изобра-
жения хутора Диканки или фантастический образ Невского 
проспекта в Петербурге Гоголя. Статью они начали писать в 
1967 и вышла статья в 1970 году (Лотман, Успенский 1970).

Если «Я – условный» отражает конкретный период в жизни 
Лотмана, то тот же тип изображения существует и в автопор-
третах, в которых повторяется автомифический мотив пере-
груженности домашними проблемами. Конечно, у главы се-
мьи и отца трех сыновей было много забот. Но и тут возможна 
своя бытовая условность в автопортрете 1971 года. Но надо 
сказать, наряду с неуспеванием и обилием одновременных 
обязанностей Лотман любил готовить и угощать. И был очень 
творческим поваром по мнению многих мемуаристов.(fig.4).

В 1964 году Лотман опубликовал свою первую семиотиче-
скую книгу «Лекции по структуральной поэтике». Несколько 
лет после этого возникла возможность основать в Тартуском 
университете лабораторию семиотики. Хороший план испор-
тили советские танки в Праге и баррикады в Париже в 1968 
году. Создание лаборатории с таким опасным названием как 
семиотика оказалось невозможным. В 1970 году в москов-
ском издательстве «Искусство» вышла монография Лотмана 
«Структура художественного текста». В январе того же года в 
квартире Лотмана был обыск КГБ. Обыск был связан с аре-
стом в январе 1970 года протестующей против танков поэтес-
сы и диссидентки Натальи Горбаневской, с которой у Лотма-
на были тесные контакты. Факт обыска привел к ликвидации 
того отдела идательства, который издал «Структуру художе-
ственного текста». Эту ситуацию Лотман и отразил в автопор-
трете. Рисунок был сделан до 50-летнего юбилея Лотмана и 
его хотели опубликовать в сборнике в честь этого события. 
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fig.4
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Рисунок все же не был использован из-за нежелаемых паро-
дийных ассоциаций с обыском КГБ в квартире Лотмана. Над-
писи на картине: «Обезвредить преступника! Особые приме-
ты: 1. Зовут Ю. М. Лотман 2. Золотое сердце (с перебоями) 3. 
В разговоре употребляет: «Будьте добры», «с Вашего позволе-
ния». Слово «Вы» употребляет с большой буквы».(fig.5).

В этот же период Лотман и его коллеги сформулировали 
концепцию семиотики культуры и написали в 1973 году в 
качестве свидетельства о рождении семиотики культуры 
коллективную программу под названием «Тезисы к семиоти-
ческому изучению культур (в применении к славянским тек-
стам)». Кроме Лотмана участвовали в создании программы 
Вячеслав Иванов, Александр Пятигорский, Владимир Топо-
ров и Борис Успенский. К этому времени было уже понятно, 

что издать этот текст в Советском Союзе бу-
дет трудно и даже опасно, так как семиотика 
не была официально акцептирована. Также 
в целях международного распространения 
русский текст Тезисов был опубликован в 
Польше в материалах международного кон-
гресса славистов, а английский текст вышел 
в Голландии. Программа вызвала междуна-
родный интерес и когда в 1974 году Умберто 
Эко организовал в Милане международный 
конгресс семиотики, он пригласил туда и 
Лотмана. Но Лотмана не выпустили из Со-
ветского Союза. В качестве своеобразного 
резюме этого события в архиве Лотмана 
остался двойной автопортрет с надписью 
«Бунт».(fig.6e7).

Лотман никогда не отказался от духовно-
го суверенитета. Политические ограничения 
были ему противны, но бытовых проблем 
было много. Начиная с 1960-х годов одним  
из лейтмотивов его автопортретов стала по-
стоянная усталость. Усталость от семейной 
жизни, от работы, от науки, от бюрократии. 
Второй полюс бунтовщика был страдалец. 

fig.5
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Но страдалец с миссией, как иронизирует Лотман в письме 
к жене. Когда Зара Минц работала в архивах Петербурга, 
Лотман отвечал за все дела как в университете, так и дома. 
Рисунок в письме к жене имеет надписи: «Я за Бориса»; «ка-
федра»; «отчеты»; «Я за себя»; «лекции»; «Библиотека поэта»; 
«корректуры»; «я за тебя»; «рынок»; «Мишины занятия». Текст 
над рисунком: «Я сейчас, действительно, «един в трех лицах» 
– за себя, тебя и Бориса. Текст под рисунком: «Един в трех ли-
цах. Это треп, а вообще я управляюсь недурно, тем более, что 
рядом со мной распяты два разбойника».(fig.8).

Перед нами пародийное описание перегруженности рабо-
той. Отец как заведующий кафедрой (Борис Егоров заведы-
вал до Лотмана), Сын как ученый и преподаватель, Святой 
дух как отец семейства. Лотман славился своей работоспо-

fig.8
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собностью. Ему приходилось замещать заведующего кафе-
дрой и писать отчеты, его лекторская нагрузка превышала 
профессорскую  норму, он готовил к печати разные архивные 
рукописи как для Библиотеки поэта, так и для Литературных 
памятников. И будучи очень продуктивным ученым, проверка 
корректур собственных статей и книг занимала тоже много 
времени. Плюс семейный быт и дети. Старшему сыну Михаи-
лу родители организовали и дополнительное обучение. Есть и 
более простой вариант страдания, в котором Лотман цитиру-
ет Цицерона: «Всё своё ношу с собой».(fig. 9).

И есть более простые композиции усталости. Например, 
усталость после защиты курсовых работ с объяснением в над-
писи: «Поздний, поздний вечер»(fig.10).

Или усталость в конце заседания кафедры. (fig.11).

fig.9
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Элементы самоиронии и пародийности по-
зволяют видеть в таких автопортретах свое-
го рода автотерапию, обратную сторону его 
оптимизма. Кроме усталости приходилось 
Лотману боротся с идеологическими ограни-
чениями, бессмысленной бюрократией и не-
вежестью начальства. Хотя у Лотмана было 
в жизни много разочарований, он всегда 
умел и для себя и для других видеть в плохом 
и возможности преодоления плохого и выжи-
вания. Все погибло и повеситься означают, 
что Лотман не пал духом.(fig.12 e 13).

В данном обзоре невозможно представить 
всю вариативность автопортретов Лотмана. 
Но необходимо еще указать на одну особен-
ность мифопоэтики Лотмана. В домашней 
мифологии Лотманов сам Лотман выступал 
в роли разных птиц, а Зара Минц была почти 
всегда зайцем. Хотя Зара Минц была специ-
алистом русской литературы второй поло-

fig.10

fig.11
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fig.12 fig.13
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вины 19-го века и начала 20-го века и Юрий Лотман изучал 
русскую литературу от древнерусской до первой половины 
19-го века, все же у них появились общие темы и они писа-
ли несколько работ и в соавторстве. К общей концепции они 
пришли в работах по соотношению литературы и мифологии.
(fig. 14 e 15).

На одной картине надпись «Ку-ку», на другой картине над-
пись: «Концепция». Текст под рисунком: На одном суку Я 
сижу: «Ку-ку!» На другом суку Ты сидишь: «Ку-ку!» Таких моти-
вов еще много.

Особым вариантом автопортретов являются автопортрет-
ные подписи. В этой персональной идеографии есть не толь-

fig.14 fig.15
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ко простая вариативность, но прослеживается и эволюция. 
Обычный формат таких подписей виден на этих двух приме-
рах:(fig.16 e 17): 

Лотман пользовался автопортретной подписью в письмах и 
в посвящениях подаренных им книг и статей. В конце жизни, во 
время болезни Лотман писал с трудом и диктовал как статьи, 
так и письма. Поздравительная открытка 1992 года была про-
диктована, портретная подпись и слова о последних волосах 
«их еще три штуки есть»сделаны рукой Лотмана. (fig. 18).

fig.16

fig.17
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Лотман ввел в обиход термин минус-прием для обозначения 
значимого отсутствия какого-то важного признака в текстах. 
Таким является отсутствие письма в последнем послании, на-
писанном в последний месяц жизни в больнице. (fig.19).

Хотя в этом послании нет слов, все же это послание. Таким 
образом, после смерти Лотмана мы можем с ним общаться 

fig.18
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не только посредством его письменного наследия – книг, ста-
тей, биографий и писем. Текстом стала и его внутренняя речь, 
самоописание и  самоанализ, автомифологизация собствен-
ной жизни. Если поставить рядом все картины Лотмана, ко-
торых более 400, то узнаем главную модальность Лотмана, 
поймем его отношение к себе и другим людям. Если выделим 
среди них 169 автопортретов, получим визуальную историю 
жизни Лотмана, лейтмотивы этой жизни, способы пережива-
ния трудных времен при помощи самоиронии и автотерапии. 
Эти портреты позволяют понимать веселость и мужествен-
ность Лотмана, которую помнят все окружившие его люди. 
Этот особый автопортретный текст лишь ждет своего иссле-
дователя. В 2016 году Таллиннский университет выпустил 
книгу «Автопортреты Ю.М.Лотмана» и сделал это наследие 
доступным для исследователей. Данная статья не является 
еще исследованием, а лишь первым подходом к этому мате-
риалу. Автор благодарен Juri Lotman Semiotics Repository за 
право репродуцировать автопортреты Лотмана в данной ста-
тье.
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Resumo: O artigo propõe uma análise 
do espaço em A divina comédia, de 
Dante, do ponto de vista da semiótica 
da cultura. O texto de Dante esteve no 
centro das atenções do fundador da 
escola semiótica de Tartu-Moscou, 
Iúri Mikháilovitch Lótman, que 
dedicou a ele um dos capítulos do 
livro Dentro dos mundos pensantes. 
Lótman analisa a estrutura de A divina 
comédia antes de tudo como espaço 
simbólico em que Natureza e Universo 
são textos semióticos, cujos sentidos 
podem ser decifrados. Toda a obra 
de Dante está organizada ao redor 
do eixo semântico “Alto-Baixo”, e o 
movimento do autor no texto é sempre 
de descida ou subida. A análise 
de Lótman é feita no contexto das 
conquistas da semiótica europeia do 
final do século XX e início do século 
XXI, isto é, a orientação “Semiótica 
das paixões” de Greimas e Fontanille e 
a “semiótica do corpo” de Castellana.

Аннотация: В статье предлагается 
рассмотреть пространство 
«Божественной комедии» Данте 
с позиций семиотики культуры. 
Текст Данте был в центре 
внимания основателя Московско-
Тартуской семиотической школы 
Юрия Михайловича Лотмана, 
который посвятил ему одну из 
глав книги «Внутри мыслящих 
миров». Лотман анализирует 
структуру «Божественной комедии» 
прежде всего как символическое 
пространство, где Природа и 
Вселенная – это семиотические 
тексты, смысл которых подлежит 
расшифровке. Все произведение 
Данте организовано вокруг 
смысловой оси «Верх-Низ», а 
движение автора в тексте – 
всегда спуск или подъем. Анализ 
Лотмана приводится в контексте 
достижений европейской 
семиотики конца XX-го - начала XXI-
го вв. – направления «Семиотики 
страстей» А.Ж. Греймаса и Ж. 
Фонтания и «телесной семиотики» 
М. Кастелланы.

Abstract: This article analyzes the 
narrative construction of Dante’s 
Divine Comedy from the point of 
view of Yuri Lotman’s semiotics of 
culture. Dante’s text was put under 
deep scrutiny by the founder of the 
Moscow-Tartu Semiotic School, Yuri 
Mikhailovich Lotman, who dedicated 
one of the chapters from his book 
“Inside the Thinking Worlds” to the 
poet. Lotman analyzes the structure 
of the “Divine Comedy” above all as a 
symbolic space in which Nature and 
Universe are semiotic texts whose 
meanings can be deciphered. All of 
Dante’s work is organized through 
the semantic axis “Top-Bottom”, 
and the author’s movement on the 
text is always one of ascending or 
descending. Lotman’s analysis has 
as its background the late twentieth 
century to early twenty-first century 
European semiotics achievements, 
i.e. Greimas’ and Fontanille’s “The 
Semiotics of Passion” and Castellana’s  
“corporal semiotics”. 

Palavras-chave: Espaço semiótico; Eixo “alto-baixo”; Ascensão espiritual; Construção do universum
Ключевые слова: Семиотическое пространство; Ось «верх-низ»; Духовное восхождение; Конструкция универсума
 Keywords: Semiotic space; “Top - Bottom” axis; Spiritual ascension; Construction of the universe
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Introdução:  
Sobre datas comemorativas

O presente artigo é dedicado ao centenário do 
nascimento de Iúri Mikháilovitch Lótman, celebrado em 2022, 
bem como aos 700 anos de Dante Alighieri.

Tais datas comemorativas são, por si só, um fenômeno se-
miótico. A semiótica ocupa-se de fenômenos do sentido e do 
significado, elabora um quadro geral de leis e textos, a partir 
do qual se constitui a história da cultura humana. Nesse senti-
do, deve-se compreender a declaração do conhecido filólogo e 
semiótico russo Viatcheslav Vsievolódovitch Ivánov: “A tarefa 
da semiótica é descrever a semiosfera, sem a qual a noosfera 
não tem sentido. A semiótica deve nos ajudar a nos orienta-
mos na história”.1 Por isso, datas comemorativas –  como os 
aniversários de personalidades eminentes (escritores, cien-
tistas), lançamento de livros, períodos de realização de con-
gressos – servem como uma espécie de pontos culturais de 
referência, ou seja, pontos nos quais se baseiam a escala de 
medida do todo.

Não por acaso, no sistema da Unesco há todo um programa 
de datas comemorativas ou memoráveis2 (dias, semanas, dé-

1 IVÁNOV, V. V. Izbrannye trudy po semiótike i istorii kultury. Otcherki po predystorii i istorii 
semiótiki [Trabalhos selecionados sobre semiótica e história da cultura. Ensaio sobre a 
pré-história e a história da semiótica]. Moscou, Iazyk russkoi kultury, 1999, p. 792.

2 Página do programa de datas comemorativas da Unesco no site da organização em 
inglês: https://en.unesco.org/commemorations e em russo: https://ru.unesco.org/celebra-
tions 
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cadas e séculos internacionais) voltado à promoção do diálogo 
intercultural e homenagem a personalidades destacadas, que 
trouxeram uma contribuição para a construção da civilização 
humana. Entre exemplos recentes de datas comemorativas 
da Unesco está o Congresso da Associação Francesa de Se-
miótica pelo centenário do nascimento do fundador da esco-
la semiótica de Paris, Algirdas Julius Greimas,3 em 2017 e a 
Conferência por ocasião do centenário do filósofo e sociólogo 
francês Edgar Morin em 2021.4

Em 2022, a comunidade científica celebra o centenário do 
nascimento do fundador da Escola Semiótica de Tártu-Mos-
cou, Iúri M. Lótman, os 105 anos do nascimento de A. J. Grei-
mas, além de outra importante data: os 60 anos da realização 
do Primeiro Simpósio de Estudo Estrutural dos Sistemas de 
Signos na Academia de Ciências da URSS, em Moscou (1962).

Segundo a famosa expressão do poeta Serguei Essiénin,  
“à distância vê-se melhor”, portanto, a celebração desses gran-
des autores é uma excelente oportunidade de analisar seus 
textos sob o ponto da análise semiótica, a qual, no final do sé-
culo XX, passou por um percurso de evolução: da semiótica 
da cultura de Lótman, à semiótica das paixões, de Algirdas 
Julius Greimas e Jacques Fontanille, e à semiótica do corpo  
de Marcello Castellana.

Espaço simbólico em A divina comédia  
na compreensão de Iúri Lótman

A imagem do artista-criador está na base de muitas análises 
semióticas de Iúri Lótman. Um exemplo notável é o capítulo 

3 Representamos ao mesmo tempo as escolas russa e francesa de semiótica, como 
autora de uma dissertação francesa em filologia, sob orientação dos co-autores Greimas 
e Fontanille, e tradutora desses dois autores para o russo: GREIMAS, A. J.; FONTANILLE, J. 
Semiotika strastei. Ot sostoianiia vescheei k sostoianiiu duchi [Semiótica das paixões. Do 
estado das coisas ao estado da alma]. Tradução do francês de I. G. Merkulova, prefácio de 
Kl. Zilberberg. Moscou, LKI URSS, 2007.

4 A gravação da conferência pelos 100 anos de Edgar Morin está disponível na página da 
Unesco no YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=vZzfQGn0W04 
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“Intersecções semióticas como explosões semânticas. Inspira-
ção” de seu último livro publicado em vida, Cultura e explosão,5 
de 1992. Lótman trata de textos de Púchkin, Jukóvski e Blok 
e descreve a inspiração criativa como uma tensão grandiosa, 
uma explosão que arranca o ser humano do campo da lógica 
para o campo da criação imprevisível. Nesse sentido, todo pro-
cesso de criação é uma espécie de tensão, que “torna traduzível 
o intraduzível”,6 quando uma inspiração “inexprimível” se ma-
nifesta na palavra poética.

No livro Dentro de mundos pensantes (1996), Lótman dedica 
atenção especial ao chamado espaço semiótico, que é construí-
do pelo artista: o escrito e o poeta. Segundo o ponto de vista do 
fundador da escola de Tártu-Moscou, Dante Alighieri deveria 
ser chamado de arquiteto (embora ele mesmo se comparasse 
a um geômetra), pois toda Divina comédia aparece como uma 
“enorme edificação arquitetônica”,7 a construção de um univer-
sum. Na opinião de Lótman, o Mundo em Dante é uma enorme 
mensagem do Criador, uma mensagem misteriosa, que deve ser 
decifrada. O mundo como produto da criação é dotado de objeti-
vo e significado e a cada um de seus detalhes é possível pergun-
tar “O que isto significa?”. O universo é apresentado como texto 
semiótico que aguarda ser decifrado, e no processo de interpre-
tação emerge em primeiro lugar a semiótica do espaço.

O Dante-narrador detém simultaneamente o ponto de vista 
do narrador do Criador e do ser humano. Para o edifício cósmico 
que ele constrói em seu texto, o eixo “Alto-Baixo” tem significa-
do especial. O primeiro sentido do eixo “Alto-Baixo” age apenas 
nos limites da Terra: “baixo” é o centro de gravidade do globo 
terrestre, “alto” é qualquer orientação do raio para o centro. O 
segundo sentido do eixo é o alto e o baixo absolutos, indicados 
pelo filósofo e matemático Pável Floriénski.8 

5 No âmbito de uma pesquisa de pós-doutorado no Centro de Semiótica da Universidade 
de Limonges (França) traduzimos essa obra para o francês: LOTMAN, Iu. M. L’explosion et l 
aculture. Tradução do russo de I. Merkoulova, revisão e prefácio de J. Fontanille. Limonges, 
Pulim, 2004a.

6 LOTMAN, Iu. M. Semiosfera. Kultura i vzryv. Vnutri mysliaschikh mirov [Semiosfera. Cultu-
ra e explosão. Dentro de mundos pensantes]. São Petersburgo, Iskusstvo-SPB, 2004b, p. 29.

7 LOTMAN, 2004b, p. 303. 

8 Apud LÓTMAN, 2004b, p. 305.
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No esquema cósmico de A divina comédia, o espaço é orga-
nizado segundo as ideias de Aristóteles: o hemisfério norte se 
encontra na parte de baixo do globo terrestre, (como menos 
perfeito), ao passo que o sul está na parte de cima. Por isso, 
Dante e seu companheiro Virgílio, seguindo a escala terrestre 
“alto-baixo”, desce para as profundezas da Terra, da superfície 
ao centro. De modo paradoxal, eles, ao mesmo tempo, sobem 
em relação à orientação do eixo do universo.

Ao chegarmos à altura da junção
da coxa ao tronco gigante averno,
meu guia, dando sinais já de exaustão,

reverteu o corpo, sem perder o governo
do pelame, e seguiu, ora subindo,
dando-me o senso de voltar pro Inferno.9

O paradoxo é explicável no contexto da semiótica de Dante, 
na qual cada categoria espacial é dotada de um sentido espe-
cial. Segundo Lótman, a correlação entre expressão e conteú-
do, em Dante, é desprovida do caráter convencional dos sis-
temas semióticos. Trata-se não de signos, mas de símbolos, 
segundo a terminologia de Saussurre. Os símbolos de Dante, 
segundo a expressão do pseudo-Dionísio, o Areopagita, “mos-
tram realmente o mundo da super-existência no nível da exis-
tência”. É como se o conteúdo do símbolo transparecesse nele; 
além disso, ele transparece de forma tanto mais clara quanto 
mais próximo o objeto ou a criatura estiver da luz celeste da 
verdade. Quanto mais distante o texto estiver da fonte da ver-
dade, mais opaco será seu reflexo, mais convencional será a 
relação entre expressão e conteúdo. No degrau mais alto da 
hierarquia universal, pode-se contemplar diretamente a ver-
dade do olhar espiritual, no degrau mais baixo ele adquire um 
caráter de signo puramente convencional.

Pecadores e demônios fazem uso de signos puramente con-
vencionais, pois eles podem mentir, enganar e realizar ações 
pérfidas, ou seja, separar o conteúdo da expressão. Os justos, 
ao utilizarem signos convencionais, não os convertem em mal, 

9 Citado a partir da seguinte edição em português: ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. 
Tradução de Italo Eugenio Mauro. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 250.
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não utilizam sua natureza convencional para o mal. Dessa 
forma, à medida que nos movemos para cima, a relação entre 
conteúdo e expressão se altera: quanto mais alto, mais cresce 
o simbolismo e mais fraca é a convencionalidade.

Em A divina comédia, toda a arquitetura semântica do texto 
é organizada em torno do eixo “Alto-Baixo”, e o movimento de 
Dante no texto é sempre de descida ou de subida. Além dis-
so, como observa Lótman, por meio de uma descida ou subida 
real sempre transparece uma queda ou ascensão espiritual. 
Quanto aos pecados humanos, todos são fixados em termos 
espaciais: quanto pior o pecado, mais profunda é a posição do 
pecador. 

Dante e Virgílio descem ao Inferno e o movimento deles sig-
nifica uma descida. Ademais, a descida dos heróis é também 
a ascensão deles no sentido espiritual. Como observa Lótman, 
“ao descer para o Inferno e conhecer o abismo do pecado, Dan-
te se eleva moralmente em termos absolutos”, ou seja, a desci-
da é equivalente à ascensão.10

A distribuição não trivial dos pecados pelos círculos de pu-
nição no texto de Dante recebe atenção especial do semiótico 
Lótman. O autor de A divina comédia propõe sua interpreta-
ção sobre a gravidade dos pecados, que se mostra distante das 
normas da igreja e de noções cotidianas. Os leitores da Idade 
Média se impressionaram com o fato de que, em Dante, os hi-
pócritas foram colocados na VI fenda do VIII círculo, ao passo 
que os hereges estavam muito acima, no círculo VI. Leitores 
contemporâneos ficam assombrados ao verem assassinos no 
primeiro fosso do círculo VII, ladrões na sétima fenda do cír-
culo VIII, e falsificadores de moeda muito abaixo, isto é, na dé-
cima fenda do círculo VIII. Contudo, segundo Lótman, tal dis-
tribuição é estritamente lógica.

À medida em que desce do cume da verdade divina e do 
amor, a ligação incondicional entre a expressão e o conteú-
do se enfraquece. Na vida terrestre, as pessoas fazem uso de 
signos convencionais para se comunicarem entre si, e podem 
utilizar tais signos tanto para o bem (como meio para a ver-
dade), como para o mal (como meio para a mentira). Quando 

10 LÓTMAN, Iu. M. idem, p. 307.
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certas ações (falsidades) violam as verdadeiras ligações en-
tre conteúdo e expressão, elas são piores que um assassinato, 
uma vez que matam a Verdade e são fonte de mentira em toda 
sua essência infernal.

Para Lótman, há uma lógica profunda no fato de que, em 
Dante, feitos pecaminosos são avaliados como menos graves 
do que o mau uso de signos. O emprego falso de palavras (calú-
nia), valores (falsificação de moedas), confiança (roubo), ideias 
(hipocrisia). Não obstante, o pior de tudo é a violação da obri-
gação, ou seja, a traição. Más ações individuais causam o mal 
uma vez, já a violação de conexões sígnicas minam o próprio 
fundamento da sociedade humana e fazem da Terra o Inferno.

Dante constrói um modelo espacial de mundo como um 
continuum determinado. Nele são inscritas trajetórias de ca-
minhos e destinos individuais. Depois da morte, a alma do ser 
humano percorre certo caminho no continuum do mundo, e 
com resultado disso ela ocupa um espaço correspondente ao 
seu valor moral. Almas justas se encontram em uma paz bem-
-aventurada, os pecadores ficam em um eterno movimento cí-
clico. Apenas o próprio Dante, autor e narrador, tem liberdade 
de deslocamento, uma vez que, como observa Lótman, o movi-
mento dele para cima traz em si o conhecimento de todos os 
caminhos, sejam verdadeiros ou falsos.

O corpo e o medo do invisível:  
Dante na interpretação  
de Marcello Castellana

Marcello Castellana, um semiótico italiano da escola de Pa-
ris de Greimas, escreveu uma série de obras dedicadas à análi-
se do texto de Dante. Gostaríamos de chamar atenção para um 
deles neste artigo. Referimo-nos à apresentação de Castellana 
no Seminário Internacional de Semiótica de Paris (Séminaire 
intersémiotique de Paris), que posteriormente foi publicado 
no periódico Nouveaux Actes Sémiotiques, em 1998. No cen-
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tro do texto “La peur et l’invisible”11 está o tema do medo do 
invisível do mundo do além. Esse medo se manifesta como 
uma emoção em cuja base se constrói a chamada semiótica 
do corpo natural.

No prefácio à análise de Castellana, o semiótico francês, aca-
dêmico e co-autor de Greimas Jacques Fontanille observa que 
no final do século XX houve uma virada na semiótica europeia 
e “a função semiótica foi revista”.12 Trata-se não mais da função 
como resultado da relação entre dois componentes, o conteú-
do e a expressão. A função semiótica passa a ser compreendi-
da como processo no âmbito da enunciação, ou seja, como um 
conjunto de ações que criam um isomorfismo entre os planos 
da expressão e do conteúdo. Nesse sentido, a pesquisa acadê-
mica sobre a prática da enunciação, sua compreensão cogniti-
va e seus pressupostos fenomenológicos oferece uma contri-
buição para a compreensão da “semiose em ação”.

A relação entre expressão e conteúdo deixa de ser consi-
derada uma relação de ordem lógica de pressuposição: aqui 
são importantes as fases de sentimento e sensação, que em 
Semiótica das paixões,13 de Greimas e Fontanille, foram intro-
duzidas por meio do corpo. Dois planos da língua se unem não 
apenas logicamente, mas pela proprioceptividade envolvida 
no conteúdo (sentir: fenômeno semiótico de “tensão”) e na ex-
pressão (exprimir: fenômeno semiótico de “foria”).

Na análise de A divina comédia feita por Castellana, por in-
termédio (mediação nos termos de Greimas e Fontanille) da 
expressão e do conteúdo, dentro da percepção, realiza-se não 
apenas por meio do corpo, mas também dentro do corpo, e tal 
fenômeno deve ser estudado com atenção.14 Segundo Castel-
lana, o texto de Dante mostra que o corpo não aparece mais 
como meio de unificação da existência semiótica, que reúne 
os planos interoceptivo e exteroceptivo, em cuja base surgem 
os dois planos da língua. O corpo, por si só, é um local de arti-

11 CASTELLANA, M. “La peur et l’invisible. Dante Alighieri. Divina Commedia. Inferno, I”. 
Prefácio de J. Fontanille. Nouveaux Actes Sémiotiques, Limonges, Pulim, 1998.

12 FONTANILLE, J. Préface. In : CASTELLANA, idem, p. 4.

13 GREIMAS, A. J.; FONTANILLE, J. Semiotika strastei (idem).

14 CASTELLANA, M. “La peur et l’invisible. Dante Alighieri. Divina Commedia, Inferno, I”, p. 5.
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culações significativas, portanto, para Castellana, o futuro das 
pesquisas semióticas é o tema da semiótica do corpo natural. 
A pesquisa dos fenômenos semióticos de tensão e foria pas-
sam a se basear em tipos de sensação, tais como paladar, olfa-
to, equilíbrio, ritmo cardíaco etc.

Para a análise semiótica de A divina comédia (do Canto pri-
meiro – Proemio), Marcello Castellana propõe três tipos de 
conceitos: marcação (marquage), isoforia (isophorie) e pro-a-
ção (pro-action).

A marcação é um conceito que reflete a memória do corpo 
em si mesmo sobre as próprias reações, positivas ou negati-
vas, e sobre experiências prévias. A isoforia é uma espécie de 
sucessão semântica entre figuras, resultado de uma seleção 
e orientação prévias, impostas à tensão somática e percepti-
va como um todo. A pró-ação é uma criação de uma constru-
ção imitativa, uma projeção adiante, na qual estão presentes a 
marcação e a isoforia. Tal construção permite evitar reações 
equivocadas ou corrigi-las.

O primeiro canto introduz o tema do medo (e sua variedade, 
o pavor), sobre o qual se constrói a relação entre sagrado e hu-
mano:

A meio caminhar de nossa vida
fui me encontrar em uma selva escura:
estava a reta minha via perdida.
Ah! Que a tarefa de narrar é dura
essa selva selvagem, rude e forte,
que volve o medo à mente que figura.15

Segundo Castellana, o medo (pavor prolongado) no nível da 
enunciação é um marcador do caráter “reconhecível” do sujei-
to-viajante, qualquer um de nós em tal situação, ao entrar em 
um mundo desconhecido, sentimos algo parecido. No nível da 
estrutura narrativa, o medo é uma manifestação psicodinâmi-
ca que permite sair do mundo do além e retornar de lá, estando 
ainda dotado de um corpo vivo, na medida em que ele sente o 
mesmo que sentem os demais.

15 ALIGHIERI, 2009, p. 33.
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A selva e a penumbra às quais ele se associa marcam dois as-
pectos críticos para o sujeito que sente medo: 1) oposição entre 
individual e coletivo, nós/eu: (nossa) vida terrestre chegando à 
metade, fui me encontrar... (Nel mezzo del cammin di nostra 
vita mi ritrovai per uma selva oscura); 2) oposição entre a vida 
espacial e a esfera da não vida, vida/selva: (caminho) da vida 
terrestre – selva escura (cammin di mostra vita/selva oscura).

O medo adquire um sabor real (é amargo), e a selva se com-
para à esfera da não vida, à morte:

De tão amarga, pouco mais lhe é a morte,
mas, para tratar do bem que enfim lá achei,
direi do mais que me guardava a sorte.16

Dessa forma, a realidade física se transforma em realidade 
interior, a realidade tímica do narrador. O medo inspirado pelo 
espaço desconhecido da floresta é reforçado pela ausência de 
possibilidade de uma visão normal (Castellana denomina essa 
visão como “vision naturelle”) devido à penumbra: na floresta 
obscura.

A noite ao redor do narrador corresponde à noite dentro de 
seu próprio corpo: a noite das sensações e das dúvidas. Da 
mesma forma, o espaço da floresta assinala uma passagem 
brusca, uma espécie de explosão ou reviravolta no caminho 
vital: fui me encontrar (mi ritrovai).

O medo que domina o poeta é apresentado como uma série 
de imagens somáticas reconhecíveis (por exemplo, da região 
cardiovascular):

Mas quando ao pé de um monte eu já chegava,
tendo o fim desse vale à minha frente,
que o coração de medo me cerrava,17

O medo aparece como forma determinada que permite a nós, 
leitores, nos identificarmos com o sujeito que fala: essa pessoa 
se parece conosco; nós, como ele, temos medo do desconheci-
do. A seguir, observamos a libertação paulatina do medo: se-
gundo as palavras do narrador se alguém quiser se levantar, é 

16 ALIGHIERI, 2009, p. 33.

17 ALIGHIERI, 2009, p. 34, grifos nossos.
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preciso que esteja embaixo, apenas assim é possível começar 
a ascensão. Do mesmo modo, se quisermos alcançar algo no 
mundo exterior (réalité externe, nos termos de Castellana), de-
vemos chegar ao fundo de nossa própria vida interior (réalité 
interne).18 No texto, esse movimento para cima, na direção do 
alto da colina, é acompanhado somaticamente por pausas e 
calma (ergueu os olhos, o medo tomou conta da alma, deu um 
descanso ao corpo, seguiu para o alto):

olhei para o alto e vi a sua vertente
vestida já dos raios do planeta
que certo guia por toda estrada a gente.

Tornou-se minha angústia então mais quieta
que no lago do coração guardara
toda essa noite de pavor repleta.

[...] 

Após pousar um pouco o corpo lasso,
me encaminhei, pela encosta deserta,
co’o pé firme mais baixo a cada passo.19

No movimento para cima (aspiração das alturas), o medo do 
invisível (penumbra, ausência de outros seres vivos) cede lu-
gar a outro medo, isto é, ao de um perigo concreto personifica-
do. Este último aparece em formas animais: lince, leão e lobas.

e de uma loba, de cobiça ansiosa,
em sua torpe magreza, carregada,
que a muita gente a vida fez penosa.

Essa tornou-me a alma tão pesada,
pelo pavor manante de sua vista,
que perdi a esperança da assomada.20

18 CASTELLANA, M. “La peur et l’invisible. Dante Alighieri. Divina Commedia. Inferno, I”, p. 21.

19 ALIGHIERI, 2009, p. 34, grifos nossos.

20 ALIGHIERI, 2009, p. 35, grifos nossos.
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Na interpretação de Castellana, a experiência das paixões 
vividas pelo narrador (l’expérience passionelle) desempenha 
o papel de elo que proporciona uma harmoniosa coerência li-
near ao texto de Dante. A agitação e a tensão experimentadas 
pelo corpo que sente são, em si mesmas, uma articulação en-
tre a forma e conteúdo (lacrimejando, impelido, regredia, es-
capar):

tal fez-me a fera que não há aplacá-la;
e, pouco a pouco pra trás impelido,
eu regredia pra lá onde o Sol cala.21

[...]

“A ti convém seguir outra viagem”, 
tornou-me ele ao me ver lacrimejando,
“para escapar deste lugar selvagem,22

O ponto de vista da semiótica do corpo e da semiótica das 
paixões no texto de Dante permite a Castellana chegar à se-
guinte conclusão: a Terra constrói com o Corpo e o Cosmo todo 
um sistema de relações, com base no qual surge o Significado 
da Narrativa (la Signification du Récit), e tudo isso ocorre antes 
do surgimento de qualquer forma de codificação linguística.

Conclusão 

A análise de A divina comédia do ponto de vista da semió-
tica da cultura (Lotman) e da semiótica das paixões e do cor-
po (Greimas e Fontanille, Castellana) revela uma das caracte-
rísticas-chave do texto de Dante: o autor-pensador, com suas 
noções espaciais sobre o Bem e o Mal, e com manifestações 
corporais e somáticas da natureza humana e das emoções, 
constitui uma parte integral do cosmo. Ele é alheio à separa-

21 ALIGHIERI, 2009, p. 36.

22 ALIGHIERI, 2009, p. 37, grifos nossos.
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ção de uma personalidade isolada, à divisão entre ciência e 
moral, que surgirá na época posterior a Dante.

Como diz Lótman, “o enciclopedismo dos conhecimentos de 
Dante Alighieri, que incluíam praticamente todo o arsenal da 
ciência de seu tempo, não se arranjavam em sua consciência 
como soma de informações soltas, mas formava um edifício 
integral único, que, por sua vez, [...] incorporava-se na constru-
ção harmônica do cosmos”.23

Exatamente a esse respeito escreveu no século XIX o autor-
-pensador e grande poeta francês Victor Hugo:24

Un soir, dans le chemin je vis passer un homme
Vêtu d’un grand manteau comme un consul de Rome,
Et qui me semblait noir sur la clarté des cieux.
Ce passant s’arrêta, fixant sur moi ses yeux
Brillants, et si profonds, qu’ils en étaient sauvages,
Et me dit : « J’ai d’abord été, dans les vieux âges,
Une haute montagne emplissant l’horizon ;
Puis, âme encore aveugle et brisant ma prison,
Je montai d’un degré dans l’échelle des êtres,
Je fus un chêne, et j’eus des autels et des prêtres,
Et je jetai des bruits étranges dans les airs ;
Puis je fus un lion rêvant dans les déserts,
Parlant à la nuit sombre avec sa voix grondante ;
Maintenant, je suis homme, et je m’appelle Dante. »25

Juillet 1843.

23 LÓTMAN, Iu. M. Semiosfera. Kultura i vzryv. Vnutri mysliaschikh mirov [Semiosfera. 
Cultura e explosão. Dentro de mundos pensantes]. São Petersburgo: Iskusstvo-SPB, 2004, 
p. 313.

24 HUGO, Victor. 1856. Écrit sur un exemplaire de la «Divina Commedia». Les contempla-
tions. Paris: Hachette. Disponível em: https://www.poesie-francaise.fr/victor-hugo/poeme-e-
crit-sur-un-exemplaire-de-la-divina-commedia.php

25 À noite, vi passar um homem pela via, / Qual cônsul romano, longo manto vestia, / E ne-
gro parecia sob o céu cintilante. / Cravando em mim os olhos, parou o passante, / Brilhan-
tes, tão profundos, até primitivos, / E disse-me: “Primeiro, em tempos antigos, / “Enchendo 
o horizonte, fui montanha alta; / “Depois, prisão rompendo, cega ainda a alma, / “Na escala 
do ser subi um patamar, / “Fui um carvalho, tive sacerdote e altar, / “Pelo ar disparei uns es-
tranhos estrépitos; / “Depois fui um leão sonhando nos desertos, / “Falando à noite escura 
com voz trovejante; / “Agora, eu sou homem, e chamo-me Dante.” (Tradução de Letícia Mei)
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Texto Original1

Введение: О памятных датах

Д
анная статья посвящена столетию со дня 

рождения Юрия Михайловича Лотмана, которое отмеча-
ется в 2022 году, а также 700-му юбилею Данте Алигьери.

Памятные даты – сами по себе семиотический фено-
мен. Семиотика занимается феноменами смысла и зна-
чения, выстраивает общую картину знаков и текстов, из 
которых складывается история человеческой культуры. 
В этом смысле следует понимать высказывание из-
вестного российского филолога и семиотика Вячеслава 
Всеволодовича Иванова: «Задача семиотики – описы-
вать семиосферу, без которой немыслима ноосфера. 
Семиотика должна помочь нам ориентироваться в исто-
рии».2 Поэтому памятные даты – юбилеи выдающихся 
личностей - писателей и ученых, даты выхода книг, пе-
риоды проведения конгрессов – служат своего рода ре-
перными культурными точками, то есть такими, на кото-
рых основывается шкала измерений в целом.

1This work was prepared with financial support within the framework of the State Assig-
nment of GAUGN on the topic “Modern information society and digital science: cognitive, 
economic, political and legal aspects” (FZNF-2020-0014).
Работа подготовлена при финансовой поддержке в рамках государственного 
задания ГАУГН по теме «Современное информационное общество и цифровая наука: 
когнитивные, экономические, политические и правовые аспекты» (ФЗНФ-2020-0014).

2 Иванов Вяч. Вс. Избранные труды по семиотике и истории культуры. Очерки по 
предыстории и истории семиотики. Москва, Языки русской культуры, 1999, С. 792.
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Неслучайно в системе ЮНЕСКО существует целая 
Программа памятных или знаменательных дат3 (между-
народные дни, международные декады и годовщины от 
ста лет и выше), нацеленная на продвижение межкуль-
турного диалога и дань памяти выдающимся личностям, 
которые внесли вклад в строительство человеческой 
цивилизации. Среди недавних примеров Памятных дат 
ЮНЕСКО – Конгресс Ассоциации французской семиоти-
ки к 100-летию со дня рождения основателя Парижской 
семиотической школы Альгирдаса Жюльена Греймаса4 
в 2017 г. и Конференция по случаю столетия ныне жи-
вущего французского философа и социолога Эдгара 
Морена в 2021 г.5 

В 2022 году научное сообщество отмечает столетие со 
дня рождения основателя Московско-Тартуской семио-
тической школы Ю.М. Лотмана, 105-летие со дня рожде-
ния А.Ж. Греймаса и еще один знаковый юбилей : 60-ле-
тие с момента проведения в Москве в Академии наук 
СССР первого Симпозиума по структурному изучению 
знаковых систем (1962).

По известному выражению поэта Сергея Есенина, 
«большое видится на расстояньи», и потому юбилеи ве-
ликих авторов – замечательная возможность посмо-
треть на их тексты с точки зрения семиотического ана-
лиза, который сам по себе в конце XX-го века прошел 
путь эволюции: от семиотики культуры Лотмана к семи-
отике страстей Альгирдаса Жюльена Греймаса и Жака 
Фонтания и телесной семиотике Марчелло Кастелланы.

3 Страница Программы знаменательных дат ЮНЕСКО на сайте Организации на англ. 
https://en.unesco.org/anniversaries и на рус. яз.: https://ru.unesco.org/celebrations

4 Мы представляем одновременно российскую и французскую семиотические школы, 
как автор французской диссертации по филологии под руководством соавтора А.Ж. 
Греймаса Ж. Фонтания и переводчик этих авторов на русский язык: Греймас А.Ж., 
Фонтаний Ж. Семиотика страстей. От состояния вещей к состоянию души/ пер. с 
французского И.Г. Меркуловой, предисловие Кл. Зильберберга. Москва, ЛКИ УРСС, 
2007.

5 Запись конференции к 100-летнему юбилею Э. Морена на сайте ЮНЕСКО: https://
www.youtube.com/watch?v=vZzfQGn0W04
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Символическое пространство 
«Божественной комедии» в понимании 

Юрия Лотмана

Образ художника-творца лежит в основе многих семи-
отических анализов Юрия Лотмана. Один из ярких при-
меров – глава «Семантическое пересечение как смысло-
вой взрыв. Вдохновение» его последней прижизненной 
работы «Культура и взрыв»6 1992 г. Лотман обращается к 
текстам Пушкина, Жуковского и Блока и описывает твор-
ческое вдохновение как величайшее напряжение, взрыв, 
вырывающий человека из сферы логики в область не-
предсказуемого творчества. При этом весь процесс твор-
чества – некое напряжение, которое «делает непереводи-
мое переводимым», 7 когда «невыразимое» вдохновение 
отливается в поэтические слова.

В книге «Внутри мыслящих миров» (1996) Лотман осо-
бое внимание уделяет так называемым символическим 
пространствам, которые строит художник: писатель и 
поэт. С точки зрения основателя Московско-Тартуской 
школы, Данте Алигьери вернее всего было бы назвать 
архитектором (хотя сам он сравнивал себя с геометром), 
потому что вся «Божественная комедия» представляет 
собой «огромное архитектурное сооружение»,8 конструк-
цию универсума. По мнению Лотмана, Мир у Данте – это 
огромное послание его Творца, таинственное сообщение, 
которое подлежит дешифровке. Мир как продукт творче-
ства наделяется целью и значением, о каждой его детали 
можно спросить «Что она означает?». Вселенная пред-
ставлена как семиотический текст, ожидающий своего 
дешифровщика, и в процессе интерпретации на первое 
место выходит семиотика пространства.

6 В рамках пост-докторских исследований в Семиотическом центра университета 
Лиможа (Франция) мы перевели эту работу на французский язык, и она вышла в 
издательстве «Пюлим»: J.Lotman, L’explosion et la culture. Trad. du russe d’I. Merkoulova, 
révision et préface de J. Fontanille. Limoges, Pulim, 2004.

7 Лотман Ю.М., Семиосфера. Культура и взрыв. Внутри мыслящих миров. Санкт-
-Петербург, Искусство-СПБ, 2004. С. 29.

8 Лотман Ю.М., Семиосфера. Культура и взрыв. Внутри мыслящих миров. Указ. Соч. С. 303.
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Данте-рассказчик – одновременно обладает точкой 
зрения и Творца, и человека. Для космического здания, 
которое он строит в своем тексте, особое значение имеет 
ось «Верх-Низ». Первый смысл оси «верх-низ» действу-
ет только в пределах Земли: «низ» - это центр тяжести 
земного шара, а верх – любое направление от радиуса к 
центру. Второй смысл оси – абсолютный верх и низ, на 
что указывал философ и математик Павел Флоренский.9

В космической схеме «Божественной комедии» про-
странство организовано согласно представлениям 
Аристотеля: северное полушарие находится внизу зем-
ного шара (как менее совершенное), а южное – вверху. 
Поэтому Данте и его спутник Вергилий, следуя земной 
шкале «верх-низ», опускаются вглубь Земли, от ее по-
верхности к центру. Но парадоксальным образом, одно-
временно они поднимаются вверх по отношению к ори-
ентации всемирной оси. 

Когда мы пробирались там, где бок,
Загнув к бедру, дает уклон пологий, 
Вождь, тяжело дыша, с усильем лег
Челом туда, где прежде были ноги,
И стал по шерсти подыматься ввысь,
Я думал – вспять, по той же вновь дороге.10

Парадокс объясним в контексте дантовской семиоти-
ки, где каждой пространственной категории приписан 
особый смысл. Как считает Лотман, у Данте соотноше-
ние выражения и содержания лишено традиционной 
условности семиотических систем. Речь идет не о зна-
ках, а о символах, по терминологии Соссюра. Символы 
Данте, по выражению псевдо-Дионисия Ареопагита, 
«  реально являют мир сверхбытия на уровне бытия  ». 
Содержание символа как бы просвечивает в нем, при-
чем просвечивает тем ярче, чем ближе предмет или 
существо находятся к небесному свету истины. Чем 

9 Приводится Ю. Лотманом. Указ. соч., С. 305.

10 Данте Алигьери, Божественная комедия. Перевод на русский яз. М.Лозинского. 
М., «Правда», 1982. https://онлайн-читать.рф/данте-божественная-комедия/#p1 . 
Приводится Ю. Лотманом, Указ. соч. С. 304. Оригинал цитируется по изданию: Dante 
Alighieri, La Divina Commedia : I-III. Milano, 1984-1986.
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дальше находится текст от источника истины, тем 
тусклее ее отблеск, тем условнее отношения выраже-
ния и содержания. На высшей ступени универсальной 
иерархии мы можем непосредственно созерцать ис-
тину духовным взором, а на низшей ступени она при-
обретает характер чисто конвенциональных знаков. 
Грешники и демоны пользуются чисто условными зна-
ками, поэтому они могут лгать, обманывать и совершать 
вероломные поступки, то есть отделять содержание от 
выражения. Люди праведные, если они пользуются ус-
ловными знаками, не обращают их во вред, не использу-
ют во зло их условную природу. Таким образом, по мере 
продвижения ввысь отношение содержания и выраже-
ния меняются  : чем выше, тем более нарастает симво-
лизм и ослабевает конвенциональность.

В « Божественной комедии » вся смысловая архитекто-
ника текста организована вокруг оси « Верх-Низ», а дви-
жение Данте в тексте – это всегда или спуск, или подъем. 
При этом, как отмечает Лотман, за реальным спуском 
или подъемом всегда просвечивает духовное падение 
или вознесение. Что касается человеческих грехов, то 
все они получают пространственное закрепление: чем 
тяжелее грех, тем глубже находится грешник.

Данте и Вергилий спускаются в Ад, и их движение оз-
начает спуск вниз. Но при этом нисхождение героев – 
это также их восхождение в духовном смысле. Как отме-
чает Лотман, «спускаясь в Ад и познавая бездну греха, 
Данте в абсолютном отношении нравственно возвыша-
ется», то есть спуск эквивалентен подъему.11

Особое внимание семиотика Лотмана в тексте Данте 
вызывает нетривиальное распределение грехов по кру-
гам наказаний. Автор « Божественной комедии » предла-
гает свою трактовку тяжести грехов, далекую от церков-
ных норм и житейских представлений. Средневековые 
читатели поражались тому факту, что лицемеры у Данте 
помещены в VI щель VIII круга, а еретики находятся го-
раздо выше, в круге VI. Современные читатели изумля-
ются, когда видят убийц в первом рве круга VII, воров в 

11 Лотман Ю.М., Семиосфера. Культура и взрыв. Внутри мыслящих миров. Указ. Соч. 
С. 307.
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седьмой щели круга VIII, а фальшивомонетчиков совсем 
в глубине: в десятой щели VIII круга. Однако, как считает 
Лотман, подобное распределение строго логично.

По мере опускания с вершин Божественной истины и 
Любви безусловная связь выражения и содержания ос-
лабевает. В земной жизни люди пользуются конвенцио-
нальными знаками для общения между собой, и эти зна-
ки они могут использовать как во благо (как средство 
истины), так и во вред (как средство лжи). Если некото-
рые действия (фальшь) нарушают истинные связи меж-
ду содержанием и выражением, то они хуже убийства, 
поскольку убивают Правду и являются источником лжи 
во всей ее инфернальной сути.

Есть глубокая логика в том, пишет Лотман, что у Данте 
неправедные деяния оцениваются как менее тяжелые, 
чем неправильное использование знаков. Это лживое 
использование слов (клевета), ценностей (фальшиво-
монетчики), доверия (воры), идей (лицемеры). Однако 
хуже всего – нарушители обязательств, то есть предате-
ли. Неправильные единичные поступки причиняют зло 
один раз, в то время как нарушение знаковых связей 
подрывает саму основу человеческого общества и дела-
ет Землю Адом.

Данте строит пространственную модель мира как 
определенный континуум. В него вписаны отдельные 
траектории индивидуальных путей и судеб. После смер-
ти душа человека проделывает в мировом континууме 
определенный путь, в результате которого помещает-
ся в соответствующее ее нравственной ценности про-
странство. Праведные души находятся в блаженном 
покое, грешники – в вечном цикличном движении. И 
только сам Данте, автор и рассказчик, обладает свобо-
дой передвижения, поскольку, как отмечает Лотман, его 
движение вверх включает в себя познание всех путей – 
и истинных, и ложных.
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Тело и страх невидимого: Данте в 
трактовке Марчелло Кастелланы

Марчелло Кастеллана, итальянский семиотик 
Парижской школы Греймаса, посвятил анализу дантов-
ского текста ряд работ. На одну из них в контексте этой 
статьи мы хотели бы обратить особое внимание. Речь 
идет о выступлении Кастелланы на Международном 
семиотическом семинаре в Париже (Séminaire 
intersémiotique de Paris), которое было затем опублико-
вано в журнале «Новые Семиотические Акты» в 1998 г. В 
центре текста «La peur et l’invisible »12 - тема страха неви-
димого и потустороннего мира. Этот страх проявляется 
как эмоция, на основе которой строится так называемая 
семиотика естественного тела.

В предисловии к анализу Кастелланы французский се-
миотик, ученик и соавтор Греймаса Жак Фонтаний отме-
чает, что в конце XX-го века в европейской семиотике 
произошел перелом и «семиотическая функция была 
пересмотрена».13 Речь больше не идет о функции как ре-
зультате отношения между двумя составляющими - со-
держанием и выражением. Семиотическая функция от-
ныне понимается как процесс в рамках высказывания, 
то есть как набор действий, создающих изоморфизм 
между планом выражения и планом содержания. И в 
этом смысле исследования учеными практик высказы-
вания, его когнитивного понимания и его феноменоло-
гических предпосылок, - вклад в понимание «семиозиса 
в действии». 

Отношения выражения и содержания больше не счита-
ются отношениями порядка логической пресуппозиции: 
здесь важны фазы чувствования и ощущения, которые 
в работе Греймаса и Фонтания «Семиотика страстей»14 

12 Castellana M., « La peur et l’invisible. Dante Alighlieri. Divina Commedia. Inferno, I ». 
Préface de J. Fontanille. Nouveaux Actes Sémiotiques, Limoges, PULIM, 1998.

13 Fontanille J., Préface. M. Castellana, « La peur et l’invisible. Dante Alighlieri. Divina Com-
media. Inferno, I ». Op. cit. P. 4.

14 Греймас А.Ж., Фонтаний Ж. Семиотика страстей. От состояния вещей к состоянию 
души. Указ. соч.
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вводились посредством тела. Два плана языка объеди-
нялись не чисто логически, а через проприосептивность, 
участвующую в содержании (чувствовать: семиотиче-
ский феномен «напряженности») и в выражении (выра-
жать: семиотический феномен «фории»).

В анализе Божественной комедии», который пред-
лагает Кастеллана, посредство (медиация в терминах 
Греймаса и Фонтания) между выражением и содержани-
ем, внутри перцепции, осуществляется не только через 
тело, но и внутри тела, и данный феномен следует вни-
мательно изучать.15 По мнению Кастелланы, дантовский 
текст показывает, что тело больше не является лишь 
средством унифицирования семиотического существо-
вания, объединяющим интеросептивный и экстеро-
септивный планы, на основе чего возникают два плана 
языка. Тело само по себе - место значимых артикуляций, 
и поэтому будущее семиотических исследований, как 
считает Кастеллана, – тема семиотики естественного 
тела. Исследования семиотических феноменов напря-
женности и фории отныне должны основываться на 
типах ощущений, таких как вкус, запах, равновесие, сер-
дечный ритм и т.д. 

Для семиотического анализа текста «Божественной 
комедии» (ее части Песнь первая - Proemio) Марчелло 
Кастеллана предлагает три вида концептов:

. отмеченность (marquage),

. изофорию (isophorie),

. про-действие (pro-action).
Отмеченность – понятие, которое отражает память 

тела внутри себя о собственных реакциях, положитель-
ных или отрицательных, и о ранее полученном опыте.

Изофория – своего рода смысловая последователь-
ность между фигурами, результат предварительного от-
бора и ориентации, наложенных на соматическое и пер-
цептивное напряжение в целом.

Про-действие – это создание имитационной конструк-
ции, проекции вперед, в которой присутствует и отме-
ченность и изофория. Данная конструкция позволяет 
избежать ошибочных реакций или исправить их.

15 Castellana M., « La peur et l’invisible. Dante Alighlieri. Divina Commedia. Inferno, I ». 
Op.cit. P. 5.
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Песнь первая вводит тему страха (и его разновидно-
сти - ужаса), на которой строятся отношения человече-
ского и сакрального:

Земную жизнь пройдя до половины, 
Я очутился в сумрачном лесу, 
Утратив правый путь во тьме долины.
Каков он был, о, как произнесу, 
Тот дикий лес, дремучий и грозящий, 
Чей давний ужас в памяти несу!16

Как считает Кастеллана, страх (давний ужас) на уров-
не высказывания – маркер «узнаваемости» субъекта-пу-
тешественника, любой из нас в подобной ситуации вхо-
да в неведомый мир испытывает похожие чувства. А на 
уровне нарративной структуры страх – проявление пси-
ходинамики, позволяющей уйти в потусторонний мир и 
вернуться оттуда, будучи по-прежнему наделенным жи-
вым телом, поскольку он ощущает все то же самое, что 
и остальные люди.

Лес и сумрак, с которым он ассоциируется, маркиру-
ет два критических момента для испытывающего страх 
субъекта:

1. Оппозиция между индивидуальным и коллектив-
ным, Мы/Я : (нашу) земную жизнь пройдя до половины, 
я очутился…(Nel mezzo del cammin di nostra vita

 mi ritrovai per una selva oscura);
2. Оппозиция между пространством жизни и областью 

не-жизни, Жизнь/Лес: (путь) земной жизни – сумрачный 
лес (сammin di nostra vita/ selva oscura).

Страх обретает реальный вкус (горек он), и лес сравни-
вается с областью не-жизни, со смертью: 

Так горек он, что смерть едва ль не слаще. 
Но, благо в нем обретши навсегда, 
Скажу про все, что видел в этой чаще17. 

Таким образом, реальность физическая трансфор-
мируется в реальность внутреннюю, тимическую 

16 Данте Алигьери, Божественная комедия. Перевод на русский яз. М. Лозинского. 
Москва, «Правда», 1982. Песнь первая. https://онлайн-читать.рф/данте-божественная-
-комедия/#p1 

17 Данте Алигьери, Божественная комедия. Песнь первая. Указ. соч.  https://онлайн-
-читать.рф/данте-божественная-комедия/#p1
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реальность рассказчика. Страх, внушаемый неизведан-
ным пространством леса, усиливается отсутствием воз-
можности нормального зрения (Кастеллана называет 
это видение «vision naturelle») из-за сумрака: в сумрач-
ном лесу.

Ночь вокруг рассказчика соответствует ночи внутри 
его собственного тела: ночи ощущений и сомнений. 
Также лесное пространство знаменует резкий переход, 
своеобразный разрыв или разлом на жизненном пути: я 
очутился (mi ritrovai).

Страх, во власти которого находится поэт, представ-
лен как череда узнаваемых соматических образов (на-
пример, сердечно-сосудистой области):

Но к холмному приблизившись подножью,  
Которым замыкался этот дол, 
Мне сжавший сердце ужасом и дрожью

Страх предстает как определенная форма, позволяю-
щая нам, читателям, идентифицировать себя с говоря-
щим субъектом: этот человек похож на нас, мы, как и он, 
боимся неизвестности. Далее мы наблюдаем постепен-
ное освобождение от страха: по словам рассказчика, 
если кто-то хочет подняться вверх, он должен находится 
внизу, и только так можно начать восхождение. Точно 
так же, если мы хотим добиться чего-либо во внешнем 
мире (réalité externe, в терминах Кастелланы), то мы 
должны достигнуть низа собственной внутренней жиз-
ни (réalité interne).18 В тексте это движение вверх, в сто-
рону вершины холма, соматически сопровождающееся 
передышкой и успокоением (глаза возвел, страх превоз-
могла душа, телу дал передохнуть, вверх пошел): 

Я увидал, едва глаза возвел, 
Что свет планеты, всюду путеводной, 
Уже на плечи горные сошел.

Тогда вздохнула более свободной 
И долгий страх превозмогла душа, 
Измученная ночью безысходной.
(…)

18 Castellana M., « La peur et l’invisible. Dante Alighlieri. Divina Commedia. Inferno, I ». 
Op.cit., P. 21.
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Когда я телу дал передохнуть, 
Я вверх пошел, и мне была опора 
В стопе, давившей на земную грудь.19

При движении вверх (чаянье высот) страх невидимо-
го (сумерки, отсутствие других живых существ) уступает 
место другому страху – страху конкретной персонифи-
цированной опасности. Последняя предстает в виде жи-
вотных: рыси, льва и волчицы.

…с ним волчица, чье худое тело, 
Казалось, все алчбы в себе несет; 
Немало душ из-за нее скорбело.
Меня сковал такой тяжелый гнет, 
Перед ее стремящим ужас взглядом, 
Что я утратил чаянье высотю20

В трактовке Кастелланы, опыт переживаемых рас-
сказчиком страстей (l’expérience passionnelle) играет 
роль связующего звена, обеспечивающего стройную ли-
нейную последовательность текста Данте. Волнение и 
напряжение, которые испытывает чувствующее тело – и 
есть сами по себе артикуляция между формой и содер-
жанием (страх, смятение, теснимый, не возвращаться):

Так был и я смятением объят, 
За шагом шаг волчицей неуемной 
Туда теснимый, где лучи молчат.
[…]
Ты должен выбрать новую дорогу,   
Он отвечал мне, увидав мой страх,  
И к дикому не возвращаться логу.21

Точка зрения телесной семиотики и семиотики стра-
стей на текст Данте позволяет Кастеллане прийти 
к следующему выводу: Земля выстраивает с Телом  
и Космосом целую систему отношений, на основе  
которых и возникает Значение Рассказа22 (la Signification 

19 Данте Алигьери, Божественная комедия. Песнь первая. Указ. соч.  https://онлайн-
-читать.рф/данте-божественная-комедия/#p1

20 Там же.

21 Данте Алигьери, Божественная комедия. Песнь первая. Указ. соч.  https://онлайн-
-читать.рф/данте-божественная-комедия/#p1

22 Castellana M., « La peur et l’invisible. Dante Alighlieri. Divina Commedia. Inferno, I ». 
Op.cit., P. 43.
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du Récit), и все это происходит до появления любой фор-
мы лингвистического кодирования.

Заключение

Анализ “Божественной комедии” с точки зрения семио-
тики культуры (Лотман) и семиотики страстей и телесной 
семиотики (Греймас и Фонтаний, Кастеллана) раскрыва-
ет одну из ключевых особенностей дантовского текста: 
автор-мыслитель, с его пространственными представ-
лениями о Добре и Зле, и с телесными соматическими 
проявлениями человеческой природы и эмоций, - это ин-
тегрированная часть космоса. Он чужд вычленению от-
дельной личности, разделению науки и нравственности, 
которые придут в эпоху, следующую за временем Данте. 

Как пишет Лотман, энциклопедизм знаний Данте 
Алигьери, которые включали практически весь арсенал 
науки его времени, не складывался в его сознании в сум-
му разрозненных сведений, а образовывал единое инте-
грированное здание, которое, в свою очередь (…), влива-
лось в гармоническую конструкцию космоса».23

Именно об этом авторе-мыслителе писал в XIX-м веке 
великий французский поэт Виктор Гюго:

Однажды вечером, переходя дорогу,  
Я встретил путника; он в консульскую тогу,  
Казалось, был одет; в лучах последних дня  
Он замер призраком и, бросив на меня  
Блестящий взор, чья глубь, я чувствовал, бездонна,  
Сказал мне: — Знаешь ли, я был во время оно  
Высокой, горизонт заполнившей горой;  
Затем, преодолев сей пленной жизни строй,  
По лестнице существ пройдя еще ступень, я  
Священным дубом стал; в час жертвоприношенья  
Я шумы странные струил в немую синь;  
Потом родился львом, мечтал среди пустынь,  
И ночи сумрачной я слал свой рев из прерий;  
Теперь — я человек; я — Данте Алигьери.24

23 Лотман Ю.М., Семиосфера. Культура и взрыв. Внутри мыслящих миров. Указ. Соч. 
С. 313.

24 Гюго В. Надпись на экземпляре «Божественной комедии». Отражения. Перевод на 
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Riassunto: Da prospettive diverse, i corpora 
teorici di Lotman tracciano una strada 
comune rivolta allo studio dei testi artistici 
capaci di raffigurazione [izobraženie], che 
egli considera il linguaggio che caratterizza 
l’essere umano come animale semiotico. 
L’approccio lotmaniano di tipo “culturologico” 
definisce il testo come “testo culturale” con 
una sua specifica funzione creativa/estetica/
poetica, con valore etico e sociale, collegata 
alla realtà nella sua dimensione cronotopica. 
I suoi studi hanno assegnato una particolare 
centralità ai testi artistici poiché assumono uno 
specifico linguaggio quale modello e strumento 
essenziali per la comprensione della Cultura 
come un insieme di pratiche sociali. Secondo 
questo approccio, la visione artistica con le 
sue rifrazioni estetiche intersemiotiche sono di 
vitale importanza per il rinnovamento del “reale”, 
nonché per la responsabilità del mantenimento 
della vita stessa dei segni in una prospettiva 
semioetica. Lotman è oggi considerato uno 
dei semiotici più creativi e, nello specifico, un 
“modellizatore”, un costruttore, un innovatore del 
“reale”.

Abstract: The theoretical corpora of Lotman 
trace, from different perspectives, a common 
pathway focused on the artistic texts capable 
of depiction [izobraženie], that he considers as 
the language that characterize the human being 
as a semiotic animal. Lotman’s “culturological” 
type of approach defines the text as a “cultural 
text” with a specific creative/aesthetic/poetic 
function, with social and ethical value, and 
with connections to reality in its chronotopical 
dimension. His studies have assigned a 
special centrality to artistic texts because they 
assume a specific languages as a model and 
an instrument that is essential to understand 
the Culture as a system of social practices. 
According to this approach the artistic vision 
and its intersemiotic aesthetic refractions 
are of vital importance for the renewal of the 
“real” and for the accountability of the life of 
signs in a semioethical perspective. Lotman 
is today considered one of the most creative 
semioticians and, specifically, as a “modeler”, a 
builders, an innovators of the “real”.

Parole chiave: Lingua/linguaggio; Testo artistico; Sistema di modellazione; 
Culturologia 
Keywords: Speech/language; Modelling system; Artistic text; Culturology
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Lotman si portava appresso, in qualche tasca, dovun-
que andasse, un libro del proprio autore preferito: ora 
Puškin, ora Blok, ora Heine, lo accompagnavano fisi-
camente lungo tutta la giornata. Nel 1943, a Char’kov, 

dov’era giunto con l’esercito sovietico, trovò, tra le 
rovine di un’abitazione, Il tramonto dell’Occidente 
di Spengler, che nella versione russa ha il titolo Il 

tramonto dell’Europa (Spengler 1923): il libro lo seguì 
attraverso la Germania in fiamme, stimolando le sue 
riflessioni sulla fine tangibile di una grande cultura.1

(Marzio Marzaduri, “Gli anni universitari di Jurij 
Lotman”, in Aa.Vv., Dalla forma allo spirito, 1989, p. 

267)

Vi sono […] epoche in cui l’urgenza della riflessione 
sul senso e sui percorsi della storia umana si fa im-

pellente: epoche di transizione in cui le vecchie strade 
sono tutte percorse, le nuove devono ancora aprirsi.

(Jurij Lotman, “Premessa”, 
 Cercare la strada, tr. it. 1994, p. 19)

1. L’arte della memoria

Lotman disegna una semiotica della cultura che si 
confronta con una semiotica storica e ci insegna che la storia 
è, prima di tutto, una categoria narrativa, intenta a sovverti-
re la classica descrizione retrospettiva della storia, basata su 
pretesi rapporti di causa-effetto, e che sezionerebbe la real-
tà attraverso una cadenza e un frazionamento temporali di 

1 Marzaduri “Gli anni universitari di Jurij Lotman”, in Aa. Vv. 1989, p. 267.

* Università del Salento, Lecce (Ita-
lia), Dipartimento di Studi Umanis-
tici,  Facoltà di Lettere e Filosofia, 
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0001-9405-7742; luciano.ponzio@
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un passato scomparso. Responsabilmente/responsivamente 
coinvolto in maniera etica nei confronti delle leggi dell’esi-
stenza biologica, l’animale umano, secondo Lotman, si distin-
gue dagli altri animali per la sua imprevedibilità. La linearità 
da un passato scomparso a un futuro non ancora cominciato, 
porta l’animale umano a trovarsi di fronte a situazioni sem-
pre uniche e nuove, e lo distingue dalle altre specie viventi 
il cui sviluppo è rappresentato da un circolo chiuso, quindi 
prevedibile.2 

Nel ricordare e nel valutare il passato, l’animale umano deve 
ri-educare la “memoria storica” dandogli una veste creativa, 
aperta e viva, quindi inedita e imprevedibile, in cui il presente 
non è solo il risultato inevitabile del passato ma crea a sua 
volta un “nuovo passato”, risultato di sviluppi conquistati, più 
che in graduali mutamenti, soprattutto come conseguenza ai 
grandi rivolgimenti artistici e scientifici, veri e propri luoghi 
di processi esplosivi di particolare densità informativa.3 

In questo senso l’arte diviene lo spazio sperimentale ideale 
in cui entrano in gioco tutte le variabili possibili, per condurre 
alla creazione di nuove immagini del “reale”, più complesse, o 
a nuove letture di opere già scritte. “A differenza dello storico”, 
annota Lotman,4 “il romanziere sempre, anche quando si inol-
tra nel passato più remoto, scrive del futuro, di ciò che anco-
ra deve accadere nelle pagine seguenti del romanzo”, laddove 
l’“esplosione” (imprevedibile) è sempre contemporanea, ma 
non per lo storico che l’analizza retrospettivamente, trovan-
dola regolare se non addirittura inevitabile. Lotman, a fonda-
mento della teoria dell’informazione basata su una poetica di 

2 I rituali ciclici sono ritrovabili anche nel folclore, come Propp insegna e Lotman ricorda, ma 
in questo caso in veste di una diversità nell’unità. Cfr.  Lotman 1994, p. 87.

3 Tale dinamismo lo si ritrova anche nel linguaggio cinematografico, data la differenza, 
come lo stesso Lotman (1973; tr. it. e a cura di L. Ponzio, 2020) fa notare, tra fotografia, 
statica e dal valore documentale, e il fotogramma che invece mantiene una relazione aperta 
con ciò che è precedentemente accaduto e l’anticipazione di ciò che accadrà. La stessa 
relazione aperta tra passato, presente e futuro è colta anche da Jakobson a proposito del 
verso poetico, costruito sul ritmo della rima e messo in rapporto proprio con il cinema. 
Vedi Jakobson 1933; tr. it. 1967 in Ejchembaum, Tynjanov, Šklovskij et Alii  2019, a cura di 
Montani,  pp. 103-111.

4 Lotman 1994, p. 81, in nota 3.



83

L’arte come struttura pensante e generatrice di nuovi mondi

contrasti, si richiama a Mukařovský e al cinema di Ejzenštejn 
(poetica delle attrazioni), per testare il grado di esplosività5 di 
un’opera, ovvero evidenziare nel testo artistico l’imprevedibi-
lità, lo scarto, lo vzriv: l’asimmetria, l’entropia di una traduci-
bilità dell’intraducibilità laddove l’arte è figlia dell’esplosione.6

La Scuola di Tartu-Mosca ha particolarmente concentrato i 
suoi studi sul testo artistico e sullo stretto rapporto che inter-
corre tra immagine e parola, mantenendo una certa tradizio-
ne che potremmo far risalire a Potebnja7 (1835-1891) o a Belyj8 
(1880-1934), a Florenskij9 (1882-1937), a Bachtin (1895-1975) e il 
suo Circolo.10

Lungi dal dare qui una rilettura ripetitiva e rituale volta a 
omaggiare simbolicamente il centenario dalla nascita (1922-
2022), con questa nostra ri-lettura del lavoro lotmaniano non 
si vuole restituire una datità congelata (sempre uguale a sé 
stessa), non se ne vuole cogliere una memoria intesa come ri-
tenzione, troppo spesso mummificata e cimiteriale.

È necessario invece ri-pensare/re-interpretare l’opera di 
Lotman nel presente e nel futuro, in maniera viva, alla luce 
di quella memoria della cultura che lo stesso semiotico russo 
ha disseminato nel lascito del suo patrimonio intellettuale e 
che comprende all’incirca ottocento testi i quali, spesso, si ri-
chiamano tra loro ricontestualizzando le sue stesse riflessioni 
attraversando volta per volta linguaggi differenti.

Per comprendere il metodo lotmaniano bisogna risalire agli 
anni della sua formazione11 in cui esperienza e scienza, tradi-

5 Per usare un neologismo (1913) di Kručenych, vzorval’, passato prossimo del verbo esplo-
dere, vzorvat’, e per creare un nuovo sostantivo.

6 Vedi Lotman 1972; tr. it. 1978 “Sulla poesia: testo e sistema” in Problemi, 52, pp. 132-146.

7 Vedi Veselovskij, Potebnja, Trubeckoj, Bachtin, Lichačëv, Lotman, Uspenskij, Toporov, Iva-
nov, Meletinskij 1982 [1980], a cura di D’Arco Avalle. Benché il testo che ha reso particolar-
mente noto Potebnja, intitolato Dagli appunti di teoria della letteratura, sia stato pubblicato 
solo nel 1905, ovvero quattordici anni dopo la morte dell’autore.

8 Vedi Belyj 1917; tr. it. 2006.

9 Vedi Florenskij tr. it. 1989; tr. it. 2001.

10 Vedi Bachtin e il suo Circolo 1919-1930; tr. it. 2014.

11 Nonostante abbia sospeso gli studi al secondo anno di Università, chiamato sotto le armi 
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zione e invenzione, storia e utopia ad un certo punto si fondo-
no in maniera “rinascimentale”.

Come parte integrante del Testo-Lotman, non trascurabili 
sono i testi-frammenti che ci permettono di cercare la strada 
di un grande mosaico costituito dalla somma di determina-
ti contesti: dall’avvento in Russia della linguistica strutturale 
saussuriana, imprescindibilmente legata alla tradizione de-
gli studi letterari, linguistici e filologici in Russia, al “forma-
lismo” e ai circoli linguistici, alla Scuola di Praga,12 alla teoria 
dell’informazione in senso matematico e strettamente fisico 
di Shannon e Weawer (1949) che stimolò per primo Jakobson a 
elaborare un suo modello di comunicazione, sino al suo incon-
tro con la semiotica filosofica americana proposta da Peirce, 
nonché alla semiotica globale di Sebeok, quest’ultima a sup-
porto di una configurazione del segno in senso biologico (bio-
semiotica) e della comunicazione come organismo vivente,13 
nell’ambito della semiosfera, al di fuori della quale non vi è se-
miosi. Il concetto di semiosfera è notoriamente e inizialmente 
adottato da Lotman a partire dalle letture degli affascinanti 

(dal 1941 al 1943), Lotman riprende a frequentare con entusiasmo l’Università di Lenin-
grado, definita una scuola di libertà, dove confluivano diversi studiosi dagli svariati metodi 
di indagine condotti sulla scia di Veselovskij. Lotman ha avuto la fortuna di frequentare le 
lezioni di Žirmunskij (allievo di Veselovskij e maestro di Meletinskij), di Ejchembaum e di To-
maševskij (membri dell’OPOJaZ con Šklovskij, Brik, Tynjanov), di Ščerba (allievo di Baudouin 
de Courtnay e maestro di Šklovskij) nonché di Propp: insomma si trattava di una Università 
di primissimo livello – aggiungendo che tra i vari nomi elencati da Uspenskij (Cfr. 1996), 
per profondità filosofica, si distingue quello di Bachtin – il cui splendore durò fino agli anni 
Cinquanta, prima di essere cancellata dal suo “affossatore”, Ždanov, nonché definitivamente 
segnata anche a causa dell’assedio tedesco con i suoi danni irreparabili sul piano umano e 
culturale. A fornire Lotman di una scrupolosa formazione metodologica di indagine del testo 
letterario fu prima Mordovčenko, nel cui insegnamento confluivano due tradizioni quella for-
male e quella storico-culturale; e, successivamente, Gukovskij, dalla disciplina documentata 
e rigorosa, che non solo offriva al giovane Lotman gli elementi di criteri tipologici (forma/
contenuto; testo/contesto) ma ne determinò anche l’ambito degli studi (Settecento e prima 
metà Ottocento). Negli stessi anni Lotman conosce Zara Minc, futura linguista nonché sua 
sposa (1951). Laureatosi negli anni Cinquanta, Lotman incontrò presto, a causa dell’an-
tisemitismo, difficoltà a trovare lavoro e a fare domanda per un dottorato (titolo ottenuto 
solo nel 1970). Fu per questo motivo che si trasferì a Tartu dove gli fu proposto un posto 
per l’insegnamento di letteratura russa. Qui dal 1954 insegnò nell’Università con le annesse 
difficoltà sul piano geopolitico riguardo alla diffusione della cultura russa in Estonia.

12 Il Circolo Linguistico di Praga 1929; tr. it. 1966.

13 Teoria di origine rabelaisiana preannunciata nell’immagine bachtiniana del corpo grottesco.
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studi intrapresi da Vernadskij14 (1863-1945) il quale, volendo 
mettere in discussione proprio il metodo di una scienza biolo-
gica intenta a studiare ciascun organismo isolatamente, intro-
duce e descrive i termini di noosfera e biosfera, dichiarando 
come l’ambiente e gli organismi viventi siano interdipendenti 
tra loro, in un rapporto di continua traduzione e trasformazione.

Tutti questi studi si ritrovano attentamente affrontati e di-
scussi negli animati incontri della Scuola semiotica di Tartu-
Mosca con l’interesse di costituire una teoria dell’informazio-
ne estesa fino alla cybernetica. La Scuola Tartu-Mosca ha il 
merito di aver spostato il focus semiotico dallo studio del se-
gno in sé come oggetto di scienza –  se mai si possa studiare 
un segno ripiegato su se stesso, non tenendo conto che la sua 
stessa esistenza è determinata dalla sua apertura di carattere 
sociale nel suo connaturato rapporto di rinvio –, allo studio 
delle relazioni tra segni, ossia ai sistemi di segni, in partico-
lare quei “sistemi di modellazione secondari” quali luogo di 
ricerca (dall’estetica, alla letteratura, alla poesia, alla pittura, 
alla storia della cultura, alle teorie narrative, al cinema, alla 
mitologia ecc.).  I “sistemi di modellazione secondari” rap-
presentano, dunque, per Lotman e la sua Scuola, l’attuazione 
dell’inatteso e, al tempo stesso, l’introduzione del nuovo, si-
gnificativamente più interessante in termini di informatività 
e contrario, di conseguenza, ad ogni sistema monolinguisti-
co15 di impianto funzionale basato su un codice privo di ogni 
tipo di “disturbo”, di “difetto”, di “scarto” la cui conseguenza è 
la riduzione di fatto dell’atto di comunicazione a uno scambio 
di cose che si equivalgono. Qui la posta in gioco non è solo 
quella di uscire dal binarismo semiologico langue/parole ma, 
come più marcatamente hanno evidenziato Bachtin e il suo 
Circolo, e successivamente anche Lotman, segnare il passag-
gio dal monologismo al dialogismo, essendo la parola costitu-
tivamente dialogica.16

14 Vernadsky 1997 (I éd. fr.); tr. it. 2002. Vedi anche Vernadskij 2022.

15 Lotman 1992; tr. it. 1993, p. 13. Nuova ed. 2022 con intr. e postf. di J. Lozano.

16 Cfr. Vološinov 1929 (II ed. 1930), in particolare la terza parte intitolata “Per una storia del-
le forme dell’enunciazione nelle costruzioni linguistiche. Saggio di applicazione del metodo 
sociologico ai problemi della sintassi”, tr. it. in Bachtin e il suo Circolo, pp. 1708-1839. Ma 
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Lotman, dunque, rifugge, ad un certo punto della sua ricerca, 
da ogni metodologia statica, inizialmente troppo “strutturali-
sta”,17 e trasferisce nella vita ciò che ha ritrovato in arte, con-
siderando la vita di un uomo non più come una semplice linea 
predeterminata che corre dalla vita alla morte bensì letta e in-
terpretata anch’essa come un testo che si rinnova all’infinito. 
Nel 198418 Lotman si interessa al testo biografico, inizialmen-
te inteso come testo letterario e, al tempo stesso meta-lette-
rario, distinguendo, a seconda dei modelli culturali, “uomini 
senza biografia”, dai tratti personali irripetibili, caratterizzati 
dall’azione e dalle scelte individuali, dagli “uomini con bio-
grafia”, ovvero coloro che seguono le norme abituali: dei primi 
Lotman ne rivendica appunto l’“esistenza”, ovvero il “diritto 
alla biografia” che però non smetta di giocare tra leggenda e 
storia, tra mitologizzazione e veridicità, fino al paradossale 
passaggio che va dai poeti senza biografia a biografie senza 
poeti.19 La memoria della cultura ha una doppia costruzione, ci 
dice Lotman seguendo il modello bifacciale della linguistica 
saussuriana: da un lato fissa le regole (la struttura), dall’altra 
le infrazioni alle regole stesse, determinando avvenimenti; le 
prime, sono “astratte”, le seconde “concrete”, ed hanno nomi 
umani.20 Successivamente, nel 1992,21 ma a partire dal 1988,  
Lotman si cimenta nella scrittura di una propria autobiografia 
e ci indica la strada della “non-memoria”, ovvero un’arte della 
memoria, una memoria non esclusivamente individuale ma 
una memoria della cultura che si confronta continuamente 
con la storia, costituita certamente da interpretanti di identifi-
cazione ma che deve tenere conto, in una fitta tensione, anche 

qui potremmo anche estendere tale concezione al segno non verbale, dal momento che le 
parole sono gravide di immagini, e ogni immagine chiama le parole: difronte alle immagini 
c’è sempre un appello, direbbe Derrida (Derrida 1979-2004; tr. it. 2016).

17 Vedi Lotman 1970; tr. it. 1972.

18 Vedi Lotman 1984; tr. it. “Il diritto alla biografia” in Lotman 1985, pp. 181-199. Nuova ed. 
2022.

19 Vedi Lotman 1984; tr. it. “Il diritto alla biografia” in Lotman 1985, p. 191.

20 Vedi Lotman 1984; tr. it. “Il diritto alla biografia” in Lotman 1985, p. 184.

21 Vedi Lotman 1994; tr. it. 2001, a cura di Burini e Niero, pres. di Corti, con disegni autografi 
di Lotman e postf. di Burini e Niero, “Io conosco cinque Lotman…”, pp. 107-124.
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degli interpretanti di comprensione rispondente: una com-
prensione rispondente che, come ci insegna anche Bachtin,22 
non è più intenta a ripercorrere vecchie strade, ancorate al 
“tempo piccolo”, bensì capace di aprirne di nuove e che guar-
dano al “tempo grande”, in un pensiero che si fa strada, come 
suggerisce appunto uno degli ultimi libri di Lotman.23 Si confi-
gura così non solo la conferma di un futuro imprevedibile ma 
anche la possibilità di considerare processi inferenziali e ab-
duttivi rivolti al passato e tuttavia in disaccordo con lo sguar-
do retrospettivo e deterministico dello storico, e quindi, a un 
certo punto, si dichiara che la storia deve fare i conti con la 
semiotica, ampliando di quest’ultima la sua portata di scienza 
che si occupa della teoria e della storia della cultura.

Ripensando alla multiformità dei suoi interessi, Lotman 
dell’artista possiede certamente l’imprevedibilità del pensie-
ro e la forza intellettuale creatrice che possiamo riconoscergli 
in tutta la sua opera. Della imprevedibilità del testo artistico, 
della sua eccedenza, intraducibilità e alterità, Lotman fa il suo 
stendardo, dichiarando solennemente e ironicamente: “se la 
storia è una finestra sul passato, allora l’arte è una finestra sul 
futuro”; “L’arte guarda alla vita con gli occhi della fidanzata an-
cora libera, la storia invece con lo sguardo della moglie vinco-
lata dalla sua scelta”.24

Lotman configura così una memoria dinamica della cultura 
e che si evolve continuamente, intenta a offrirci sensi nuovi e 
riacquisire così una vita semiotica, un fluire ininterrotto di re-
lazioni tra segni, laddove comprendere il senso equivale ine-
vitabilmente a comprendere il linguaggio. A tal fine, Lotman 
parte dai principi della semiologia di Saussure, attraversa gli 
studi letterari del “formalismo”, riprende le teorie della comu-
nicazione dei circoli linguistici e letterari, sia quelli istituiti 

22 Bachtin e Lotman condividono l’amore per la creazione verbale nel rapporto arte-vita, 
nonché l’amore per la letteratura ma anche per la poesia, per Puškin in particolare. Cfr. Lot-
man 1970; tr. it. 1972, Lotman 1975; tr. it. 1985 e Lotman 1981; tr. it. 2012. Cfr. con Bachtin 
1920-24; tr. it. in Bachtin e il suo Circolo 2014; tr. por. Bakhtin, 2021.

23 Lotman 1993; tr. it. 1994.

24 Lotman 1994, pp. 80-81.
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in territorio russo che sancivano l’importanza dell’incontro 
tra linguistica e letteratura,25 sia il Circolo Linguistico del-
la Scuola di Praga26 (1926), e ne amplia man mano lo spettro. 
Tutti questi studi segnano fin dall’inizio l’interesse di una via 
comune, ossia dichiarano all’unisono il nesso sintattico che 
il che cosa viene detto è inseparabile dal come; e ciò è mag-
giormente dimostrabile attraverso l’analisi dei testi complessi 
secondari artistici: questioni metodologicamente affrontate in 
termini linguistici da Trubeckoj27 e Bogatyrev,28 da Jakobson29 
e Mukařovský30 che sancivano il rapporto tra sociologia e se-
miologia, antropologia e fonologia, culturologia e linguistica. 
Ciò permette di riconoscere l’importanza vitale che ha la se-
miosi dei testi artistici intesi come sistemi di modellazione, 
“secondari” solo in apparenza, dal momento in cui essi rie-
scono a rendersi modello di un mondo senza confini, realtà 
in un’altra realtà, come in una matreska. Il testo artistico, non 
solo è fondamentale per il rinnovamento del “reale”, attraver-
so le sue rifrazioni e decostruzioni estetiche intersemiotiche, 
ma anche ristabilisce la condizione stessa di esistenza, ossia 
la necessità di un rapporto inevitabile con l’alterità, l’aver a 
che fare con un altro in-traducibile (un’altra persona, un’al-
tra lingua, un altro linguaggio, un’altra cultura, un altro testo), 
un altro persistente e ineliminabile.31 E ciò può rendersi solo 
in un rapporto di raffigurazione, risultato dell’interrelazione 
tra scrittura e immagini del mondo, e tramite una particola-
re lente meta-semiosica, senza però evitare di assumersi la 

25 Memorabile il Circolo di Mosca (1915), messo in piedi da uno Jakobson addirittura 
diciannovenne; come fondamentali sono anche i circoli di carattere più “filosofico” riuniti 
intorno alla figura di Bachtin.

26 Vedi Il Circolo Linguistico di Praga 1929; tr. it. 1966.

27 Vedi Trubeckoj 1939; tr. it.1971.

28 Vedi Bogatyrev 1929-1975; tr. it. 1982.

29 Vedi Jakobson e Lévi-Strauss 1976 e 1978; tr. it. 2011. Jakobson e Lévi-Strauss si sono 
rincontrati a New York, entrambi rifugiati nel 1941: il linguista russo, allora aveva 46 anni, 
mentre l’antropologo francese 34. I dettagli di questa storia di amicizia tra i due sono rin-
tracciabili nella ricca corrispondenza avvenuta negli anni 1942-1982. Vedi anche Jakobson e 
Lévi-Strauss 2018.

30 Vedi Mukařovský 1966; tr. it. 1973. 

31 Cfr. Ponzio L. (a cura di), 2020.
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responsabilità (qui in senso etico del postupok bachtiniano), 
responsiva ai fatti storici e propositiva di soluzioni culturali 
e artistiche, ossia il mantenimento della vita stessa dei segni 
e dei loro rapporti in una prospettiva semioetica. Ciò non può 
che confermarci come Lotman possa essere considerato nel 
presente e nel futuro tra gli autori in campo semiotico più cre-
ativi, non solo perché capace di de-strutturare la realtà ren-
dendocela leggibile, ma soprattutto se considerato come colui 
che più di altri si è dimostrato specificamente “modellizzato-
re”, artefice e insieme portavoce della costruzione di nuovi te-
sti; testi che, a loro volta, si rivelano oggi più che mai innova-
tori e determinanti nei confronti del “reale”. 

2. Una eredità contemporanea

Come abbiamo anticipato, Lotman eredita innanzitutto i 
contributi teorici alla semiotica da parte delle scuole della 
Russia sovietica ed europee ma non solo. La Scuola Tartu-
Mosca tiene infatti conto di alcune semiotiche già costitui-
te: da un lato, quella dall’iniziale orientamento linguistico di 
Saussure (semiologia); quella russo-sovietica di orientamen-
to filologico-letterario dei circoli linguistici fondati in primis 
da Jakobson, congiuntamente a quella di orientamento “filo-
sofico” dei circoli “non-ufficiali” bachtiniani che facevano da 
contrappunto al metodo formale; dall’altro quella, altrettanto 
“filosofica”, prospettata dalla scuola americana di Peirce.32

È attorno a questi punti fissi che fa leva e si muove la Scuola 
Tartu-Mosca, ed essi permettono a Lotman di alzare e rilancia-
re la posta in gioco della semiotica ampliandone ulteriormen-
te i campi di ricerca.

Uno degli elementi che hanno influenzato il passaggio dalla 
struttura al testo, dai codici alle pratiche di lettura, dai sistemi 

32 Autore valorizzato proprio da Jakobson che si era dovuto spostare negli Stati Uniti negli 
anni Quaranta a causa delle orrende leggi razziali che ammorbavano l’Europa.
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alle dinamiche socio-culturali, è inizialmente rintracciabile 
nello stretto legame tra la Scuola di Tartu-Mosca con la lin-
guistica strutturale di matrice saussuriana. E va aggiunto che 
tale collegamento si è rivelato non solo come una espansione 
di metodologie della Scuola di Ginevra ma va anche inteso (so-
prattutto) come una vera e propria espansione di idee.33

Possiamo dunque distinguere due grandi scuole semioti-
che: quella europea che si concentrava sul significato; e quel-
la americana che poneva l’attenzione sul significante ma 
non lontana a un certo punto dalla scuola semiotica sovieti-
ca. Relazione segnica tra signifié e signifiant culturalmente 
già radicata nella tradizione e nella creatività popolare della 
Russia, giacché l’immagine dell’icona sacra gioca tra visibile 
(significante) e invisibile (significato). Tale immagine iconica 
ritorna determinante per Peirce34 quando si tratta di spiegare 
il concetto di somiglianza e similarità,  indicando col termine 
finale icon una delle tre valenze del segno (insieme a index 
e symbol). Anche Lotman naturalmente rivolgerà particolare 
attenzione all’icona, a partire dal suo interesse di accogliere 
nella rivista di Tartu la prima pubblicazione ufficiale di La pro-
spettiva rovesciata35 di Pavel Florenskij.

Dell’eredità scientifica e dell’incontro tra linguistica strut-
turale e formalismo russo Lotman si fa portavoce e riconos-
ce l’importanza fondamentale da cui ripartire, riprendendone 
 e sviluppandone i risultati nella direzione sì di uno “strut-
turalismo sovietico”,36 ma soprattutto con la volontà di  
inaugurare una semiotica che, come egli stesso dice in una 
delle sue ultime monografie,37 riconosca a questa scienza,  
che si occupa della natura e della trasmissione delle informa-
zioni, il ruolo di ricongiungere settori del sapere apparente-
mente non unificabili.

33 Vedi Prevignano 1979, a cura di.

34 Vedi Peirce 1931-1958; tr. it. 2021.

35 Vedi Florenskij 1967; tr. it. 1990. Vedi anche Florenskij 1999.

36 Vedi Ivanov, Lotman, Uspenskij et Alii 1969, a cura di Faccani e Eco.

37 Vedi Lotman 1993; tr. it. 1994.
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Per comprendere complessivamente l’opera di Lotman non 
è dunque possibile non tener conto della presenza in essa de-
gli “affluenti teorici” che portano alle origini della semiotica 
russo-sovietica al Circolo di Michail Bachtin, relativamente al 
problema dei generi testuali del discorso.38 Tutto ciò è verifica-
bile soprattutto per quanto riguarda la centralità attribuita ai 
testi artistici: ai “generi del discorso secondari”, estendibili a 
generi testuali, secondo l’architettonica estetica di Bachtin, o 
“sistemi di modellazione secondari”, secondo Lotman,39 come 
luogo paradigmatico di espressione del segnico in tutta la sua 
vastità (con Vološinov,40 parleremmo di rifrazioni) e quindi, di 
riflesso, come elemento centrale di studio della cultura.

La sfida teorica che lancia Lotman è dunque rivolta allo 
studio del sistema semiotico di modellazione secondario per 
eccellenza: la cultura.41  La cultura è sempre dialogica; d’altro 
canto, se fosse monologica, sarebbe condannata a scomparire. 
La cultura è soprattutto ciò che non si lascia facilmente de-
scrivere dentro un sistema e quindi oggettificare. Dal momen-
to che la cultura, intesa come “insieme di pratiche sociali”, è, 
per sua natura, dinamica, eterogenea e non riducibile a model-
li dotati di una certa unità.42

C’è da dire che Lotman, e con lui la Scuola Tartu-Mosca, non 
inventano dal nulla una semiotica della cultura ma l’atten-
zione rivolta all’analisi di sistemi culturali è già stata avviata 
da Bachtin e il suo Circolo, a cominciare dal suo Rabelais;43 
studi che lo stesso Bachtin fa risalire peraltro a Veselovskij44 

38 Vedi Bachtin 1952-53 in Bachtin 1979; tr. it. 1988, pp. 245-290.

39 Vedi Lotman “Tesi sull’arte come sistema secondario di modellazione” (1967) in Lotman 
e Uspenskij MCMLXXV, pp. 1-27. Vedi anche Lotman “La convenzionalità nell’arte” (1970), tr. 
it. in Lotman 2022, pp. 59-66.

40 Vedi Vološinov 1929; tr. it. in Bachtin e il suo Claircolo 2014, pp. 354-597.

41 Vedi Lotman e Uspenskij 1973 tr. it. 1975 e tr. it. MCMLXXV.

42 Vedi Grande Introduzione in Ivanov, Lotman, Pjatigorskij, Toporov, Uspenskij, tr. it. 1980.

43 Bachtin 1965; 1ª ed. 1979; tr. it. 2001.

44 Veselovskij 1940; tr. it. 1981. Vedi anche Meletinskij e Segal 1971 “Struturalism and 
Semiotics in URSS” in Diogenes. International Review of Philosophy and Humanistic Studies, 
73, pp. 88-115; Oguibenine 1979 “Linguistic models of culture in Russian Semiotics: a retros-
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che, a suo tempo, estese il concetto di letteratura alla cultura 
popolare, al folclore, e al costume/comportamento (byt) e che 
possiamo ritrovare in autori come Bogatyrev, spostatosi con 
Jakobson, Trubeckoj e Karcevskij (quest’ultimo peraltro fre-
quentatore assiduo dei corsi ginevrini di Saussure45) da Mosca 
a Praga. Gli studi sul folclore da parte di Bogatyrev – dalle fe-
ste alle tradizioni popolari, all’abbigliamento, al teatro delle 
marionette, alle grida degli ambulanti, alle insegne di com-
mercianti e artigiani, alle canzoni popolari46 –, di Potebnja, 
Veselovskij, Propp, Meletinskij non potevano non essere ma-
teria di interesse della Scuola di Tartu-Mosca, divenendo i ter-
reni preferiti per la fertilità dei contenuti, soprattutto per la 
ricchezza culturale orale slava.47

L’iter compiuto da Lotman va al passo degli sviluppi della se-
miotica sovietica, fiorita agli inizi degli anni Sessanta. In una 
sorta di ricostruzione storica, Dmitri Segal ci racconta che il 
“Primo Simposio di Semiotica si è svolto a Mosca alla fine del 
1962”; tuttavia, “già cinque anni prima (1957) avevano comincia-
to a manifestarsi le tendenze fondamentali che hanno portato 
alla formazione della semiotica come indirizzo a sé stante” –  
benché tutto ciò poteva già realizzarsi negli anni Trenta.48

pective view”, in PLT. Journal for Descriptive Poetics and Theory of Literature, 4, pp. 91-118.

45 È proprio Roman Jakobson (nelle interviste con Robert e Rosine Georgin, 1978; e, 
successivamente, con Tzvetan Todorov, nel febbraio 1972, anno in cui Jakobson si trovava 
al Collège de France, pubblicata in Francia solo nel 1986; tr. it. 1989) a ricostruire questo 
ruolo decisivo avuto da Karcevskij che divenne un profondo conoscitore di alcuni termini 
introdotti e utilizzati proprio da Saussure dal momento che ne aveva egli stesso, a partire 
dal 1905, seguito i corsi, le conferenze e i seminari a Ginevra (dove Saussure insegnò fino al 
1912, per poi passare la cattedra di “Linguistica generale” all’allievo Charles Bally). Karcevs-
kij non solo era stato uno degli ultimi allievi di Saussure ma, ritornato in Russia nel 1917, 
diffuse tra i giovani studiosi russi il pensiero del linguista ginevrino, con diretto riferimento 
al suo insegnamento orale. La versione trascritta del Cours, curata da Charles Bally e Albert 
Sechehaye, invece, come noto, fu pubblicata nel 1916 (tr. it. 2011, 24ª ed.; cfr. Saussure 
2005), con i rimaneggiamenti ormai noti del materiale dei corsi ginevrini tenuti da Saussure 
negli anni 1906-1911.

46 Vedi Bogatyrev 1929-1975; tr. it. 1982.

47 Vedi Bogatyrev “Semiotica del teatro popolare” in Lotman e Uspenskij 1973, a cura di, pp. 5-25.

48 “La discussione […] ha avuto una grande importanza per l’introduzione delle idee e delle 
nozioni fondamentali della semiotica saussuriana nell’uso scientifico, tuttavia in comples-
so V. N. Toporov poteva dire a piena ragione: «Il tema di questo dibattito è estremamente 
attuale, anche se questa riunione non si può affatto chiamare tempestiva, giacché essa 
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Due anni dopo (1964), Le lezioni di poetica strutturale di 
Lotman inauguravano la raccolta dei quaderni scientifici se-
miotici.49 Σημειωτική.50 Trudy po znakovym sistemam [Studi 
sui sistemi dei segni] e, in quello stesso anno, a Kääriku, si ten-
ne anche il primo incontro della Scuola tartuense-moscovita, 
resa famosa dai nomi di Toporov, Ivanov, Gasparov, Gurevič, 
Meletinskij e, naturalmente, di Lotman e Uspenskij (nel 1966, 
a Kääriku, fece visita anche Jakobson, Pomorska, successiva-
mente anche Sebeok).

In Italia, Ricerche semiotiche51 –  prima edizione mondiale 
di raccolta di studi semiotici sovietici del 1973, frutto della col-
laborazione tra la casa editrice italiana Einaudi, un gruppo di 
studiosi e le organizzazioni editoriali dell’ex Unione Sovietica 
– rappresenta la testimonianza dei risultati di un’importan-
te tendenza della ricerca semiotica nel campo delle scienze 
umane, promossa in particolare dai fondatori della Scuola 
Tartu-Mosca, Lotman e Uspenskij, curatori di questo fonda-
mentale volume.

“Sulla genesi della Scuola semiotica di Tartu-Mosca” si sof-
ferma Boris Uspenskij nel primo saggio inserito nel suo libro 
Linguistica, semiotica e storia della cultura.52 Uspenskij fa ri-
ferimento a due tradizioni culturali che si rincontreranno poi 
nella Scuola Tartu-Mosca, ovvero: quella moscovita, tenden-
zialmente composta da linguisti, approdati alla semiotica dal-
la linguistica e solo in piccola misura interessati alla lettera-
tura, di cui Uspenskij stesso si sente parte; e l’altra tradizione 
è quella di carattere letterario e della quale, invece, è Lotman a 
essere il rappresentante.

avrebbe potuto tenersi benissimo trent’anni fa»”. Segal “Le ricerche sovietiche nel campo 
della semiotica negli ultimi anni”, in Lotman e Uspenskij 1973, a cura di, p. 453.

49 Alcuni scritti selezionati dai numeri XVIII, XX, XXI, XXII della rivista sono stati raccolti e 
tradotti in italiano nel volume Il simbolo e lo specchio, a cura di R. Galassi e M. De Michiel, 
1997.

50 La parola greca Σημειωτική fu ripresa più tardi anche da Julia Kristeva, come titolo del 
suo libro del 1969; tr. it. 1978.

51 Lotman e Uspenskij 1973, a cura di.

52 Uspenskij 1996.
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Tali tradizioni culturali fra due scuole, letteraria e linguistica, 
risalgono, all’inizio del Novecento: “A Mosca si formò il Circolo 
linguistico moscovita (la cui eredità fu ripresa dal Circolo 
Linguistico di Praga) […]; mentre a Pietrogrado-Leningrado 
operava l’OPOJaZ […]” e, anche in questo caso, “i membri del 
Circolo Linguistico moscovita, come più tardi quelli di Praga, 
se si occupavano di letteratura, lo facevano da linguisti”; “i 
membri dell’OPOJaZ potevano occuparsi di lingua, ma si trat-
tava di linguaggio poetico, considerato in chiave letteraria”.53

Mentre i moscoviti sono tendenzialmente linguisti – “ab-
biamo continuato a guardare il mondo con l’occhio del lin-
guista”, racconta Uspenskij54 – , i componenti del gruppo di 
Tartu sono letterati che in qualche modo si sono occupati 
di linguistica: da un lato interessati agli aspetti culturali del 
testo e contesto55 attraverso la scienza letteraria; dall’altro, 
orientati nell’interesse di studiare la letteratura in relazione 
alla lingua per la sua capacità di generare e produrre testi: di 
fatto è stata la creazione verbale (la letteratura così come la 
poesia) a far comprendere meglio il funzionamento della lin-
gua stessa – prima di Lotman se ne interessato Šklovskij, così 
come Ejchembaum, Bachtin, Vološinov, Jakobson, T rubeckoj, 
Vygotskij, solo per citarne qualcuno.

3. L’arte come struttura pensante

La cultura possiede in sé un interrotto processo dinamico di 
nascita e rinascita del senso il cui meccanismo è proprio l’ar-
te. L’arte è una “lingua speciale” per Lotman ma, soprattutto, è 
una struttura pensante, un generatore di informazione sem-
pre nuovo.

53 Uspenskij 1996, pp. 4-5.

54 Uspenskij 1996, p. 4.

55 Lotman 1974-79; tr. it. 1980.
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    L’idea di arte come sistema di modellazione secondario 
è notoriamente rintracciabile fin dagli scritti lotmaniani de-
gli anni Settanta56 ma possiamo anche ritrovarla già elabora-
ta qualche anno prima, esattamente nel 1967: “Tesi sull’Arte 
come sistema secondario di modellazione”.57

Un altro importante studio, “L’insieme artistico come spa-
zio quotidiano”,58 è uno dei primi saggi lotmaniani riuniti nella 
raccolta italiana intitolata Il girotondo delle muse. Saggi sul-
la Semiotica delle arti e della rappresentazione.59 Il titolo di 
questa raccolta ideato da Burini riprende la metafora del gi-
rotondo (chorovod, antica danza popolare) delle muse greche, 
a cui Lotman fa esplicitamente riferimento esaltando i valo-
ri del passato in cui si creava una situazione di ensamble, di 
arti dialoganti, in quanto “i greci vedevano immancabilmente 
nell’arte [...] un insieme di aspetti differenti ma reciprocamen-
te necessari all’attività artistica”,60 cosa che lo studio dell’arte 
in tempi moderni ha trascurato sviluppando isolatamente le 
discipline, separando le “belle lettere” dal teatro, le arti figura-
tive dalla musica e, più recentemente, anche dal cinema. 

Non solo i testi verbali hanno il potere di raccontare; anche 
i testi extra-verbali, le immagini in particolare sanno rac-
contare. Lo sapeva bene anche Lotman, che fa del testo arti-
stico un campo d’indagine vasto e variegato, facendo tesoro 
dell’insegnamento della Scuola di Ginevra, ma soprattutto 
della tradizione cosiddetta “formalista”, i cui membri, quali 
Ejchenbaum,61 Tynjanov e Šklovskij, ripresero per primi gli 
elementi e le figure linguistico-letterarie, riversandole nello 

56 Lotman Struktura chudožestvennogo teksta, 1970; tradotto impropriamente in italiano La 
struttura del testo poetico, 1972.

57 Tr. it. in Lotman e Uspenskij MCMLXXV.

58 “Chudožestvennyj ansaml’ kak bytovoe prostranstvo”, 1974.

59 Lotman 1998, a cura di Burini; oggi in una edizione ampliata in Lotman 2020, a cura di 
Burini.

60 Lotman 1998, a cura di Burini, p. 23.

61 Ejchembaum, lo ricordiamo, è stato tra l’altro docente, insieme a Propp, dell’ateneo lenin-
gradese dove Lotman ha compiuto i suoi primi studi universitari in “Lettere”.
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studio del linguaggio per immagini per eccellenza: il cinema.62 
Se Jakobson, da linguista (ma che ha sempre fatto semioti-
ca, svelerà Eco), si occuperà di cinema qualche anno più tar-
di63 rispetto alla cerchia dei formalisti, trasponendo le figure 
linguistiche di metonimia e metafora anche per comprende-
re l’immagine, Lotman proporrà nel 1973 una lettura semio-
tica del cinema intessendo uno stretto legame non solo con 
le strutture linguistiche, volendo offrire al lettore uno studio 
in termini di frase cinematografica, ma anche estendendo 
tale linguaggio cinematografico all’estetica – riprendendo la 
strada tracciata da Mukařovský64 – e collocandolo in un po-
sto privilegiato nel meccanismo della cultura.65 Intendendo 
la cultura come scienza della corrispondenza funzionale tra 
i vari sistemi di segni, Lotman esalta del cinema il suo potere 
metalinguistico, cogliendo, da un lato, somiglianze tra parola 
e immagine e, dall’altro, individuandone anche differenze, e 
quindi linguaggi specifici che il linguaggio cinematografico  
stesso condensa in sé, e che solo esso possiede (inquadratura, 
montaggio, sequenza, ecc.).

La cultura necessita di più sistemi eterogenei e, in partico-
lare, Lotman si soffermerà sull’esaltazione di tale eterogenei-
tà strutturale presente nel linguaggio cinematografico ana-
lizzandone i “punti di vista”66 e le singole “voci”,67 estendibile 
ai concetti di “polifonia”68 e non lontano da “orchestrazione”, 
mutuato dalla musica al cinema ad opera di Ejzenštejn.69 
Così come Lotman stesso riprende concetti di “poliglottismo 

62 Eichenbaum, Tynjanov, Šklovskij et Alii, Poetika Kino 1927; tr. it. in Montani, a cura di, 
2019. Cfr. anche di Šklovskij “Le convenzioni cinematografiche dello spazio” in Šklovskij 
Simile e dissimile, tr. it. 1982 (1970); Šklovskij “Il mondo è frutto del montaggio” in Šklovskij 
L’energia dell’errore, tr. it. 1984 (1981).

63 Jakobson 1933; tr. it. in Montani 2019, a cura di.

64 Vedi Mukařovský 1966; tr. it. 1973.

65 Vedi Lotman 1977; tr. it. in Lotman 2022, a cura di Burini.

66 Lotman 1970; tr. it. 1972, pp. 310-322.

67 Vedi Lotman 1973; tr. it. 2020, a cura di L. Ponzio.

68 Termine “musicale” già introdotto in ambito letterario da Bachtin nel 1929 e poi nel 1963.

69 Ejzenštejn 1946; tr. it. 1982.
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semiotico dello spazio abitato”70 in campo architettonico, lin-
guaggio capace di legare “storia” e “utopia”, oppure quando egli 
si riferisce al “plurilinguismo” del linguaggio onirico71 dal carat-
tere “inenarrabile” per la lingua comunicativa e quindi privile-
giandone le sue varianti in relazione alla cultura sciamanica e 
alla cultura contemporanea. Tutto questo senza naturalmente 
mai trascurare le radici storiche della narrazione extra-verba-
le, organizzata per immagini, dall’icona sacra alla natura arti-
stica delle stampe popolari russe, i lubki.72 Di questi ultimi in 
particolare Lotman sostiene che non possono essere compresi 
con gli stessi strumenti estetici applicati all’arte “ufficiale”, e 
ne propone, di conseguenza, e ancora una volta, un approc-
cio di tipo “culturologico”,73 estendendo la nozione di testo, da 
struttura sincronica chiusa a “testo culturale” che ne considera 
il contenuto, il valore etico e sociale, i legami con la realtà,74 
riconoscendo che proprio da quest’arte delle stampe popolari 
russe ha attinto il testo narrativo per eccellenza, cioè la stessa 
letteratura, e che essa, al tempo stesso, ha rappresentato anche 
la fonte di future ispirazione degli artisti dell’avanguardia rus-
sa, dalla pittura di Malevič alla poesia di Majakovskij. 

Il filo rosso che lega testo e cultura risulta dal fatto che i testi 
artistici stessi non sono solo e di per sé passatempi decorativi 
ma si configurano, all’interno di un dato ambiente, come im-
magini sintetiche di una determinata cultura, come dei “ritrat-
ti dell’epoca”, acquisendo di fatto un carattere e valore segnico. 

Tali testi dunque vengono modellati in senso semiotico sulla 
base della funzione che il testo stesso svolge in una cultura e 
che questa cultura gli riconosce come testo appartenente a un 
genere testuale. Una cultura dunque particolarmente attenta 
e sensibile al testo dal valore artistico, testo rinnovatore e ri-
generatore della vita stessa, dal quale è possibile recuperare il 

70 Lotman 1987; tr. it. 1998, a cura di Burini, p. 38.

71 Lotman 1993; tr. it. 1993 p. 180.

72 Lotman 1976; tr. it. in Lotman 2022, a cura di Burini.

73 Lotman 2020, ed. by A. Shönle, chapter 4.

74 Lotman 1976; tr. it. in Lotman 2022, a cura di Burini.
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rapporto di somiglianza omologica tra corpi-di-parole e cor-
pi-di-immagini, i cui punti d’incontro mettono a fuoco i con-
cetti di literaturnost’ (letterarietà, Jakobson) e izobraženie 
(raffigurazione, Bachtin).

4. Semiotics e Sémiologie

Nel 1962, come una sorta di cronotopo “a specchio” del-
la semiotica sovietica, si tiene, a Bloomington (Indiana), un 
Convegno articolato su tematiche dell’antropologia culturale, 
della pedagogia, della linguistica, della psichiatria e della psi-
cologia, nel corso del quale veniva messa a punto, “istituziona-
lizzata”, la semiotica americana e, contestualmente, si poneva, 
da una parte, la sémiologie saussuriana e, dall’altra, la semio-
tiscs di Peirce e Morris.

Per quanto limitato alla cultura, il concetto di modellazione 
di Lotman, data la sua ampiezza potenziale, si presterà ad es-
ser ripreso e sviluppato, particolarmente negli anni Novanta, 
nell’ambito di una “semiotica globale”,75 nella direzione della 
biosemiotica, da parte di Sebeok.76 “Biologo mancato”, come 
lui stesso amava definirsi, attraverso il collegamento dell’ope-
ra del biologo Uexküll con quella di Peirce.77

Per evitare un certo “verbocentrismo”, incentrato sulle lin-
gue cosiddette “naturali”, considerate sistema di comunica-
zione “primario” dell’animale umano ma non linguaggio spe-
cie-specifico – con chiaro riferimento alla Scuola Tartu-Mosca 
–  Sebeok rivedrà nel 1970 tale concezione sostenendo (giusta-
mente) che è il linguaggio a caratterizzare l’animale umano e 
non la lingua (Sebeok tornerà sulla questione nel 200178).

75 Vedi Sebeok 2001 e Sebeok 2003.

76 Il suo archivio, non a caso, si trova proprio a Tartu.

77 Sebeok, per via del suo rapporto con Morris, del quale Rossi-Landi nel 1949, contribuì 
alla diffusione dell’opera in Italia, insieme al contributo di Jakobson, ha contribuito a far 
conoscere Peirce agli stessi studiosi americani.

78 “L’espressione “sistema di modellazione primario” – accoppiata, di regola, con il concetto
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Il termine ‘lingua’ è espresso da Sebeok, per evitare di cade-
re nelle trappole linguistiche della lingua inglese, col termine 
inglese speech (parlare), volendone sottolineare esclusiva-
mente l’attività articolatoria/fonatoria.79 Quando Sebeok usa 
‘language’ intende dire linguaggio ante litteram, capacità sin-
tattica specie-specifica dell’homo loquens. La ‘lingua’ intesa 
come parlare (speech) è pertanto un sistema di modellazione 
secondario (e non primario!), che si realizza, per adattamento, 
appunto in un secondo momento evolutivo della specie uma-
na, e che assume poi, per exattamento, anche una funzione 
di ausilio e incremento del language in quanto modellazione 
primaria specie-specifica.80

Boris Uspenskij, in due diverse occasioni, nel 2011 e 2012, 
intervistato da Kull e Velmezova,81 sostiene che dal 1960-70 
la semiotica non ha avuto progressi e evoluzioni, e si mostra 
scettico circa la considerazione del segno – definito “un feno-
meno che ha forma e significato” –  come qualcosa che non 
abbia necessariamente la sua base in ambito linguistico, ver-
bale82 e dunque come limitato alla cultura, benché sia evidente 

 contrastante di “sistema di modellazione secondario”, che sottolinea il carattere derivato in 
rapporto alle lingue naturali, è stata centrale nella semiotica sovietica della Scuola Tartu-
-Mosca fin dal 1962, quando fu proposta da Zaliznjak, Ivanov e Toporov (cfr. Lucid 1977, pp. 
47-58; Rudy, 1986). Nel 1974 interpretai tale concetto in questione – avendo confrontato la 
mia risposta di interpretazione, quando tenni una conferenza all’Università di Tartu nell’agos-
to 1970, con il professor Ivanov […], gentilmente d’accordo con la mia formulazione ad hoc”. 
Sebeok 2001; tr. it. 2003, p. 169.

79 In inglese language; in russo jazyk; in tedesco Sprache: le due traducenti possibili in 
italiano sono lingua e linguaggio, ma hanno accezioni diverse.

80 In particolare, a partire dalla specie denominata Homo habilis, dalle forme verbali mute, 
fino all’Homo Sapiens, ma che prende solo a partire dall’Homo Sapiens forme fonatorie 
e trascrittive. Soltanto gli ominidi posseggono due repertori di segni; quello non verbale 
zoosemiotico e quello, sovrapposto, verbale antroposemiotico. Per completezza dell’analisi 
di Sebeok, i sistemi culturali riguardano il congegno di modellazione terziario.

81 Velmezova e Kull “Boris Uspenskij on History, Linguistics and Semiotics”, in Sign System 
Studies, 45 (3/4), 2017, pp. 404-448.

82 Uspenskij in Velmezova e Kull “Boris Uspenskij on History, Linguistics and Semiotics”, in 
Sign System Studies, 45 (3/4), 2017, p. 428. In particolare, Uspenskij, discepolo diretto di 
Hjelmslev e della Scuola di Copenhagen, fedele a una certa linguistica, dichiara che Peirce 
“semplicemente non lo capisce”, preferendogli Saussure, essenzialmente perché è “un lin-
guista”, per cui non si interessa neanche Eco, né tantomeno considera Sebeok uno “studioso 
molto originale”.
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che l’approccio globale alla semiosi, in termini di biosemiotica 
abbia contribuito in maniera decisiva a definire anche i limiti 
della lingua e di un certo verbocentrismo/antropocentrismo.

Non è di questo avviso Lotman che comprende bene quanto 
lo studio del testo, ivi compreso il testo letterario, fuoriesca 
dai limiti di una certa linguistica e, in Cercare la strada, egli  
propone una possibile via alla teoria dell’informazione tra-
sversale e che sappia cogliere i diversi aspetti della vita,  
mettendoli in dialogo.83

Ora però bisogna chiarire un punto. Tradurre i testi di 
Lotman non è cosa semplice, poiché le differenze e le sfuma-
ture semantiche che sono un tratto distintivo della sua ricerca 
della semiotica, già per quanto riguarda i concetti di lingua e 
linguaggio ma pure quelli di testo, cultura, semiosfera, memo-
ria della cultura, esplosione, non sono facili da rendere pas-
sando da una lingua all’altra, dal momento che comportano 
ampie varianti significative sul piano traduttivo/interpretati-
vo e concettuale.84 Si rischia, ad esempio, di ridimensionare 
l’intero modello della Scuola Tartu-Mosca se non si chiarisce 
il significato, anche sul piano contestuale, volta per volta, del 
termine jazik (lingua/linguaggio)85 impiegato da Lotman.

Lotman, soprattutto all’inizio, cercò nella linguistica e nella 
lingua i metodi di cui aveva bisogno, tuttavia senza diventarne 
ostaggio dal momento che era un profondo conoscitore di testi 
letterari, dei linguaggi, che gli offrono gli elementi di costru-
zione di un metodo semiotico olistico, passando da un approc-
cio del testo come oggetto linguistico al testo come oggetto se-
miotico e al testo come fenomeno socio-culturale: ossia il testo 
come funzione, dalle caratteristiche quindi pragmatiche.86

83 “La nascita di discipline quali la teoria dell’informazione ha scosso dalle fondamenta 
[...] lo smembramento dei diversi aspetti della vita e delle diverse sue forme di esistenza in 
compartimenti stagni: fisica, biologia, sociologia, linguistica e così via”. Lotman 1993; tr. it. 
1994, p. 94.

84 Vedi prefazione di Torop in Osimo, 2018.

85 Stessa sorte per reč, versione russa dell’altra faccia del segno saussuriano (parole), 
discorso ma spesso tradotto con linguaggio.

86 Semantica-sintattica-pragmatica sono i tre campi di studio della semiotica come insegna 
Morris 1938; tr. it. 2009 [1954].
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Sebeok, prendendo a modello ideale della semiotica globale 
il linguaggio della biologia, a cominciare dal concetto di co-
municazione esteso da significazione a semiosi, a vita (bio-se-
miotica), non è stato certo l’unico ad aver tradotto forme ti-
piche di un linguaggio facendole reincarnare in un altro tipo 
di linguaggio, dove parola e tono hanno acquisito nuovi sensi 
e valori. Ricordiamo che, per Lotman, gli studi su Vernadskij 
sono stati determinanti quanto, prima di lui, lo sono stati, per 
Bachtin, gli studi su Uchtomskij.

Bachtin deve alle ricerche geofisiche, neurofisiologiche e 
biologiche del suo tempo la concezione del rapporto tra cor-
po e mondo87 come relazione dialogica nella quale la risposta 
dell’organismo vivente è prima di tutto la modellazione del 
mondo entro cui sussiste il proprio ambiente:88 l’organismo è 
inseparabile dal mondo che lo circonda. Il concetto di funzio-
ne in senso biologico, comporta che il testo è paragonato ad un 
organismo: in Bachtin sono le due facce della stessa medaglia 
i concetti di dialogicità e intercorporeità, interconnessione 
biosemiotica di corpi viventi, nelle loro funzioni viventi e la 
loro impossibilità a sottrarsi a un dialogo subito. 

Bachtin89 distante dallo strutturalismo sovietico, è critico 
del primo Lotman ancora troppo “strutturalista” (strettamen-
te collegato alla linguistica formale), il Lotman cioè che pos-
siamo ritrovare anche nel suo lavoro sull’Onegin di Puškin, Il 
testo e la storia,90 ancora aderente a una semiotica del codice 

87 Bachtin riprende poi il concetto di filosofia della vita, tuttavia orientandolo in una direzio-
ne ben diversa dal “vitalismo contemporaneo”. È il caso del cronotopo letterario di Bachtin, 
laddove si è fatta tale operazione smottologica/spostamentologica linguistica – il riferimen-
to è al linguaggio poetico studiato anche da Jakobson, in termini di  sdvigologia (da sdvig = 
spostamento); in pittura parleremmo di alogismo; in letteratura di straniamento.

88 Nello specifico, il biologo Ivan I. Kanaev contribuì all’interesse di Bachtin per la biologia. 
Grazie a Kanaev, Bachtin ascoltò la conferenza sul cronotopo in biologia tenuta dal fisiologo 
Uchtomskij (estate 1925 Pietroburgo). Tale conferenza influenzò la concezione di Bachtin 
del cronotopo letterario (in quella conferenza furono trattate anche questioni di estetica). 
Kanaev dichiarò nel novembre del 1975 (Bachtin era morto il 7 marzo dello stesso anno) che 
l’articolo pubblicato nel 1926 sotto il suo nome, Il vitalismo contemporaneo era stato scritto 
in realtà da Bachtin. A tale proposito si rimanda al saggio di Lotman “Sul problema della 
semiotica dello spazio” 1986 in Lotman 2022, a cura di S. Burini, pp. 402-407.

89 Bachtin 1970, 1970-71 e 1974;  tr. it., in Bachtin 1988 [1979], pp. 341-387. Vedi anche  
Amícola 2001. 

90 Lotman 1975; tr. it. 1985.
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o della decodificazione. Lo strutturalismo è una parte della 
semiotica, ma tutta la semiotica non può essere ridotta allo 
strutturalismo. Solo successivamente Lotman coglierà la plu-
ralità semantica, l’enfasi eterogenea e la natura dinamica del 
testo, inteso come generatore di nuovi messaggi, di informa-
zione e riformulazione della memoria in termini di immagini 
del mondo. Lotman nel 198391 a Jena, in un convegno dedicato 
a Bachtin, gli dedicherà un testo sulla importanza della sua 
eredità nell’attuale panorama semiotico.92

Gli studi scientifici e le indagini in ambito biologico –  i ri-
ferimenti sono a Vernadskij sul concetto di ‘biosfera’, ripreso 
da Lotman in ‘semiosfera’;93 e, come abbiamo visto in Bachtin, 
Uchtomskij –  vengono tradotti in ambito culturale e specifi-
catamente letterario ed estesi alla semiotica. La vita nella sua 
totalità, incompibile e dialogica, concepita non come somma 
degli organismi viventi ma come insieme unitario, ovvero 
come interconnessione e interdipendenza, non è solo oggetto 
della semiotica fin dalla semeiotica di Ippocrate e Galeno, ma 
lo è anche la semiotica in quanto scienza generale dei segni, 
soprattutto quando, come semioetica, assume come atteggia-
mento essenziale quello della responsabilità della vita.
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Resumo: O principal propósito do ensaio é 
discutir a concepção lotmaniana de história 
como problema semiótico da cultura e, 
enquanto tal, suscetível a interpretação 
em diferentes instâncias de temporalidade 
e em diferentes culturas. Para isso, a 
abordagem parte do questionamento de 
Lotman sobre o limite da ciência fundada 
na noção de verdade única sustentada por 
fontes primárias. Com base em estudos de 
tipologia da cultura, desenvolve um outro 
caminho analítico: a metalinguagem crítica 
a partir da qual as premissas históricas são 
entendidas como interpretação e o objeto 
da história como texto. Para evidenciar 
a importância do método indutivo, 
Lotman analisa, em pleno regime tsarista, 
movimentos insurgentes que operaram 
transformações na história russa, abrindo 
caminho para possibilidades interpretativas 
não facilmente evidentes.

Abstract: The main purpose of the essay is 
to discuss Lotman’s conception of history 
as a semiotic problem of culture and, as 
such, submitted to different temporal scales 
of interpretation in different cultures. For 
this, it starts from Lotman’s inquiring about 
the limit of the Science of history based 
on the notion of the single truth supported 
by primary sources. Based on studies of 
typology of culture, he develops another 
analytical path: the critical metalanguage 
from which historical premises are 
understood as interpretation and the object 
of history is taken as a text. To demonstrate 
the importance of the inductive method, 
Lotman analyzes how in the context of 
the tsarist regime, insurgent movements 
operated transformations in Russian history, 
opening the way to interpretive possibilities 
not easily seen.

Palavras-chave: Fato histórico; Interpretação; Texto de cultura; Metalinguagem crítica; 
Comportamento; Discurso
Keywords: Historical fact; Interpretation; Text of culture; Critical metalanguage; Social 
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Introdução

Desviando-se da noção de causalidade, dominan-
te na definição de história, Lotman depositou nos estudos de 
tipologia da cultura1 a possibilidade de examinar ocorrências 
que se manifestam na dinâmica de processos históricos que 
obrigam a uma revisão de pressupostos conceituais, particu-
larmente aqueles relacionados com a noção de fato histórico 
como irrefutável expressão de uma verdade soberana. Contra 
essa coordenada, base da ciência da história, Lotman situa a 
tipologia da cultura orientada por uma metalinguagem crítica. 
Segundo essa abordagem, o estudo dos fatos históricos decor-
re do método descritivo que os focaliza, quer dizer, da teoria.2  
Ou, como se pode ler na formulação:

podemos formular o seguinte problema: o estudo da tipolo-
gia da cultura supõe que se perceba como tarefa especial a 
elaboração de uma metalinguagem tal que satisfaça as exi-
gências da atual teoria da ciência, quer dizer, que permita 
a possibilidade de tornar objeto de exame científico não 
apenas tal ou qual cultura, mas também tal ou qual método 
descritivo da teoria, tomando tal distinção como uma tarefa 
independente.3

1 LOTMAN, 1979, p. 31-42; 1998a, pp. 81-92; 1998, p. 93-123.

2 LOTMAN, 1990, p. 217-221; 1984a, pp. 71-124.

3 […] podemos formular el siguiente problema: el estudio de la tipología de la cultura 
supone que se perciba como una tarea especial la elaboración de un metalenguage tal que 
satisfaga las exigencias de la actual teoría de la ciencia, es decir, que dé la posibilidad de 
hacer objeto de examen científico no sólo tal o cual cultura, sino también tal o cual método 

* Universidade de São Paulo, 
Escola de Comunicações e 
Artes, Professora Livre Docente 
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Assim deveria ser o procedimento a nortear a chamada 
ciência da história. Todavia, o que Lotman observa é a preva-
lência da premissa dedutiva a priori estabelecida a propagar 
a crença numa verdade única dos fatos históricos, em prejuí-
zo de seu objeto. Considerando que as diferentes culturas de-
mandam métodos distintos de estudo, tal premissa se torna 
questionável. Além disso, não se pode ignorar que a própria 
história em que as culturas se desenvolvem é atravessada por 
distintas elaborações interpretativas e discursivas. Logo, o 
trabalho de interpretação orienta e seleciona o que se define 
como fato histórico. 

Examinar os pressupostos da ciência da história foi uma 
das tarefas às quais se dedicou Lotman em sua investigação 
semiótica da cultura. Nela se destaca a importância da meta-
linguagem crítica na organização metodológica da tipologia 
da cultura, que, à luz da interpretação, incorpora o papel de su-
jeitos históricos como agentes fundamentais das ocorrências 
históricas, como ele procurou examinar em diferentes estudos 
de sua bibliografia intelectual. Retomados em seus dois últi-
mos – Cultura e explosão (1992) e Mecanismos imprevisíveis 
da cultura (2010)4 –, a abordagem metalinguística contribui 
para a análise dos mecanismos imprevisíveis da cultura como 
processos culturais imprevisíveis e explosivos, tais como os 
acontecimentos que mudaram as relações geopolíticas na vi-
rada do século XX, quando os livros foram escritos. 

A virada do milênio foi marcada por acontecimentos que 
reconfiguraram as relações geopolíticas: queda do muro de 
Berlim (1989); fim da Guerra Fria (1947-1991); dissolução do im-
pério soviético (1991). Blocos, muros e limites perderam sen-
tido como controle de fronteiras e mecanismos de exclusão, 
e Lotman, atento às mudanças, viveu esse período de incerte-
zas, mas nada o impediu de formular hipóteses sobre o tipo de 
organização sociopolítica que se esboçava ainda de modo im-
perceptível. Por mais que interrogasse: “Qual seria o caminho 

de descripción de la misma, habiendo distinguido eso como una tarea independiente. 
(LOTMAN, 1998c, p. 96).

4 Nos originais em russo: Kul’tura i vzryv, Moscou: Gnósis, 1992; e Nepredskazúemyie 
mekhanízmy kul’túry, Tallin: Tallin University Press, 2010. 
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a seguir?”, Lotman sabia que só a dinâmica do tempo poderia 
dizer, o que motivava demandas por revisões críticas capazes 
de contribuir para a abertura de caminhos de reflexão. 

Acompanhar o percurso do pensamento semiótico de Lot-
man na revisão de pressupostos metodológicos da ciência 
da história em confronto com contextos de instabilidades é 
o principal objetivo desse ensaio. Recuando para episódios 
decisivos na passagem do século XIX para o XX, Lotman se 
concentrou no movimento que marcou o nascimento de mo-
vimentos de contestação da autocracia tsarista, o levante de-
zembrista de 1825.

Metalinguagem crítica no 
 relato da história

Entende-se por metalinguagem crítica a abordagem analíti-
ca que situa a orientação metodológica como fundamento da 
própria compreensão do processo histórico. Com isso, o ponto 
de vista que focaliza um acontecimento tem poder de defini-
ção de sua constituição tipológica. Tal é a premissa elaborada 
por Lotman em sua revisão dos fundamentos que consagra-
ram a “ciência da história” na definição de “fato histórico”.5 

 Se há um pensamento ao qual os historiadores não in-
terpõem nenhuma dúvida é, sem dúvida, o conceito de verda-
de dos fatos históricos. Lotman questiona tal crença, sobre-
tudo no que diz respeito à abrangência, como se pode ler em 
suas indagações:

Quais são os objetivos da ciência histórica? A história é uma 
ciência? Estas questões têm sido frequentemente levanta-
das e as respostas para elas têm sido numerosas. O historia-
dor não dado à teorização, que se concentra na pesquisa do 
material primário, costuma contentar-se com a fórmula de 
Ranke, de restabelecer o passado como realmente foi – wie 
es eigentlich gewesen.6  

5 LOTMAN, 1990, pp. 217-221.
6 What are the aims of historical Science? Is history a Science? These questions have 



113

Semiotização da história: a metalinguagem crítica de I. M. Lotman

Insatisfeito com a “fórmula de Renke”, Lotman submete 
a análise os termos da “fórmula” que se consolidaram como 
pressuposto teórico. Segundo seu entendimento, porém, tra-
ta-se de uma formulação que ignora a natureza do fenômeno 
que investiga. E esse é o ponto principal de sua reflexão que 
tomou a análise histórica como um grande desafio para o pen-
samento semiótico. 

Ao indagar sobre a natureza do fato histórico, Lotman não 
formula uma resposta imediata, mas concentra-se nas impli-
cações que colocam sob suspeita a vaga noção de “fontes pri-
márias”, que não exprime com clareza a que se refere. Tanto o 
acontecimento quanto o testemunho ou um documento qual-
quer podem ser fonte primária, embora cada um se origine de 
um tipo de experiência dificilmente considerada, tais como: 
relato oral, registro verbal, fotográfico ou audiovisual. Trata-se 
de objetos semióticos que não se confundem com os aconte-
cimentos e vivências. Sem ponderar tal distinção, os historia-
dores reputam a ambos a condição de fontes primárias. Ao ig-
norar o papel mediador de cada uma das fontes, o historiador 
corre o risco de equiparar “fato” a “interpretação”, o que para 
Lotman é inadmissível, como se pode ler no raciocínio formu-
lado abaixo:

A questão é que a palavra “fato” para o historiador quer dizer 
algo muito inusitado. Diversamente das ciências dedutivas 
que constroem suas premissas logicamente, ou das ciências 
experimentais que podem observá-las, o historiador está 
condenado a lidar com textos. Nas ciências experimentais, 
um fato pode ser considerado, pelo menos nos estágios ini-
ciais, como algo primário, um dado que precede sua inter-
pretação.7

often been raised and the answers to then have been numerous. The historian not given to 
theorizing who concentrates on research into the primary material is usually contente with 
Ranke’s formula of re-establising the past ‘wie es eigentlich gewesen’ – as it actually was. 
(LOTMAN, 1990, p. 217).

7 The point is that by the word ‘fact’ the historian means something very unusual. Unlike the 
deductive sciences which construe their premises logically, or the experimental sciences 
which can observe them, the historian is condemned to deal with texts. In the experimental 
sciences a fact can be regarded at least in the initial stages as something primary, a datum 
which precedes the interpretation of it. (LOTMAN, 1990, p. 217)
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Para Lotman, o método dedutivo, fundado em proposições 
genéricas universais e formuladas pelo historicismo das 
ideias hegelianas, mostra-se pertinente ao estudo das ciên-
cias naturais, mas não ao entendimento dos fatos históricos. 

O estudo de Lotman questiona a determinação dedutiva com 
base em um argumento rigoroso: um método descritivo fun-
damental nas ciências experimentais, se transportado para a 
descrição da cultura, absolutiza as diferenças do objeto inves-
tigado e impossibilita a distinção dos “universais comuns da 
cultura da humanidade”.8 Na distinção dos universais comuns 
reside a chave de seu argumento: os fatos históricos são pro-
cessos culturais constituídos pelos mesmos elementos, porém 
com dinâmicas relacionais muito distintas entre si. O pensa-
mento semiótico define tal unidade de diferenças como “texto 
de cultura” que exige outro método analítico: o método indu-
tivo. Graças a ele, os historiadores produzem interpretações a 
partir das quais formulam não deduções, mas inferências. 

Se a interpretação organiza a observação e o entendimento 
do fato histórico num relato, o fato em si – ou “o passado como 
realmente foi – wie es eigentlich gewesen”9 – já não é o obje-
to privilegiado no estudo da história, e sim sua interpretação 
enunciada sob forma de texto. No lugar do fato isolado, o es-
tudo é orientado pela mediação que se manifesta em alguma 
textualidade semiótica. Nesse sentido, o texto se coloca como 
resultado da metalinguagem crítica que formula o fato como 
objeto de estudo.

Natureza semiótica dos fatos 
 históricos textualizados

Ao ser interpretado, o fato histórico apresenta-se como algo 
que se distingue daquilo que se oferece diretamente à obser-

8 Cualquiera de los modos de descripción de la cultura antes mencionadas absolutiza las 
diferencias en el material que se estudia y no de la posibilidad de distinguir los universals 
communes de la cultura de la humanidad. (LOTMAN, 1998c, p. 96).

9 Ver nota 6.
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vação, principalmente porque os textos são formas suscetí-
veis de diferentes codificações, cada uma dotada de diferentes 
propriedades significativas, ao que Lotman infere:

Um texto é sempre criado por alguém e segundo algum pro-
pósito e os eventos são apresentados no texto numa forma 
codificada. O historiador age como um decodificador e este 
não é um ponto de partida mas o resultado final de muitos tra-
balhos. O historiador cria fatos ao extrair uma realidade não 
textual de um texto e um evento de uma narrativa sobre ele.10

Com isso, a natureza semiótica dos textos domina a recons-
trução dos eventos interpretados e oferece os fatos históricos 
como “matéria viva que se autodesenvolve”11 preservando sua 
natureza de fato semiótico. Ainda que surpreendente, a noção 
de matéria-viva não é metafórica, mas designa a variedade 
das formas interpretativas que entram para a constituição de 
um texto de cultura, seja ele qual for. Codificar significa con-
ferir ao texto arranjos de linguagem em formas e gêneros dis-
cursivos variados. Lotman observa que gêneros dominantes 
numa época podem inexistir ou mesmo serem proibidos em 
outra,12 o que é o caso das épocas regidas por regimes autori-
tários com alto poder de controle de palavras e atos. O sistema 
sígnico assim construído está longe de fornecer a completude 
e complexidade do fato e, por isso, ignora camadas imensas 
de realidade.13 

Quando os fatos históricos são considerados interpretações 
mediadas por textos diferentes, modelizações culturais am-
pliam as fontes analíticas. Com isso, os documentos se ma-
nifestam em diferentes linguagens. O texto verbal disputa um 
espaço documental com outras variedades textuais gráficas, 
caso dos mapas, escalas, gravuras, fotografias, filmes e os re-
gistros audiovisuais contemporâneos. Cada uma interpreta os 

10 A text is always created by someone and for some purpose and events are presented in 
the text in an encoded form. The historian then has to act as decoder, and the fact is not a 
point of departure but the end-result of many labours. The historian creates facts by extrac-
ting non-textual reality from the text, and an event from a story about it. (LOTMAN, 1990, pp. 
217-218).

11 LOTMAN. 1998b, p. 252.

12 LOTMAN, 1990, p. 219.

13 LOTMAN, 1990, p. 218.
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fatos de acordo com seus recursos semióticos e os traduz em 
diferentes textos de cultura. 

A propósito, Lotman lembra que a visão parcial da realida-
de se manifesta na percepção ingênua de um espectador de 
cinema que, ao assistir a um filme de uma tradição cultural 
diferente e distante da sua, acredita que os fatos registrados 
em cenas da película representam com precisão etnográfica 
a vida e os costumes do povo distante ao qual os fatos fílmi-
cos se reportam. O espectador não consegue alcançar, conclui 
Lotman, que filmes dessa natureza apenas traduzem inter-
semioticamente documentos, frutos de diferentes processos 
de codificação e de recodificação dos relatos produzidos tan-
to por historiadores quanto por testemunhos – muitos deles 
anônimos. Com isso, todo o espectro de interpretações possí-
veis constrói níveis distintos de significação que oferecem o 
fato como matéria viva de corpo semioticamente articulado14 

Embora seja possível admitir a orientação de um ponto de 
vista na análise dos fatos históricos, o método cognitivo de 
uma observação direta de fatos não coincide com a inter-
pretação transformada em texto, evidência que se manifesta 
quando o historiador, na impossibilidade de uma observação 
ocular, recorre a testemunhos. O exame interpretativo só se 
torna possível após a tradução dos signos da linguagem oral 
em formas gráfico-visuais da escrita, cuja variedade tenta re-
dimensionar os acontecimentos. Nesse caso, o texto revela a 
diversidade dos códigos e sua configuração como espaço se-
miótico da cultura.

A galeria de textos culturais que fazem parte de um patrimô-
nio memorial da história evidencia que a própria metalingua-
gem desempenha um papel analítico-crítico de toda interpre-
tação histórica. Logo, quando Lotman fundamenta sua análise 
histórica na metalinguagem crítica, seu gesto teórico apenas 
cumpre o desígnio de projetar evidências pouco consideradas 
e até mesmo esquecidas. Por conseguinte, a metalinguagem 
crítica organiza a articulação de seu argumento fundamental: 
ao tomar a oralidade de testemunhos como fonte imprescindí-

14 LOTMAN, 1990, p. 219.
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vel da modelização de documentos pela escrita e suas formas 
gráfico-visuais, o primeiro plano da cena discursiva é ocupa-
do pelo homem comum, sua interpretação e suas memórias. 
Nada de seres espectrais, sem rostos, “como se a história das 
instituições sociais, da luta das forças sociais, das correntes 
ideológicas, houvesse abolido a história dos homens, relegan-
do-os ao papel de figurantes no drama universal da humani-
dade”.15 E a cena da história pode ser observada pela ação de 
sujeitos históricos humanos e, portanto, falíveis. 

Quando sujeitos históricos entram para a cena da constru-
ção histórica, a mirada centrada na noção de história como re-
gularidade também sofre com interferências que modificam a 
marcha progressiva de eventos. Isso porque na voz de sujeitos 
históricos anônimos surgem interpretações do fato histórico 
que modificam a qualidade de sua constituição, ocasionando 
diferentes focalizações.

O caminho desse raciocínio se distancia da vaga noção de 
“fonte primária” como a dominante na definição da verdade. 
Depoimentos, frutos da memória cultural de sujeitos histó-
ricos, permitem a modificação e amplificação interpretativa, 
pois entra em ação a consciência, como se pode ler no frag-
mento que se segue.

A consciência é a capacidade de que é dotado o sistema que 
alcançou no sujeito pensante o ponto mais alto de seu de-
senvolvimento na capacidade de discernir suas próprias 
leis, e não o momento da escolha. Por isso o ato de autoco-
nhecimento era concebido como a finalidade da história; 
enquanto que, se entendemos a consciência como escolha 
de um caminho, esse ato resulta o princípio de uma etapa 
completamente nova da história.16

O novo objeto já não se apresenta como determinação aprio-

15 LOTMAN, 1998b, p. 247.

16 La conciencia es la capacidad que tiene el sistema que alcanzó en el sujeto pensante el 
punto más alto de su desarrollo de tomar conciencia de sus propias leyes ineludibles, y no 
el momento de la elección. Por eso el acto del autoconocimiento era concebido como el fin 
de la historia, mientras que, si entendemos la conciencia como elección de un caminho, ese 
acto resulta el princípio de una etapa completamente nueva de la historia. (LOTMAN, 1998b, 
pp. 246-247).
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rística, mas como fruto de elaborações de consciência de ato-
res em sua atuação como sujeitos humanos e sensíveis que 
são, capazes de operar escolhas com base em suas consciên-
cias e vivenciar acertos e desacertos; consensos e dissensos. 
Com isso, não apenas a casualidade insere-se na história, mas 
também a consciência entra em ação para interferir na mar-
cha progressiva dos acontecimentos. Para Lotman, é todo o 
corpo de uma criatura plenivalente e ativa que participa da 
vida histórica e cósmica. Por conseguinte, a história se apre-
senta como “uma avalanche de matéria-viva que se autode-
senvolve”.17 

Resta dizer que os fatos históricos definidos como verdades 
não estão acima de qualquer suspeita. Não só não são refra-
tários aos atos de consciência como deles se alimentam para 
produzir as mais elaboradas interpretações da história huma-
na em sua marcha que também não se coloca imune às im-
previsibilidades de seu curso. O objeto de estudo da ciência da 
história, segundo tal abordagem, não estabelece vínculos com 
nenhuma forma de absolutismo. Na verdade, ele apenas flutua 
no espaço semiótico, sendo atualizado no processo dinâmico 
de geração de códigos culturais que tensionam o sistema e o 
leva a se reestruturar. 

Semiose histórico-cultural do 
comportamento sócio-psíquico 

O processo interpretativo que oferece o fato histórico como 
produção de pensamento de sujeitos históricos permitiu a 
Lotman18 entender os comportamentos humanos como pro-
blema de psicologia social pertinente ao campo da semiótica 
da cultura, uma vez que a interpretação implica o trabalho de 
códigos e linguagens. Nesse caso, o comportamento e a his-
tória são semiotizados. Contudo, é preciso esclarecer que não 
são os fatos psíquicos os objetos de estudo de Lotman, mas 

17 LOTMAN, 1998b, p. 252.

18 LOTMAN, 1984a; 1984b.
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as ações sócio-históricas articuladas pelos processos de cons-
ciência e interpretação. Trata-se de encenações resultantes 
de enunciados individuais transformadas em ação coletiva, 
quando a palavra-discurso se transforma em ato que interfere 
em quadros histórico-culturais. 

Lotman orienta sua análise para um episódio da história 
russa ocorrido em 14 de dezembro de 1825 em Petersburgo, que 
entrou para a histórica russa como movimento dezembrista. 
Em sua investigação, acompanhou as ações coletivas lide-
radas pelos dezembristas, os jovens militares nobres que se 
organizaram para reivindicar reformas no Estado autocrático 
russo. Para a história oficial, o movimento não passou de uma 
rebelião fracassada da qual não restou nada além de uma pin-
tura esquálida e sem brilho. Para a investigação de Lotman, 
um conjunto louvável de produções discursivas desenharam 
um cenário de intervenção política na rígida estrutura social 
russa do século XIX, nada favorável à produção discursiva 
qualificada por pensamentos e ideias sobre as grandes ques-
tões humanas e sociais. Uma ampla maioria de analfabetos 
sob regime de servidão escrava e um controle do Estado sobre 
a vida ideológica contribuía para a inércia da vida social. 

A vitória russa sobre Napoleão na Batalha de Borodino (ju-
nho a dezembro de 1812), gerou uma descendência militar for-
mada pelo savoir-faire adquirido no período de confrontos, 
caracterizado basicamente pela habilidade de elaboração de 
planos estratégicos. Interiorizando processos de conhecimen-
to nos moldes das práticas de sociedades secretas surgidas 
na França, jovens nobres militares russos tornaram-se habili-
dosos na atividade de testar a força das ideias em discursos. 
Guiadas por valores tais como bravura, energia, empreendedo-
rismo, rigor e determinação tornaram-se hábeis em conduzir 
disputas.19 

Sociedades secretas eram proibidas naquela época, o que 
não impediu sua prática pelos jovens militares. Nelas, as habi-
lidades adquiridas fomentaram discussões que alcançaram os 
desajustes da sociedade russa e a inércia do Estado em execu-
tar promessas de reformas do tsar Alexandre I. Muitos dos te-

19 LOTMAN, 1984a, p. 74.
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mas tratados eram taticamente enunciados em conversas nos 
salões e recepções públicas da sociedade conservadora que os 
militares frequentavam na condição de nobres. Nesses espa-
ços, não perdiam a oportunidade de exercitar seus discursos 
corrosivos, sempre enunciados com naturalidade e firmeza, 
alto e bom som. Discursos cujas ideias dirigiam escárnios às 
mazelas do tsarismo e sua perversa conservação da condição 
da servidão escrava a que legiões de camponeses se subme-
tiam há séculos com a bênção da Igreja em benefício da sus-
tentação do Estado. Onde houvesse oportunidade, nos salões 
sociais, nas ruas e nos espaços públicos de circulação, os ora-
dores atacavam com seus discursos. Com isso, no interior de 
uma sociedade aristocrata fortemente estruturada, fronteiras 
discursivas ganharam contornos de luta ideológica de bases 
cognitivas contra o poder hegemônico. 

Por esse tempo, a literatura e o jornalismo eram os princi-
pais veículos de debate de ideias, o que justifica a adesão de 
poetas, escritores e estudantes pobres, que formavam uma pri-
meira geração de servos emancipados e bastardos de nobres 
a entrarem para a universidade. São eles os responsáveis pela 
irradiação das ideias sobre a contradição interna do regime 
tsarista fundado na servidão escrava dos camponeses. Essa 
juventude emancipada – os futuros livres pensadores, poe-
tas, filósofos – foi identificada como raznotchíntsi, termo rus-
so para designar a “extração social variada” e unida não pela 
classe mas pela consciência.20 São essas pessoas que intro-
duzem a figura do “homem comum” (ou “homem supérfluo”), 
muitos deles, no início do século XIX, se tornaram líderes na-
turais das lutas pela emancipação política.21 Deles surgiram as 
emblemáticas personagens de Fiódor Dostoiévski cuja força 
de ideias levou M. Bakhtin a conferir a eles o papel de ideólo-
gos22 e porta-vozes de discursos ideológicos ou ideologemas.23 

Essa é uma síntese do quadro que aglutinou uma intensa 

20 BERNARDINI, 2008, p. 110.

21 BERNARDINI, 2008, p. 110.

22 BAKHTIN, 2008, pp. 87-114.

23 VOLOSINOV, 1973, pp. 141-159.
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movimentação de ideias e discursos que encontrou, no epi-
sódio da morte do tsar Alexandre I, ocorrida em 1o de dezem-
bro de 1825, ocasião favorável à rebelião. Quando o tsar morre, 
sem cumprir as reformas políticas prometidas, os insurgentes 
vislumbraram a possibilidade de um recrudescimento com a 
possível ascensão de Nicolau. Para impedir a entronização, 
organizaram o levante para 14 de dezembro. Sem o compare-
cimento do contingente previsto, os amotinados foram esma-
gados pelos mais de vinte mil homens da guarda imperial. Os 
poucos sobreviventes foram condenados ao exílio na Sibéria e 
o regime tsarista instituiu a censura política para perseguir a 
produção de ideias de escritores, jornalistas, poetas. 

No estudo de Lotman, o comportamento dos dezembris-
tas, suas ações e performances discursivas constituem obje-
tos de análise semiótica. Interessava-lhe o processo em que 
ideias foram semeadas colocando em cena novos atores so-
ciais: os novos “homens russos”. Lotman entendeu, na ação 
dos dezembristas, experiências jamais cogitadas. Colocadas 
em ação, não só confrontaram a sociedade e as instituições 
conservadoras da época, mas também abriram caminho para 
o surgimento de novos atores políticos na vida social estag-
nada. Foram eles que aprenderam a enunciar seus próprios 
discursos e a se mostrarem conscientes de todas as atrocida-
des praticadas pelo tsarismo. A aparente derrota no campo 
do confronto direto se revelou como um ganho no campo das 
conquistas ideológicas.

No longo ensaio em que Lotman24 examinou esse processo 
lento de transformação, o comportamento dos dezembristas 
foi entendido como elaboração de ideólogos que marcavam 
suas intervenções discursivas pelo uso da entoação: a palavra 
dita em voz alta ,25 que esperava ser ouvida para conclamar 

24 LOTMAN, 1984a, pp. 71-124. 

25 A palavra em voz alta se converteu no motor de mobilização do levante que, segundo 
Anatole Mazour, constou da leitura de um manifesto lido na concentração dos insurretos 
concentrados na praça do Senado em 14 de dezembro de 1825. Escrito e lido pelo príncipe 
S. Trubietskói (1790-1860), membro-fundador da primeira sociedade secreta, a União da 
Salvação, em 1816 (LOTMAN, 1984, p. 75), o manifesto reivindicava a proclamação, pelo 
Senado, da abolição do governo e o estabelecimento de um governo provisório; da liberdade 
de imprensa e do fim da censura; da tolerância religiosa a todas as crenças; da extinção do 
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aos atos políticos. Por isso, esclarecia, nomeando as situações 
pelos “seus próprios nomes”, sem subterfúgios. Com isso, dis-
tinguiam e denominavam com clareza os acentos indiciais de 
condições sociais. 

Tudo se torna comprometedor quando as enunciações dis-
cursivas ousam nomear as condições que distinguem as clas-
ses sociais e separam o que se reserva aos servos e o que é ex-
clusivo de seus opressores. Em gestos verbais dessa natureza, 
Lotman identifica a força que explicita a ideia de que somente 
o ato político poderia libertar o homem de sua servidão e de-
sencadear processos de transformação social.26 Não se trata 
de um comportamento cotidiano tornado usual, mas de um 
comportamento com significado ético-político que emerge em 
situações cotidianas. Assim Lotman entende a formação de 
um extenso e complexo sistema de comportamentos semió-
ticos nas performances dos dezembristas em suas diferentes 
atividades.27 

Na contramão de um quadro institucional secular, novas vo-
zes são incorporadas na literatura, que se consagrou como lu-
gar privilegiado para a expressão de ideias controversas ante 
a intransigência da censura tsarista. Temas proibidos e diver-
sidade de pontos de vista das linguagens sociais dominam e 
tornam-se alvos da censura tsarista, transformando a palavra 
em ato jurídico passível de punição. Esse foi um capítulo da 
política russa que Lotman explorou em outro estudo.28 E tudo 
começou com o comportamento progressista dos dezembris-
tas no quadro da psicologia social. Dimensionar a astúcia de 
procedimentos estéticos que se consagraram em obras literá-
rias, é o que se espera desenvolver na sequência.

direito de propriedade sobre um homem, do monopólio de sal e álcool; e, da igualdade de 
todas as classes perante a lei. (MAZOUR, 1964, p. 283; cit. RAMOS, 2010, p. 249, n. 183). 

26 LOTMAN, 1984a, p. 83. 

27 LOTMAN, 1984a, p. 85.

28 LOTMAN, 2022, pp. 173-181.
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Quando a palavra se torna 
 ato estético e político 

Na análise das obras literárias, Lotman29 acompanha os 
comportamentos de personagens que, tal como os dezembris-
tas, aprenderam a manifestar suas ideias30 controversas em 
discursos. A literatura se tornou um espaço privilegiado ainda 
no século XVIII, tendo em Aleksándr N. Radíchev (1749-1802) 
um dos primeiros porta-vozes do discurso satírico de caráter 
político. Em sua obra Viagem de São Petersburgo a Moscou 
(1790), descreveu as condições de miséria e escravidão dos 
camponeses, num estilo muito próximo ao das performances 
dezembristas, o que lhe rendeu exílio e proibição da obra (até 
1905). Foi na sátira que Lotman encontrou uma personagem 
exemplar, capaz de materializar o comportamento dos de-
zembristas. Seu eleito foi Aleksándr Andréievitch Tchátski, 
protagonista da comédia satírica Горе от ума31 (Gorie ot uma 
1825), de A.S. Griboiédov (1795-1829), escrita entre 1822 e 1824. 
Tchátski não é apenas porta-voz de uma das sociedades se-
cretas, mas o grande performer de uma prática discursiva que 
se choca contra a moralidade e os costumes conservadores 
que nobres e tsares perpetuavam.32 

29 LOTMAN,1984a, p. 81.

30 Vale lembrar que Lotman se mantém coerente com seu propósito de examinar não os 
fatos imediatos mas os comportamentos que os realizam em textos culturais, mobilizados 
que são por atos de consciência elaborados ao longo do tempo. Mesmo sem admitir, histo-
riadores tais como Frank, 1992; Mazour, 1964, dentre outros, recorrem igualmente às fontes 
interpretativas de estudos históricos e literários para compor a história do período. 

31  Em sua tradução da peça, do russo para o português, Polyana A. Ramos (2010, p. 29) 
explica que: “O termo Горе em russo quer dizer: angústia, desgraça. Ум é a inteligência, ra-
zão, intelecto. Literalmente, a tradução do título para o português implicaria a utilização de 
um artigo definido: A desgraça [ou a angústia] da inteligência. O professor Boris Schnaider-
man sugeriu A desgraça de ter espírito.” Na tese, Ramos conservou o título em russo.

32 Por nobreza russa deve-se entender vínculos distintos com a aristocracia rural, não 
pelo grau de parentesco com a realeza, mas pelo título de ancestralidade. Os príncipes, 
por exemplo, eram herdeiros dos boiardos, líderes tribais que expulsaram os mongóis e 
tornaram-se os principais agentes da formação da Rus fundadora da Rússia a partir de Kiev. 
(BERNARDINI, 2010; CALABRESI, 2021, p. 106).
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O enredo da obra é trivial. Ao retornar a Moscou, após três 
anos na Europa, Tchátski se depara com uma cidade e tipos 
sociais com cujo comportamento entra em conflito. No reen-
contro com a amada, Sófia Pávlovna, filha de um nobre, ele 
se decepciona com suas atitudes e posturas, que denunciam 
contrastes irreconciliáveis.  Com uma sensibilidade aguçada, 
percebe que a mulher não é digna de seu amor e reconhece 
que tudo se perdera para ele: a mulher amada, a cidade, a vida 
social.33 Com seu idealismo, romantismo e espírito ávido por 
mudanças, torna-se um ser perigoso.34 

O que seria perigoso em Tchátski? Segundo Lotman, nada 
além de suas palavras e seus atos que tão bem traduziam suas 
ideias em comportamentos de nobre revolucionário e cons-
ciente de suas escolhas. Com raciocínio rápido, atualizava es-
tratégias de ação examinando possibilidades.35 Assim, adap-
tava seu discurso às variáveis de estilo prático e ideológico 
dominantes na Rússia progressista do século XIX,36 como se 
pode ler em uma de suas encenações verbais:

Tchátski 
Eis nossos severos juízes e apreciadores! 
Agora, quando encontram um jovem como nós, 
Um inimigo dos prazeres materiais, 
Que não exige posições e nem graus, 
Que é ávido pelo conhecimento e fita a inteligência pela 
ciência, 
Ou que em sua alma o próprio Deus incitou um ardor 
Para com as criações artísticas, elevadas e magníficas –  
No mesmo instante gritam: bandidagem! Incêndio! 
E ganham a fama de sonhadores! Perigosos!! –  37

O perigo reside em falar abertamente, nomeando aquilo que 
não se ousa pronunciar na linguagem cotidiana. Com isso, o 
texto dramático apresenta uma composição em que o discur-
so reproduz, na escrita, a entoação da fala, apagando as distin-
ções e materializando em ideologemas os diferentes acentos 

33 RAMOS, 2010, p. 258.

34 LOTMAN, 1984a, p. 73.

35 LOTMAN, 1984a, p. 73.

36 LOTMAN, 1984a, p. 78.

37 RAMOS, 2010, p. 84. 
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de classe. Compare-se as entonações discursivas entre os ri-
vais no seguinte diálogo: 

Moltchálin 
Como ela é gentil! Boa! Terna! Simples! Impossível haver 
bailes mais ricos que os dela, 
Do Natal à quaresma,  
E nas férias de verão na dátcha. 
Sim, é claro, por que não vem servir conosco aqui em Mos-
cou? Obteria condecorações e gozaria alegremente a vida. 

Tchátski 
Eu me escondo da alegria quando estou a negócios 
Mas ao vadiar, que folia!  
Misturar trabalho e prazer é tarefa para milhares de espe-
cialistas, não minha. 

Moltchálin 
Queira me desculpar, pois aqui não vejo nenhum crime;  
Veja o próprio Foma Fómitch, você o conhece? 

Tchátski 
E que isso tem a ver? 

Moltchálin 
Passados três ministros, ele continuava o chefe da seção.  
Ele foi transferido para cá... 

Tchátski 
Que maravilha! 
Um homem vazio, dos mais estúpidos. 

Moltchálin 
Como é possível?! O seu estilo é posto aqui como modelo! 
Você leu o que ele escreveu? 
Tchátski 
Eu não sou leitor de tolices,  
Ainda mais das exemplares. 
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Moltchálin 
Não, eu tive a oportunidade de lê-lo com prazer,  
Eu não sou escritor... 

Tchátski 
E isso é visível a todos. 

Moltchálin 
Não ouso proferir uma opinião minha. 

Tchátski 
E para quem isso é segredo? 

Moltchálin 
Na minha idade não ouso ter minhas próprias opiniões. 

Tchátski 
Ora, nós não somos crianças. 
Por que então somente as opiniões alheias são sagradas? 

Moltchálin 
Pois é necessário então depender dos outros. 

Tchátski 
Por que é necessário? 

Moltchálin 
Nós não ocupamos altos graus. 

Tchátski (quase alto)
Com tais pensamentos e com tal alma!  
É ele o escolhido! Ela só pode estar me enganando, caçoan-
do de mim!38 

No diálogo em que Tchátski se confronta com o suposto pre-
tendente de Sófia, além de direto, o comportamento discursivo 

38 RAMOS, 2010, pp. 112-114.
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do dezembrista prima pela gestualidade carregada da ironia 
intencional. Ao investigar a transformação de uma vivência 
em linguagem poética, Lotman compreende que artistas clás-
sicos ou românticos tratam os comportamentos visando seus 
efeitos na apreensão do texto pelo leitor, o que justifica a preo-
cupação com o papel dos gestos na vida cotidiana como ato 
significante. Para ele,

O gesto é sempre um signo e um símbolo. Portanto, qualquer 
ação no palco, inclusive aquelas que se pretendem comple-
tamente desprovidas de qualquer finalidade cênica, é um 
gesto; seu significado está na intenção do autor.
Desse ponto de vista, o comportamento cotidiano do de-
zembrista parecia teatral ao observador contemporâneo, 
comportamento calculado para afetar o espectador. Deve ter 
clareza, no entanto, que a “teatralidade” do comportamento 
de forma alguma implica insinceridade ou quaisquer outras 
características negativas. É simplesmente uma indicação 
do fato de que o comportamento adquiriu um certo sentido 
para além da vida real, ou seja, tornou-se objeto de atenção, 
em que o valor é atribuído não aos atos em si, mas ao seu 
significado simbólico. 39 

Na peça de Griboiédov, o gesto físico é modelizado pela ento-
nação discursiva própria do ideologema que enuncia. Assim, a 
dimensão simbólica do comportamento de Tchátski contrasta 
com a integridade de seu caráter, não afeito a confundir prazer 
com trabalho, tão comum à hipocrisia de quem se serve dos 
cargos para deleite, caso de seu interlocutor. Por meio dessa 
gestualidade discursiva, seu escrúpulo e idealismo desmasca-
ram o discurso devasso do outro, polarizando radicalmente os 
valores políticos e morais.40 

39 […] Gesture is always a sig and a symbol. Therefore, any action on the stage, including 
those which pretend to be completely free of any scenic purpose, is a gesture; its significan-
ce lies in the author’s intention.
From this point of view, the everyday behavior of the Decembrist appeared theatrical to the 
contemporary observer, behaviour calculated to affect the spectator. It should clearly be un-
derstood, however, that “theatricality” of behavior in no way implies insincerity or any other 
negative characteristics. It is simply an indication of the fact that the behavior has acquired 
a certain sense beyond that of real life, that is it has become a subject of attention, in which 
value is attached not to the acts themselves, but to their symbolic meaning. (LOTMAN, 
1984a, p. 81).

40 LOTMAN, 1984a, p. 82.
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Em Tchátski, Lotman encontra traços de comportamentos 
cotidianos que fizeram dos dezembristas os grandes ideólogos 
de sua época. Discursos políticos decorrentes da tomada de 
consciência sobre condições da vida cotidiana, e claramente 
direcionados contra o Estado, estavam predestinados ao mes-
mo fim a que foram submetidos os ideólogos dezembristas na-
quele dezembro de 1825. 

É possível concluir o raciocínio observando como os ideó-
logos se transformaram na intelligentsia41 que consolidou o 
comportamento crítico do cidadão russo pensante.42 Na gale-
ria de pensadores encontram-se, dentre outros, A. Púchkin, N. 
Gógol, I. Turgêniev, A. Herzen, V. Bielínski, M. Tcheniávski, N. 
Tchernichévski e, sem dúvida, F. Dostoiévski. Nos diferentes 
campos de suas atuações, exploraram a experimentação de 
ideias com o objetivo de produzir discursos críticos capazes 
de desafiar pensamentos e transformá-los em ato político. 

Como se pode inferir, o movimento do raciocínio de Lotman 
nos levou para bem longe do entendimento que toma o fato 
histórico pelo viés da vaga noção de verdade.
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The center-periphery  
dynamics in Yuri Lotman’s  
later works: A way forward for 
new epistemological dialogues1

Laura Gherlone*

Abstract: In this contribution I will explore 
an aspect of Lotman’s culturological 
method, which consists of his unwavering 
focus on the conflictual-energetic 
dimension of the semiotic life of human 
beings: a dimension he identified, since 
the 1970s works, in a kind of “original” 
tension, that is, the center-periphery 
dynamics. Taking up this idea extensively 
in his later writings and emphasizing the 
concept of “conflict” (конфликт) with 
all its synonymic variants (бинарность 
- binarity, противоречие - contradiction, 
столкновение - collision, борьба - 
struggle, драка – fight etc.), the Russian-
Estonian semiotician seems to suggest 
that oppositional tension (difference) is 
a primary, maybe ancestral, energy that 
drives the semiosphere. In this perspective, 
the vision of conflict in Lotman, in addition 
to finding its highest expression in the 
conceptualization of the “explosion”, can 
be a way forward for new epistemological 
dialogues.

Resumo: Nesta contribuição, exploro um 
aspecto do método culturológico de Lotman 
que consiste em seu foco inabalável 
na dimensão conflituosa-energética da 
vida semiótica dos seres humanos: uma 
dimensão que ele identificou, desde as 
obras dos anos de 1970, em uma espécie 
de “ tensão original”, ou seja, a dinâmica 
centro-periferia. Adotando extensivamente 
essa ideia em seus últimos escritos 
e enfatizando o conceito de “conflito” 
(конфликт) com todas as suas variantes 
sinônimicas (бинарность - binaridade, 
противоречие - contradição, столкновение 
- choque, борьба - luta, драка - briga etc.), 
o semioticista russo-estoniano parece 
sugerir que a tensão oposicional (diferença) 
é uma energia primária, talvez ancestral, 
que impulsiona a semiosfera. Nessa 
perspectiva, a visão do conflito em Lótman, 
além de encontrar sua expressão máxima 
na conceituação/ conceitualização da 
“explosão”, pode ser um caminho a seguir 
para novos diálogos epistemológicos. 

Keywords: Conflict; Semiotics; Energy; Explosion
Palavras-Chave: Conflito; Semiótica; Energia; Explosão
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The  center-periphery dynamics is one of the most 
productive concepts in Juri Lotman’s theory, undoubtedly 
one of the most cited.2 It is a tension that reveals the dee-
pest semiotic mechanism of culture3 and that ultimately at-
tributes conflict (конфликт) – or elsewhere ambivalence4 
(амбивале́нтность) – an agent and primary role for the 
functioning of human communication. 

In this perspective, one of Lotman’s most prolific insights is 
to have grasped that this conflict between dominant and pe-
ripheral semiotic forms is an energy that is deposited in cul-
ture and remains actively latent in its depths. In his 1974 arti-
cle, The Dynamic Model of Semiotic System (Динамическая 
модель семиотической системы), Lotman emphasized that 

1This paper has been written for the International Study Day “The Lotman Method”: a cele-
bration event for Juri Lotman’s 100th birth anniversary, organized by Silvia Burini and Angela 
Mengoni and held at the Centre for Studies in Russian Art of the Ca’ Foscari University (Ve-
nice, 12 May 2022). It was later reworked on the basis of the special issue “Lotman Across 
Frontiers: Dimensions of a Renaissance Thinker” of that Journal.

2 The concept is covered extensively by various authors in Schönle, 2006; Frank, Ruhe & 
Schmitz, 2012; Tamm & Torop, 2022; Barei & Gómez Ponce, 2022. Furthermore, see Żyłko, 
2001; Andrews, 2003 (especially chapter 4); Sedda 2006 and 2019; Monticelli, 2012; Kim, 
2014; Nöth, 2015; Machado, 2015; Restaneo, 2016; Vólkova Américo, 2017; Schönle 2002 
and 2020; Miranda de Oliveira; Nakagawa, 2020.

3 See the article entitled On the Semiotic Mechanism of Culture (О семиотическом 
механизме культуры), co-authored with Boris Uspenskij (1978). 

4 LOTMAN, 1977, pp. 201-205. The term “ambivalence” implies the simultaneous existence 
of two opposed and conflicting poles which have an axiological value.  
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the significance of this clashing tension between the center 
and the periphery, that is, 

[t]he functioning of ambivalence as the dynamic mecha-
nism of culture […] lies in the fact that the memory of the 
system in the light of which the text was forbidden, does 
not fade, but is preserved on the periphery of the system’s 
regulators.5

This would be what assures culture of possible future trans-
formations.  

The idea of a mnemonic zone subtly acting within the cul-
ture, in its periphery, was key for Lotman, so much so that he 
returned to it in the pivotal writing Monostructures and Bi-
nariness (Моноструктуры и бинарность), one of his later 
works:6

All the facts of history, the events of the past, do not lie 
behind us as immovable and unequivocal blocks. […] events 
[…] suddenly reveal hidden springs in the past, which pre-
viously seemed accidental [спонтанный]. The future can 
awaken such dormant forces of the time gone of which the 
historian and the politician, hypnotized by the present, have 
not even a clue. Thus, history that recreates the past, fortu-
nately for historians, does not lose its informational power 
[информативность]. It is as unpredictable as the future.7

In other words, the center-periphery dynamics and the con-
flict unleashed by it has to deal, on the one hand, with cultu-
ral memory and the residual energy deposited in seemingly 

5 LOTMAN, 1977, p. 205.

6 The quotation is from the 1991 unpublished paper Monostructures and Binariness, which 
was to introduce a potential collection of 1990-1993 reflections. The volume should have 
been published by the Alexandra publishing house of Tallinn. Tatjana Kuzovkina wrote in 
this regard: “[o]n October 7, 1993, in the hospital, Ju. M. [Lotman] compiled his final articles 
into a collection. [...] The main topics of the collection are predictability and unpredictability 
in historical and cultural processes, the mechanisms of randomness, the role of art as a 
workshop of unpredictability, and the philosophical exploration of death. The collection was 
supposed to open with a general theoretical preface (“Monostructures and Binariness”), fo-
cused on culture as a special object of description and the difficulties arising in the analysis 
of its actual functioning. Generally, theoretical works of the first part of the collection, from a 
thematic point of view, are a continuation of the monograph Culture and Explosion. Like the 
other works [from this period], global historical and cultural processes, in the development 
of which phases of predictability and unpredictability alternate, are the epicenter of Juri 
Mikhailovich’s attention” (KUZOVKINA, 1999, pp. 259-260). 

7 LOTMAN, 1991, p. n.d.. 
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insignificant or accidental semiotic forms and, on the other 
hand, with detonating possibilities for the reactivation of this 
energy – Lotman refers to dormant forces which revive, hid-
den springs which reappear, that is, marginal, liminal, forbid-
den, incorrect texts making their way to the center of culture.

Such “illegitimate” texts, by moving toward the cultural cen-
ter, not only manifest themselves as something familiar that 
was back asleep – undermining the “grammar” and thus the 
cultural self-consciousness (i.e. its normatively enduring me-
mory and its narrative of the past) – but also challenge the 
future, which loses the appearance of a causal and predictable 
path, and emerges rather as a nebula of uncertainty and pos-
sibility, in a retroactive (and potentially transformative) inter-
play between past and future.

The very idea of conflict or ambivalence, with all the sy-
nonymic variants used over time by Lotman – struggle 
(борьба), fight (драка), collision (столкновение), contra-
diction (противоречие) –, progressively pervaded the Rus-
sian scholar’s writings as he was elaborating the concept of 
“unpredictability” (непредсказуемость). It is not by accident 
that, when speaking of these ruptures8 of expected and ossi-
fied meanings, he used energetic similes, that is, images that 
allowed him to vividly express his tension-driven semiotics:

like a lawless comet flaring9

like a wayward comet10

like a shower of meteorites11

like a volcano12

like the sun13

[like] exceptionally vivid, almost spasmodic outbursts14

8 I use the word “rupture” in the sense of разрыв. 

9 LOTMAN, 2009, p. 105.

10 LOTMAN, 2013, p. 57.

11 LOTMAN, 1990, p. 18

12 LOTMAN, 1990, p. 145.

13 LOTMAN, 1990, p. 150.

14 LOTMAN, 2019, p. 137.
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like a magnet15

like the [self-expanding / self-emerging / self-growing] 
Psyche/Logos16

like […] the divine phoenix bird17

This energetic vision of semiotics, propelled by a dynamic 
idea of culture and related to the center-periphery “friction”, 
dialogues fruitfully today with at least two perspectives. First, 
Lotman’s focus on the mnemo-creative agency of cultural 
texts invites rethinking a model of time according to which 
the past would be concluded, lost or extinct, while contribu-
ting to new perspectives in historical studies, such as pre-
sentism. Second, his attention to energetic heaps of culture, 
which appear as emotion-imbued texts, invites re-reading 
Lotmanian scholarship considering the current studies on 
the so-called cultural affect theory (which in part echoes Aby 
Warburg’s hypothesis of pathetic formulas).18

What has been said so far is accompanied by another for-
midable Lotman’s insight, again related to the centrality of 
conflict as an agent and primary force for the functioning of 
human communication. To introduce it, I use Jacques Fonta-
nille’s words, according to whom the Lotmanian reflection on 
explosion,

in its definitions as well as in its particular realizations, 
presents itself as a kind of systematic exploration of ne-
gativity; first of all, in the vocabulary of description: the 
indeterminate, the unpredictable, the inexpressible, the 
unrepresentable, the illogical, the irreducible; then, in the 
explanations of the explosion: the irruption of the foreign, 
the heterogeneous, the otherness, the invasion of other 
texts, other languages, of non-semiotic, non-cultural, non-

15 LOTMAN, 2005, p. 498.

16 LOTMAN, 2009, p. 159; LOTMAN, 1990, p. 42.

17 LOTMAN, 2005, p. 543. For clarity, I display the quotation in full: “Каждое новое 
открытие для искусства — болезнь роста, но оно обогащает и ставит новые трудные 
задачи. Таким образом, искусство каждый раз движется, как, знаете, в легенде о 
божественной птице феникс, — сгорает в собственном огне и воскресает заново” 
(Each new discovery for art is like a disease of growth: it enriches and, at the same time, 
presents new challenges. So, each time art moves like, you know, in the legend of the divine 
phoenix bird – it burns in its own fire and rises anew).  

18 For further exploration see GHERLONE, 2022a and 2022b. 
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-interpretable, non-translatable forms; finally, in the emble-
matic roles of the explosion: the fool and the madman, the 
cheat and the eccentric, the scandalous and the drunkard. 
All things considered, this negativity is necessary for the 
rate of informativeness to increase, but it has many other 
effects!19

The focus on conflict and negativity in Lotman’s reflections 
caused he has often been categorized as a theorist of binary 
thinking – a paradigm of knowledge that, in recent years, 
has received sustained criticism especially from scholars of 
complex thinking, feminist and posthuman critique, decolo-
nial turn and the Anthropocene. Actually, as we can infer from 
the aforementioned paper Monostructures and Binariness 
and several writings of the 1989-1993 period, the Russian-Es-
tonia semiotician always speaks of a “dynamic binariness”: a 
tension that does not end in the conflict/synthesis between 
opposite poles, but always seeks a “complex unity” (сложная 
единица) or “higher unity” (высшее единство). To unders-
tand this idea figuratively, we can refer to an example from 
Lotman himself, who has in mind the human visual field, whi-
ch is the result of the partial intersection of the left and right 
visual fields – i.e., simultaneously similar and functionally se-
parate binary systems that operate as a holistic and conflic-
ting unity (конфликтная единица), giving us a volumetric 
view of reality.20

This perspective, projected on a large scale, is what allo-
ws Lotman to think of culture as a space of distributed and 
polycentric knowledge, exuberant and often contradictory in 
this exuberance: a space where the dominant-peripheral dy-
namics is grasped with a complex, de-centralizing and de-ter-
ritorializing gaze.21  

19 FONTANILLE, 2022, p. 32, my translation.

20 As Lotman remarked, although each of these structures tends to absolutize its functions, 
in the real “normal” state they operate in a conflicting unity. Any element of the structure 
needs an equally active antithesis in order to function actively (LOTMAN, 1991, p. n.d.).

21 For further exploration see GHERLONE & RESTANEO (2022). See also RICKBERG (forth-
coming). 
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As Lotman pointed culture would thus be an “unstable, po-
rous, non-reducible semiotic layer [which] immerses us in a 
world of different viewpoints. By crossing, colliding and con-
tradicting each other, [these viewpoints] give us such a variety 
of different projections of the world” that they come “to lend 
our knowledge a volumetric [объёмный] character”. This 
would explain “the wastefulness of culture in particular, and 
of human knowledge in general, which we cannot otherwise 
justify. […] Why so many sciences? Why more and more new 
art forms? Why do we need cinema if there is theatre and no-
vel if there is drama? Why this monstrous squandering of the 
best intellectual forces of humanity?”22 This search for con-
flict as the agent force of a “volumetric” world makes Lotman 
the theorist of a kaleidoscopic thinking and a seeker of nega-
tivity as something extremely fruitful and positive. If we talk 
about the topicality of his figure in terms of a “Renaissance 
Thinker”, I believe that Lotman’s “ternary” approach to culture 
is productive today for all those epistemological approaches 
that are trying to embrace a complex, polycentric vision of 
the world while questioning a hierarchical and classificatory 
paradigm of knowledge, where there is no room for contra-
diction, uncertainty, unpredictability and heterogeneity. By 
exploring the anticipatory insights of this great twentieth-
-century scholar, we come across a final reflection on the im-
portance of “border thinking.”

Lotman’s fascination with a volumetric world, i.e., with the 
textual interrelationships that, in his view, make the world in-
telligible, led him to formulate the concept of the semiosphe-
re, for which a “text can exist (i.e., be socially recognized as a 
text) if it is preceded by another text” just as “thought cannot 
be derived by evolution from non-thought”.23 This also led him 
to recognize the need for a complexification of the center-pe-
riphery dynamics, while considering culture as “peculiar eco-
logy of human society”24 marked by the symbiotic relationship 

22 LOTMAN, 1992-1993, p. n.d.

23 LOTMAN; USPENSKIJ, 2016, p. 544.

24 LOTMAN, 2005, p. 470. 
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between human beings and the environment. These, as we 
can gather from his unpublished article Evolution: complexi-
fication or simplification?, would not be two separate entities 
connected by a relationship of domination-subordination, 
but would coexist, creating and re-creating each other conti-
nuously against the background of the fundamental law of the 
universe that is, according to Lotman, the dynamic diversity 
(where chance and disorder are as important as predictability 
and order). Consequently – the author observes –, we are far 
from the human-centered model, according to which man, the 
“masterpiece of the creation”, represents the pinnacle and the 
inevitable result of the evolution of the universe.25 

Starting from this assumption, we can glimpse in Lotman’s 
final reflections a yearning toward a “border thinking” – a non-
-compartmentalizing view of reality, where conflict and nega-
tivity are indispensable for the coexistence of (both living and 
inanimate) things –, together with the re-foundation of the 
concept of “intelligence” or, to be more exact, “intellectuality” 
[интеллигентность / intelligentsia-ness]. It is no coinciden-
ce that he dedicated six of his thirty-three television lectures 
on Russian culture – given to Estonian audiences between 
1986 and 1992 – to the topic “Culture and Intellectuality”, the 
latter being understood as a way of knowing the world (and of 
generating meaning individually and collectively) that is the 
result of a “non-aggressive” relationality, namely a “high so-
ciality [...] based on mutual respect and unconditional love”.26 
Culture became a term for expressing the communication-dri-
ven mutual and circular relationship of human beings with 
the universe that hosts and in-forms them and that calls into 
question not only concepts such as dialogue, creativity, de-
velopment of consciousness and tolerance, but  vulnerability 
and destruction as well (it is not surprising that Lotman spea-
ks on several occasions of the weak, fragile, marginalized, de-
fenseless, humiliated, despised subject). At the same time, the 
center-periphery dynamics turned into the discursive “strate-

25 LOTMAN, 1991-1992, p. n.d..

26 LOTMAN, 2005, p. 478. 
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gy” to give voice to the forgotten, silenced, banished culture(s), 
i.e., the “negative” half of an original tension.

To conclude, I think that this vision truly makes Lotman a 
“Renaissance Thinker”, namely, a thinker who, as he remarked 
in his Non-memoirs, aspires “to sow the good, the reasonable, 
the eternal”.27
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Resumo: Este artigo apresenta-se 
como texto-homenagem a Iúri Lotman 
especialmente no que tange ao 
desenvolvimento de suas ideias sobre 
a memória cultural. O artigo desenvolve 
alguns dos princípios estabelecidos 
por Lotman e Uspenskii sobre como a 
cultura pode ser considerada memória 
da coletividade relacionando-os à 
teoria dos memes proferida por Richard 
Dawkins. Espera-se demonstrar a 
construção da memória midiática 
em uma semiosfera biossimbólica 
enfatizando a informação jornalística.

Abstract: This article is a tribute-text 
to Iúri Lotman, especially regarding 
the development of his ideas about 
cultural memory. The article develops 
some of the principles established 
by Lotman and Uspenskii on how 
culture can be considered collective 
memory, relating them to the meme 
theory proposed by Richard Dawkins. 
This study hopes to demonstrate the 
construction of mediatic memory in a 
biosymbolic semiosphere, emphasizing 
the journalistic information.
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Introdução

Notícias não são seres biológicos, mas criações 
de uma sofisticada organização de códigos culturais, cuja ori-
gem é atribuída à capacidade humana de gerar símbolos. Em 
meados dos anos de 1980, o biólogo neodarwinista Richard 
Dawkins apresentou sua teoria sobre os “biomorfos”,1 repre-
sentações geradas através de um software chamado Evolução 
que, por sua vez, permitia às imagens sintéticas replicarem-se 
por meio de um processo análogo ao da seleção natural. Ao 
refletir sobre a pertinência em tratar seres artificiais, gerados 
por programas computacionais, em alta velocidade, do mesmo 
modo que os seres naturais, fruto do lento processo evolutivo 
no decorrer do tempo geológico, o autor assevera: 

Pouco importa que os automóveis e os computadores sejam, 
ou não, ‘realmente’ objetos biológicos. O que interessa é que 
se qualquer coisa com esse grau de complexidade fosse en-
contrada num planeta, não hesitaríamos em chegar à con-
clusão de que a vida existia, ou tinha em tempos existido, 
naquele planeta. As máquinas são produtos diretos de obje-
tos vivos e são sintomas de vida num planeta. O mesmo se 
aplica a fósseis, esqueletos e cadáveres.2

Se palavras impressas ou transmitidas por meio de tecnolo-
gias da informação, articuladas em notícias, chamadas, legen-

1 O nome “biomorfos” é criação do zoólogo inglês Desmond Morris para as pinturas vaga-
mente animalescas que ele mesmo produzia. DAWKINS, Richard. O relojoeiro cego. Lisboa: 
Edições 70, 1986.

2 DAWKINS, Richard. O gene egoísta. Lisboa: Gradiva, 1976, p. 299.
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das, assim como fotografias de imprensa não são realmente 
seres biológicos, sem dúvida, será indiferente à continuidade 
da reflexão aqui proposta: apresentar as relações entre a teoria 
dos memes proferida por Dawkins e os princípios criados por 
Iúri Lotman e Bóris Uspenskii para a compreensão da cultura 
como memória da coletividade, demonstrando que a semios-
fera proferida por Lotman pode ser entendida como paisagem 
biossimbólica ou ainda tecnobiossimbólica.

Em 2001 foi publicada  a tese de doutorado que esta pesqui-
sadora havia defendido no Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação e Semiótica, da PUCSP, cuja hipótese era a de 
que a memória na mídia se faz pela tessitura de memes de 
afeto, considerando as articulações possíveis entre a teoria 
semiótica de Tártu-Moscou e a biologia neodarwinista de Ri-
chard Dawkins. Este texto-homenagem a Iúri Lotman atualiza 
algumas das ideias desenvolvidas naquele livro, hoje esgota-
do, à luz de episódios midiáticos atuais.

1. Teoria dos memes e  
Semiótica de Tártu-Moscou

O pensamento de Dawkins, ao interpretar o trânsito entre os 
fenômenos biológicos e os culturais, sugere que “as distinções 
entre evolução natural e evolução artificial são em si mesmas 
artificiais”.3 O trânsito entre o biológico e o cultural só é possí-
vel porque o cientista entende que há unidades culturais repli-
cadoras que respondem pela tessitura da própria cultura. Para 
a teoria evolutiva neodarwinista, tais elementos respondem 
pelo nome de meme. Com extremo bom-humor e ousadia inte-
lectual, o autor batiza os novos replicantes culturais:

Precisamos de um nome para o novo replicador, um subs-
tantivo que transmita a idéia de uma unidade de transmis-
são cultural, ou uma unidade de imitação. “Mimeme” provém 
de uma raiz grega adequada, mas eu quero um monossílabo 
que soe mais ou menos como “gene”. Espero que os meus 

3 DAWKINS, Richard. Revolutionary evolutionist. Wired, july, 1995, p. 123.
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amigos classicistas me perdoem se abreviar mimeme para 
meme. Se servir de consolo, pode, alternativamente, pensar-
-se que a palavra está relacionada com “memória” ou com 
a palavra francesa même. Deve pronunciar-se de forma a  
rimar com “creme”.4 

É curioso o fato de o cientista imputar ao sentido criado 
para meme certa intimidade com memória. Em vista disso, 
salientamos o fato de que podemos entender a transmissão 
memética como um dos modos possíveis de tecer-se a memó-
ria cultural. Não menos atraente é descobrir a familiaridade 
entre determinadas postulações apresentadas por Dawkins, 
formuladas com o objetivo de examinar a evolução cultural a 
partir de propriedades análogas à evolução biológica, e certas 
conceituações provenientes da própria semiótica da cultura, 
por intermédio de um de seus divulgadores mais instigantes: 
Iúri Lotman. Para o autor russo, a cultura se apresenta como 
um conjunto de textos e, consequentemente, como “memória 
não hereditária da coletividade, expressa num sistema deter-
minado de proibições e prescrições”.5 

Embora, de imediato, esta ideia exiba as divergências entre 
memória genética e memória cultural, os mecanismos orga-
nizadores e conservadores da informação, indicados pelos 
autores para construir um sistema de memória, suscitam um 
fecundo encontro com o pensamento evolutivo neodarwinis-
ta interpretado por Dawkins no que tange à cultura. Importa 
pontuar esta interface para tentar compreender a memória, 
tramada pela mídia, fazendo-se por meio de unidades de in-
formação que evoluíram no processo biocultural. 

Nas últimas décadas de seu trabalho, Lotman alargou a 
ideia de cultura como conjunto de textos para a de semiosfe-
ra, o análogo cultural de biosfera,6 onde o hibridismo e a mul-
tiplicidade de códigos, suas ambivalências e contradições se 
mantêm dispostos em um único mecanismo. Unidade plural: 
 “temos que lembrar que todos os elementos da semiosfera es-

4 DAWKINS, 1976, p. 299.

5 LOTMAN, Iúri; USPENSKII, Bóris. Sobre o mecanismo semiótico da cultura. In: LOTMAN, 
Iúri; USPENSKII, Bóris. Ensaios de semiótica soviética. Lisboa: Livros Horizonte, 1981, p. 40. 

6 LOTMAN, Iúri. La semiosfera, vol. 1. Madrid: Ediciones Cátedra, 1996.
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tão em correlação dinâmica, não estática, cujos termos estão 
em constante mudança”.7 Parece particularmente interessan-
te reconhecer, em muitos momentos da obra de Lotman, os 
elementos dinâmicos da semiosfera anunciando um compor-
tamento evolutivo. A própria noção de texto cultural, unidade 
mínima da cultura, capaz de gerar novos significados, mas, 
também, de preservar a memória de seus contextos anterio-
res, isto é, de abrigar em si mesmo memórias ancestrais, apro-
xima-se a certas propriedades manifestadas pelos produtos 
dos memes identificados por Dawkins em sua teoria evolutiva. 

A princípio, é bom delimitar os conceitos. O meme repre-
senta, na herança cultural, o mesmo papel desempenhado 
pelo gene na hereditariedade biológica: ambos obedecem  
ao destino de replicadores. Graças a esta capacidade repli-
cante do meme, o autor rejeita a ideia de evolução exclusiva  
apenas ao gene, concebendo-a, de outro modo, como coevolução 
de genes e memes. Memes, representações mentais de ideias, 
comportamentos ou outros constructos teóricos, habitam  
os cérebros e têm o poder de ser transmitidos e propagados a 
outros cérebros.

Tal como os genes se propagam no pool genético, saltando 
de corpo para corpo através dos espermatozóides ou dos 
óvulos, também os memes se propagam a si mesmos, saltan-
do de cérebro para cérebro através de um processo que, num 
sentido lato, pode ser chamado imitação […]. Quando você 
planta um meme fértil em minha mente, você literalmente 
parasita o meu cérebro, tornando-o um veículo de propaga-
ção do meme da mesma forma que um vírus poderia parasi-
tar o mecanismo genético da célula hospedeira.8 

O conceito de meme, identificado por Dawkins em 1976, 
expandiu-se e, ao longo desses anos, as pesquisas voltadas 
para a cultura, como uma segunda forma de evolução, pos-
tulam a memética como ciência que pode auxiliar o quadro 
das ciências sociais e das ciências cognitivas. Liane Gabora,9 

7 LOTMAN, Iúri. Universe of mind: a semiotic theory of culture. Bloomington: Indiana Univer-
sity Press, 1990, p. XII.

8 DAWKINS, 1976, p. 300.

9 GABORA, Liane. A day in the life of a meme. In:  VAN LOOCKE, Philip (ed). The nature, 
representation, and evolution of concepts. London: Routledge Press,1997.
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por exemplo, entende o meme, além de ideias obviamente  
transmitidas, como uma experiência particular, desde a ex-
periência de uma vermelhidão intensa à percepção de uma 
rota mais curta para ir ao trabalho. Já Shifman,10 ao distinguir 
memes pré-digitais dos memes nascidos no contexto da in-
ternet, reconhece memes não como unidades, mas como cole-
ções de textos. Afirma que, no contexto digital, a velocidade, o  
compartilhamento e as mutações de memes são muito mais 
constantes do que em situações analógicas. A memética pode 
estar unida aos fenômenos como percepção, planejamento, 
emoção e categorização.

Richard Dawkins11 distingue o meme, vivendo em meios 
complexos como o cérebro, de sua replicação, comportando-
-se como efeitos fenotípicos ou produtos do meme, agindo fora 
do cérebro, na cultura, transformados em ação ou linguagem: 
melodias, modas, frases, palavras, imagens visuais, gestos fa-
ciais e manuais, crenças, modos de fazer potes, entre outras 
práticas. Considerando o meme uma unidade de informação, 
residindo no cérebro, Dawkins nomeia como efeitos fenotípi-
cos ou produtos dos memes na cultura atuando como o lado 
visível/audível/tátil dos memes dentro do cérebro. Memes e 
seus efeitos fenotípicos participam do processo evolutivo se-
guindo a vocação do gene: a replicação. Por um lado, o gene, 
egoísta, deseja apenas sobreviver, em meio à seleção natural, 
para alcançar gerações futuras. 

Pensamos que a aptidão em postergar o fim, experimentada 
pelo gene, representa, de certo modo, a superação simbólica 
da morte, à medida que, permeando essa habilidade natural, 
enreda-se a contradição geradora dos próprios códigos cultu-
rais: o par de opostos vida/morte: “nossos genes poderão ser 
imortais, mas a coleção de genes que constitui cada um de nós 
está condenada a dissipar-se”, conforme Dawkins.12  

10 SHIFMAN, Limor. The cultural logic of photo-based meme genres. Journal of visual 
culture, December 16, 2014, p. 341. Disponível em https://journals.sagepub.com/doi/
pdf/10.1177/1470412914546577 Acesso em 11 jan 2021.

11 DAWKINS, 1976; 1983.

12 DAWKINS, 1976, p. 309.
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O semioticista Norval Baitello,13 com base em Ivan Bystrina, 
descreve o funcionamento da cultura a partir da intersecção 
de três níveis de codificação: códigos hipolinguais ou primá-
rios (código genético, informação bioquímica etc.), linguais 
ou secundários (produzindo textos cujo objetivo é atingir fins 
instrumentais, técnicos e cotidianos, e textos racionais, como 
os textos lógicos e matemáticos) e hiperlinguais ou terciários 
(códigos culturais organizando textos criativo-imaginativos). 
Ainda que a teoria de Bystrina trazida por Baitello expresse 
uma aparente separação entre natureza/cultura/técnica, em 
nenhum momento estes campos sobrevivem isoladamente. 
Códigos primários, secundários e terciários se entretecem.  

Estes códigos, organizados em textos, tratam de impregnar 
a cultura de imortalidade simbólica, uma vez que a única te-
leonomia da cultura é superar o medo existencial, a morte,14 
vacância inaugural estampada na “matéria corrosível de que 
é feito o homem, de misterioso tempo”,15 irreversível percurso. 
A contrariedade a este estado em que a matéria cessa seu tra-
balho enuncia-se, igualmente, nos genes afoitos por durar. Se 
bem que as teorias de Dawkins, Bystrina e Lotman guardem 
enormes diferenças conceituais, um mesmo pendor as aproxi-
ma: o vital egoísmo do gene e dos textos no encalço de próxi-
mas gerações. Podemos, então, vislumbrar traços de uma união 
biossimbólica, já que, ao retardar simbolicamente a morte, a 
dinâmica dos textos culturais atua analogamente à dinâmica 
auto-replicante/autoperpetuante do gene e do meme. 

Dessa forma, além dos suportes biológicos do texto cultu-
ral, como a presença dos códigos hipolinguais nas raízes da 
cultura, enfatizamos o comportamento uníssono dos textos da 
cultura e da matéria orgânica, ao menos no que se refere ao 
rastreamento da longevidade. Entretanto, quando os produtos 
do meme – palavras, slogans, melodias, gestos, notícias, sin-
fonias, filmes, entre outros – sobrevivem à seleção memética, 

13 BAITELLO, Norval. Sistemas intersemióticos I: semiótica da cultura de massa. Disciplina 
oferecida pelo PPG em Comunicação e Semiótica da PUCSP, 2ºsemestre, 1989.

14 BAITELLO, 1989.

15 BORGES, Jorge Luiz. Elogio da sombra: um ensaio autobiográfico, 5ºedição. São Paulo: 
Globo, 1993.
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tornando-se ancestrais, devem durar muito mais que os ge-
nes, imperando, veementemente, a diferença de velocidades 
e de durações entre a evolução biológica e cultural. A veloci-
dade da evolução genética, ao menos nos processos em que 
não existe a manipulação do genoma, é muito mais lenta do 
que a da evolução da cultura, pois o gene pode apenas ser 
transmitido de pai para filho e uma única vez na vida. Além 
do mais, a coleção individual de cada gene tende a desapare-
cer e, com o passar das gerações, o legado dos genes de cada 
um de nós é reduzido à metade.

Por outro lado, a transmissão memética pode ser efetuada 
de modo vertical, oblíquo ou horizontal e, diferentemente da 
transmissão genética, durante muitas vezes ao longo da nos-
sa existência. Os produtos de um meme podem sobreviver 
intactos até muito tempo depois da morte dos genes daquele 
que reproduziu este meme no caldo cultural. Em virtude de o 
meme atuar, no meio exterior, como efeito fenotípico, ao modo 
do gene, certas considerações permitem a convergência entre 
a seleção natural e a seleção memética, embora as divergên-
cias também sejam muitas. Convém rastrear esse movimento.

2. Longevidade: genes e memes,  
códigos e textos

Quando pensamos nos critérios de sucesso tomados pela 
seleção natural, imediatamente surgem à nossa mente as 
postulações de Darwin em relação à preservação de variações 
e diferenças vantajosas biologicamente, resultando em um 
traço adaptativo favorável à espécie, ou, em contrapartida, à 
eliminação das desvantagens. Entretanto, Dawkins enfatiza: 
“a sobrevivência do mais apto, de Darwin, é, na realidade, um 
caso especial duma lei geral de sobrevivência do estável”.16 Na 
teoria evolutiva professada por Richard Dawkins, a seleção 
natural ocorre em nível de gene e não de grupo ou espécie. 
Para tanto, o sucesso de um gene significa permanência atra-

16 DAWKINS, 1976, p. 43.
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vés de gerações. Genes devem gozar de estabilidade. De outro 
modo, esclarece Dawkins, diferentemente da seleção natural, 
não é necessário procurar vantagens biológicas na evolução 
de um traço cultural em meio à seleção memética. Porém, 
entre quaisquer replicadores, genes ou memes, as condições 
de sobrevivência apresentam-se como: longevidade, fecun-
didade, fidelidade de cópia. Tais pressupostos, por sua vez,  
também se aparentam a certas especificidades dos elementos 
que participam da feitura do texto, tornando-o elemento-ba-
se da cultura como memória da coletividade, considerando 
Lotman e Uspenskii.17

Para os autores russos, a questão preponderante em torno 
da qual se move a cultura para organizar e conservar a infor-
mação é, coincidentemente, a longevidade de textos e de códi-
gos na memória coletiva da comunidade. A longevidade cor-
responde a uma extensão temporal à continuidade da própria 
cultura e memória; é responsável por uma hierarquia de valo-
res dentro da própria cultura, “os textos que podem conside-
rar-se mais válidos são os de maior longevidade, do ponto de 
vista e segundo os critérios de determinada cultura”.18 Por sua 
vez, concebem a longevidade do código pela sua “capacidade 
de mudar conservando ao mesmo tempo a memória dos esta-
dos precedentes e, portanto, a autoconsciência da unidade”.19 
Percebendo-a tal qual estabilidade: o fundamento mesmo em 
que se assenta a cultura como memória, vale lembrar que a 
longevidade assegura a permanência de genes e memes. Ao 
descrever o surgimento da molécula de DNA, primeiro replica-
dor apto a criar cópias de si mesmo, Dawkins releva o papel da 
estabilidade “[…] aquilo que realmente interessa é que, subita-
mente, uma nova forma de estabilidade apareceu no mundo”.20 

Mas, no reino biológico, será o erro o propulsor da variabilida-
de e, portanto, da evolução. O biólogo sugere:

17 LOTMAN e USPENSKII, 1981.

18 LOTMAN e USPENSKII, 1981, p. 43.

19 Idem

20 DAWKINS, 1976, p. 48.
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À medida que se formavam e propagavam cópias imperfei-
tas, o caldo primitivo foi-se enchendo, não de réplicas idên-
ticas, mas de diversas variedades de moléculas replicado-
ras, todas elas “descendentes” do mesmo antepassado […] 
Algumas variedades seriam hereditariamente mais estáveis 
do que outras.21 

Ora, é a estabilidade, absorvendo o erro e a variação, a deter-
minante da longevidade como “tendência evolutiva” na popu-
lação de moléculas, uma vez que moléculas estáveis duraram 
mais e aumentaram a produção de cópias de si mesmas, pro-
porcionando o maior número de replicadores longevos. Daw-
kins resgata, ainda, a pesquisa desenvolvida pelo etologista P. F. 
Jenkins ao observar a espécie de pássaros Creadion caruncula-
tus, habitantes da Nova Zelândia. O cientista mostrou que filho-
tes podiam imitar o canto de pássaros de um território vizinho 
e, assim, testemunhou o invento de um novo canto que ocorreu 
devido ao erro de imitação e passou a ser incorporado ao reper-
tório original, gerando, por um certo tempo, um produto com 
maior estabilidade do que a antiga canção. As novas canções 
são “mutações culturais”,22 à guisa das mutações genéticas.

Já que a mutação do canto das aves ocorreu devido a um 
processo não genético, entretanto, evolutivo, como não asso-
ciarmos as descrições formais da memória genética e seu en-
troncamento à formação da memória memética, como sugere 
o exemplo acima, ao mecanismo semiótico da cultura descrito 
por Lotman e Uspenskii, no tocante à longevidade do texto e, 
em especial à do código, sinalizando a mudança, ou errância/
mutação, embora conservando a memória ancestral de esta-
dos anteriores? Ambas as teorias não preveem a longevidade/
estabilidade, quer de genes e memes, quer de códigos e textos, 
tecendo-se por meio da variabilidade? 

Logicamente, existem diferenças entre os dois postulados, 
porém, vislumbramos as brechas por entre as quais a teoria 
da cultura, em Lotman e Uspenskii, mostra-se como teoria 
evolutiva da cultura, ao encontro daquela proposta pelo bió-
logo Richard Dawkins, a exemplo da afirmação daqueles se-

21 DAWKINS, 1976, p. 50.

22 DAWKINS, 1976, p. 296.
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mioticistas sobre a existência de mecanismos, no interior da 
cultura, capazes de manter a homeostase necessária para a 
conservação da memória e, por outro lado, fomentar sua re-
novação contínua, ampliando a capacidade de absorver infor-
mações. Esse dinamismo, inerente à cultura, a conviver com 
a estabilidade de certos elementos, revela-se na possibilidade 
da autoduplicação dos fenômenos culturais23 à medida que a 
cultura reproduz a variabilidade desses fenômenos, isto é, a 
nova informação que alcança estabilidade por um certo tem-
po. Esta aptidão autoduplicadora poderia se mostrar também 
como aptidão evolutiva? Vejamos, ainda, outras convergências 
entre as teorias de Dawkins, Lotman e Uspenskii inchando de 
memes a semiosfera para ensaiarmos uma resposta.

3. Fecundidade: capacidade 
autoreplicadora da cultura

Lotman e Uspenskii determinam três maneiras específicas 
para dar conteúdo à cultura enquanto memória longeva da 
coletividade: 1) aumento quantitativo do volume dos conheci-
mentos por meio de diversos textos que compõem as diferen-
tes células do sistema hierárquico da cultura; 2) redistribuição 
do fato memorizável, portanto, de sua valorização hierárquica 
na cultura e reorganização ininterrupta do sistema codifica-
dor, possibilitando o aumento do volume da memória graças 
a criações de reservas inactuais mas capazes de adquirirem 
actualidade; 3) esquecimento, proporcionando a seleção de 
elementos transformados em textos e o abandono de outros, 
considerados inexistentes: “qualquer texto contribui não só 
para a memorização mas também para o esquecimento”.24

Nesta seção, apenas o primeiro item será discutido, anali-
sado e confrontado com a teoria evolucionista proposta por 
Richard Dawkins. O objetivo aqui proposto é justamente as-
sinalar as similaridades entre as condições necessárias para 

23 LOTMAN; USPENSKII, 1981.

24 LOTMAN;USPENSKII, 1981, p. 43-44.
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a cultura ser considerada memória, prescritas pela semiótica 
de Lotman, e o modo de funcionamento da cadeia evolutiva 
biotecnocultural, prevista por Dawkins com base na biologia 
neodarwinista, o que não deixa de significar a construção da 
memória da espécie e da cultura, lugar em que se inscreve a 
memória midiática. Certas considerações da semiótica da cul-
tura russa unem-se às da biologia neodarwinista, partindo de 
Richard Dawkins quando se refere ao surgimento dos replica-
dores e suas condições de sobrevivência:

Se as moléculas do replicador tipo A formassem cópias de si 
próprias, em média, uma vez por semana e as moléculas de 
tipo B formassem cópias de hora a hora, não é difícil prever 
que, em pouco tempo, as moléculas do tipo A estariam em 
minoria, mesmo que tivessem muito mais tempo de “vida” 
do que as moléculas do tipo B. Assim, teria provavelmente 
havido uma “tendência evolutiva” em direção a uma “fecun-
didade” das moléculas no caldo primitivo.25 

Particularmente, no caso dos memes, é a fecundidade, ou ve-
locidade de replicação, que determinará o sucesso do meme 
ou do efeito fenotípico do meme, sob a forma de frequência de 
circulação. Talvez seja a fecundidade, como tendência evoluti-
va e condição necessária à sobrevivência dos replicadores ge-
néticos e culturais, que revigore a capacidade autoduplicadora 
da cultura, apontada por Lotman e Uspenskii. E, desse modo, o 
aumento de volume dos conhecimentos, oferecendo conteúdo 
à cultura como memória, talvez possa ser considerado como 
resultado da mutação e fecundidade: velocidade de replicação 
e frequência no pool de memes.26

Longevidade, fecundidade e fidelidade de cópia são caracte-
rísticas selecionadas para o sucesso de genes e memes. Toda-
via, como ressalva Dawkins, “os memes estão a ser transmi-
tidos sob forma alterada,”27 sujeitados a mutações com muito 
mais intensidade e constância do que os genes. O fato de as 
cópias de memes serem reproduzidas de maneira nem sem-

25 DAWKINS, 1976: 50-51.

26 A expressão “pool de genes” é utilizada tecnicamente para designar o conjunto de todos 
os genes de uma população ou espécie determinadas. Do mesmo modo, Dawkins utiliza a 
expressão “pool de memes”, evidentemente, designando a reserva de memes na cultura.

27 DAWKINS, 1976, p. 303.
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pre tão fiel reforça o argumento de que o aumento de volume 
da memória, descrito em Lotman e Uspenskii, é proporciona-
do pela proliferação de memes e de seus efeitos fenotípicos, 
muitas vezes mutados, embora, por vezes, possam ser prove-
nientes de um mesmo ancestral. 

Pensamos, sobretudo, nas mídias como veículos de memes 
em mutação e a relação que se estabelece com o poder simbó-
lico das palavras e das imagens que se autoreplicam memeti-
camente seja no formato impresso, radiofônico, eletroeletrô-
nico ou digital. As mídias transformam a matéria, dotando-a 
de durações próprias que escapam à velocidade abissal da fle-
cha do tempo, na tentativa agonizante de evitar a morte. Neste 
cenário, a mídia passa a doar longevidade, isto é, estabilidade 
aos memes culturais, como notícias, frames fotográficos etc. 
que também podem ser compreendidos como textos culturais.

Uma coisa estável é uma aglomeração de átomos que seja 
suficientemente vulgar ou permanente para merecer um 
nome. Poderá ser uma aglomeração única de átomos, tal 
como o Matterhorn, que dura o tempo suficiente para valer a 
pena dar-lhe um nome. Ou poderá ser um conjunto de enti-
dades, tal como pingos de chuva, que se formam a uma taxa 
suficientemente alta para merecerem um nome coletivo, 
mesmo que qualquer deles tenha uma vida curta.28 

Redimensionando o princípio da provisoriedade da informa-
ção, as mídias asseguram a estabilidade de memes/textos que 
permanecem memória, sob a forma de pingos de chuva: dura-
ção instantânea, vida curta em alta frequência. Ainda que pos-
sam ser recombinados ou modificados, como veremos a seguir.

4. Memória e memes na mídia:  
celular, flores, coquetel molotov

Nas vésperas das eleições presidenciais brasileiras de 2022, 
a violência e a brutalidade se instalaram no país incitadas 
pelo então presidente da República, Jair Bolsonaro, candida-

28 DAWKINS, 1976, p. 43.
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to à reeleição, e por sua base eleitoral. Notícias de morte de 
eleitores do candidato opositor, Luís Inácio Lula da Silva, fo-
ram frequentes nos jornais29 assim como ataques corriqueiros 
a jornalistas. Em debate televisual transmitido pela Televi-
são Cultura, o deputado estadual bolsonarista, Douglas Garcia 
(Republicanos-SP), levantou-se da bancada em que assistia 
ao evento e se dirigiu à jornalista Vera Magalhães bradando 
palavras de baixo calão, insultos e filmando a profissional. A 
jornalista manteve-se atrás de um segurança, protegendo-se, 
como mostram os frames abaixo (Figura 1). Depois de certo 
tempo, o diretor de jornalismo da emissora sediadora do even-
to, Leão Serva, deslocou-se também de seu lugar e em gesto 
rápido arrancou o celular das mãos de Douglas Garcia (Figura 
2) e arremessou o aparelho. O jornalista afirmou nas redes que 
“defender mulher de agressão é imposição moral”.30

29 Disponível em https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-esta-
do/2022/09/09/discussao-politica-leva-a-morte-de-eleitor-de-lula-no-mato-grosso.htm 
Acesso em 18 set. 2022.

30 Declaração do jornalista Leão Serva feita à Folha UOL. Disponível em https://www1.
folha.uol.com.br/poder/2022/09/defender-mulher-de-agressao-e-imposicao-moral-diz-jor-
nalista-que-arremessou-celular-de-deputado.shtml. Acesso em 17 set 2022.

Figura 1 Deputado (à esquerda) 
ataca jornalista (à direita)
Frame de tela captado de https://
jornaldebrasilia.com.br/noticias/
politica-e-poder/ele-veio-pra-la-
crar-diz-leao-serva-sobre-ata-
que-de-deputado-bolsonarista/ 
acesso em 17 set. 2022
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O que interessa a este artigo é discutir não o acontecimento 
em si, mas a lógica memética destes textos culturais, tendo 
em vista que não só os frames das imagens são replicados nas 
transmissões na tevê, nos inúmeros sites jornalísticos. O fato 
se desdobra igualmente em matérias jornalísticas de caráter 
ético-político, discutindo a atitude e as razões do ato do jorna-
lista, assim como as reações de internautas e do público em 
geral. Consideramos que a lógica desta replicação é de nature-
za memética e, portanto, ajuda a argumentar sobre o aumen-
to do volume dos textos aumentando o volume da memória 
na cultura, como querem Lotman e Uspenskii, por meio da 
fecundidade dos memes materializados nestes textos multi-

Figura 2 Jornalista Leão Serva arranca celular das mãos do deputado Douglas Garcia
Frame de tela captado de https://www1.folha.uol.com.br/poder/2022/09/defender-mulher-de-agressao-e-imposi-
cao-moral-diz-jornalista-que-arremessou-celular-de-deputado.shtml. Acesso em 17 set. 2022
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plicando a circulação da informação, corroborando o profícuo 
encontro entre a teoria dos memes e a teoria semiótica de Tár-
tu-Moscou que afirma que cultura é memória.

Lembremos que, desde os primeiros tratados sobre a me-
mória no Ocidente, o caráter emocional das imagens foi de 
extrema relevância para os sistemas mnemônicos desde a 
Antiguidade até o nascimento da prensa. Em outro trabalho, 
demonstramos que a dominância emocional de imagens e pa-
lavras – em qualquer linguagem – caracteriza os memes de 
afetos que tecem a memória midiática.31 A imprevisibilidade 
das forças do acaso,32 o gesto do jornalista, ao se tornar ma-
téria pública de intensa carga emocional, ganha o estatuto de 
meme de internet com a imagem de Leão Serva viralizada nas 
redes (Figura 3).

Partindo de uma progenitura emocional, esses textos cultu-
rais meméticos ganham, na mídia, estabilidade, atestando a 
capacidade autoduplicadora e evolutiva da cultura como me-
mória. Conquanto submetido a durações instantâneas, à esta-

bilidade de pingos de chuva gerada no tempo 
próprio às máquinas de informação. O meme 
de Leão Serva, em si mesmo um meme recom-
binado da obra mural denominada O atirador 
de flores, do artista de rua Bansky (Figura 4), 
pode rarear em sua circulação vinculada ao 
episódio político-eleitoral-televisivo, mas po-
derá durar em outras recombinações, como 
ao que assistimos em páginas do facebook, 
com o meme do jornalista se tornando capa 
do perfil de usuários (Figura 5). 

Esses movimentos replicadores vão ao 
encontro da segunda postulação de Lotman 
e Uspenskii para que a cultura se torne me-
mória: a redistribuição do fato memorizável 
provocando a reorganização contínua do sis-

31 NUNES, Mônica Rebecca Ferrari, 2001.

32 LOTMAN, Iúri. Cultura y explosión. Barcelona: Editorial Gedisa 
S.A., 1999.

Figura 3 Meme de internet do 
jornalista Leão Serva
Disponível em https://www.
meionorte.com/amp/stories/
leao-serva-viraliza-e-ganha-me-
mes-apos-arremessar-celular-de-
-deputado-em-sp-455250 Acesso 
em 17 set. 2022
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Figura 4 O atirador de flores, de 
Bansky
Disponível em https://www.
mardish.com/products/banksy-o-
-atirador-de-flores Acesso em 18 
set.2022
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tema codificador e garantindo, de outra forma, o aumento do 
volume da memória. Vislumbramos a presença da contínua 
reorganização dos códigos culturais nas reservas de códigos 
“inatuais, mas capazes de adquirirem atualidade”, como assi-
nalam Lotman e Uspenskii,33 na reserva inesgotável de me-
mes, no cérebro humano, e indubitavelmente, no imaginário/
memória, também viveiro de memes continuamente materia-
lizados nos textos da cultura. 

Notícias, fotografias, artigos etc., não possuem genes, contu-
do, funcionam como efeitos fenotípicos ou produtos do meme, 
competem por tempo e espaço. Analogamente ao fenótipo al-
ternativo de um gene, à espera, talvez, de atualizar-se em ou-
tras gerações, amplificando continuamente o que pode vir a 
ser patrimônio da memória, o fenótipo alternativo do meme, 
inatual, proporcionado pela reorganização contínua dos sis-
temas de códigos/imaginário, constitui-se reserva de comple-
xidades. 

Assim, a informação jornalística, como texto de cultura, 
comportando-se como efeito fenotípico de um meme ou de 
um conjunto de memes, aponta, irremediavelmente para fe-
nótipos alternativos, escondidos, podendo ou não aparecerem 
como futuros descendentes: a imagem de Leão Serva, gerada 
do episódio jornalístico, é meme da imagem de Bansky produ-
zida como obra urbana, grafitada em Londres, em 2005, quando 
a cidade passava por ondas de protestos sociais. Por sua vez, 
a obra do artista já memetiza de modo alterado a imagem fo-
to-jornalística de cenas das manifestações de maio de 1968 na 
França, em que um jovem atira coquetel molotov em conflito 
com a polícia, fartamente reproduzida durante certo período.

Interessante perceber que, nestas sequências meméticas, o 
contexto de enfrentamento político permanece. Entretanto, na 
obra de Bansky, o coquetel molotov é substituído por flores, 
mas a imagem mantém signos de violência seja por meio do 
título: Atirador de flores, seja por meio da máscara acobertan-
do o rosto do jovem. No entanto, a obra é caracterizada como 
crítica social ao substituir a arma pelas flores, introduzindo 

33 LOTMAN; USPENSKII, 1981, p. 43.

Figura 5 Meme de Leão Serva 
como capa de perfil de facebook 
de usuário
Disponível em facebook.com 
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o paradoxo da ação de atirar com flores. No caso do meme do 
jornalista brasileiro, o contexto político e de agressividade 
também é gerador do meme, mas ganha o tom de humor pelo 
inesperado e pela comparação com a imagem artística, porém, 
em vez de o personagem lançar flores, arremessa um celular 
– arma bastante potente da atualidade. Redistribuir o fato 
memorizável, na cultura, reorganizando ininterruptamente o 
sistema de códigos, sugerimos, corresponde a recategorizar 
lembranças permanentemente recriadas por intermédio das 
contingências do contexto. Fenótipos escondidos acantoam-
-se em cada sistema de memória.

O último baluarte tomado por Lotman e Uspenskii, citado 
anteriormente, para a cultura ser considerada como memó-
ria é o esquecimento. Os autores assinalam que a destruição 
de certos textos culturais permite a criação de tantos outros, 
evidenciando a direção da cultura contrária à do esquecimen-

Figura 6 Cenas de enfrentamento 
no Quartier Latin, nos arredores 
da Sorbonne, entre estudantes e 
policiais, 1968.
Disponível em https://www.
hypeness.com.br/2018/05/e-
-proibido-proibir-como-o-maio-
-de-1968-mudou-para-sempre-os-
-limites-do-possivel/ Acesso em 
18 set. 2022
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to, por seu turno, transformado em elemento da memória. De 
outro modo, os autores igualmente enfatizam que o esqueci-
mento pode ser entendido como fator de destruição da cultura, 
quando o esquecimento de determinadas experiências histó-
ricas se torna obrigatório. Contudo, concordamos com Jerusa 
Pires Ferreira ao referir-se a esta ideia e afirmar que “há de 
se pensar que não existe passividade que acolha um ‘esque-
cimento obrigatório’, imposto por um sistema político ou pela 
comunicação de massa”.34 O esquecimento pode, tanto na cul-
tura quanto no corpo, desempenhar função seletiva e, desse 
modo, ser entendido como um dos arrais da memória, como 
o exemplo desenvolvido que mostra que a imagem do jovem 
de maio de 1968 pode ter sido esquecida por um tempo, mas 
pode retornar à circulação na cultura, como meme ancestral 
da imagem artística de Bansky ou do meme de internet do jor-
nalista brasileiro.

Considerações finais

Apresentamos pontualmente aspectos da teoria dos memes 
desenvolvida por Richard Dawkins muito tempo antes dos cé-
lebres memes de internet. A proposta é a reflexão sobre a lógi-
ca memética, a replicação. Esse movimento envolve os princí-
pios da longevidade e da fecundidade para o sucesso de genes 
e de memes. Curiosamente, ao nos determos sobre alguns dos 
pressupostos da semiótica de Tártu-Moscou, especialmente 
no que concerne à máxima de que cultura é memória, vislum-
bramos igualmente os princípios da longevidade e da fecundi-
dade, entretanto, de textos e de códigos.  

No artigo, procuramos demonstrar como tais princípios po-
dem ser reconhecidos nas transmissões noticiosas e sobre-
tudo na construção da memória midiática a partir de aconte-
cimentos recentes no cenário nacional. A semiosfera, espaço 
contínuo de produção de signos, códigos e textos na cultura, 

34 FERREIRA, Jerusa Pires. Armadilhas da memória. Cotia, São Paulo: Ateliê Editorial, 2003, 
p. 79.
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passa a ser compreendida em sua dinâmica evolutiva, bios-
simbólica, já que textos podem se comportar como textos 
meméticos, isto é, replicadores. Como tal, estão sujeitos aos 
processos seletivos, o que podemos relacionar aos processos 
de esquecimento não obrigatório. Entretanto, o esquecimento 
é par dialético da memória e, por isso, e graças ao mecanis-
mo memético, os textos podem voltar a circular na semiosfera, 
mesmo de modo alterado.
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O cavaleiro de bronze é um poema escrito em 1833 
por Aleksandr Púchkin. Para os fins deste trabalho, optou-se 
por utilizar como referência a tradução lusitana da obra, rea-
lizada por Filipe Guerra e Nina Guerra, publicada pela editora 
Assírio & Alvim, em 1999. A trama é dividida em uma introdu-
ção e duas partes.

Na introdução, o narrador descreve a idealização de São 
Petersburgo por Pedro I e o papel conferido por ele à cidade: 
assegurar o acesso ao Mar Báltico e abrir uma janela na Rús-
sia para a Europa. Em seguida, relata o desenvolvimento pelo 
qual passou a nova capital no período de um século e passa a 
exaltar a sua grandiosidade. São glorificados sobretudo os as-
pectos humanos da cidade, como a opulência dos palácios e o 
rosto corado das meninas durante os gélidos invernos, mas o 
fenômeno natural das noites brancas, durante o qual o narra-
dor escreve, não escapa de sua apreciação.

Nesta primeira parte, o leitor conhece a personagem Evguê-
ni, um jovem e empobrecido funcionário público, cujo sonho é 
se casar com sua amada Paracha. Na mesma seção, a princi-
pal fonte de conflito da narrativa também se apresenta: a de-
vastadora enchente de 1824. Tal é o pano de fundo que leva 
Evguêni ao encontro da personagem-título, a colossal estátua 
de bronze de Pedro, o Grande, situada na Praça do Senado. 

* Universidade Federal Flu-
minense (UFF), Bacharel em 
Direito. http://lattes.cnpq.
br/3756356957837606; https://
orcid.org/0000-0001-6471-6866; 
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Na parte derradeira, forçado a enfrentar os efeitos deletérios 
da tempestade, Evguêni busca Paracha, apenas para descobrir 
que ela fora mais uma das vítimas da catástrofe. O sofrimento 
causado pela tragédia é tamanho que o rapaz enlouquece. É 
nesse ponto que o momento mais marcante do poema se de-
senlaça: o pequeno funcionário confronta o cavaleiro de bron-
ze, por entender que Pedro I é o verdadeiro responsável pela 
devastação. 

Contudo, isso não é suficiente para apaziguar a mente ator-
mentada de Evguêni, que passa a ouvir o estropear do cavalo 
aonde quer que vá. Ao final, revela-se que o herói é encontrado 
morto em uma ilha deserta.

Preliminarmente, nota-se que a narrativa é desenvolvida por 
meio da interação entre três personagens: Evguêni, o cavalei-
ro de bronze e a própria São Petersburgo. Iniciemos a análise 
com a investigação do papel exercido por esta última.

Conforme elucida Vladimir Toporóv, os espaços são dotados 
de natureza híbrida, podendo ser considerados simultanea-
mente como delimitação geográfica e texto, dado que reúnem 
em si tanto aspectos naturais, quanto culturais. Graças a tais 
características, ele é apto a “explicar o mecanismo da reelabo-
ração a partir do ‘natural’ para o ‘cultural.’”1

Sua essência textual permite que a atividade artística cons-
trua narrativas sobre eles, que por sua vez criam uma série de 
signos que passa a ser associada às cidades, em uma tentativa 
de materializar e se apropriar desses espaços.2

São Petersburgo é uma personagem recorrente na literatura 
russa. Com igual frequência, a cidade exerce uma influência 
enlouquecedora sobre seus habitantes, quando não os devora 
por completo, como ocorre com o Evguêni de O cavaleiro de 
bronze. Exemplos notáveis de tal fenômeno são as persona-
gens Popríschin, do conto Diário de um louco, de Nikolai Gógol 
(1835), e Goliádkin, da novela O duplo, de Fiódor Dostoiévski 
(1846). As semelhanças não cessam no ambiente em que estão 
inseridas ou no triste destino que os aguarda; tanto Evguêni 

1 TOPOROV, 2016, p. 11

2 Ibidem, pp. 12-13
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quanto seus sucessores são funcionários públicos de baixo es-
calão que “enlouquecem ao reivindicar dignidade numa cida-
de e sociedade que lhes negam isso”.3

Tal papel sombrio se faz presente no imaginário russo desde 
a fundação da nova capital e tem suas raízes no fato de que a 
cidade foi erguida a custo de milhares de vidas e em terreno 
inóspito, propenso a enchentes com as cheias do rio Niev, que 
ladeia a capital. Entretanto, foi o poema de Púchkin que deu 
corpo ao mito petersburguês,4 conferindo a ele uma conotação 
ambígua, como se verá ao longo deste estudo.

Desse modo, foi sedimentada a ideia de que a “Veneza do 
norte” seria uma cidade antinatural criada por Pedro, o Gran-
de, cuja vontade ia de encontro com a Providência Divina. O 
imperador, por sua vez, assumiria o papel de um demiurgo,5 
cujo papel seria proteger a sua criação.6

Não obstante, também havia versões afirmativas da lenda, 
difundidas principalmente pela produção literária da épo-
ca. Nelas, a conquista das sombras medievais pela razão e a 
missão civilizatória de Pedro eram postas em evidência por 
meio do retrato da grandiosidade da arquitetura da cidade. 
Isso é particularmente marcante na poesia de autores como 
Lomonóssov e Dierjávin.7 Além disso, no início do século XIX, 
passou a ser recorrente a identificação de Petersburgo com a 
cidade de Roma: “É impossível não ficar admirado com a gran-
deza e a força dessa Nova Roma!”8

Nesse ponto, cabe resgatar o conceito de fronteira cunha-
do por Iúri Lotman, que consiste em uma linha na semiosfe-
ra, cuja função é separar o “familiar”, o “cultural”, o “nosso” do 
“alheio”, do “hostil” e do “outro”.9 O mundo interno reproduz o 
cosmos; o externo, o caos.10

3 BERMAN, 1982, p. 209

4 VOLKOV, 1997, p. 13

5 HELLE, 1995, p. 22

6 LOTMAN, 2016a, p. 273

7 HELLE, op. cit., p. 23

8 LVOV, 1804, p. 187, apud LOTMAN, op. cit., p. 264 

9 LOTMAN, 2016b, p. 243

10 Ibidem, p. 256
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Com a fundação de São Petersburgo, a capital da Rússia foi 
transferida para uma fronteira geográfica, o que implica não 
apenas o deslocamento do centro político-administrativo, 
mas também o deslocamento do centro ideológico e político 
do Estado. Assim, a transferência da capital para uma área 
marginal significou a aproximação do elemento fronteiriço 
europeu ao centro do sistema semiótico russo.11

Lotman também estabelece uma divisão entre cidades con-
cêntricas e cidades excêntricas. As primeiras ocupam posi-
ções centrais em seus respectivos universos e assumem a 
função de modelo idealizado destes. É o caso de Roma e Je-
rusalém. 

Por outro lado, as cidades excêntricas se localizam nas ex-
tremidades do espaço cultural. Elas costumam ser relaciona-
das a determinados projetos de Estado, o que as imbui de as-
pectos semióticos. O presente, aquilo que já existe, sofre um 
desvalor e é declarado como não existente. Já aquilo que virá 
a ser é declarado como o único verdadeiramente existente.12  

Enquanto cidade excêntrica, Petersburgo se abre para os 
contatos culturais. O mesmo não se verifica nas cidades con-
cêntricas, como a própria Moscou: elas tendem a se fechar, e 
tudo aquilo que se encontra além de seus limites é classificado 
como inimigo. Simbolicamente, trata-se de uma internaliza-
ção do ideal cultural europeizado promovido pelo imperador.13

Até mesmo as alcunhas conferidas à nova capital remetem 
ao seu caráter fronteiriço: “Palmira do Norte”, “Veneza do Nor-
te”. Sendo o locus de transformação do “exterior” para o “in-
terior”, a fronteira separa, mas também une. Contudo, ainda 
que ela promova uma incorporação dos textos alienígenas à 
semiótica interna, estes permanecem estranhos.14

11 Ibidem, p. 257

12 Ibidem, pp. 259-260

13 LOTMAN, op. cit., p. 264

14 LOTMAN, op. cit., p. 250



173

Roma eterna e Roma condenada

Lotman ilustra o processo por meio do exemplo byroniano:
Para que Byron entrasse na literatura russa, era preciso que 
aparecesse o seu sósia cultural, um “Byron russo”, que repre-
sentaria, simultaneamente, ambas as culturas: sendo “rus-
so” ele integrava, de forma orgânica, os processos internos 
da literatura russa e se expressava em sua linguagem (no 
amplo sentido semiótico). Mais do que isso, ele não pode ser 
retirado da cultura russa sem que nela se forme um vazio, 
impossível de ser preenchido. No entanto, ao mesmo tempo, 
Byron é parte orgânica da cultura inglesa e pode cumprir a 
sua função dentro da cultura russa só quando é percebido 
justamente como Byron, ou seja, o poeta inglês.15

Petersburgo sofre um fenômeno semelhante. Ao ser ideali-
zada como um modelo de tendência ocidentalizante em terri-
tório russo, a cidade exerce o papel de mediadora entre a cul-
tura do país e a europeia. Isso a situa numa posição ambígua, 
em que, a depender do ponto de vista do observador, pode ser 
vista tanto como “Ásia na Europa” quanto “Europa na Rússia”. 
Tal ambivalência apenas contribui para a confirmação da arti-
ficialidade e antinaturalidade da cultura petersburguesa.16

O fato de a capital do norte ter sido erguida ex nihilo é com-
patível com a missão petrina de abrir uma janela para a Euro-
pa, deixando para trás os valores tradicionais da Rússia. Essa 
ausência de história cria um vazio semiótico, que enseja o 
nascimento de uma mitologia ao seu redor.17 No entanto, en-
quanto cidade artificial, a “Palmira do Norte” assume símbolos 
distintos daqueles que são corriqueiramente associados às 
capitais que surgem naturalmente. 

A estas é conferido o papel de mediadoras entre o céu e a 
terra, enquanto aquelas estão sempre à margem (do espaço 
cultural, de um rio etc.), não raro por razões políticas, de modo 
que tal perversão da ordem natural rompe com a clássica antí-
tese entre o celeste e o terreno, inaugurando o contraste entre 
o natural e o artificial.18 Assim, Petersburgo nasce como uma 

15 Ibidem, p. 251

16 LOTMAN, op. cit., p. 267

17 LOTMAN, 2019, p. 108

18 Ibidem, p. 104
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cidade aculturada, assentada na razão, onde até mesmo os 
elementos que seriam considerados naturais em outros con-
textos são dotados de artificialidade. 

Em O cavaleiro de bronze, o mais marcante deles são as pe-
dras. Em 1714, o imperador, por meio de um decreto, proibiu 
a construção de casas de pedra em todo o império, exceto na 
nova capital.19 Não se pode olvidar que a observância dos pa-
drões ocidentais nas construções, com a explícita proibição 
do emprego da arquitetura tradicional russa, era mandatória.20

Assim, nota-se que a matéria-prima da qual foi erguida a 
nova capital foi imbuída de significados político-culturais 
antes mesmo de passar a compor seus edifícios. Desse modo, 
perde os atributos rochosos como a inamovibilidade e a ca-
pacidade de resistência às forças da natureza. Ao contrário: é 
móvel e pode ser dominada pelas águas.21

A versão puchkiniana do mito é construída por meio das já 
mencionadas antíteses. O autor emprega temas típicos das 
lendas originárias, como a oposição entre natureza e o antina-
tural, cuja grande exposição se encontra no avanço das corren-
tes do Nievá sobre a cidade, o velho (presente nas construções 
de madeira arrasadas) e o novo (as construções de granito nas 
zonas centrais, que permanecem intactas). 

No entanto, tais relações de oposição não são fixas. No 
transcorrer da narrativa, Púchkin as destrói para construir 
novas. Se, num primeiro momento, as forças da natureza se 
mobilizam contra a metrópole artificial, no próximo, ambas se 
unem para aniquilar os resquícios de tradicionalidade em Pe-
tersburgo, representadas pelas casas de madeira, tipicamente 
moscovitas, situadas nas periferias.22

Quanto à conotação do mito no poema, já no título (no origi-
nal, Медный всадник), notamos um desvalor. Embora tenha-
-se optado por fidelizar as traduções lusófona e anglófona ao 

19 HELLE, op. cit., p. 25

20 BERMAN, op. cit., p. 176

21 LOTMAN, op. cit., p. 106

22 HELLE, 1995, p. 37
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bronze (бронзовый), material que, de fato, compõe a estátua 
de autoria de Étienne Falconet, o adjetivo originalmente em-
pregado pelo poeta é relativo ao cobre. Então, o cavaleiro é de-
finido pelo contraste entre o material humilde a partir do qual 
foi moldado, sua altivez e a bravura de seu corcel.23

Por outro lado, a introdução que segue é uma verdadeira ode 
à cidade, ao menos a priori. O narrador ressalta sua grandiosi-
dade e declara seu amor por seus encantos. Contudo, nesta se-
ção, a sutileza e argúcia puchkinianas já se fazem presentes. 

As primeiras estrofes, que tratam da concepção de Peters-
burgo pelo imperador, apresentam a violência à qual a capital 
está fadada desde a sua construção.24

Cismava ele: 
Será aqui erguida uma cidade 
Para arremeter o Sueco, 
Ai do vizinho emproado. 
Destinou-nos a natureza 
Rasgar aqui uma janela 
Para a Europa, os pés fincar 
À beira-mar25

O uso do verbo “rasgar” ao invés de “abrir” remete a essa 
ideia. Aqui, entende-se essa violência tanto como o incalcu-
lável sacrifício humano necessário para a concretização da 
cidade, quanto como a agressão que se traduz na tentativa de 
substituição dos valores tradicionais locais pelos europeus. 

Além disso, o narrador tece diversas referências sobre a so-
lidez e definitividade de Petersburgo. Pedro simbolicamente 
crava seus pés à beira-mar e, ao final do introito, é feito um 
apelo às ondas finlandesas para que elas não mais perturbem 
o sono do imperador com sua ira impotente. A ironia dessas 
passagens se torna evidente no desenrolar da trama: a cidade 
é muito mais instável do que a invocação deixa transparecer e 
tampouco é invulnerável à ação dos elementos.26

23 Ibidem, p. 29 

24 BERMAN, op. cit., p. 180

25 PÚCHKIN, 1999, p. 35

26 Ibidem, p. 182
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Outro fator interessante é a construção da figura de Pedro, 
o Grande. Na mitologia das cidades naturais, os deuses cum-
prem o papel de fundadores.27 No caso petersburguês, esse ca-
ráter divino é perdido, uma vez que essa lacuna é preenchida 
pela figura do imperador. Em verdade, pode-se ir ainda mais 
além: o fato de que a cidade foi fundada por uma criatura mun-
dana, secular como Pedro I, intensifica a sua perversão. 

Contudo, a ele são conferidas características sobre-huma-
nas. Quando a tempestade começa, Alexandre I a contempla 
da sacada do palácio e, enquanto tsar, declara a sua impotên-
cia face aos elementos. O controle dessas forças seria exclusi-
vamente do condão de Deus. Ao ousar fundar São Petersburgo 
e suceder em sua empreitada, Pedro ocupa um patamar inter-
mediário entre o divino e o humano, mas isso não isenta a sua 
criatura da fúria de Deus. 

Como consequência, catástrofes de proporções escatoló-
gicas se desencadeiam sobre a cidade. O poema descreve a 
desolação causada pela enchente, que forma um verdadeiro 
quadro apocalíptico:28 corpos espalhados pelas ruas, casas e 
famílias inteiras são consumidas pela correnteza. 

Entretanto, há algumas passagens em que se dá a entender 
que Pedro possui algum grau de domínio sobre as águas, como 
em “Ainda o Nievá resfolega; como corcel pós a batalha”.29 Com 
o advento da calmaria, a vida no centro da cidade parece voltar 
ao normal. Ao contrário da ilha onde Paracha residia com sua 
família, não há qualquer menção sobre o arruinamento dos 
edifícios nesta área. Conforme já mencionado, é como se os 
efeitos da borrasca tivessem sido sentidos apenas pelas par-
tes mais humildes da cidade em que predominavam as cons-
truções de madeira.

Dessa forma, em O cavaleiro de bronze, o mito petrino e o 
mito petersburguês se confundem, e essa simbiose se faz pre-

27 LOTMAN, op. cit., p. 104

28 HELLE, op. cit., p. 36

29 PÚCHKIN, op. cit., p. 59
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sente através da estátua de Falconet,30 que, além de compor 
a paisagem urbana, torna palpável a presença do imperador, 
cuja influência persiste depois de mais de um século de sua 
morte. Petersburgo simboliza a sobrevivência e perseverança 
de seu projeto de Rússia.

Resta-nos analisar a figura de Evguêni, que desperta as mais 
variadas interpretações. É possível enxergá-lo como um re-
presentante da velha Rússia, já que o encontro com Pedro, o 
Grande, marca a sua aniquilação.31 No entanto, filiamo-nos à 
interpretação mais literal, em que ele é uma personificação 
das camadas populares do país, ignoradas pelo ideal civiliza-
tório petrino, cujos sonhos e esperanças são tragados por algo 
muito maior do que suas pequenas existências. 

Marshall Berman esboça um retrato do cenário urbano  
da época:

Exigiam-se fachadas de padrão ocidental para todas as 
construções (os estilos tradicionais russos, com paredes de 
madeira e abóbadas em forma de cebola eram explicitamen-
te proibidos) e determinavam-se proporções de 2:1 e 4:1 para 
largura das ruas e altura de edifícios, de modo a dar ao pa-
norama urbano uma aparência de amplitude horizontal in-
finita. Por outro lado, não havia qualquer regulamento para 
o uso do espaço por detrás das fachadas dos edifícios, de 
forma que, principalmente quando a cidade cresceu, os ex-
teriores majestosos escondiam favelas supuradas — “capas 
de civilização”, eis como Piotr Chadaaev definiu a Rússia, ci-
vilizada apenas no exterior.32 

Dessa forma, percebe-se que o projeto de modernização de 
Pedro I se deu de maneira superficial e não significou nenhu-
ma melhora nas condições de vida da maioria da população. 
Na verdade, o crescimento da metrópole tornou ainda mais 
marcante o contraste entre o gigantismo das zonas centrais e 
a pobreza que imperava nas periferias da capital e no restante 
do país.

30 HELLE, op. cit., p. 27

31 Ibidem, p. 30

32 BERMAN, op. cit., p. 176
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Gregg sublinha o status social de Evguêni como um elemen-
to essencial para que a sua posterior revolta contra o estabele-
cimento seja psicologicamente plausível.33 Enquanto membro 
empobrecido da burocracia estatal e habitante de Kolomna, 
bairro suburbano situado às margens do rio Nievá, a trajetória 
desta personagem é marcada pela alienação desde seu nasci-
mento até a sua morte.

É um gentil nome e há muito  
Da minha pena afeiçoado. 
Apelido não requeremos, 
Ainda que em tempos idos 
Tenha brilhado, e na pena 
De Karamzin tenha ecoado  
Em feitos dos pátrios anais; 
Hoje, esquecido pelo mundo 
E pela fama [...] 
Não venera, nem guarda mágoa 
Pelos antepassados mortos.34

Esses versos revelam que os feitos praticados pelos ante-
passados de Evguêni foram relevantes ao desenvolvimento 
da Rússia. Entretanto, a lembrança acerca de tal contribuição 
é restrita aos registros históricos; o legado de sua família é 
ignorado tanto por seus contemporâneos quanto pelo próprio 
Evguêni, cujas ambições se limitam à sua esfera pessoal com 
a construção de uma família com sua amada Paracha e a ga-
rantia de sua estabilidade financeira.35

Aqui, interessa notar que, não obstante a humildade das 
condições de vida de que dispõe o jovem, as informações con-
cedidas pelo narrador não levam a crer que Evguêni entende 
a sua própria situação como insuperável, apesar de encarar o 
seu futuro com alguma ansiedade. Em seus devaneios sobre o 
amanhã, funcionário público, chega até mesmo a nutrir espe-
ranças de progredir no serviço: “Passará um ano, outro ano -/
No serviço avançarei”.36 Sendo assim, ao tecer uma breve ex-

33 GREGG, 1997, p. 172

34 PÚCHKIN, op. cit., pp. 43-45

35 GREGG, op. cit., p. 169

36 PÚCHKIN, op. cit., p. 47
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posição sobre os sonhos e condições econômicas de Evguêni, 
a intenção de Púchkin parece ser de meramente relatar fatos 
comuns à vida popular, e não de realizar uma crítica veemente 
a um sistema opressor no qual o homem russo comum estaria 
inserido.37

Fora essa angústia inicial, Evguêni não demonstra sinais do 
mal que o acometerá na sequência. Contudo, já é na cena em 
que ele se abriga sobre uma das estátuas de leão na Praça do 
Senado que os primeiros indícios de seu desespero aparecem. 
Em meio ao caos criado pela tempestade, e ao perceber que 
Paracha e sua mãe correm perigo, o herói se pergunta: não se-
ria tudo aquilo um sonho? Não seria a vida em si um sonho 
fútil?

Gregg entende que a dialética que informa todo o poema está 
condensada, e de forma bastante literal, nessa imagem do in-
divíduo agarrado a um monumento da cidade e acuado diante 
da tempestade: o trágico envolvimento do homem comum nas 
disputas entre caos e ordem.38

Uma vez que seu pressentimento se confirma, Evguêni en-
fim enlouquece: ele passa a falar sozinho e gargalha de ma-
neira histérica quando descobre que o casebre onde viviam as 
mulheres fora carregado pela enchente.39 A partir de então, o 
rapaz passa a vagar pelas ruas e não retorna à sua casa ou ao 
seu trabalho, sempre atormentado pelos ecos de sua tragédia 
pessoal, simbolizada pelos ruídos do rio. Essa fuga da realida-
de demarca sua alienação completa, que se dá tanto no âmbito 
psicológico quanto no social.40

O desvario de Evguêni atinge seu ápice quando, em certa noi-
te de outono e agitado pelos ventos, que carregam a promessa 
de uma nova tempestade, ele retorna à praça e se depara com o 
Cavaleiro de Bronze. Na figura do imperador, o louco reconhece o 
responsável pelo seu tormento e, tomado pela fúria, amaldiçoa-o. 

37 Ibidem, p. 173

38 GREGG, op. cit., pp. 171-172

39 MEYER, 2003, p. 8

40 GREGG, op. cit., p. 174
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Não fica claro se tal arroubo resulta meramente de sua agora 
completa desconexão com a realidade ou se, naquele momen-
to, Evguêni tomou consciência de sua situação.41 Helle enten-
de o fatídico embate entre o rapaz e Pedro, o Grande, como 
uma manifestação do conflito entre o novo projeto de estado e 
o destino pessoal de cada cidadão.42 Para além das vidas que 
foram ceifadas na construção de Petersburgo, a ambição de 
Pedro I impactou negativamente as pessoas comuns que pas-
saram a habitar a metrópole.

A retribuição por seu ato de rebeldia é quase instantânea: o 
herói passa a ser atormentado pelo tropel do Cavaleiro todas 
as noites. Cabe notar que tanto o primeiro confronto entre Ev-
guêni e o Cavaleiro de Bronze quanto os episódios subsequen-
tes de perseguição acontecem no período noturno. 

Retomando o conceito de fronteira, Toporov estabelece que 
o tempo exerce funções fundamentais ao processo de delimi-
tação do espaço semiótico, sistematizando-o e unificando-o. 
Além disso, o aspecto temporal guarda uma relação recíproca 
de influência e determinação ao espaço. Nesse âmbito, inse-
rem-se o primeiro criador, os homens, os elementos culturais 
sacralizados e mitologizados, etc.43

Situado na fronteira do espaço ou mesmo além de seus li-
mites, está o não-espaço, caracterizado pelo caos e pela anti-
conduta.44 Lotman entende a antítese do tempo cósmico como 
tempo noturno:

O bruxo, quando precisam dele, é visitado à noite. No anties-
paço vive o bandido: a sua casa é a floresta (uma anticasa), 
o seu sol é a lua (o “solzinho dos ladrões”, de acordo com o 
provérbio russo), ele fala uma antilíngua e realiza uma an-
ticonduta (assobia alto e xinga, dizendo obscenidades), ele 
dorme quando as pessoas trabalham e rouba quando as pes-
soas dormem, etc.45

41 Ibidem

42 HELLE, op. cit., p. 30

43 TOPOROV, op. cit., p. 17

44 LOTMAN, 2016b, p. 256

45 Ibidem
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Toporóv aduz que, mesmo dentro do espaço semiótico, a se-
paração entre caos e cosmos não é total. Uma vez que a consti-
tuição do espaço se dá a partir de um processo de reelaboração 
do caos pela cultura, ainda há traços do princípio caótico den-
tro dos limites espaciais.46 

Na situação do embate entre Evguêni e o Cavaleiro, perce-
bemos um exemplo claro de anticonduta, facilitado pelo uni-
verso noturno da cidade: o jovem pragueja contra o criador de 
Petersburgo e, consequentemente, contra a ordem fundada por 
ele. Assim, a partir daquele momento, é possível identificá-lo 
como um resquício de caos dentro do espaço semiótico peters-
burguês, passível de reelaboração.

Como já mencionado, a figura do homem compõe o espaço. 
No entanto, as manifestações da vida devem obedecer às con-
dições impostas por ele.47 Neste ponto da narrativa, além de ter 
se rebelado contra a figura do imperador, Evguêni se encontra 
em completa alienação. Os delírios de que padece podem ter 
origem na sua incapacidade de se adequar às regras impostas 
pelo cosmos petersburguês.

Sob o ponto de vista sociológico, Foucault elucida que, his-
toricamente, a loucura foi utilizada para fins de organização 
social. Ao excluir os indivíduos tidos como loucos, foi possível 
estabelecer uma nova sistematização do mundo ético, com no-
vos critérios para a definição do bem e do mal e para a integra-
ção social. Desse modo, as pessoas que não eram aprovadas por 
este crivo eram deixadas à margem ou então agrupadas e ba-
nidas, “formando com isso um mundo uniforme do Desatino”.48

Seguindo esta linha, o fim de Evguêni é bastante emblemáti-
co: ele é encontrado morto em uma ilha deserta no litoral, onde 
“não cresce uma erva”49 e é sepultado ali mesmo. Sua morte en-
tão ecoa uma existência marginalizada.50

46 TOPOROV, op. cit.

47 Ibidem, p. 30

48 FOUCAULT, 2019, pp. 94-95

49 PÚCHKIN, op. cit., p. 73

50 GREGG, op. cit., p. 176
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Tendo em vista o quadro completo da obra de Púchkin, mais 
notadamente sua simpática releitura da Revolta de Pugatchov 
em A filha do capitão (1836), não é de se espantar que o so-
frimento do povo comum tenha despertado sua sensibilida-
de e motivado a construção da única personagem humana de 
O cavaleiro de bronze. Ainda que seu ato de rebelião contra 
o tsar e tudo o que a nova capital representa tenha sido em 
vão e facilitado pela loucura, Evguêni é um raro exemplo na  
literatura da época do homem comum que se insurge contra o 
poder estabelecido.

Considerações finais

Em síntese, em O cavaleiro de bronze, Púchkin apresenta 
uma versão dúbia do mito de São Petersburgo. Por um lado, o 
legado petrino é reafirmado por meio da exaltação da exube-
rância da cidade e sua robustez diante da força das enchentes, 
que remete ao caráter permanente das reformas promovidas 
pelo imperador. Por outro, o alto preço a ser pago pelo progres-
so é sentido principalmente pelas camadas populares, perso-
nificadas por Evguêni no poema. 

No âmbito da linguagem empregada, tal caráter ambivalente 
ainda é reforçado pelo estabelecimento de pares antitéticos, 
como os já mencionados natureza e cultura, tradição e refor-
ma. Ademais, a flexibilidade semântica dessas duplas permi-
te a ressignificação dos elementos tradicionais do mito em  
diferentes situações.51

O cavaleiro de bronze reúne em si as características típicas 
da mitologia urbana, mas também abre caminhos para novas 
interpretações. O poema, portanto, promove a construção de 
uma imagem única de Petersburgo por meio da união dos ar-
quétipos da cidade eterna, geralmente associado às cidades 
concêntricas, e da cidade condenada.52

51 HELLE, op. cit., pp. 36-37

52 LOTMAN, op. cit., p. 264
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Abstract: This essay analyzes how 
the Memory category runs through 
Lotman’s theoretical production. The 
Russian thinker analyzes a new theory 
of memory that he develops as an 
essential part of culture conceived 
as a semiotic system, a concept 
developed in the works of the Tartu-
Moscow school. Aiming to describe 
the techniques of self-interpretation 
and self-modeling (transformation, 
translation, transcoding) through which 
a culture tries to stabilize itself.

Resumo: Este ensaio analisa como a 
categoria Memória percorre a produção 
teórica de Lotman. O pensador 
russo analisa uma nova teoria da 
memória, que ele desenvolve como 
parte essencial da cultura concebida 
como um sistema semiótico, conceito 
desenvolvido nas obras da escola 
Tártu-Moscou. Visando descrever 
as técnicas de autointerpretação e 
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tradução, transcodificação) por meio do 
qual uma cultura tenta se estabilizar. 
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‘Only  that which has been translated into a sys-
tem of signs can be appropriated by memory; in this sense, the 
intellectual history of mankind can be regarded as a struggle 
for memory”.2 With this cardinal statement, Juri Lotman in-
vites us to follow the historical formation of a concept which is 
vitally connected with the human mind and which is accom-
panied by or realized in different techniques of remembering. 
Memoria (the Greek mneme), the fourth of the five sections 
in classical rhetoric, comprises a system of rules (or devices) 
to help remember a speech or narration. These rules are de-
scribed in rhetorical treatises dating from Aristotle to the end 
of the eighteenth century, when rhetoric as a discipline lost 
 its importance. The notion and art of memory, however, were 
not confined to these rules, because from its advent ars me-
moriae decisively shaped an influential tradition in European 

1This essay makes up one of the most important publications outside Russia in 2022: The 
Companion to juri lotman: a semiotic theory of culture, organized by Peeter Torop and Marek 
Tamm (London: Bloomsbury Academic, 2022). After the dense introductory study by the 
organizers and an essay on the life and work of Lotman by Tatyana Kuzovkina, it is compo-
sed of three blocks. The first is Lotman and in context on relations with Saussure, Russian 
Formalism, Jakobson, Bakhtin, Tartu-Moscow School of Semiotics and the transnational 
context. The following, where the essay below is inserted, dedicated to the main concepts: 
Language, Text, Culture, Communication, Modeling, Narration, Space, Symbol, Image, 
History, Biography, Power, Explosion and Semiosphere. The last one with the theoretical 
segments French Teory, Cultural Studies, New History, Cultural Studies, Social Media Studies 
and others. Thanks to Joe Kreuser, Senior Marketing Manager at Bloomsbury Publishing, for 
permission to reproduce this essay. (Gutemberg Medeiros)

2 LOTMAN, 2000, p. 397.
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culture serving as a pragmatic aid that helped to improve and 
sharpen recollection; beyond this it was established as a dis-
tinct part of the cultural domain (the social stock of knowledge), 
meaning that generation after generation could draw upon  
its contents.

From various treatises, one can conclude that in antiquity 
memoria was conceived as both memoria naturalis and me-
moria artificialis, the inborn ability and the skill acquired 
through learning. Not only was the perfect construction of 
speech or text at stake but also was the physical and intellec-
tual perception of the world. The division between body and 
mind has accompanied the “phenomenon” of memory ever 
since (phrenology/ biology on the one hand and philosophy/
sociology on the other).

Lotman canalizes this struggle of mankind with a new theo-
ry of memory which he develops as the essential part of culture 
conceived of as a semiotic system, a concept developed in the 
works of the Tartu-Moscow school. The latter operates with an 
inventory of categories for the analysis of cultural processes 
which are meant to totally describe the techniques of self-in-
terpretation and self-modelling (transformation, translation, 
transcoding) by means of which a culture attempts to stabilize 
itself. Such categories are “self-description’, “cultural metalan-
guage” or “metatext’, “cultural grammar’, “dynamic mechanism” 
(e.g. LOTMAN, 1977 and LOTMAN; USPENSKY, 1978).

The typology of culture that Lotman proposes starts out 
with the cardinal question of what does “to have meaning” 
mean. This typology is dependent on studies analysing the 
role of the text and the role of signs in individual cultures or 
in individual stages of a culture’s development. The sign type 
(text type) preferred at a given time becomes a parameter for 
describing culture. This notion of culture (understood as a 
unified text governed by a unified code and as the sum total 
of all texts governed by such codes) develops specific modes 
of producing meaning (see Chapter 10). In general terms, it is 
thus necessary to ask how a culture functioning as a semiot-
ic system relates to the sign and to semioticity. This relation 
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to sign and semioticity is reflected, on the one hand, in the 
“self-assessment” of a culture, in its descriptive system, that 
is, in the grammars it develops about itself, and, on the other 
hand, in the way the texts produced by the culture or relevant 
to it are evaluated with regard to their functionality. The ques-
tions about the character of the sign type and the text type are 
related, for both questions are concerned with the problem of 
“semioticity” (znakovost). Text can be conceived of as an or-
dered sign sequence that can appear in different forms as lit-
erature, pieces of art, performances, and so on. The concept of 
text allows the interpretation of sign events as a kind of read-
ing that follows the rules of cultural grammar (see Chapter 9).

Lotman’s typological models are constructed as dichoto-
mies. The duality of the cultural codes that he reconstructs 
and which can define both the diachrony and the synchrony 
of a culture is founded on the following criteria: how a culture 
models its relationship with extra-culture, what role a culture 
ascribes to texts and how a culture ascribes value to signs. 
To the extent a culture recognizes or denies semioticity, it 
draws a boundary line between itself and extra-culture, which 
it either defines as anticulture (thus having a negative semi-
oticity) or as non-culture (having no semioticity whatsoever). 
Cultural mechanism, that is, the displacement of one cultural 
type by another, takes place according to the same principle. 
Thus, in Lotman’s concept, cultural dynamism reveals itself 
as based on the desemiotization of areas that have been ac-
corded semioticity in the preceding stage of a culture and in 
the semiotization of new areas. Yet in Lotman’s concept, mne-
monic processes are closely connected with cultural types ac-
cording to their changing semioticity.3

The key element of cultural semiotics is a memory concept 
defined less by anthropology than by culturology. This empha-
sis allows us to grasp the following statement:

We understand culture as the nonhereditary memory of the 
community, a memory expressing itself in a system of con-
straints and prescriptions. […] Furthermore, insofar as cul-
ture is memory or, in other words, a record in the memory 

3 LACHMANN, 1995, pp. 192-213.
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of what the community has experienced, it is, of necessity, 
connected to past historical experience. Consequently, at 
the moment of its appearance, culture cannot be recorded 
as such, for it is only perceived ex post facto. 4

Cultural semiotics describes more than just concepts such 
as storing cultural experience and cultural meaning and the 
indelibility of signs set by culture and kept available via its 
modes of reconstruction. The models essayed thus focus on 
the complex entanglement of a culture’s attempts at self-de-
scription and its semiotic dynamics (whereby the metalan-
guage and modelling of cultural semiotics can themselves 
become the object of study). Cultural semiotics itself now ad-
vances compensating concepts to counter the idea – implicit 
in the assumption that meaning grows – that there is a certain 
indestructibility to the ever-increasing semantic potential of 
a culture that seems to reckon neither with the regulation 
provided by selection nor with the fact that meaning is sup-
pressed and forgotten. The crucial factor is that which pre-
supposes a mechanism of inclusion and exclusion of cultural 
meaning, which allows us to interpret forgetting as a pause 
for rest, in the sense of temporary inactivity in the system of 
meaning, and the shift between forgetting and remembering 
as an inherent movement of culture. In other words, cultur-
al semiotics assumes a mechanism guaranteeing the stable 
functioning of cultural communication, a mechanism which, 
always legitimized and directed in different ways by a culture’s 
model of self-description, serves to regulate the existing inven-
tory of signs.

This mechanism is set in motion by specific techniques 
manifested as the de- and resemioticizing of cultural signs. 
Desemioticizing means that a sign vehicle loses its signifying 
quality, that is, both the semantic and the pragmatic function 
it fulfilled within the system and its institutions. If an element 
loses its signifying quality, this means it becomes culturally 
inactive, although not erased, since the “vacant” signs remain 
within the culture in a kind of reserve that acts like a negative 
store. In a later phase in its development, due to changes in its 

4 LOTMAN; USPENSKY, 1978, p. 213.
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self-description model that make certain exclusions appear 
problematic, culture can reinclude and thus resemioticize the 
forgotten elements. In other words, the signs whose relegation 
to latency creates cultural forgetting are taken up by the semi-
otic process and can be reactualized in the existing culture.

On the one hand, this mechanism guarantees semiotic in-
variance, preserving the identity of a culture, by means of cer-
tain constant texts and constant codes, by means of a certain 
lawlike regularity in the transformation of cultural informa-
tion. On the other hand, however, this same mechanism also 
allows for a generative apparatus that calls attention to new 
mechanisms of transformation. In this context of cultural se-
miotics, the rivalry between texts functioning as accumula-
tors and texts functioning as generators appear as the very 
subject of cultural description.

What is essential in this respect is that Lotman defines 
the semiotic structure of culture as language: “Defining cul-
ture as a sign system subjected to structural rules allows us 
to view it as a language, in the general semiotic sense of the 
term. […] Yet culture includes not only a certain combination 
of semiotic systems [languages], but the sum of all historically 
existent messages (texts) in these languages”.5 Marek Tamm 
emphasizes this aspect, implicitly referring to other Lotma-
nian statements: “Thus, from a semiotic perspective, culture 
is a multilingual system in which, side by side with natural 
languages, there exist cultural languages or secondary mod-
elling systems (secondary to natural language as a primary 
modelling system) based on the former”.6 Lotman stresses 
the mobility of culture as a semiotic system: “Culture can be 
presented as an aggregate of texts; however, from the point 
of view of the researcher, it is more exact to consider culture 
as a mechanism creating an aggregate of texts and texts as 
the realization of culture”.7 Texts in which culture is realized 
function, firstly, by “accumulating” cultural meaning and, sec-

5 LOTMAN, 2000, pp. 396–397.

6 TAMM, 2015, p. 130.

7 LOTMAN; USPENSKY, 1978, p. 218.
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ondly, by generating it. A decisive element for the dynamic 
conception postulated by cultural semiotics is that the accu-
mulated meaning is not merely “stored” but “grows” in the cul-
tural memory.

Using constant texts common to the collective, constant 
codes and a certain regularity in the transmission of cultural 
information, this mechanism guarantees cultural invariance 
while also offering generative potential revealing new mech-
anisms of transformation.8 The cultural space is defined as a 
space belonging to a “common memory” in which certain com-
mon texts can be stored and updated. Culture seen from a semi-
otic perspective is conceived of as a collective intelligence and 
as collective memory interpreted as a supra-individual mecha-
nism of preserving and transmitting information (texts) and of 
creating new ones.9 This statement includes the assumption of 
a domain of common memory in which certain common texts 
can be stored and actualized according to a certain conceptu-
al invariant (smyslovogo invarianta) that ensures, in the con-
text of a new epoch, that the given text preserves its identity in 
spite of different variants of interpretation. This means that the 
common memory of a given culture can rely on the existence of 
some constant texts and on a unity of codes or their invariancy, 
or on the continuity and the legitimate character of their trans-
formation. A second statement in this “mnemonic-declaration” 
refers to the inherent multifoldedness of culture, that is, its uni-
ty exists only on a certain level and includes the existence of 
particular “dialects of memory”.10

The concept of dividing culture-language into dialects 
corresponds to the statement that the existence of cultural 
substructures leads to elliptic texts which circulate in “cul-
tural subcollectives” (subkollektivy) and to “local semantics” 
(lokal’nykh semantik). Lotman admits that the tendency to-
wards an individualization of memory represents the second 
pole of its dynamic structure. In other words: “memory is not 

8 LOTMAN, 2019, p. 136.

9 LOTMAN, 2019, p. 133.

10 LOTMAN, 2019, p. 133.
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a passive storehouse for culture but a constitutive part of its 
text-generating mechanism”.11

To ensure the meaning of elliptic texts (having left the con-
text of a given subcollective), they have to be replenished with 
meaning. Lotman illustrates this statement by referring to 
Gavriil Derzhavin, a prominent eighteenth-century poet who 
wrote a commentary on his odes so that he could recapture 
their lost meaning for a contemporary generation and to high-
light the importance of genre. In this context, Lotman quotes 
Mikhail Bakhtin’s famous idea of “genre memory”12 – an idea 
that shattered concepts of literary history – emphasizing the 
aspect of supra-individuality (collectives alter, the genre per-
sists). The appearance of commentaries and glossaries and 
the filling of gaps in texts shows in Lotman’s view that the 
latter are reread by a (new, younger) collective with another 
capacity of memory. The recollection of forgotten texts means 
that even their former rejection is not final, there can always 
be a “resurrection” on a later stage of cultural memory includ-
ing essential changes in their semantic value. The history of 
icon painting, which earned its significance as an object of art 
only in post-Petrine Russian culture, serves as an example.

The formation of a new concept

The essence of culture is such that in it what is past does 
not “pass away”, that is, does not disappear as events do in 
the natural flow of time. By fixing itself in the memory of the 
culture the past acquires a constant, but at the same time 
potential, existence. This cultural memory, however, is con-
structed not only as a storehouse of texts, but also as a kind 
of generative mechanism. A culture which is united with its 
past by memory generates not only its own future, but also 
its own past, and in this sense is a mechanism that counter-
acts natural time.13

11 LOTMAN, 2019, p. 137.

12 BAKHTIN, 1984, p. 10.

13 LOTMAN; USPENSKY, 1984, p. 28.
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In order to designate this new approach to the mnemonic 
conditions of culture Lotman coined the term “cultural mem-
ory” (kul’turnaia pamiat’) (LOTMAN, 2019), which he specified 
with the functional differentiation of memory as informa-
tive and as creative, addressing the complex process of in-
clusion and exclusion of cultural meaning.14 Lotman clearly 
distinguishes two types of cultural self-modelling: on the one 
hand, a culture that selectively conceptualizes its involve-
ment with the past and the available store of knowledge, and, 
on the other hand, a mechanism that regulates processes of 
storage and erasure in the service of a stable cultural commu-
nication. In this respect, the distinction between informative 
memory – which functions in linear terms and has a tempo-
ral dimension – and creative memory, which is conceived as 
panchronic and spatially continuous, and in which the entire 
textual body of a culture is potentially active is of decisive im-
portance. Creative memory resists time. If it can be said that 
every culture develops a specific mechanism for storing and 
forgetting, a mechanism that is itself subject to change, then 
creative memory is characterized by a negative storage of the 
forgotten, the repressed, and that which has lost its semiotic 
quality. This means that there is no erasure in cultural memo-
ry; what is forgotten can be culturally reactivated and can take 
on its own (or a different) semiotic value.

Lotman does not discuss Maurice Halbwachs’s theory of 
“collective memory”;15 the frequent use of kollektivnyi (alter-
nating with “common’), however, presupposes a certain affin-
ity especially concerning the concept of surpra-individuality 
and the presumption of certain schemes in mnemonic pro-
cesses. Yet, Halbwachs’s focus is on the mnemonic behaviour 
of a given society (or social group), Lotman’s focus is on the 
dynamism of culture as memory (see also Chapter 28).

In Halbwachs’s theory, one is led to understand that what 
he calls “cadres sociaux” function as instruments which are 
to capture the past, these frames being the language (as the 

14 LOTMAN, 2019, p. 134.

15 HALBWACHS, 1980.
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most important instrument or rather factor, its loss, aphasia 
hinders recollection), time, space and experience. Collective 
memory is always, partial, not totalitarian; various groups 
of people have collective memories, which in turn give rise 
to different modes of behaviour; this idea of a fragmented 
memory resonates in Lotman’s “subcollective”. Whereas Lot-
man does not refer explicitly to Halbwachs’s theory Jan As-
smann does, in proposing two variants of memory, the com-
municative and the cultural, the latter being a quotation of 
Lotman’s coinage.

The concept of cultural memory comprises that body of re-
usable texts, images, and rituals specific to each society in 
each epoch, whose “cultivation” serves to stabilize and con-
vey that society’s self-image. Upon such collective knowl-
edge for the most part (but not exclusively) of the past, each 
group bases its awareness of unity and particularity.16

This concept of “cultural memory” has a certain affinity to 
one of the two variants of cultural memory which Lotman dis-
tinguishes, namely the “creative”, whereas the “informative” 
variant resonates in Assmann’s “communicative memory”.17

Aspects of the history of memoria as a 
concept and as a technique

If the function of memory is understood not just as an act 
of storing, but also as a structuring schema – one that both 
forms and represents a system – a connection to mnemotech-
nics in general is opened up. For in the latter, it is not simply 

16 ASSMANN, 1995, p. 132.

17 For a more detailed comparison of Assmann’s and Lotman’s approaches to memory, 
see TAMM, 2015, p. 128, 133.. A comparison between Lotman’s culturological approach to 
memory with Alexander Luria’s mnemonic concept shows a different striving for supra-in-
dividuality. Luria states that the progress of memory studies is “bound up with the develo-
pment of a new branch of technology, bionics, which has forced us to take a closer look at 
every possible indication of how the human memory operates’, claiming that “an analysis 
of an exceptional memory . . . should initiate this type of research” (Luria [1958] 1968: 6). 
Though he is interested in the interaction of memory and individual psychic “behaviour’, he, 
too, intends to discover a mechanism, a definite structure, a model, that is, supra-individual 
rules independent of social and even cultural conditions.
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a question of storage, but also of creating a figurative or sche-
matic space:

In rhetoric, memory craft is a stage in composing a work; 
presupposed is the axiom that recollection is an act of in-
vestigation and recreation in the service of conscious arti-
fice. Its practitioners would not have been surprized to learn 
what was to them already obvious: that recollection is a 
kind of composition, and by its very nature is selective and 
formal.18

From a Lotmanian perspective one could argue, that a cul-
ture’s semiotic mechanism consists in the alternation of its 
mnemonic paradigms, steering inclusion and exclusion, re-
membering and forgetting. “Forgetting’, as the exclusion of 
elements that have become passive (temporary desemiotiza-
tion), is a necessary component of the cultural communica-
tion process that ultimately counteracts cultural forgetting in 
the sense of erasure.

Of these alternating, competing and interacting paradigms 
which always participate in different ways in the mnemonic 
construction of culture, especially those that have produced 
their own techniques, disciplines and consistent concepts are 
to be emphasized and examined in terms of their systemat-
ic place within cultural models. Such paradigms include the 
mnemotechnical, the diagrammatic and the diegetic. The ar-
gument is that mnemonic paradigms themselves are part (i.e. 
subjects) of cultural memory (the overarching metalanguage). 
Lotman’s own mnemonic paradigm is subject to description 
and simultaneously the meta-paradigm. In this respect the 
following statement is telling:

Every culture defines its own paradigm for what should be 
remembered, that is, preserved, and what should be relegat-
ed to oblivion. The latter is erased from the cultural memory 
and apparently “ceases to exist’. But time changes along with 
systems of cultural codes and paradigms of remembering/
forgetting.19

 

18 CARRUTHERS, 2008, p. 138.

19 LOTMAN, 2019, p. 135.



197

Memory

The three historically different paradigms to be discussed in 
the following have a different focus. They are either arts or 
scholarly techniques, they either rely on imagination or on 
concepts. The mnemotechnical paradigm has a legendary 
source. The story of its invention by the Greek poet Simonides 
Melicus, passed down by Cicero and Quintilian, conceals an 
ancient myth narrating the development of the art of memory, 
at the threshold between an ancient epoch of ancestor cults 
from a later time when the deceased were mourned but not 
worshipped.20 The fundamental concepts of the art, place (lo-
cus) and image (imago) may be derived from the old cults. But 
the object of the disguised legend, mnemotechnics, has been 
handed down only in its postmythical form: as a prescription 
for acts of recollection and, on the other hand, as a tool for 
both the structuring and the presentation, open or encoded, of 
knowledge. Both aspects are central in Frances Yates’s (1966) 
seminal history of the art of memory. No other art or scholarly 
method of antiquity has been legitimized through a detailed 
legend of its origin as that of the ars memoriae, and none is 
linked with an inventor whose name has been so emphatical-
ly inscribed in cultural memory as that of Simonides through 
the marble tablet of Paros.

Forgetting is the catastrophe; a given semiotic order is 
obliterated. It can only be restored by instituting a discipline 
that re-establishes semiotic “generation” and interpretation. 
The mnemotechnical paradigm means that pictures stored 
in marked positions in a structured room help to remember 
a shattered order. Here, special rules are used to refine the 
transposition of the object of memory into its pictorial rep-
resentation and its sequential placement in space. These 
rules regulate the semantic relations between that which is 
to be remembered (the signified) and the image (the signifi-
er), determine the modes of their designation and guide the 
selection of the memory space. When the person doing the 
remembering turns an imagined architectural or other struc-
tured room into a memory space, the internal memory (what 

20 GOLDBERG, 1989, pp. 43–66.
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Plato described using the metaphor of the wax tablet) is 
 externalized. The internal site of memory, the mind, the brain,  
is reproduced in an imagined external architecture (an ear-
ly phrenological model?), as a space with passages, pillars  
and recesses.

The diagrammatical paradigm emerges with a new focus: 
the reproduction of knowledge, insight and finding truth. It 
is the transition from pictorial storage to systematics. Ad-
mittedly, deductive knowledge also requires “reproduction’. 
This is performed by the diagram, which avails itself not of 
iconic signs, but of symbolic ones: geometric figures, letters, 
numbers or certain figures performed by cultural seman-
tics such as trees, wheels or ladders. Mnemonists work with 
schemas, insofar as they sketch diagrams to designate those 
themes that they wish to have at their disposal in the future. 
The diagrams are devices for use in a future where their own 
construction will already belong to the past. The formation of 
schemas, however, also refers to lost themes. In reference to 
the past, the formation of schemas entails the projection of 
a diagram, or, more precisely, the idea of a diagram, onto that 
which is absent – a diagram that bears as its first inscription 
the questions of the present. In the seventeenth century, the 
process of accumulating knowledge and of ordering it sys-
tematically reached its peak. The Baroque period is marked by 
the emergence of different modes governing the organization 
and transmission of knowledge. The programme underlying 
these modes originated with Raimundus Lullus. The German 
Jesuit Athanasius Kircher, scholar, linguist and founder of 
Egyptology, represents one model and Johannes Amos Come-
nius, philosopher in the Erasmian tradition, another. Kircher 
constructs a sophisticated edifice of erudition based on cal-
culation and his ars combinatoria in order to reveal the inner 
structure of the world hidden in the accumulated data, Come-
nius formulates a lucid view of the nature of learning: things 
to be known and names to be remembered. Both strive for an 
exhaustive encyclopaedic summary of all knowledge to be re-
membered. Kircher’s diagrams in his Ars Magna Sciendi sive 
combinatoria (1669) employ numeric and alphabetic devices 
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derived from the Lullistic tradition. Comenius’s Orbis sensua-
lium pictus (1658) invites adolescents to enter the visible, per-
ceptible world with the aid of pictura and nomenclatura that 
comprise all fundamental things, actions and notions of the 
world to be remembered.

The concept of accumulated sums of knowledge owing to 
deductive calculation trusts in the countability of the things 
constituting the world, both visible and invisible. All schemata, 
from those of Raimundus Lullus to those of Giordano Bruno and 
Leibniz, lay universal claim to knowledge of the world.21 The 
diagrammatic paradigm does not refer to temporal and social 
categories; it is transindividually oriented, relying on definite 
procedures of reconstruction, with knowledge being the only 
object of recollection. To reactivate certain elements of knowl-
edge means to remember the rules of their storage. This means 
the assumption of a human faculty to deal with it. In this sense, 
Lotman’s Lectures on Structural Poetics (1964) is a book that 
lectures on the laws governing the interrelationship between 
textual elements, the rule of narration, the interdependence of 
the literary series of signs and the extraliterary. Such an anal-
ysis conveys not only the knowledge of the text as a structured 
object but also the memory of such a knowledge.

A shift towards an anthropological treatment of memory can 
be seen in Giambattista Vico’s treatise Scienza Nuova (1744), in 
which Vico defines phantasia, memoria and ingenium as hu-
man faculties or capacities that are indivisible to each other.22 
Whereas fantasy transforms what memory offers, ingenium 
is the faculty that orders and registers what has been remem-
bered. Memoria is what Vico calls “un universale fantastico’, 
a coinage that combines the notion of a stable quantity of 
memorabilia with that of its imaginary quality. Marcel Dane-
si, comparing Vico’s and Lotman’s (the “two ground-breaking 
thinkers’) sign systems, emphasizes the fantasia aspect, im-
agination being the driving force in the mnemonic modelling 
of the world, an interpretation of Lotman’s semiotics in which 

21 ROSSI, 1983, p. 203.

22 TRABANT, 1993, pp. 406-424.
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mind replaces the system (DANESI, 2000). The diegetic para-
digm neither replaces nor competes with the two approaches 
mentioned earlier. In cultures that have developed neither a 
mnemotechnic nor a diagrammatic model, the diegetic par-
adigm features as the universal representation of memoria, 
which, however, functions as a semiotic matrix of all the guid-
ing concepts of culture (its mythologemes and ideologemes). 
This matrix – which affects spheres of individual and social 
action, forms of social cohesion, organizations of life, practic-
es of remembering and forgetting, or recalling – is a complex 
and controversial process of reconstruction that takes place 
in literal and oral genres: myth, epos, historiography and, of 
course, the historical novel. In societies without mnemotech-
nical concepts and without disciplines established for their 
cultivation, this paradigm represents the totality of memory 
reflecting the various ways in which collective life is organ-
ized. In the epic tradition, reproduction and repetition of oral 
texts (having recourse to certain schemes in metrics, epitheta 
ornantia and syntactic parallelisms) are such forms of memo-
rizing. At the same time, they record events of the heroic past, 
which are constitutive of the way the epic community under-
stands itself. The oral art of memorizing coexists with or is 
replaced by literal representation.

Literature appears to be the most prominent representative 
of the diegetic paradigm, the mnemonic art par excellence, 
not as a simple recording device but as a body of commemo-
rative actions that include the knowledge stored by a culture, 
and virtually all texts a culture has produced and by which a 
culture is constituted. Writing is both an act of memory and 
a new interpretation, by which every new text is etched into 
memory space. Involvement with the extant texts of a culture, 
which every new text reflects (whether as convergence or di-
vergence, assimilation or repulsion), stands in reciprocal re-
lation to the conception of memory that this culture implies. 
The authors of texts draw on other texts, both ancient and re-
cent, belonging to their own or another culture and refer to 
them in various ways. “Intertextuality” is the term introduced 
by Julia Kristeva (based on Bakhtin’s “dialogicity of texts’) to 
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capture this interchange and contact, formal and semantic, 
between texts both literary and non-literary. Lotman expands 
this concept with the concept of “transposition” (transpozitsi-
ia) by including other non-linguistic sign systems in the dia-
logue of texts.23 In her later works, Kristeva replaced the term 
intertextualité, which itself, incidentally, considers the transi-
tion of one sign system into another with transposition.24

Intertextuality as the memory of the text demonstrates the 
process by which a culture continually rewrites and retran-
scribes itself. Every concrete text, as a sketched-out memory 
space, connotes the macrospace of memory that either repre-
sents a culture or appears as that culture. Furthermore, litera-
ture recovers and revives knowledge in reincorporating some 
of its formerly rejected unofficial or arcane traditions. (The 
particular mode of writing which deals with such knowledge 
is fantastic literature, especially in Romanticism. This mode 
of writing supported and nourished suppressed traditions of 
knowledge which ran as an undercurrent below the main-
stream of the Enlightenment.) Authors of literary texts like 
to explicate their own memory concepts. The manifestos of 
avant-gardist movements (e.g. Italian and Russian futurism) 
proclaim the death of the established artistic–literary tradi-
tion in order to begin anew in its ruins. The corresponding lit-
erary theory, formulated by Russian formalism, sees literary 
(cultural) evolution as an alternation of systems, advocating 
discontinuity and disrupture as the moving force. Lotman de-
scribes changes in the annihilation of cultural heritage (refer-
ring to the futuristic formula “thrown from the steamship of 
modernity” on the one hand and its veneration “placed upon 
a pedestal” on the other hand) as having a sinus like charac-
ter. Which is especially true of the Acmeists, who acquired a 
certain version of Henri Bergson’s notions of mémoire, durée 
irréversible and évolution créatrice.25 Instead of defending 
the idea of a tabula rasa, the Acmeists “yearn for the world  

23 LOTMAN, 1969, pp. 206–238.

24 KRISTEVA, 1978, p. 69.

25 LACHMANN, 1997, pp. 231–261.
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culture” (Mandelshtam) as an imperishable thesaurus that 
they want to incorporate and to repeat, that is, to memorize, 
transforming it into a text.

In his readings of Nikolay Karamzin and Alexander Push-
kin, Lotman not only applies diagrammatically his method 
of structural analysis, integrating a new interpretation of Eu-
gene Onegin, but also follows the diegetic paradigm in those 
parts dedicated to biography.26 This paradigm definitely dom-
inates his work on the cultural history of Russian nobility.27 
Here a definite sociological view accompanies his vivisection 
of certain parts of Russian society of the seventeenth to the 
nineteenth centuries. One reads this history, which he calls 
Conversations about Russian Culture, as the “concretization” 
of his semiotic models – they are packed with social facts. His 
description of the Petrine reforms, especially of rank, as well 
as his narration of the habits of the nobility (balls, duels) are 
devoid of abstract terminology and deploy a definite literary 
quality. In this late work, Lotman relies on literature in addi-
tion to historical information. Literary texts (epic, dramatic, 
lyrical) serve as the memory place. Without explicitly refer-
ring to their artistic nature text fragments from prominent 
authors are quoted as witnesses of events and social condi-
tions. One could say that in this comprehensive work Lotman 
applies his semiotically construed memory theory to perusing 
the vast complex of the Russian cultural cosmos, which was 
his perennial target.
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Resumo: No texto de 1962, o 
semioticista soviético Iúri Lotman 
(1922-1993) analisa o contato e 
as relações de oposição entre as 
visões de mundo nobre e camponesa 
representadas na novela A filha do 
capitão (1836), de Aleksandr Púchkin 
(1799-1837). Segundo Lotman, a novela 
expõe as regras internas concernentes 
a cada lado, como elas se repelem 
mutuamente, eternizando o conflito 
entre ambas, e como, para Púchkin, 
apenas valores humanistas – que 
estariam acima de quaisquer regras de 
classe – representariam uma solução 
ao problema.

Abstract: In the 1962 text, the Soviet 
semiotician Yuri Lotman (1922-
1993) analyzes the contact and 
the oppositional relations between 
the noble and peasant worldviews 
represented in the novel The Captain’s 
Daughter (1836), by Aleksandr Pushkin 
(1799-1837). According to Lotman, 
the novel exposes the internal rules 
concerning each side, how they repel 
each other, perpetuating the conflict 
between them, and how, for Pushkin, 
only humanist values – which would be 
above any class rules – would represent 
a solution to the problem.
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Introdução

Iúri Lotman escreveu vários artigos e ensaios sobre a 
vida e a obra de Aleksandr Púchkin, seu escritor favorito, ten-
do vários desses trabalhos reunidos no livro Púchkin, lançado 
em 1995 pela editora Iskússtvo, em São Petersburgo. Um des-
ses textos fala sobre A filha do capitão (1836), novela que trata 
da histórica Revolta de Pugatchóv (1773-1775), encabeçada por 
cossacos e camponeses contra a nobreza do Império Russo. 
Na novela, um jovem nobre se vê em meio à revolta, desenvol-
ve amizade com Emelian Pugatchóv, o líder cossaco, e transita 
entre os lados nobre e rebelde.

Em “A estrutura ideológica de A filha do capitão,” Lotman 
salienta que a novela expõe as visões de mundo nobre e cam-
ponesa como irreconciliáveis segundo suas lógicas internas: 
suas concepções de justiça, legitimidade ou honra, por exem-
plo, diferem radicalmente e impossibilitam o entendimento 
mútuo. Para Lotman, Púchkin percebeu que tal divisão re-
sultava em um embrutecimento (ojestotchénie) de ambos os 
lados, o que perpetuava a guerra. Segundo a interpretação do 
semioticista, em Púchkin a saída do embrutecimento estaria 
no humanismo (tcheloviétchnost), que, colocado acima das 
regras internas de grupo, dissolveria as diferenças entre ad-
versários e os elevaria em virtude.

A tradução foi feita a partir de Idéinaia struktura “Kapitánskoi 
dótchki”, 1962. In: LOTMAN, I. M. Púchkin. São Petersburgo: 

* Universidade Federal Flumi-
nense. Mestrando no Programa 
de Pós-Graduação em Estudos 
de Literatura e Licenciatura 
em História. http://lattes.cnpq.
br/5453920528201860; https://
orcid.org/0000-0001-7276-223X;  
joaobrito.contato@gmail.com.
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Iskússtvo, 1995, p. 212-227. Para todas as citações provenien-
tes da novela feitas por Lotman no decorrer do texto, foi usada 
a tradução de Helena Nazário de A filha do capitão (1980).

A estrutura ideológica de  
A filha do capitão

A filha do capitão é uma das mais perfeitas e profundas cria-
ções de Púchkin e tem sido constantemente objeto de atenção 
das pesquisas. Da vasta literatura sobre o tema, cabe apontar a 
série de estudos de I. G. Oksman1 e um capítulo do livro de G. A. 
Gukóvski.2 As pesquisas em arquivos e a publicação de docu-
mentos, assim como uma fina análise do conteúdo ideológico 
e político nos trabalhos de I. G. Oksman – realizada, como é 
costume desse autor, em um amplo pano de fundo ideológico 
–, e a consideração, no livro de G. A. Gukóvski, sobre a nature-
za artística da novela e o seu lugar na formação do realismo de 
Púchkin, constituem as maiores conquistas da crítica literária 
soviética nessa área. E se as diferentes posições dessas obras 
podem se tornar matéria de debate científico, isso não diminui 
seu valor como base para qualquer aprofundamento na análise 
da novela de Púchkin. Um pesquisador encontrará uma série 
de comentários significativos nas obras de B. V. Tomachévski, 
V. B. Chklóvski, D. P. Iakubóvitch, E. N. Kupreiánova, N. K. 
Pikssánov, D. D. Blagoi, entre outros. No entanto, isso não signi-
fica que os problemas acerca de A filha do capitão tenham sido 
exaustivamente esclarecidos. Além disso, muitas questões 

1 As obras de I. G. Oksman dedicadas ao estudo de A filha do capitão foram publicadas en-
tre 1934 e 1955. Mais tarde, elas foram incluídas no livro “De A filha do capitão, de A. S. Pú-
chkin, até Memórias de um caçador, de I. S. Turguêniev” (SARÁTOV, 1959). Nesse livro (pp. 
101-102; 105; 110-111; 131) há uma revisão da literatura sobre o tema. A literatura sobre A 
filha do capitão, surgida após a primeira publicação desse atual artigo, é indicada no livro de 
I. M. Guillelson e de I. B. Múchina. A novela de A. S Púchkin, A filha do capitão. Comentário: 
Manual para professores, 1977, p. 186-191. Aqui, é preciso destacar em especial as obras 
de G. P. Makogónenko, N. N. Petrúnina, L. S. Sidíkov e I. M. Toibin. (N. do A.).

2 Gukóvski, G. A. Púchkin i problemi realistítcheskogo stília (Púchkin e os problemas do 
estilo realista). Moscou, 1957, p. 189. (N. do A.).
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fundamentais da posição de Púchkin em A filha do capitão 
ainda permanecem discutíveis. Por exemplo, a interpretação 
das famosas palavras sobre a “revolta russa”.3 Enquanto I. G. 
Oksman as considera uma forma de concessão às condições 
da censura, uma reprodução de um ponto de vista conserva-
dor (como os de Dáchkova4 e Karamzin),5 desmistificado no 
decorrer de uma narrativa que desperta a simpatia dos leito-
res por Pugatchóv,6 B. V Tomachévski, outro especialista em 
Púchkin, escreve: “A máxima posta no texto do romance não 
foi de maneira alguma motivada pela necessidade de expor 
os acontecimentos. Quanto às convicções de Grinév7 – como 
herói do romance – sobre Pugatchóv e o movimento campo-
nês, Púchkin as caracterizou, sob outras palavras e mais cla-
ramente, no próprio curso da ação. Se ele preservou essa frase, 
foi porque ela respondia às próprias convicções de Púchkin 
sobre a revolução camponesa. Não há, nesta frase, nenhum 
desdém pelo campesinato russo em servidão nem descrença 
na força do povo, ou qualquer pensamento conservador. A fra-
se simplesmente expressa a descrença de Púchkin na vitória 
final da revolução camponesa nas condições em que o povo 
vivia”.8

Essa não é a única das controvérsias em torno de A filha do 
capitão. A solução para elas deve ser buscada na análise da 
obra em sua unidade ideológica e artística.

3 Lotman se refere à fala do herói da novela: “Deus nos livre de ver uma revolta russa, tão 
implacável e sem sentido!” (PÚCHKIN, 1980, p. 108). (N. do T.).

4 Ekaterina Románovna Dáchkova (1743-1810), escritora, diretora da Academia Imperial de 
Ciências de São Petersburgo, amiga e apoiadora da imperatriz Catarina II, a Grande. (N. do 
T.)

5 Nikolai Mikháilovitch Karamzin (1766-1826), escritor, fez as vezes de historiador do Impé-
rio Russo, autor de História do Estado Russo (1816-26). (N. do T.).

6 Personagem de A filha do capitão baseado no real cossaco Emelian Pugatchóv (1742-
1775), líder da maior revolta cossaca-camponesa dentro do Império Russo, ocorrida entre 
1773 e 1775. (N. do T.).

7 Jovem nobre, personagem principal de A filha do capitão. (N. do T.).

8 Tomachévski, B. V. Púchkin. Moscou/Leningrado, 1961, livro 2, p. 189. (N. do A.).
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O caminho do pensamento de Púchkin, de Dubróvski9 aos 
ideais sobre Chvánvitch, Bachárin10 (paralelamente ao traba-
lho sobre A história de Pugatchóv)11 e, enfim, A filha do capi-
tão, é bem estudado nas obras12 de I. G. Oksman e por diversos 
outros pesquisadores.13 Esses dados podem ser sumarizados 
da seguinte forma: Púchkin, no início da década de 1830, com 
base na essência puramente política do conceito de liberda-
de, chegou a convicções muito características dos herdeiros 
do pensamento dezembrista14.15 A liberdade, entendida como 
independência individual e plenitude de direitos políticos, é 
tanto necessária ao povo quanto à nobreza intelectualizada – 
que perdeu os antipopulares privilégios feudais, mas, na luta 
secular contra a autocracia, forjou uma tradição de amor à li-
berdade. A luta pelo reconhecimento do déspota pelos direitos 
dos nobres é uma forma de luta pelos direitos humanos. Com 
essas posições, o povo e a nobreza intelectualizada (“antigos 
nobres”) aparecem como aliados naturais na luta pela liber-
dade. Seu inimigo é a autocracia, ancorada nos burocratas 
de Estado e em uma pseudoaristocracia – a “nova nobreza,” 

9 Novela inacabada de Púchkin, escrita em 1832, tem por título o nome do protagonista, um 
jovem nobre que se transforma em bandoleiro-herói e líder de um grupo de ex-servos que se 
insurge contra os desmandos de nobres cruéis. (N. do T.).

10 Mikhail Aleksandrovitch Chvánvitch (1749-1802) e Ivan Bachárin (1735-1774), oficiais 
russos que, depois de capturados pelos rebeldes durante a Revolta de Pugatchóv, aliaram-
-se ao líder cossaco e lutaram a favor da insurreição. (N. do T.).

11 Livro de história sobre a Revolta de Pugatchóv, escrito por Púchkin em 1834. Serviu 
como base para a escrita de A filha do capitão. (N. do T.).

12 Ver: OKSMAN, I. G. “De A filha do capitão, de A. S. Púchkin, até Memórias de um caçador, 
de I. S. Turguêniev”, pp. 5-36. (N. do A.).

13 Ver, por exemplo: CHKLÓVSKI, V. Zamétki o proze Púchkina (Notas sobre a prosa de Pú-
chkin). Moscou, 1937; FOKIN, N. I. K istorii sozdánia “Kapitánskoi Dótchki” (Sobre a história 
da criação de A filha do capitão). Notas científicas do Instituto Pedagógico do Ural, v. 4, 
edição 3, 1957. (N. A).

14 Lotman se refere ao pensamento decorrente da Revolta Dezembrista: um movimento 
encabeçado por oficiais que lutaram nas guerras napoleônicas e que promoveu uma revolta 
fracassada contra o absolutismo tsarista, em 1825, em favor de uma monarquia constitu-
cional. (N. do T.).

15 Conferir a comparação das visões econômicas de Púchkin e M. Orlov em: BOROVÓI, I. 
S. Ob ekonomítcheskikh vozzréniakh Púchkina v natchale 1830-kh gg; Púchkin i ego vrémia 
(Sobre as visões econômicas de Púchkin no início da década de 1830; Púchkin e seu tem-
po). Edição 1, Leningrado, 1962. (N. do A.).
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criada pela arbitrariedade autocrática. No campo da tipologia 
artística, tal abordagem implicava uma figura peculiar: não 
era a existência social, comum entre Dubróvski e Troiekúrov,16 
considerada definidora de uma pessoa (Púchkin, é claro, era 
alheio à oposição sociológica habitual entre “pequena nobre-
za” e “grande” nobreza), mas, sim, o pertencimento a um certo 
grupo de ideias e tipo cultural e psicológico. Só a partir des-
sas posições se poderia entender que o modo de vida nobre, 
comum para Onêguin,17 não afeta o caráter popular moral de 
Tatiana;18 assim como Dubróvski pode passar para o lado do 
povo e permanecer um nobre. Ele perdeu sua propriedade, 
mas não sofreu a transformação moral que, por exemplo, le-
vou Nekhliúdov19 a passar para o lado do povo. O Dubróvski do 
bando camponês é moralmente o mesmo Dubróvski de antes 
da quebra fatídica de seu destino. Sua vida passada de oficial 
e senhor de terras não lhe parece pecado ou indecência, da 
mesma forma que ele não considera sua nova vida uma ressu-
reição moral. Nobre russo de antiga linhagem, herdeiro da an-
tiga tradição de resistência à autocracia, ele é um aliado natu-
ral do povo. E, na qualidade de líder dos rebeldes, ele mantém 
o poder patriarcal sobre seus camponeses. Seu bando lembra 
mais a “expedição” de guerrilha de 1812, liderado por um ofi-
cial como Vaska Deníssov ou Nikolai Rostov20 (a quem seus 
hussardos chamavam de “nosso conde”), do que camponeses 
russos que se insurgem a machado contra um senhor.

As “observações gerais” que Púchkin forneceu em A his-
tória de Pugatchóv para Nicolau I testemunham uma pro-
funda reviravolta ocorrida nas opiniões de Púchkin no curso 
dos estudos dos materiais da guerra camponesa liderada por 
Pugatchóv. Púchkin escreveu: “todos os plebeus eram a favor 

16 Personagem da novela Dubróvski: um nobre, grande proprietário de terras e servos, e 
vilão da história. (N. do T.).

17 Protagonista do romance em versos de Púchkin Eugênio Onêguin, publicado em 1833. 
(N. do T.).

18 Personagem de Eugênio Onêguin, uma jovem que se apaixona por Onêguin. (N. do T.).

19 Protagonista de Ressurreição (1899), de Liév Tólstoi. (N. do T.).

20 Deníssov, capitão de cavalaria e Rostov, um conde e oficial russo: personagens em Guer-
ra e Paz (1865-69), de Tolstói. (N. do T.).
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de Pugatchóv. O clero lhe foi benevolente. [...] Somente a nobre-
za estava abertamente do lado do governo. Pugatchóv e seus 
cúmplices queriam primeiro persuadir os nobres para o seu 
lado, mas seus interesses eram opostos demais”. É exatamen-
te o fato de os “interesses” estarem na base do comportamen-
to das pessoas – como Púchkin agora considera – que torna 
possível unir todos os nobres sem distinção de nível ideológi-
co e intelectual, grau de liberdade ou servilismo, numa com-
posição comum com o governo e em oposição aos plebeus. A 
tipificação da imagem artística adquiriu uma conotação niti-
damente social. Isso, por sua vez, deixou uma marca em toda a 
estrutura ideológica e artística da novela. 

Toda a trama artística de A filha do capitão está claramente 
assentada em duas camadas ideológicas e estilísticas, subor-
dinadas à representação de dois mundos: o nobre e o campo-
nês. Seria uma simplificação inadmissível, e que impediria a 
penetração nas verdadeiras intenções de Púchkin, considerar 
que o mundo nobre é representado na novela apenas satirica-
mente e o mundo camponês apenas com complacência, assim 
como afirmar que tudo o que é poético no lado nobre pertence, 
de acordo com Púchkin, não especificamente à nobreza, mas 
ao princípio nacional.21

Cada um dos mundos representados por Púchkin tem o seu 
próprio modo de vida, nutrido por uma poesia inerente unica-
mente a ele, à sua maneira de pensar e a seus ideais estéticos. 
A vida dos Grinévs e a educação do herói são dadas através do 
prisma das associações com a vida dos heróis fonvizinianos.22 

21 Nesse sentido, é característico o desejo frequentemente encontrado nos pesquisadores 
de transferir o “simples” Mirónov do lado nobre para o lado do povo. A posição de Púchkin 
em A filha do capitão é consideravelmente mais social do que, por exemplo, a de Tosltói 
em Guerra e paz, onde os Rostovs, juntos com o povo, realmente se opõem ao mundo dos 
Kuráguins. Não à toa Púchkin não pôs na narrativa figuras como Troiekúrov – tipo de nobre 
do século XVIII, antagonista dos Grinévs e Mirónovs. (N. do A.).

22 O pai de Grinév “se casou com a jovem Avdótia Vassílevna U..., filha de um pobre fidalgo 
da região. Nós éramos nove filhos. Todos os meus irmãos e irmãs morreram na infância.” 
[PÚCHKIN, 1980, p. 3]. Este episódio sem dúvida deveria projetar na mente dos leitores a 
fala de Prostakóva e ressuscitar a atmosfera da vida do proprietário de terras do século 
XVIII: “O falecido pai havia se casado com a falecida mãe. Ela foi apelidada de Parideira. 
Eles tiveram dezoito filhos e, exceto eu e meu irmão, todos, pelo poder de Deus, morreram.” 
(FONVÍZIN, D. O menor, ato 3, cena 5). Da mesma cena, Púchkin tirou outra fala como 
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No entanto, o satirismo afiado do estilo de Fonvízin23 é sua-
vizado. Perante nós está uma história que evoca a simpatia 
dos leitores para o herói e sua infância. As reverberações de 
Fonvízin são tomadas não como uma representação satíri-
ca da fealdade da vida irracional de proprietários ruins, mas 
como uma reconstrução do que era característico do ser nobre 
no século XVIII. O estilo de vida provinciano nobre de Grinév 
não é contrário, como era com Fonvízin, à elevação da cultura 
nobre, mas se une a ela. O modo de vida “simples” dos Grinévs 
não tira a sua relação com as melhores tradições da cultura 
nobre do século XVIII e seus frutos – o senso de dever, a honra 
e a dignidade humana. Não à toa a camada “nobre” da novela 
está permeada de ecos e associações que revivem a atmosfe-
ra da literatura nobre do século XVIII com seu culto ao dever, 
honra e humanidade. Para esse propósito também servem as 
epígrafes: em parte genuinamente emprestadas de poetas do 
século XVIII, em parte estilizadas para parecerem com eles. 
Era importante para Púchkin que os nomes de A. Sumarókov, 
I. Kniajnín e M. Kheráskov24 fossem listados sob os títulos dos 
capítulos, orientando os leitores a uma imagem específica. 
Na infância, tal como Mitrofan, Grinév diz: “continuei vivendo 
como qualquer jovem fidalgo antes da idade de se alistar, per-
seguindo pombos,”25 porém cresceu não como Skotínin,26 mas 
como um honesto oficial e poeta cujos poemas “para a épo-
ca eram bons e, alguns anos mais tarde, Aleksandr Petróvitch 
Sumarókov dispensou-lhes muitos elogios”.27 É exatamen-
te da mesma maneira que o nome de Trediakóvski28 – que 

epígrafe do capítulo “A fortaleza”, de A filha do capitão: “Gente antiga, paizinho” (O menor). 
Savélich é caracterizado com uma citação de Mensagem aos meus servos, de Fonvízin: “[...] 
de meu dinheiro, minhas roupas e meus negócios” [Ibidem, p. 10]. (N. do A.).

23 Denís Fonvízin (1745-1792), importante escritor, dramaturgo e linguista russo. (N. do T.).

24 Aleksandr Petróvitch Sumarókov (1717-1777), Iákov Boríssovitch Kniajnín (1740-1791) e 
Mikhail Matvéievitch Kheráskov (1733-1807): poetas e dramaturgos russos. (N. do T.).

25 PÚCHKIN, 1980, p. 5.

26 Mitrofan e Skotínin, personagens em O menor (1783), de Fonvízin. (N. do T.).

27 PÚCHKIN, op. cit., p. 30.

28 Vassíli Kiríllovitch Trediakóvski (1703-1768), poeta e filólogo russo. (N. do T.).
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acaba sendo um professor para Chvábrin29 – está entrelaçado 
“familiarmente” na narrativa. Grinév, herdeiro do racionalis-
mo voltairiano russo, não pode falar do seu sonho misterioso 
sem a tímida ressalva de que “é natural o homem entregar-se 
a superstições, apesar de seu desprezo pelos preconceitos”.30 
No espírito dos juristas russos do século XVIII, seguidores de 
Beccaria,31 ele protesta contra a tortura (“Acreditava-se que a 
confissão do próprio criminoso fosse indispensável para a sua 
plena acusação, ideia que carece de fundamento e é totalmen-
te contrária ao bom senso jurídico”)32.33

O modo de vida camponês é inspirado por sua poesia: can-
ções, contos e lendas permeiam toda a atmosfera da narrati-
va sobre o povo. Lugar especial é ocupado pelos provérbios, 
em que a originalidade do pensamento popular se cristali-
zou. Os pesquisadores chamaram a atenção inúmeras vezes 
para o papel dos provérbios e enigmas na caracterização de 
Pugatchóv. Mas outros personagens do povo também falam 
com/por meio de provérbios. Savélitch34 escreve na carta para 
o seu senhor: “[...] não se deve culpar o rapaz pelo que acon-
teceu. Um cavalo, mesmo com quatro patas, acaba tropeçan-
do”35. Púchkin frisou que a fala de Pugatchóv, ao absorver toda 
a originalidade da língua popular, é incompreensível para o 
jovem nobre: “Naquela ocasião, eu não consegui entender esta 

29 Personagem de A filha do capitão, vilão da história. (N. do T.).

30 PÚCHKIN, op. cit., p. 14.

31 Cesare Beccaria (1738-1794), filósofo e jurista iluminista milanês. (N. do T.).

32 PÚCHKIN, op. cit., p. 52.

33 Claro, a Grinév também pertencem as palavras sobre a “revolta russa” que causou 
inúmeras discussões. I. G. Oksman traçou paralelos do raciocínio de Grinév com as notas 
sobre Dáchkova e as obras de Karamzin. Exemplos similares podem ser citados em um 
número muito grande. Gostaria apenas de salientar que no contexto da vida ideológica 
russa do final do século XVIII – e Púchkin estava bem ciente disso –, tais declarações não 
se pretendiam protetivas, mas tinham um caráter liberal-nobre. No entanto, a discussão 
sobre o significado dessas palavras de Grinév adquiriu um caráter claramente hipertrofia-
do, obscurecendo a análise de toda a novela como tal. O fato de a condenação da “revolta 
russa” ser de Grinév não leva automaticamente a nenhuma conclusão sobre a posição de 
Púchkin. Não pode ser entendida por uma simples interpretação de máximas individuais. É 
preciso determinar o significado de toda a ideia em sua unidade. (N. do A.).

34 Personagem de A filha do capitão, servo fiel de Grinév. (N. do T.).

35 PÚCHKIN, op. cit., p. 45.
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conversa de ladrões”,36 escreve Grinév. Além disso, é significa-
tivo que a língua secreta de “ladrões” usada por Pugatchóv e 
pelo proprietário do “umiót”37 não é nem um jargão nem uma 
linguagem especial acessível somente aos membros da gan-
gue, mas a linguagem dos provérbios e dos enigmas – a es-
sência do elemento distintamente nacional da língua. O sig-
nificado da fala, incompreensível para Grinév, é perfeitamente  
claro para o leitor.

Diferentes estilos de vida, de interesses, de ideais morais 
e de inspiração poética: os mundos nobre e camponês têm 
também diferentes entendimentos sobre o poder do Estado. 
Púchkin dispensava a dicotomia da divisão de poderes em “le-
gítimos” e “ilegítimos”. Ainda enquanto viajava pelos Urais, ele 
descobriu que o povo divide o poder entre nobres e campone-
ses e, obedecendo à força dos primeiros, considera os últimos 
legítimos por si mesmos. Em “Notas sobre a revolta” (1835), 
Púchkin escreveu: “‘Diga-me’, disse eu a D. Piánov, ‘como é que 
Pugatchóv foi seu padrinho de casamento?’. ‘Ele é Pugatchóv 
para você’, respondeu-me o velho com raiva, ‘mas para mim 
ele foi o grande soberano Piótr Fiódorovitch’”. Mas também o 
governo, o poder nobre, trata os “seus” de forma diferente – 
mesmo que sejam “traidores – e os “outros”. Ele não adminis-
tra a justiça, mas a violência de classe: “É notável a diferença 
que o governo acreditou existir entre a nobreza individual e a 
nobreza hereditária. O tenente Minéiev e diversos outros ofi-
ciais foram levados através das fileiras e punidos com chico-
tadas, enquanto Chvánvitch foi desonrado com uma espada 
quebrada38 sobre sua cabeça”. A historiografia nobre conside-
rava o Estado autocrático como a única forma possível de po-
der. Para essa historiografia, o movimento popular pode levar 
apenas ao caos e à morte do Estado. Não só os reacionários, 
mas também os pensadores liberais do século XVIII e início 
do XIX consideravam que a revolta popular trazia consigo o 

36 Ibidem, p. 17.

37 Pequena estalagem na estepe. (N. do T.).

38 Ato ritualístico que consistia na humilhação e punição de um nobre ao ter simbolicamen-
te uma espada quebrada acima de sua cabeça, indicando a perda de seus direitos aristocrá-
ticos. (N. do T.).
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caos social. O ponto de vista Iluminista, especialmente em sua 
variante democrática – de Rousseau e de Radíschev39 –, partia 
da concepção de soberania popular e do direito dos oprimidos 
à revolta. A partir de uma posição completamente diferente 
daquela dos ideólogos nobres, o Iluminismo também era nor-
mativo. Ele dividiu os sistemas de Estado em certo e errado, e 
para cada povo em um dado momento histórico permitiu ape-
nas uma possibilidade.

A posição de Púchkin era essencialmente diferente. Vendo 
a cisão da sociedade em duas forças opostas e conflitantes, 
ele entendeu que a razão para tal cisão não está na má vonta-
de de alguém, nem nas baixas qualidades morais de qualquer 
um dos lados, mas em profundos processos sociais que inde-
pendem da vontade ou das intenções das pessoas. Portanto, 
Púchkin é profundamente alheio a uma abordagem unilate-
ral e didática da história. Ele não vê nos lados conflitantes os 
representantes da ordem ou os da anarquia, nem os ativistas 
pela sociedade contratual “natural” ou os violadores dos pri-
mordiais direitos humanos. Ele vê que cada lado tem a sua 
própria “verdade”, histórica e socialmente fundamentada, ver-
dade essa que exclui a possibilidade de se compreender as ra-
zões do campo oposto. Além disso, tanto os nobres quanto os 
camponeses têm sua própria concepção de poder legítimo e 
seus próprios portadores desse poder, que cada lado conside-
ra legítimos pelas mesmas causas. Catarina II é uma tsarina 
nobre e legítima, e seu governo está em conformidade com as 
ideias legais da nobreza. A legitimidade dos princípios de seu 
poder, aos olhos dos nobres, torna as fraquezas de seu cará-
ter individual – que inevitavelmente acompanha a autocracia 
– uma questão secundária. O pai de Grinév, em cuja imagem 
Púchkin deliberadamente abafou os traços do descontenta-
mento aristocrático, fazendo-os descer do pedestal de uma 
posição política independente ao nível dos traços caracte-
rísticos de um homem da época, instrui seu filho: “Serve com 

39 Aleksandr Nikoláievitch Radíschev (1749-1802), filósofo russo iluminista, poeta, crítico 
social e ligado ao pensamento do radicalismo clássico, exilado em 1790 por Catarina II, a 
Grande. (N. do T.).
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fidelidade a quem prestares juramento”.40 Do ponto de vista 
dos heróis nobres, Pugatchóv é um “vilão”. Ivan Kuzmitch41 diz 
a Pugatchóv: “Tu não és o meu soberano,” e Ivan Ignátitch re-
pete: “Tu não és o nosso soberano”.42 Por outro lado, os campo-
neses da novela, tal como o interlocutor de Púchkin, D. Piánov, 
consideram Pugatchóv o governante legítimo e os nobres 
como “desobedientes ao soberano”. Preparando os materiais 
para a História de Pugatchóv, Púchkin escreveu que os cossa-
cos do Iáik43 “gritaram: vocês não puderam nos controlar antes 
quando não tínhamos um Senhor, mas agora nosso Paizinho 
veio até nós novamente e vocês não podem nos controlar; e 
por quanto tempo vocês, tolos, vão servir a uma mulher? – É 
hora de reaverem a razão e servirem ao soberano”. Grinév, po-
rém, não pode reconhecer Pugatchóv como tsar: “Eu sou um fi-
dalgo de nascimento; jurei fidelidade à imperatriz e não posso 
ficar a teu serviço”.44

Púchkin vê claramente que, embora o “tsar camponês” pe-
gue emprestadas as características externas do poder da no-
breza de Estado, seu conteúdo é diferente. O poder campo-
nês é mais patriarcal, mais diretamente relacionado com as 
massas governadas, é desprovido de funcionários do Estado 
e está matizado com os tons da democracia familiar. No con-
selho de guerra de Pugatchóv – “estranho” para Grinév –, 
“todos se tratavam com camaradagem e não demonstravam 
qualquer preferência especial pelo chefe”.45 Nesse sentido, as 
faixas de cavalaria nos tulup46 camponeses dos companhei-
ros de Pugatchóv e a cabana camponesa forrada de papel dou-
rado, com uma pia pendurada em uma corda, uma toalha em  

40 PÚCHKIN, 1980, p. 7.

41 Ivan Kuzmitch Mirónov, personagem de A filha do capitão, capitão do forte onde serve 
Grinév. (N. do T.).

42 PÚCHKIN, op. cit., p. 62.

43 Antigo nome do hoje chamado rio Ural. (N. do T.).

44 PÚCHKIN, op. cit., p. 71.

45 Ibidem, p. 69.

46 Casaco de pele de carneiro, lebre ou raposa, por exemplo. (N. do T.).



218

Iuri Lotman

um prego, um ukhvát47 no canto e larga chapa de fogão lotada 
de panelas – o “palácio” de Pugatchóv – são profundamente 
simbólicos. 

Porém, é exatamente a natureza camponesa do poder po-
lítico de Pugatchóv que o faz um ladrão e impostor para os  
nobres e um grande soberano para o povo. O próprio Pugatchóv 
diz a Grinév que é chamado de “sanguinário” pelos “vossos”,48 
mas o pai de Grinév sabe, como todos os nobres, que o objetivo 
da “revolta ignóbil” era “a derrubada do trono e o extermínio  
da nobreza”.49

A compreensão da impossibilidade da reconciliação social e 
de que na trágica luta ambos os lados têm sua verdade de clas-
se revelou a Púchkin, de uma nova maneira, uma questão que 
há muito o preocupava: a da brutalidade associada à luta so-
cial. Em 1831, Púchkin, apreensivamente esperando um novo 
“pugatchóvismo,” observou com agitação as manifestações de 
brutalidade do povo insurgente. Em 3 de agosto de 1831, ele 
escreveu a Viázemski: “você ouviu corretamente sobre as re-
beliões em Nóvgorod e da Velha Rus.50 Terrível. Mais de cem 
pessoas – generais, coronéis e oficiais – foram massacradas 
nos assentamentos de Nóvgorod com todos os requintes de 
crueldade. Os rebeldes os açoitaram, estapearam seus rostos, 
zombaram deles, saquearam suas casas, violaram suas espo-
sas; 15 médicos assassinados [...], a revolta da Velha Rus ainda 
não terminou. Os militares ainda não ousam aparecer na rua. 
Lá, esquartejaram um general, pessoas foram enterradas vivas 
e assim por diante. Assim agiam os camponeses a quem os 
regimentos entregaram seus comandantes. Está ruim, Vossa 
Alteza”.51 As impressões de Púchkin nesse período, ao que pa-
rece, coincidiram com os pensamentos de seu correspondente, 
N. M. Kónchin, que viu os acontecimentos de perto e escreveu 

47 Um longo garfo para pegar panelas quentes em fornos. (N. do T.).

48 PÚCHKIN, op. cit., 95.

49 Ibidem, p. 115.

50 A Velha Rus compreendia a cidade de Nóvgorod e seus arredores. (N. do T.).

51 Para uma interpretação do significado desta citação em relação à história da concepção 
de A filha do capitão, ver: Oksman, I. G. 1957, p. 24. (N. A).
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a Púchkin: “Quão feroz em sua amargura é o bom povo russo! 
Se apiedam, mas torturam..”. Púchkin, então, tentou incorpo-
rar a imagem da dupla natureza da alma do povo em Arkhip,52 
que mata funcionários do Estado53 e salva um gato.

No momento da criação de A filha do capitão, a posição de 
Púchkin mudou: a ideia da brutalidade dos camponeses foi 
substituída pela noção do embrutecimento fatídico e inevi-
tável de ambas as partes beligerantes. Ele começou a regis-
trar meticulosamente as carnificinas cometidas pelos corre-
ligionários do governo. Em suas “Notas sobre a revolta,” ele 
escreveu: “As execuções realizadas na Basquíria pelo General 
Príncipe Urússov são inacreditáveis. Cerca de 130 pessoas fo-
ram exterminadas em meio a todos os tipos de tormentos!54 
‘O resto do povo, até mil (escreve Rinkóv), foi perdoado – após 
terem cortados seus narizes e orelhas.’”. Junto da história da 
execução de Khárlova e seu irmão de sete anos de idade55 – 
perpetrada pelos seguidores de Pugatchóv – que, perante a 
morte, “rastejaram, se abraçaram e então morreram,” Púchkin 
colocou em suas notas de viagem a imagem dos massacres 
brutais que os partidários de Pugatchóv sofreram pelas forças 
do governo. “Quando Pugatchóv foi derrotado nos arredores 
de Tatíscheva,56 os revoltosos do Iáik57 cavalgaram até o as-
sentamento, feridos, alguns sem mãos, outros com as cabeças 

52 Personagem de Dubróvski. (N. do T.).

53 Para a concepção de Púchkin na primeira metade da década de 1830, é significativo 
que as vítimas do povo insurgente sejam exatamente os funcionários públicos, ou seja, 
os servidores da autocracia e da pseudoaristocracia a ela associada, e não seu “próprio” 
proprietário de terras. As revoltas nos assentamentos militares pareciam confirmar essas 
convicções: elas eram direcionadas contra os funcionários públicos militares, subordinados 
ao governo. (N. do A.).

54 Em um rascunho, Púchkin circulou essa passagem: “Alguns, escreve Rinkóv, foram empa-
lados em estacas; outros foram pendurados pelas costelas com ganchos, e outros mais 
foram esquartejados.” (N. do A.).

55 Tatiana Grigórievna Khálova (1756-1773), jovem nobre, filha do comandante da fortaleza 
Tatíscheva, foi feita concubina de Pugatchóv. Ela e seu irmão caçula (17 e 7 anos de idade, 
respectivamente) foram assassinados pelos cossacos sob a alegação de que Pugatchóv 
havia se apegado demais à jovem. (N. do T.).

56 Fortaleza de Tatíscheva, na região de Oremburgo, local da primeira grande derrota de 
Pugatchóv para as forças imperiais, em março de 1774. (N. do T.).

57 Trata-se dos rebeldes aliados a Pugatchóv que residiam na região do rio Iáik. (N. do T.).
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partidas [...]. E os hussardos de Golítsin58 e de Khorvát59 garga-
lhavam nas ruas enquanto os massacravam”.

Púchkin se deparou com um fenômeno que o chocou: a ex-
trema brutalidade de ambos os lados beligerantes frequente-
mente não advinha da sede de sangue de certas pessoas, mas 
do embate de concepções sociais irreconciliáveis. O simpáti-
co capitão Mirónov não hesita em recorrer à tortura, e os bons 
camponeses levam o inocente Grinév à forca sem qualquer 
ódio pessoal a ele: “Fui arrastado até a forca. ‘Não tenhas medo, 
não tenhas medo’, repetiam os meus carrascos, desejando, tal-
vez, de fato, encorajar-me”.60

Púchkin foi convencido pelo relato de Krilov61 sobre o fato de 
a brutalidade não poder ser explicada por razões aleatórias ou 
pelo caráter de pessoas individuais, de como até mesmo o em-
brutecimento germinou nas crianças com o “jogo da Revolta de 
Pugatchóv”: “As crianças se dividiam em dois grupos, os gover-
nistas e os revoltosos, e as lutas foram significativas. [...] Ocorreu 
entre os garotos – entre os quais havia adultos – tamanho fre-
nesi, que o jogo forçosamente foi proibido. Um tal de Antchápov 
quase foi vítima desse jogo (mas sobreviveu). Miertvágo,62 tendo 
apreendido-o em uma expedição, o pendurou com uma corda 
na árvore. Ele foi solto por um soldado que passava”.

A impossibilidade de reconciliação entre as partes em con-
flito e a inevitabilidade de uma guerra civil encarniçada e 
destrutiva foram reveladas a Púchkin em toda a sua fatal tra-
gédia. Isso foi evidenciado porque, ao apresentar os aconteci-
mentos através dos olhos de um observador-nobre, Púchkin 
mostrou a estreiteza e a parcialidade social do ponto de vista 
do narrador. Grinév escreve: “O bando partiu da fortaleza, em 

58 Príncipe e general Piótr Mikháilovitch Golítsin (1738-1775), um dos líderes da supressão 
da Revolta de Pugatchóv. (N. do T.).

59 Coronel Gueorgi Ivánovitch Khorvát (1742-1776). (N. do T.).

60 PÚCHKIN, 1980, p. 62.

61 Ivan Andréievitch Krilov (1769-1844), fabulista e dramaturgo, amigo de Púchkin, que há 
muito era leitor de suas obras. (N. do T.).

62 Provavelmente Krilov se refere ao senador e conselheiro imperial Dmitri Boríssovitch 
Miertvágo (1760-1824). (N. do T.).
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ordem,”63 e o oximoro estilístico “o bando partiu”, enfatizado 
pelo fato da ação ter sido “em ordem”, mostra tanto um qua-
dro objetivo do desempenho das tropas camponesas como a 
impossibilidade de um observador-nobre perceber qualquer 
coisa nessas tropas que não um bando. Assim é construída 
toda a trama da novela. Dessa forma, sem dúvida, sucede que 
as máximas do narrador, causadoras de longas polêmicas, 
não pertencem a Púchkin — o que não diz que Púchkin não  
concorde com elas.

Definir a relação do autor com os grupos sociopolíticos que 
ele retrata é um problema central em A filha do capitão. A dis-
puta sobre a quem atribuir esta ou aquela máxima no texto 
não trará a solução dessa questão, pois é claro que o método 
de transformar heróis históricos em porta-vozes das ideias do 
autor era profundamente estranho a Púchkin. É muito mais 
apropriado investigar quais personagens, em quais situações, 
despertam a simpatia do autor. Tempos antes, ao criar a ode 
Liberdade, Púchkin considerou a lei uma força acima do povo 
e do governo, a materialização da justiça. Agora lhe foi reve-
lado que as pessoas que vivem em um mundo socialmente di-
vidido estão inevitavelmente sob o comando de uma de duas 
concepções de legalidade e justiça mutuamente incompatí-
veis, de acordo com as quais o que é legítimo do ponto de vista 
de uma força social será ilegítimo para a outra. Essa convic-
ção enriqueceu Púchkin com um grande realismo histórico, 
permitiu que ele visse na história o choque de reais forças de 
classe e o levou à criação de obras altamente analíticas do 
ponto de vista social, como Cenas dos tempos de cavalaria.

Porém, essa penetração nas leis da história pôs Púchkin, 
de novo, e de uma forma inédita, perante uma questão que há 
muito o preocupava: a relação entre o que é historicamente 
inevitável e o humano. O pensamento de que o progresso his-
tórico é inseparável da humanidade estava constantemen-
te, de uma maneira ou de outra, presente na consciência de 
Púchkin.

63 PÚCHKIN, op. cit., p. 76.
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A dialética entre a regularidade das leis históricas e os direi-
tos de uma personalidade humana preocupava Púchkin desde 
1826.64 Mas agora a história aparecia como uma luta interna 
e não como um movimento uniforme,65 e Púchkin se defron-
tou com a questão da relação entre a luta social e o critério  
ético humanista.

Púchkin revela as contradições que emergem entre os con-
flitos políticos e éticos no destino de seus heróis. O que é justo 
do ponto de vista das leis do Estado da nobreza acaba por ser 
desumano. Mas seria uma simplificação inadmissível negar 
que a ética da revolta camponesa do século XVIII foi revelada 
a Púchkin não apenas em sua justificação histórica, mas tam-
bém nas características que são categoricamente inaceitáveis 
para o poeta. A complexidade do pensamento de Púchkin é 
revelada por meio de uma estrutura especial que obriga os he-
róis, ao saírem de seus círculos de noções de classe inerentes 
a eles, a expandir os seus horizontes morais. A composição do 
romance é construída exclusivamente de forma simétrica.66 
Primeiro, Macha67 se vê em perigo: as duras leis da revolu-
ção camponesa matam sua família e ameaçam sua felicida-
de. Grinév vai até o tsar camponês e salva sua noiva. Depois, 
Grinév se encontra em perigo, e a causa disso, dessa vez, recai 
nas leis do Estado da nobreza. Macha vai até a tsarina dos no-
bres e salva a vida de seu noivo.

Consideremos os nós do enredo principal. Até o décimo ca-
pítulo, a ação está subordinada ao aprofundamento do confli-
to entre os mundos nobre e camponês. O herói, exortado pela 
educação, pelo juramento e pelos interesses próprios a ficar do 
lado do Estado da nobreza, está certo da justiça de suas leis. As 
normas morais e legais de seu meio correspondem às suas as-
pirações como pessoa. Mas na Oremburgo sitiada ele aprende 

64 1826 marca o retorno de Púchkin do exílio (N. do T.).

65 Em Poltava, a luta ocorre entre Pedro e os egoístas e ambiciosos paladinos errantes 
(Mazepa, Karl XII); em A filha do capitão, Pugatchóv e Catarina II representam os dois polos 
do século XVIII russo. (N. do A.).

66 Sobre isso, ver: BLAGOI, D. D. Masterstvo Púchkina (A maestria de Púchkin). Moscou, 
1955. (N. do A.).

67 Macha Mirónova, filha do capitão Mirónov, personagem de A filha do capitão. (N. do T.).
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sobre o perigo que ameaça Macha Mirónova.68 Como nobre e 
oficial, ele vai até o seu chefe de serviço com um pedido de so-
corro, mas em resposta ouve um sermão sobre as prescrições 
do regulamento militar: 

“Vossa Excelência, permita-me reunir um destacamento 
de soldados e meia centena de cossacos e deixe-me ir lim-
par a fortaleza de Belogórskaia”.

O general olhou fixamente para mim, julgando provavel-
mente que eu tinha enlouquecido (e nisso ele não estava 
muito enganado).

“Como assim? Limpar a fortaleza Belogórskaia?” ele disse, 
afinal.

“Eu lhe garanto o sucesso,” respondi com arrebatamento. 
“Mas deixe-me ir”.

“Não, jovem,” disse ele, balançando a cabeça. “Numa dis-
tância tão grande, o inimigo pode facilmente cortar-lhes as 
comunicações com o principal ponto estratégico e conse-
guir uma vitória completa sobre vocês. E se as comunica-
ções forem cortadas..”.

Fiquei assustado quando vi que ele entrava em considera-
ções militares [...].69

As falas e as ações do general são razoáveis e justificadas 
do ponto de vista dos regulamentos. São legítimas e legais. 
Dando tropas a Grinév, ele violaria as regras da teoria mili-
tar; não as dando, ele viola somente a exigência do humanis-
mo. O tom burocrático das falas do general enfatiza um novo 
lado da ideia de legalidade, que se volta para o herói em sua 
faceta formal e desumana. Isso fica ainda mais claro depois 
que Grinév revela ao general o interesse íntimo no destino de 
Macha Mirónova. Ele ouve a resposta: “Pobre rapaz! Mas, mes-
mo assim, eu não posso te dar um destacamento de soldados 
e meia centena de cossacos. Uma expedição destas não seria 
prudente. Não posso assumir uma responsabilidade tão gran-
de”.70 O general pessoalmente simpatiza com Grinév, mas age 
como um burocrata.

68 Nos referimos à versão original do décimo primeiro capítulo, e não a subsequente, 
censurada. (N. do A.).

69 PÚCHKIN, 1980, p. 85.

70 Ibidem, p. 85.
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Grinév dá um passo absolutamente inesperado para um ofi-
cial russo do século XVIII (não à toa, ele mesmo chama seu 
pensamento de “estranho”): em busca de ajuda, ele sai da es-
fera de ação das leis da nobreza e apela para o tsar camponês. 
No entanto, do lado dos insurgentes operam as suas próprias 
leis e ideias políticas reguladoras, igualmente indiferentes à 
tragédia humana de Grinév. Além disso, como nobre, Grinév 
é contrário ao povo, e as leis da revolta e os interesses dos 
camponeses demandam não o ajudar, mas o destruir. Tal ação 
não derivaria da maldade de uma ou de outra pessoa, mas da 
aplicação automática de uma lei geral a um caso particular. 
Desejando permanecer um nobre e obter a ajuda de Pugatchóv, 
Grinév é obviamente incoerente. Um associado de Pugatchóv, 
Beloboródov, imediatamente indica essa incoerência. Ele diz: 
“[...] não seria mau aproveitar para interrogar o senhor oficial 
também. Qual é o motivo da visita dele? Se ele não o considera 
soberano, não deve procurar justiça contigo, e, se te considera, 
por que ficou até hoje em Oremburgo, com os teus inimigos? 
Tu não queres que eu o leve para a sala de interrogatórios e 
que lhe prepare uma fogueirinha? Parece-me que foram os co-
mandantes de Oremburgo que mandaram Sua Nobreza para 
cá”.71 Esse conselho não denuncia nenhuma maldade particu-
lar em seu autor: a tortura no século XVIII, como Púchkin sa-
lientou claramente em duas cenas paralelas e especialmente 
no pensamento de Grinév, era prática normal do Estado da no-
breza. Quanto à natureza da desconfiança de Beloboródov com 
Grinév, ela é completamente justificada pelos interesses de 
classe da revolução camponesa. Beloboródov não acredita em 
Grinév porque vê nele um nobre e oficial que não reconhece o 
poder do tsar camponês e se dedica aos interesses do mun-
do dos senhores. Ele tem todos os motivos para suspeitar que 
Grinév é um espião e, permanecendo dentro dos interesses do 
seu lado, está absolutamente certo. Isto Grinév não pode dei-
xar de admitir: “A lógica do velho bandido me pareceu bastan-
te convincente. Um calafrio me percorreu o corpo”.72 Levemos 
em consideração que a caracterização de Beloboródov como 

71 Ibidem, p. 91.

72 Ibidem, p. 91.
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bandido é dada pela posição social de Grinév, que justifica o 
capitão Mirónov, pelos costumes da época, a recorrer à tortu-
ra. Assim ficará claro que o desejo do “marechal de campo” de 
Pugatchóv de identificar uma pessoa com o seu grupo social e 
transferir – e com razão – toda a sua raiva social para o indi-
víduo, de tratar cada um dos membros da classe contrária de 
acordo com a política de leis de como lidar com esta classe, re-
pete a lógica dos outros protagonistas da obra: Mirónov, Zúrin73 
etc. Não só o “bandido,” mas uma pessoa comum do seu mundo 
(como Zúrin) age conforme essas mesmas leis. As palavras: “O 
compadre do soberano e a sua patroa,”74 ou seja, as evidências 
de que as pessoas capturadas são do mundo dos insurgentes 
são o bastante para que Zúrin, sem pestanejar, envie Grinév 
para a prisão e ordene que tragam a “patroa” para si. Mas agora 
Grinév está preso e é levado a julgamento. Seus juízes, “um ge-
neral de meia-idade, de ar severo e frio, e um jovem capitão da 
guarda, de uns vinte e oito anos, de aspecto muito agradável e 
maneiras vivas e descontraídas”,75 também agem “segundo as 
leis”. Eles veem em Grinév apenas um oponente político ligado 
aos “rebeldes,” e não uma pessoa. A confiança de Grinév de que 
ele seria capaz de se justificar sustentava-se em bases com-
pletamente diferentes: no senso de sua honestidade humana. 
Para as leis da nobreza, Grinév é realmente culpado e merece 
a condenação. Não à toa o veredicto é pronunciado não só pela 
corte como também por seu pai, que o chama de “traidor amal-
diçoado”.76 É revelador que, segundo Grinév pai, a desonra não 
seja a execução reservada ao filho, mas a traição da ética nobre. 
A execução até mesmo é exaltada, caso esteja ligada, para um 
nobre, com intenções e feitos elevados. “Não é a morte que ame-
dronta; o meu tetravô morreu na forca, defendendo aquilo que a 
sua consciência mais respeitava; o meu pai padeceu junto com 
Volínski e Khruchchóv. Mas um nobre trair o seu juramento e 
unir-se a bandidos, assassinos e servos fugidos!..”.77

73 Personagem de A filha do capitão, um oficial do Império Russo. (N. do T.).

74 PÚCHKIN, op. cit., p. 104.

75 Ibidem, p. 112.

76 Ibidem, p. 116.

77 Ibidem, pp. 115-116.
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Assim que Grinév entendeu que os juízes não se importa-
vam com o lado humano de seus atos, ele parou de se defender, 
temendo envolver Macha no processo desumano de procedi-
mentos legais formais.

Sempre quando o destino de Macha e Grinév entra em con-
tato com as justificações internas de um determinado sistema 
político que, em essência, possui leis desumanas, a vida e a fe-
licidade dos heróis estarão ameaçadas por um perigo mortal.

Mas os heróis não são mortos: são salvos pelo humanismo. 
Macha Mirónova é salva por Pugatchóv. Este, por sua vez, nada 
tem para refutar os argumentos de Beloboródov: os interesses 
políticos exigem lidar com Grinév e não poupar a filha do ca-
pitão Mirónov. Mas o sentimento que Khlopucha expressou de 
forma direta e espontânea, reprovando Beloboródov, também 
guia Pugatchóv: “Tu só pensas em matar e enforcar. [...] Por 
acaso a tua consciência já não está bem manchada de san-
gue?”78 Ele age não conforme os ditames das considerações 
políticas, mas do sentimento humano. Ele é misericordioso e, 
portanto, incoerente, pois se distancia dos princípios que ele 
mesmo considera justos. Porém, essa incoerência é benéfica, 
já que o humanismo guarda em si a possibilidade de concep-
ções históricas mais profundas do que as leis socialmente 
justificadas, mas socialmente relativas. Nesse sentido, é es-
pecialmente significativo que Pugatchóv fale com aprovação 
sobre a mulher do padre que, salvando Macha, enganou os re-
beldes: “A mulher do padre fez bem em enganá-los”.79

O destino de Grinév, que foi condenado – e do ponto de vista 
da legalidade formal do Estado da nobreza, de forma justa – 
está nas mãos de Catarina II. Como chefe do Estado da nobre-
za, Catarina II deve conduzir a justiça e, portanto, condenar 
Grinév. É notável sua conversa com Macha Mirónova: “A se-
nhorita é órfã; com certeza vem se queixar de uma injustiça ou 
de uma ofensa”. – “Não, senhora; eu venho pedir clemência e 
não justiça”.80 A oposição entre clemência e justiça, impossível 

78 Ibidem, p. 92.

79 Ibidem, p. 100.

80 Ibidem, p. 118.
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tanto para os iluministas do século XVIII quanto para os de-
zembristas, é profundamente significativa para Púchkin.81 A 
justiça – seguindo as leis – primeiro condena Cláudio à exe-
cução, e depois o próprio Ângelo, mas a misericórdia os salva: 
“E Duc o perdoou”;82 ou Pedro, para quem: “[...] o perdão celebra, 
/ Como vitória sobre o inimigo,” e que “ao culpado a culpa / 
Perdoa, se divertindo [...]”.83 A clemência torna-se um dos prin-
cipais temas do Púchkin tardio. Em Monumento,84 como um de 
seus maiores méritos espirituais, ele adicionou que “clamou 
por clemência aos caídos”. “Clemência” para Púchkin não sig-
nifica de forma alguma um desejo de pôr um remendo liberal 
no despotismo. Trata-se de outra coisa: Púchkin sonha sobre 
formas de vida no Estado baseadas em relações genuinamen-
te humanas. O poeta revela a inconsistência das concepções 
políticas que guiam os heróis de suas novelas da seguinte 

81 G. P. Makogónenko considera que Grinév não cometeu um crime contra o Estado da 
nobreza, mas se tornou uma simples vítima da calúnia de Chvábrin e, portanto, Catarina II 
não enfrenta uma escolha difícil entre justiça e clemência na novela. Se aceitarmos esse 
raciocínio, as palavras de Macha Mirónova de que ela está em busca de “clemência e não 
justiça” perdem todo o sentido. Afinal, como Grinév não disse ao tribunal toda a verdade – o 
que poderia inocentá-lo completamente –, já que tinha medo de implicar Macha, ela mesma 
não teria motivos para uma conversa com a imperatriz e, portanto, a esta de nada valeria 
a restauração da justiça se nada fora violado. G.P Makogónenko ignora totalmente o fato 
de que o texto do décimo primeiro capítulo, “O povoado rebelde”, foi revisado por Púchkin 
em um manuscrito que, de acordo com B. V Tomachévski, ocorreu “claramente pelo desejo 
de satisfazer os requisitos da censura tanto quanto possível” (PÚCHKIN, Obra completa, 
1978, vol. 4, p. 537). Daí a ambiguidade na descrição do futuro destino do herói. Segundo 
o manuscrito do capítulo, Grinév deixou seu posto de forma arbitrária durante as ações de 
guerra e foi por vontade própria para o campo do inimigo (“O meu caminho atravessava a 
fortaleza Bérdskaia, refúgio de Pugatchóv” [PÚCHKIN, 1980, p. 88]), e não foi capturado à 
força pelos seguidores de Pugatchóv durante a tentativa de invasão da fortaleza Belogór-
skaia. Este é, sem dúvida, um crime do ponto de vista do tribunal militar. Basta imaginar que 
qualquer oficial de qualquer exército durante a guerra cometeu um ato semelhante – que na 
linguagem do tribunal militar é chamado de deserção e comunicação com o inimigo –, para 
que quaisquer argumentos sobre a inocência legal de Grinév desapareçam por si mesmos. 
É significativo que, mesmo sessenta anos depois, não se poderia esperar que tal trama pas-
sasse pela censura. No entanto, é exatamente essa trama que reflete a verdadeira intenção 
de Púchkin, só ela explica completamente o desenvolvimento dos eventos. A noção de que 
tudo se trata de uma calúnia de Chvábrin reduz o drama da situação e faz de um profundo 
problema social e ético uma habitual colisão de um plano puramente aventureiro. (N. do A.).

82 Do poema Andjelo (Ângelo), de 1833, de Púchkin. (N. do T.).

83 Do poema Pir Petra Petrogo (O banquete de Pedro I, o Grande), de 1835, de Púchkin. (N. 
do T.).

84 Poema de Púchkin, de 1836. (N. do T.).
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forma: ele os faz transferir suas convicções políticas de suas 
esferas gerais para o destino de uma pessoa individual, para 
que os heróis sejam vistos não como Macha Mirónova ou Piótr 
Grinév, mas como “nobres” ou “rebeldes”. A posição do autor 
está no desejo de uma política que eleve o humanismo a um 
princípio de Estado, que não substitua as relações humanas 
pelas políticas, mas transforme a política em humanismo. Mas 
Púchkin é um homem de pensamento político sóbrio. O sonho 
utópico de uma comunidade socialmente harmônica não é ex-
presso por ele de forma direta, mas pela negação de quaisquer 
reais sistemas que a realidade histórica pudesse lhe oferecer: 
o feudal-autocrático e o burguês-democrático (“[...] palavras, 
palavras, palavras”85). Portanto, o desejo de Púchkin de avaliar 
positivamente aqueles momentos em que as pessoas da polí-
tica, contrariando suas convicções e seus “interesses legíti-
mos,” se elevam aos movimentos do espírito humano, não é de 
modo algum uma concessão à “tacanhice do espírito liberal”, 
mas um curioso marco na história do utopismo social russo: é 
uma etapa lógica no caminho para uma corrente mais ampla 
do pensamento russo do século XIX, incluindo os socialistas 
utópicos e utopistas igualitaristas camponeses, e todo o fluxo 
de buscas espirituais que, nas palavras de V. I. Lênin, “penou”, 
mas preparou o marxismo russo.

Em relação a tudo o que foi dito, deve-se decididamente 
rejeitar, como uma simplificação que é, a ideia disseminada 
de que a imagem de Catarina II é dada na novela como ne-
gativa ou deliberadamente rebaixada. Para provar essa tese, 
os pesquisadores têm que cometer uma tremenda violação ao 
texto de Púchkin. Vamos a um exemplo. D. D. Blagoi, em seu 
A maestria de Púchkin, livro rico em observações sutis, traz 
uma extensa citação da famosa cena do encontro de Macha 
Mirónova com a imperatriz no parque de Tsárkoie Seló, que 
interrompe Macha com as palavras: “‘Como, não é verdade!’ 
replicou a senhora, e o sangue subiu-lhe às faces”,86 cena ao  
qual Blagoi comenta:

85 Do poema Iz Pindemonti (De Pindemonti), de 1836, de Púchkin. (N. do T.).

86 PÚCHKIN, 1980, p. 118.
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“Da ‘graça inexplicável’ da aparência da estranha, como 
vemos, nada sobra. Diante de nós não está uma “senhora” 
amável e sorridente, mas uma imperatriz raivosa e imperio-
sa, de quem é inútil esperar indulgência e piedade.

Em comparação a isso, fica até mais claro o humanismo 
de Pugatchóv em relação a Grinév e a noiva dele”.87

No entanto, A filha do capitão é uma obra tão conhecida 
que até para um leitor despreparado uma coisa fica clara: 
na novela de Púchkin, Catarina II perdoou Grinév, tal como o 
fez Pugatchóv com Macha e também com o mesmo Grinév. 
Assim, o que significam as palavras de que é “inútil esperar in-
dulgência e piedade” dela? Com grande sofisticação, foi apon-
tada pela literatura científica a ligação entre a representação 
da imperatriz na novela e o famoso quadro de Borovikóvski. 
Todavia, é absolutamente impossível concordar que a repre-
sentação cotidiana, “humana” e não convencionalmente fei-
ta como uma ode a Catarina II, esteja associada ao desejo de 
“diminuir” sua imagem, ou mesmo “expô-la” como uma gover-
nante indigna de sua missão para com o Estado. Nestes anos, 
a Púchkin é profundamente peculiar a ideia de que a simpli-
cidade humana é a base da grandeza (conferir, por exemplo, o 
poema Comandante).

De acordo com a novela de Púchkin, é exatamente o fato 
de que em Catarina II, além da sua condição de imperatriz, 
também existe uma senhora de meia-idade, caminhando no 
parque com um cão, que permitiu mostrar seu humanismo. 
“A imperatriz não pode perdoá-lo”,88 diz Catarina II a Macha 
Mirónova. No entanto, ela não é só uma imperatriz, mas tam-
bém uma pessoa, e isso salva o herói ao passo que impede que 
um leitor imparcial perceba a imagem dela como unilateral-
mente negativa.

Colocar a questão: “em qual dos dois lados opostos está 
Púchkin?,” significa não entender a estrutura ideológica da 
novela. Púchkin vê a fatal inevitabilidade da luta, entende a 
validade histórica da revolta camponesa, recusa-se a ver seus 

87 BLAGOI, D. D. Masterstvo Púchkina (A maestria de Púchkin), p. 264. (N. do A.).

88 PÚCHKIN, op. cit., p. 118.
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líderes como “bandidos”. Mas ele não vê um caminho que das 
ideias e ações de qualquer um dos lados da contenda levaria 
a uma sociedade mais humana, de fraternidade e inspiração, 
cujos contornos turvos surgiram em sua mente.

A questão da atitude de Púchkin em relação às doutrinas 
sociais e utópicas do Ocidente nas décadas de 1820 e 1830 e 
seu papel no desenvolvimento do utopismo russo89 não só não 
foi estudada como também sequer foi colocada em discus-
são. Entretanto, sem essa problemática, muito do trabalho do 
Púchkin tardio não pode ser entendido, ou é mal interpretado. 
O presente ensaio não se propõe e não pode se propor a se co-
locar na tarefa de estudar esses aspectos da obra de Púchkin; 
no entanto, é impossível não os levar em consideração.

As ideias utópicas das décadas de 1820 e 1830, apesar de 
toda a sua diversidade, tinham algumas características em 
comum: a crítica ao capitalismo como sistema econômico e à 
democracia burguesa como sistema político, a desilusão com 
a luta política – que é equiparada à politicagem burguesa –, e 
a decepção com a revolução violenta como caminho à ordem 
burguesa. A desilusão com as formas parlamentares da vida 
política combinada com a falta de uma ideia clara dos cami-
nhos históricos que poderiam levar à sociedade justa que se 
avizinhava produziu em certa parte dos utopistas esperanças 
exageradas no governo, principalmente no poder individual, 
supostamente com capacidade de se elevar acima de sua so-
ciedade contemporânea. Sobre isso, é ilustrativa a complexa 
dialética da postura de Belínski em relação ao governo no final 
dos anos de 1830.

Sobre essa questão, é particularmente curiosa a posição de 
Púchkin, autor de A filha do capitão. 

No período de Poltava,90 o poeta, perante a revelação de uma 
lei padrão como principal característica da história da huma-
nidade, estava inclinado a considerar como grande apenas a 

89 “Utopismo” é entendido aqui como um conceito amplo. Ver: LOTMAN, I. M. Istoki 
“tolstóvskogo napravlénia” v rússkoi literature 1830-kh godov (As origens da “tendência de 
Tolstói” na literatura russa da década de 1830); LOTMAN, I. M. Izbr. stati (Artigos seleciona-
dos). Talín, 1993, vol. 3. (N. A).

90 Poema de Púchkin, de 1828-29. (N. do T.).
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figura histórica que havia vencido em si tudo o que era con-
tingente, individual, humano, ao fundir totalmente o seu “eu” 
sem impurezas com o progressivo desenvolvimento histórico. 
Mas já a partir do poema Herói,91 com sua exigência de deixar 
para o herói o coração, mais evidente fica a noção de que a pro-
gressividade de uma figura histórica é medida pelo seu grau 
de humanismo. Essa questão tinha outro aspecto. No início da 
década de 1830 cresceram os sentimentos antiautocráticos de 
Púchkin. Em Minha genealogia92 e em Dubróvski, o governo, 
ancorado em uma pseudoaristocracia e em funcionários do 
Estado, é o principal inimigo, e o tsar, como o Estado personifi-
cado, é o ápice de seu sistema. Na segunda metade da década 
de 1830, Púchkin empreende tentativas utópicas de separar o 
indivíduo tsar do sistema estatal. Ao separar o indivíduo da 
máquina burocrática desprovida de alma, sentindo ele mesmo 
o utopismo de suas esperanças (em 1834 ele escreveu em seu 
diário sobre a imoralidade dos hábitos políticos de Nicolau I: 
“O que quer que você diga, é difícil ser autocrata”), ele esperava 
a ajuda da pessoa que estivesse à frente do Estado na emprei-
tada de reformar a sociedade a partir de uma base humana, 
de criar uma sociedade que fizesse com que o humanismo e 
a bondade das qualidades individuais se transformassem em 
princípios de Estado. Assim são Duk, em Ângelo, e Pedro, em 
O banquete de Pedro I, o Grande. Nesse sentido, como obser-
vado por I. G. Oksman, é curioso que em A filha do capitão, se 
comparada com A história de Pugatchóv, temos a ênfase no 
papel de Pugatchóv como líder do Estado do povo, enquanto 
em A história de Pugatchóv Púchkin estava inclinado a vê-lo 
como um homem valente, mas um brinquedo nas mãos dos 
chefes cossacos. Assim, Púchkin se interessou pela “informa-
ção privada” de que Pugatchóv encarcerado supostamente te-
ria “acusado” seus companheiros de que eles “por vários dias 
haviam implorado (em outras versões mais expressivas: ha-
viam ‘exigido’) que ele assumisse o nome do falecido soberano 
e fosse seu líder, coisa que ele por muito tempo havia negado, 
até que, finalmente, embora tenha concordado, agiu de acordo 

91 Guerói, poema de Púchkin, de 1830. (N. do T.).

92 Moiá rodoslóvnaia, poema de Púchkin, de 1830. (N. do T.).
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com a vontade e consentimento deles [...]”. Pelas mesmas ra-
zões, Púchkin se atraiu pela história da morte do preferido de 
Pugatchóv, Karnítski: “Em Tatíscheva, os cossacos do Ural, por 
causa de inveja, o colocaram em um saco e o jogaram na água. 
‘Onde está Karnítski?’, perguntou Pugatchóv. ‘Voltou para a 
mãezinha dele Iáik abaixo”, eles responderam. Pugatchóv ace-
nou com a mão e nada disse. Tal era a vontade dos cossacos 
do Iáik!”

Em A filha do capitão, Pugatchóv tem poder suficiente 
para, independentemente e apesar de seus associados, sal-
var Grinév e Macha Mirónova. Púchkin começa a apreciar em 
uma figura histórica a capacidade de mostrar a independência 
humana que não se dissolve na burocracia estatal, nas leis e 
no jogo político que o sustentam. Direto, sem elos intermediá-
rios, o apelo de Macha a Catarina II, a acessibilidade e o huma-
nismo do Espírito que não põe uma ficção morta entre a vida e 
ela mesma; a independência de Pugatchóv da opinião de seus 
“bêbados” que “não teriam poupado a vida da pobre mocinha”93 
– tudo isso, no final das contas, proporciona desfechos felizes 
aos destinos humanos.

Seria um erro considerar que Púchkin, ao ver as limitações 
(mas também a justificação histórica) de ambos os lados – o 
nobre e o camponês –, os igualou no plano ético. O lado cam-
ponês e seus líderes atraíram Púchkin por sua poeticidade, 
que ele, é claro, não sentiu nem no comandante de Oremburgo, 
nem na corte de Catarina. A qualidade poética, para Púchkin, 
estava ligada não apenas ao colorido vívido das personalida-
des humanas, mas também à própria natureza do “poder” do 
povo, alheio à burocracia e ao formalismo mortal.

O poeta não se satisfaz com a sociedade russa do final do sé-
culo XVIII, tal como com a sociedade de seu tempo. Nenhuma 
das forças sociais e políticas existentes à época lhe parece 
suficientemente humanista. Nesse sentido, é curiosa a cor-
relação entre Grinév e Chvábrin. Não se pode concordar nem 
com o fato de que a imagem de Grinév é diminuída ou aboba-
da, como acontece, por exemplo, com Biélkin, em A história 

93 PÚCHKIN, 1980, p. 100.
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da aldeia Goriukhíno,94 nem com o fato de Púchkin substituir 
o herói central do tipo Dubróvski/Chvánvitch95 apenas por ra-
zões de censura.

Grinév não é um porta-voz das ideias de Púchkin. Ele é um 
nobre russo, um homem do século XVIII, sua época está es-
tampada em sua face. Mas há algo nele que atrai a simpatia 
do autor e dos leitores: ele não se encaixa no quadro da ética 
da nobreza do seu tempo, e por isso é muito mais humano. 
Ele não se dissolve completamente em nenhum dos dois la-
dos da sua época. Nele podem ser vistos os traços de uma or-
ganização humana mais elevada e humanista, que vai além 
dos limites de seu tempo. O reflexo dos sonhos de Púchkin so-
bre relações sociais autenticamente humanas recai também 
sobre Grinév. E nisso está a profunda diferença entre Grinév 
e Chvábrin, que se encaixa perfeitamente no jogo das forças 
sociais de seu tempo. Pelos adeptos de Pugatchóv, Grinév é 
tido como um nobre que intercede pela filha de seu inimigo; 
e pelo governo é tido como amigo de Pugatchóv. Ele não se 
“encaixou” em nenhum lado. Já Chvábrin foi para ambos os 
lados: sendo um nobre com todos os estigmas de nobre (como 
o duelo), com um puro desprezo de classe pela dignidade de 
outra pessoa, ele se torna um servo de Pugatchóv. Chvábrin é 
moralmente inferior ao nobre comum Zúrin, que, educado no 
círculo das noções de classe, não sente seu caráter desuma-
no, mas serve àquilo em cuja justiça acredita. Para Púchkin, 
em A filha do capitão, o caminho correto não é pular de um 
lado para um outro, mas, sim, elevar-se em relação ao “século 
cruel,” mantendo o humanismo, a dignidade humana e o res-
peito pela vida das outras pessoas. Nisso está, para ele, o ver-
dadeiro caminho para o povo.

Iuri Lotman, 1962.

94 Conto de Púchkin, de 1830. (N. do T.).

95 “A fim de garantir a passagem de A filha do capitão para a imprensa, Púchkin teve que 
dividir a imagem de um nobre intelectual que se encontra no campo de Pugatchóv. Grinév 
foi dotado com as características positivas de Chvánvitch, e Chvábrin, com as negativas.” 
Oksman, I. G. 1957, p. 76. (N. do A.).
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Resumo: O artigo apresenta parte 
da produção poética de Vladímir 
Maiakóvski (1893–1930) destinada 
a crianças durante a consolidação 
da literatura infantil russo-soviética 
(anos 1920). Após os acontecimentos 
de 1917, a educação e a literatura 
infantil tornaram-se dois pilares para 
a “construção” de um novo país e 
de um “novo homem”. Graças aos 
incentivos do governo, muitos poetas 
e pintores de vanguarda, por questões 
de sobrevivência ou ideológicas, 
direcionaram-se para o universo infantil 
e puderam trabalhar, por algum tempo, 
com relativa liberdade. Foi nesse o 
contexto que Maiakóvski escreveu 
poemas para os pequenos leitores. 

Abstract: This article presents part 
of the poetic production written for 
children by Vladimir Mayakovsky 
(1893–1930) during the consolidation 
of Russian-Soviet children’s 
literature (1920s). After the events 
of 1917, education and children’s 
literature became two pillars for the 
“construction” of a new country and 
a “new man”. With public investment, 
many avant-garde poets and painters, 
for survival or ideological reasons, 
turned to the children’s universe and 
worked, for some time, with relative 
freedom. This was the context in which 
Mayakovsky wrote poems for young 
readers.
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Os acontecimentos de outubro de 1917 levaram 
às mentes bolcheviques a utopia de “forjar” (kovat) um “novo 
homem”, um cidadão livre da “velha moral burguesa” — todas 
expressões da época. Esse “futuro” norteava a sociedade em 
“construção” e os tijolos eram a educação e a literatura infantil. 

Logo foi instituído o narkompros (Acrônimo de Naródnyi 
komissariat prosveschénia rcfsr, Comissariado da educação 
popular da República Socialista Federativa Soviética, 1917), 
uma espécie de ministério da Educação e da Cultura que era 
formado por vários departamentos — Artes visuais, Cinema, 
Literatura e Edição, Educação, Música etc. Uma das frentes do 
comissariado, chefiado por Anatóli Lunatchárski (1875-1933), 
foi promover uma grande campanha de alfabetização (likbez) 
que pretendia atingir toda a população de 8 a 50 anos. A cam-
panha teve início em 1919 e mostrou-se, em linhas gerais, efi-
caz. Se em 1897 apenas 28% da população russa sabia ler e es-
crever (as camadas rurais apresentavam índices mais baixos), 
esse número subiu para 57% em 1926 e para 87% em 1939.1

Esse novo contexto ocorria em difícil momento para o país, 
que estava mergulhado numa grave crise econômica após a saí-
da da Primeira Guerra Mundial e uma guerra civil (1918–1921). 
Para contornar a situação, Lênin estabeleceu a Nova Política 
Econômica (NEP, 1921–1928), que admitiu algumas iniciativas 

1 HELLMAN, 2016, p. 276, tradução nossa.
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privadas e suavizou a censura, embora o Estado mantivesse 
“controle da grande indústria, dos bancos, do transporte ferro-
viário e de navegação, do comércio exterior e da terra”.2 Dessa 
maneira, inicialmente, a reorganização da literatura infantil 
pôde absorver escritores, poetas e artistas visuais de várias 
tendências, não raro oriundos de grupos de vanguarda (a des-
peito da antipatia de Lênin pela arte moderna). 

Desde a virada do século XIX para o XX, a Rússia era palco 
de transformações artísticas não menos radicais que as po-
líticas. A era de prata, ou “a Renascença russa”, nas palavras 
de Nikolai Berdiáiev, durou cerca de três décadas e englobou 
inúmeros “ismos”: simbolismo, acmeísmo, cubofuturismo e 
outras correntes envolvendo vários campos de expressão. Foi 
uma proliferação nunca vista de manifestos, conceituações 
e utopias arrojadas. A revolução política de 1917 ocorreu em 
meio a essa outra revolução e, por um brevíssimo momento, 
elas caminharam de mãos dadas. Ao lado delas, andava a pas-
sos largos a produção do livro, que nos anos vinte foi aperfei-
çoada por novas técnicas tipográficas e se tornou sinônimo de 
modernidade, atraindo a atenção de muitos criadores.   

O conjunto da presença massiva de artistas em busca de 
novas linguagens tendo o livro como suporte, a censura mais 
branda (ao menos não tão organizada como na década seguin-
te) e o apoio do governo fez nascer “uma nova geração de es-
critores que transformou os anos 1920 em uma das mais in-
teressantes décadas da história da literatura russa infantil”.3 
Galéiev também incorporou o público leitor a esse painel e as-
sim resumiu essa confluência única de fatores:

Esse período, o mais notável da história do desenvolvimen-
to do livro infantil soviético, estendeu-se por apenas doze 
anos: de 1920 a 1932 em linhas gerais. Pode parecer, pela 
perspectiva histórica, um recorte de tempo pequeno, mas 
conseguiram fazer muita coisa. Se eu tivesse que determi-
nar a fonte do florescimento desse fenômeno, eu provavel-
mente diria o seguinte. Primeiro, isso foi importante, antes 
de tudo, para os próprios artistas, que, então, naquele limiar 

2 BITTAR, 2021, p. 50.

3 HELLMAN, 2016, p. 279, tradução nossa.
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de épocas, precisavam urgentemente da possibilidade de 
encarnar seus intentos em uma nova linguagem plástica. 
Segundo, foi importante para as próprias crianças, que rece-
biam o livro como um “pires cheio de segredos”, um conjun-
to de formas extremamente contemporâneas — e não ima-
gens históricas e didáticas — que era fruto da interação da 
ilustração com o texto. Terceiro, isso foi importante para o 
governo bolchevique como um meio de educar a geração que 
formaria o novo homem soviético. Esses interesses, como 
uma trindade, foram concomitantes apenas em determina-
da etapa de desenvolvimento do país, o período de formação 
do socialismo, justamente até o início dos anos 1930.4

Poetas e pintores dos mais diferentes estilos se direciona-
ram para o universo infantil, tais como: Ágnia Bartó (1906–
1981), Aleksándr Vvediénski (1904–1941), Alissa Poret (1902–
1984), Boris Jitkóv (1882–1938), Daniil Kharms (1905–1942), Iúri 
Olecha (1899–1960), Kornei Tchukóvski (1882–1969), Mikhail 
Tsekhanóvski (1889–1965), Nikolai Oléinikov (1898–1937), 
Óssip Mandelstam (1891–1938), Samuel Marchak (1887–1964), 
Vera Ermoláieva (1893–1937), Vitáli Bianki (1894–1959), Víktor 
Chklóvski (1893–1984), Vladímir Konachévitch (1898–1963), 
Vladímir Lébedev (1981–1967) e, naturalmente, Vladímir 
Maiakóvski (1893–1930).

Essa geração foi responsável pela consolidação do livro ilus-
trado infantil como o conhecemos, em que texto e imagem tra-
balham em pé de igualdade. Inteiramente coloridos — o que 
era raro na época —, esses livrinhos, hoje tão festejados, atraí-
ram admiradores desde a época de sua produção por meio das 
exposições que circulavam na Europa e nos Estados Unidos. 
Enquanto na Rússia os livros — que custavam poucos cope-
ques — ganhavam cores vibrantes, uma linguagem moderna 
e temas contemporâneos, os livros europeus continuavam 
sendo produzidos em moldes mais tradicionais. Além da dia-
gramação primorosa, impressionava os europeus e os norte-
-americanos a importância que as crianças tinham nos livros, 
tornando-se quase “coautoras”. Admirava-os também a temá-
tica atual, que não costumava aparecer em histórias infantis. 

4 Trecho de entrevista cedida à pesquisadora pelo galerista russo Ildar Galéiev, em 2020.
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A tônica do momento, entre escritores e pedagogos rus-
sos, era direcionar o olhar para a realidade em transforma-
ção e tornar as crianças partícipes dessa transformação. Em 
Organização autodidata (o que ler e о que aprender), a primei-
ra publicação da editora Molodaia gvardia (Jovem guarda), 
Nadiejda Krúpskaia (1869–1939) escreve: 

Do mar do conhecimento humano a pessoa precisa saber 
apenas o mais importante daquilo que está relacionado dire-
tamente com ela. Para que o homem contemporâneo precisa 
saber, digamos, os nomes dos infindáveis insetos e flores ou 
saber quando viveram tais tsares e tais reis, quantos filhos 
colocaram no mundo, como sua riqueza foi dividida entre 
eles, etc.? Todo esse conhecimento em nada influencia suas 
atividades humanas, não o ajuda a construir melhor sua pró-
pria vida, e talvez a leitura dе livros dedicados a essas ques-
tões deforme seu olhar.5

Eclodiram no país muitos debates em torno da educação e 
da literatura infantil, vista como uma “arma”, uma estratégia 
para se criar uma sociedade em bases mais igualitárias. Assim 
como Krúpskaia, alguns pedagogos defendiam um texto mais 
pragmático e teciam críticas duras aos contos populares (ská-
zki), baseados em elementos fantásticos e antropomórficos, 
por atrapalharem, segundo eles, o pensamento materialista e 
internacionalista, valores em voga naquele decênio. 

Essa linha de pensamento norteou um tipo de livro infan-
til que proliferou em meados de 1920, voltado para o mundo 
contemporâneo, para questões da vida produtiva e industrial e 
para a construção do ideal de um novo país — é o chamado “li-
vro de produção” (proizvódstvennaia kniga). O livro de produ-
ção como gênero, em que a temática das profissões e da produ-
ção ganha protagonismo, não foi originado na União Soviética, 
mas teve lá uma expressão forte e particular.

Anna Pokróvskaia (1878–1972), que dirigiu o Instituto da 
Literatura Infantil (Moscou), destaca, em 1927, essa tendência 
nas obras para a infância: 

Ao lado de poetas reconhecidos, inúmeros autores come-
çaram a compor obras em versos para crianças. Da mesma 

5 KRÚPSKAIA, 1922, p. 9, tradução nossa.
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forma, ao lado de pintores reconhecidos, inúmeros artistas 
visuais passaram a fazer ilustrações para livros infantis. O 
livro ilustrado fino, em forma de álbum, com versos curtos e 
desenhos vistosos praticamente substituiu as outras formas 
de livro para a criança pré-escolar, de pouca idade. Nos poe-
mas do livro infantil, aparece uma série de temas contem-
porâneos, em parte com estímulo do jardim de infância, da 
escola, em parte refletindo, com sua interpretação, as prin-
cipais tendências da literatura em geral: em primeiro plano, 
aparecem assuntos da cidade, da rua, do trabalho, do meio 
de locomoção, da indústria, do uso cotidiano dos objetos; em 
segundo plano, assuntos da vida rural, da natureza; surgiu 
ainda o livro ilustrado de propaganda política; o tema do mo-
vimento infantil — leis, modos de vida, acampamento dos 
Pioneiros6 — também se desenvolve intensamente no livro e 
nos poemas para a infância.7

Nos livros de produção, os heróis eram as profissões (o ma-
rinheiro, o motorista, o policial, o engenheiro etc.), os meios 
de locomoção (o aeroplano, a locomotiva, o barco, o bon-
de etc.), a fábrica (de louça, cerâmica, tecido, chocolate) e as 
cadeias produtivas (o produto visto da matéria-prima até o  
consumidor final).  

Muitas obras dessa vertente perderam o importante compo-
nente lúdico (presente em outra vertente dessa geração, com 
autores como Kornei Tchukóvski e Daniil Kharms) e inques-
tionavelmente ganharam um componente ideológico, mas 
inovaram nos temas atuais e no design. A roupagem desses 
livros na década de 1920 era principalmente construtivista, 
com o uso de formas geométricas, esquematizadas e generali-
zadas e cores saturadas. O poder de síntese dessa linguagem, 

6 Três organizações infantojuvenis foram criadas. Em 1918, o Komsomol, acrônimo de 
Kommunistítcheskii soiuz molodióji (União Comunista da Juventude), para jovens de 14 a 
28 anos. Em 1922, a Organização de Pioneiros de Toda a União “V. I. Lênin” (Vssesoiúznaia 
pioniérskaia organizátsia ímeni V. I. Lénina) — os Pioneiros, de 9 a 14 anos, lembravam os 
escoteiros, o símbolo principal de sua vestimenta era um lenço vermelho usado como gra-
vata e seu lema, como no escotismo, era “Esteja preparado!” (Bud gotov) e, depois, “Sempre 
pronto” (Vssegdá gotov). Em 1923, o Pequeno Outubrista (Oktiabriónok), reunindo crianças 
de 7 a 9 anos que atavam à roupa uma estrela de cinco pontas com a imagem do pequeno 
Lênin. As três organizações, com forte ideologização, representavam o caminho para se tor-
nar um cidadão comunista: os Outubristas eram preparados para virarem Pioneiros, estes 
membros do Komsomol, estes membros do Partido. (N. da A.)

7 POKRÓVSKAIA, 2013, p. 29, tradução nossa.
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relacionada com a produção de cartazes e com a arte do lubók 
(espécie de gravura popular), servia perfeitamente para dar 
feição às novas publicações e para comunicar-se com cama-
das não letradas da população. 

Vladímir Maiakóvski, um dos expoentes dessa primeira 
geração das letras russas infantis soviéticas, escreveu livros 
ideológicos e de produção, mas, ao contrário de muitos peda-
gogos, defendia a skazka e a cultura popular e usou elementos 
de ambos na composição de seus poemas. 

*
Como se pode imaginar, não foi por questões de sobrevivên-

cia que Maiakóvski escreveu para o público infantil, mas esti-
mulado pela causa revolucionária. O poeta russo mais conhe-
cido no Brasil não tinha uma relação exatamente próxima com 
as crianças e escrevia livros para elas com a preocupação de 
educá-las politicamente, de modo que estabelecessem outra 
relação com a vida: “Minha última paixão é a literatura infan-
til: é preciso dar às crianças uma nova percepção do mundo, 
novos conceitos sobre as coisas que as rodeiam”, disse ele em 
1927 numa entrevista para a Prager Press.8 Assim, se a criação 
para adultos de Maiakóvski vai muito além de seu posiciona-
mento político, sua produção infantil está quase que comple-
tamente relacionada com ele, o que não significa necessaria-
mente falta de apuro artístico, embora em certas obras o tom 
didático sobressaia. 

Maiakóvski escreveu quatorze poemas para crianças e 
teve nove publicados. O primeiro deles, Feitas de nuvens 
(Тútchkiny chtútchki de 1917/1918), é o único que não traz ne-
nhuma referência política. Os versos mostram como as nu-
vens vão formando pessoas e animais: “depois delas, engolin-
do sem trégua, rumava o sol à girafa amarela”, assim finaliza. 
Aqui, “o poeta não está olhando para o futuro nem oferece li-
ções socialistas. No lugar disso, oferece uma descrição lúdica 
do movimento das nuvens num céu de verão”.9

8 MAIAKÓVSKI, 2015, p. 231, tradução nossa.

9 HARBER, 2017, p. 25, tradução nossa.
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Erika Harber considera que, quanto à forma, o melhor livro 
infantil de Maiakóvski é o primeiro: Conto sobre Piétia, um 
menino gordo, e Sima, que era esbelto (Skazka o Pietie tols-
tom riebionkie i o Simie kotóryi tónkii, 10 mil exemplares, a 
75 copeques cada), publicado em 1925. A história (a única que 
o autor nomeou skazka) é uma sátira fantástica à burguesia 
que nascia durante a NEP. No poema, o herói e o anti-herói es-
tão em completa oposição. O “burguês” Piétia era filho de um 
figurão careca, muito gordo e malvado, que “vivia numa casa 
de cinco andares” e tinha prazer em negociar. O “proletário” 
Sima era filho de um ferreiro que trabalhava na fábrica e era 
“amigo do martelo”. O menino de dedos delicados era tão forte, 
habilidoso e valente quanto o pai: “De um saco, para a alegria 
da gente, Sima fazia um capacete, com uma estrela vermelha”. 
Era “mais limpo que o sabão” е dormia sem fungar. Até os pás-
saros sabem que “Sima é proletário”. Já Piétia, gordo e comi-
lão, tinha um aspecto de dar medo. Na casa de Piétia comiam 
geleia, chocolate e marmelada, na de Sima mingau e sopa de 
repolho.10 

Do ponto de vista da forma, de fato o poema é rico em rimas 
inesperadas que acontecem em pontos diferentes dos versos 
(e não apenas no fim deles), jogos de palavras, aliterações e 
assonâncias, procedimentos que podem ser comparados aos 
de seus poemas para adultos. Entre outras técnicas (neolo-
gismos, uso de linguagem oral, de slogans de cartazes, etc.), 
Harber destaca a utilização variada das rimas:

Em Conto sobre Piétia há uma variedade ampla de tipos de 
rimas. Às vezes Maiakóvski usa a assonância de consoantes 
no fim da palavra: trud/tut [labor/aqui], riad/oktiabriat [fila/
Outubristas]; em outros casos ele rima palavras de classes 
gramaticais diferentes, por exemplo, gerúndio e substantivo: 
drojá/pojar [tremendo/incêndio], deliá/krendeliá [dividindo/
roscas], ou adjetivo e advérbio Símina/ímenno [de Sima/
exatamente].11

Do ponto de vista do conteúdo, chama a atenção um tipo de 
humor (com um quê de A fantástica fábrica de chocolates, de 

10 MAIAKÓVSKI, 2018a, p. 4, 5, 6 (trechos traduzidos).

11 HARBER, 2017, p. 30, tradução nossa.
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Roald Dahl) que, aos olhos de hoje, pode despertar alguma es-
tranheza. Depois de Piétia ter dado uma sova em um cachor-
ro, um policial mandou o menino por correio para casa: “com 
dois selos colados no traseiro”. Por engano, não o levaram para 
casa, mas para uma vendinha que, por ser domingo, estava va-
zia. Lá ele comeu tudo o que viu pela frente, dos caramelos aos 
salsichões, e, quando não havia mais nada, atirou-se aos obje-
tos. Insaciável, engoliu até os pedais da bicicleta, mas, ao co-
mer as rodas de borracha, estourou e repartiu-se ao meio e na 
loja houve uma grande explosão. E toda a comida que comeu 
se espalhou por quilômetros e alimentou Sima e os pequenos 
Outubristas. E, quase no fim, lemos: “Crianças, amem o traba-
lho/ como fora aqui narrado. / Defendam/ os inocentes/ das 
garras dos burgueses”.12

A história de Piétia e Sima recebeu críticas negativas de pe-
dagogos da época pelo conteúdo “tolo e grosseiro”13 e por sua 
linguagem complexa e rebuscada: “Consideraram seu poema 
‘incompreensível às crianças’ e recusaram-se a recomendá-lo 
para ser usado nas escolas e bibliotecas”.14 

Em tom mais didático e espirituoso, Maiakóvski escreveu 
Não importa a página, оra é um elefante, ora uma leoa (Tchto 
ni stranitsa, — to slon, to lvitsa). Rascunhou o poema no Guia 
popular oficial do zoológico de Nova Iorque, em 1925, quando 
estava nos Estados Unidos. “Mostro lá o leão/ vejam, boa gen-
te/ rei da selva é não, / só seu presidente” (imagem 1), assim se 
inicia o passeio por um zoológico da União Soviética, onde nem 
o leão podia ser rei. O humor terno avança pelo passeio poé-
tico, cheio de aliterações e onomatopeias, em uma linguagem 
mais infantil. O texto busca a interação com o leitor — “Abra 
a página-morada/ vai ver toda a bicharada” (antes do início 
do poema) — e com o design de Kirill Zdaniévitch (1892–1969), 
artista georgiano (como o próprio Maiakóvski) que enveredou 
por várias tendências da pintura (do academismo ao cubofu-
turismo). Ao lado de seu irmão, Iliá Zdaniévitch (1894–1975), 

12 MAIAKÓVSKI, 2018a, p. 25, tradução nossa.

13 HELLMAN, 2016, p. 333, tradução nossa.

14 HARBER, 2017, p. 32, tradução nossa.
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esteve em contato com grandes nomes da arte russa, georgia-
na e francesa e ilustrou livros de vários vanguardistas. Iliá foi 
um dos teóricos do “tudismo” (vssiótchestvo, 1913), tendência 
artística que integraria todas as tradições: tudo era permitido 
em relação à técnica, à fatura, ao material (percepção que con-
dizia com as mudanças que ocorriam na esfera editorial e do 
design): 

Realmente, ao criar o “tudismo”, Zdaniévitch, ao que parece, 
dificilmente pensava numa verdadeira plataforma artística. 
Acima de tudo, ele ironizava a paixão por teorias, incluindo 
a própria. O “tudismo” pode ser visto como uma brilhante 
“paródia da teoria”, sem que isso o privasse da existência de 
ideias sérias (tenho em vista, em particular, a apresentação 
do processo artístico como um espaço ininterrupto de cultu-
ra, no qual o tempo como que está ausente).15 

Do “tudismo” participaram pintores como Mikhail Lariónov 
(1881–1964) e Natália Gontcharóva (1881–1962), além do próprio 
Kirill. Os livros infantis ilustrados russos são um fenômeno 
mais ligado à vanguarda russa da década de 1920, mas tanto 
Maiakóvski quanto Zdaniévitch nos trazem referências estéti-
cas da década anterior, que, se por um lado alimentou as ten-
dências dos anos vinte, por outro tinha suas particularidades. 
Não importa a página... foi publicado em 1928, em russo e em 
georgiano, pela editora Zakkniiga, a 90 copeques o exemplar. 
Logo no início da história, Zdaniévitch traz a própria imagem 
de Maiakóvski usando uma espécie de colagem, remetendo ao 
cubismo (imagem 1).

Maiakóvski escreveu livros ainda mais didáticos, que bus-
cavam dar um parâmetro ético e moral aos leitores, como, por 
exemplo, O que é bom, o que é ruim? (Tchto takoie khorochó, 
tchto takoie plokho?, 1925), provavelmente a obra infantil mais 
conhecida do poeta. O livro vai dando lições de vida aos pe-
quenos: “Ele limpa as botas./ Enxágua as galochas./ Mesmo 
assim tão novo/ é já um bom garoto”,16 e nesse tom fala em 
coragem, respeito aos mais fracos, amor ao trabalho etc. 

15 KARÁCIK, 2002, p. 131, tradução nossa. 

16 MAIAKÓVSKI, 2018b, tradução nossa.  
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Imagem 1. Página de Não importa a página, 
ora é um elefante, ora é uma leoa. Ilustra-
ção: Kirill Zdаniévitch. Fonte: Biblioteca 
Pública Infantil da Rússia (Moscou/RGDB), 
domínio público.

Ainda nessa linha, escreveu alguns livros 
de produção sobre profissões. Hellman notou 
que “‘crescer’ e torna-se adulto’ são palavras 
que aparecem com frequência nos poemas”17 
de Maiakóvski. Ele não se interessava “pela 
infância no sentido de um mundo à parte, au-
tossuficiente”,18 não tentava expor o ponto de 
vista infantil, mas tornar as crianças futuros 
cidadãos comunistas — não por acaso os ver-
bos aparecem constantemente conjugados no 
futuro, como vários pesquisadores observam. 
A ideia da construção do futuro se relaciona 
tanto com o espírito dos anos 1920 quanto 
com o próprio sistema poético de Maiakóvski, 
mas, no caso da literatura infantil, esse cons-
truto é menos matizado. 

No livro de produção O que é que eu vou ser 
quando crescer? (Kem byt, 1929, tiragem: 10 
mil exemplares, 75 copeques, Gosizdat), vá-
rias profissões são apresentadas a um garoto 
em dúvida com seu futuro: “Os anos se vão,/ 
logo farei dezessete./ Onde trabalhar, então,/ 
qual o macete?”.19 A primeira profissão é a de 
carpinteiro:

17 HELLMAN, 2016, p. 288, tradução nossa.

18 FÓMIN, 2018, tradução nossa.

19 Tradução feita em 2016 pela pesquisadora em parceria com Gra-
ziela Schneider para o designer Daniel Justi. MAIAKÓVSKI, 2018c.
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Сработать мебель мудрено́:
сначала 
  мы 
                  берём бревно 
и пилим доски
длинные и плоские.
Эти доски 
                  вот так 
зажимает 
                  стол-верстак. 
От работы 
                  пила 
раскалилась добела.
Из-под пилки 
                  сыплются опилки. 
Рубанок 
                  в руки —
работа другая:
сучки, закорюки
рубанком стругаем.
Хороши стружки —
жёлтые игрушки.

Fazer móveis não é mole:
primeiro
        nós
              apanhamos a lenha
e dividimos em pedaços
bem finos e espichados.
A bancada de marceneiro
        segura
as tábuas,
         que maneiro. 
A serra
          a brilhar
de tanto trabalhar.
Serra vai, serra vem
           e esparrama a serragem.
 A plaina 
           na mão —
é outra a faina:
ripas e ramos, 
a plaina aplaina.
Aparas de lascar —
faz peças amarelas de brincar! 

E a cada nova profissão surge o refrão: “Ser carpinteiro até 
que é bom,/ mas engenheiro — / é mais legal”. Depois vem o 
médico, o operário, o condutor, o motorista, o piloto e o mari-
nheiro. E no desfecho: 

Книгу переворошив,
намотай себе на ус —
все́ работы хороши,
выбирай 
  на вкус!

Leia o livro até o final,
não deixe passar batido — 
todo trabalho é legal,
escolha
o seu preferido!
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Imagem 2: Capa de Cavalo-fogo (1928). Autor: Maiakóvski. Ilustração: Lídia Popova.
Fonte: Biblioteca Pública Infantil da Rússia (Moscou/RGDB), domínio público.
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Segundo Andrei Rossomákhin,20 esse livro teve mais de 
70 reedições, reunindo cerca de 23 milhões de exemplares.21 
Maiakóvski imaginou o poema depois de ter visto um livro-
-brinquedo sobre profissões de Lothar Meggendorfer (1847–
1925), ilustrador e cartunista alemão: “é preciso fazer um desses 
no estilo soviético”, disse ele.22 O didatismo, embora prevaleça, 
não compromete o ritmo e a produção variada de rimas.

A primeira edição foi diagramada e ilustrada pelo pintor e 
cenógrafo ucraniano Nisson Chifrin (1892–1961), que havia 
sido membro da Liga da Cultura (Kultur Lige), fundada em 
Kiev, cidade que se tornou um polo da cultura judaica. A orga-
nização socialista — da qual participavam Lissitzky, Altman 
e outros artistas — tinha a preocupação de renovar a arte e a 
educação judaica, tendo apoiado a abertura de escolas e bi-
bliotecas. Em 1920, a Liga foi dissolvida pelos bolcheviques e a 
maioria dos membros foi transferida para o narkompros. Nos 
anos 1920, Chifrin fez outros livros de produção, como o be-
líssimo O trem vem vindo (Poezd idiot, 1929), obra composta 
apenas por ilustrações.

Também impressiona a parceria de Maiakóvski com a artis-
ta gráfica Lídia Popova (1903–1951) em Cavalo-fogo (Kon-ogon, 
1928, tiragem: 10 mil exemplares, 35 copeques cada, gosizdat, 
imagem 2). 

Em uma entrevista dada ao jornal Época de 14 de maio de 
1927, o escritor falou sobre Cavalo-fogo, outro livro de produ-
ção (profissões):

— Meu objetivo é inculcar nas crianças certas concepções 
elementares sobre a sociedade, mas faço isso da forma mais 
cuidadosa, é claro.  
— Por exemplo? 
— Digamos, há um conto sobre um cavalo com rodinhas. 
Assim, eu aproveito a oportunidade para explicar à criança 
quantas pessoas trabalharam para que esse cavalinho fos-
se feito. Dessa maneira, ela recebe uma representação do 

20 MAIAKÓVSKI, 2018b.

21 As tiragens e os preços mencionados são apenas da primeira edição, não o valor total, 
como foi neste caso apontado.

22 SEMIÓNOVA, 2017, p. 289, tradução nossa.
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caráter social do trabalho. Ou descrevo uma viagem e, assim, 
apresento não apenas a geografia, mas também o fato de que 
algumas pessoas são pobres e outras são ricas.23

No poema, um menino pede “umas trezentas vezes”24 ao pai 
um cavalo, pois quer ser um cavaleiro quando crescer. Como 
na vendinha não encontram nenhum cavalo de brinquedo, 
resolvem construir um com a ajuda de vários trabalhadores. 
Primeiro procuram o artesão, que precisa de um pedaço gros-
so de papelão para recortar o cavalo, daí vão à fábrica de pa-
pel pegar um pedaço com o operário e aproveitam para levar 
a cola. Dali vão ao marceneiro, que produz as rodinhas. Para 
a crina da cabeça e da cauda, vão a quem cuida das escovas. 
Então se lembram dos pregos e dão um pulo no ferreiro e de 
lá procuram o pintor para não “sair um cavalo pálido е tristo-
nho”. Então começa o trabalho coletivo (imagem 3): “ao redor 
do enorme cavalinho de brinquedo se reúnem seus criadores, 
cujas figuras são menores que sua criação”.25 Assim, após as 
etapas de produção serem apresentadas, constroem o cavalo 
“indômito como fogo”. 

No fim do poema (imagem 4), o narrador pede ao cavaleiro 
com seu cavalo que ajude Semión Budióny (1883–1973), que, 
durante a Guerra Civil (tema frequente nesse decênio), foi co-
mandante do primeiro exército vermelho de cavalaria. A pá-
gina é sintomática para aqueles anos: é tomada pela imagem 
de um Pioneiro, com um lenço vermelho no pescoço e um sa-
bre na mão, em movimento, na diagonal (direção que expressa 
dinamismo).

 A escolha de Popova foi feita pelo próprio Maiakóvski, que 
frequentava os Ateliês Livres de Arte e Técnica (vkhutemas, 
Moscou), onde ela havia estudado. A tarefa podia ser difícil 
– “alguns artistas temiam trabalhar com o autor consagrado, 
conhecendo seu jeito irritadiço, seu gosto por piadas nada ino-
fensivas e suas opiniões categóricas”26 –, mas resultou num 

23 SEMIÓNOVA, 2017, p. 289, tradução nossa.

24 MAIAKÓVSKI, 2018d.

25 SEMIÓNOVA, 2017, p. 509, tradução nossa.

26 DIÁDITCHEV, 2018, tradução nossa.
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Imagem 3: Página de Cavalo-fogo. Ilustra-
ção: Lídia Popova.
Fonte: Biblioteca Pública Infantil da Rússia 
(Moscou/RGDB), domínio público.

Imagem 4: Página de Cavalo-fogo. Ilustração: Lídia 
Popova.
Fonte: Biblioteca Pública Infantil da Rússia (Moscou/
RGDB), domínio público.
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dos melhores trabalhos de Popova. Discípula de Aleksandra 
Ekster (uma das “amazonas da vanguarda”), Popova, depois de 
se graduar, ilustrou livros para a gosizdat (Editora Estatal) e 
para a Molodaia gvardia e também produziu cartazes – ela se 
inspirava, inclusive, nos cartazes que o próprio Maiakóvski ti-
nha feito para a rosta (Agência Telegráfica da Rússia).

Os versos de Maiakóvski para crianças, em geral, não tra-
zem as inovações estéticas que caracterizaram sua obra “adul-
ta”,27 mas são representativos nessa safra de livros nascidos 
nos anos vinte, principalmente pela interação do poeta com 
jovens artistas visuais. Sua postura política não o poupou de 
duras críticas. Os censores não consideravam seus livros pe-
dagogicamente adequados, até O que é bom, o que é ruim? re-
cebeu avaliações negativas. Suas obras para os pequenos lei-
tores chegaram a ser retiradas de bibliotecas de Moscou. Elas 
como que não respiravam bem em ares stalinistas, não mais 
compostos pela ideia de um futuro em construção. 

*
A relação entre arte e revolução ruiu rapidamente. Com o 

fortalecimento do regime de Stálin, a partir de 1929, eventos 
se sucederam em direção à centralização do poder, ao forta-
lecimento da censura e à uniformização da educação e das 
artes. Em relação à literatura, evento decisivo foi a criação da 
União dos Escritores Soviéticos (1932), anulando a existência 
de todas as outras associações. Presidido por Maksim Górki, 
o 1º Congresso da União dos Escritores (1934) apresentou as 
diretrizes básicas do realismo socialista, tornada estética ofi-
cial do país. Os heróis — operários, kolkhozianos, funcionários 
do partido — deveriam ser positivos e otimistas, sem confli-
tos interiores, e lutar em nome do coletivo por uma sociedade 
sem classes, destacando os grandes feitos da União Soviética. 
No discurso de Jdánov, o método de representação foi for-
mulado: “O realismo socialista, método básico da literatura e 
da crítica literária soviéticas, exige do artista uma represen-
tação verídica, historicamente concreta da realidade em seu 

27 Cf. estudos de Boris Schnaiderman, Arlete Cavaliere e Letícia Mei.
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desenvolvimento”.28 As outras expressões artísticas, com suas 
respectivas uniões, deveriam se guiar pelos mesmos critérios 
estéticos e ideológicos. 

A arte “formalista” — como eram chamadas genericamente 
as tendências artísticas que destoavam do realismo socialista 
— passou a ser duramente criticada. O “formalismo” virou, na 
imprensa da época, sinônimo de “arte burguesa” ou “antisso-
viética”, e o rótulo poderia ser aplicado a qualquer forma de ex-
pressão artística, incluindo a visual: “A mudança de curso em 
direção ao enrijecimento do regime enterrou a ilusão sobre o 
fenômeno do livro infantil como uma forma de criação livre”.29 

De meados de 1930 em diante, contos populares e histórias 
de ficção científica deixaram de ser tão criticados. As obras 
com elementos do nonsense e do alogismo, feitas para divertir 
e estimular a imaginação, que já eram alvo de críticas, rece-
biam ataques cada vez mais agressivos. Da noite para o dia, 
a reputação de nomes que pareciam intocáveis podia acabar. 
Artigos ou comunicações em reuniões oficiais condenando a 
arte “formalista” e definindo quem seriam os “formalistas” tor-
naram-se frequentes, e as consequências aos artistas tacha-
dos podiam ser muito graves.

A despeito de seu alinhamento político, os livros de produ-
ção de estética construtivista, projetados por talentosos artis-
tas gráficos, como Lídia Popova, Galina e Olga Tchitchagova 
e Vladímir Lébedev, também foram considerados “formalis-
tas” e muitos de seus criadores caíram no esquecimento por 
décadas. Nesse cenário, os destinos dos autores foram muito 
variados, alguns emigraram, outros foram presos e mortos, e 
outros seguiram trabalhando, tentando adaptar-se aos para-
digmas da época. Maiakóvski não chegou a presenciar todo 
esse processo — o que aconteceu foi que suas obras infantis, 
mesmo criticadas, continuaram em geral a ser publicadas, 
mas em edições de design mais convencional, com desenhos 
figurativos e naturalistas. O que os anos 1930 deixaram defini-
tivamente para trás foi a utopia da construção de um mundo 
novo e a busca por novas linguagens artísticas.

28 ANDRADE, 2010, p. 162.

29 Trecho de entrevista cedida à pesquisadora pelo galerista russo Ildar Galéiev, em 2020.
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voprosov1: construções  
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da língua russa

Diego Leite de Oliveira*
Resumo: Neste artigo investigam-se 
construções binominais quantificadoras 
do russo, preenchidas pelos lexemas 
kutcha (monte) e more (mar). Adota-
se como fundamentação teórica a 
Gramática de Construções, que propõe 
uma abordagem em rede para a análise 
dos fenômenos linguísticos. Como 
procedimento metodológico, recorre-se 
à análise qualitativa de dados de uso da 
língua, dos séculos XVIII ao XXI, extraídos 
do Russian National Corpus. Os resultados 
da análise reforçam a hipótese de que a 
construção especificada com kutcha parece 
ser mais antiga do que a com more e estar 
mais rotinizada na rede de construções 
binominais quantificadoras da língua. Além 
disso, sugerem que, diferentemente de 
kutcha, que parece atuar como elemento 
não marcado da rede de construções 
binominais quantificadoras, more parece 
exibir um perfil semântico específico. 

Abstract: This paper investigates 
quantifying binominal constructions in 
Russian, specified by lexemes kutcha (heap) 
and more (sea). It adopts Construction 
Grammar as a theoretical basis, which 
propose a network approach to the 
analysis of linguistic phenomena. As a 
methodological procedure, a qualitative 
analysis of real language use data, 
considering 18th to 21st centuries, extracted 
from Russian National Corpus. Results of 
this analysis confirm the hypothesis that the 
construction specified with kutcha seems 
to be older than that with more, and it 
seems to be more routinized in the network 
of quantifying binominal constructions of 
Russian. In addition, the results suggest 
that, differently from kutcha, which seems to 
be the unmarked element on the binominal 
quantifying constructions network, more 
seems to have a specific semantic profile. 

Palavras-chave: Construções binominais quantificadoras; Língua russa; Modelos baseados no uso
Keywords: Quantifying binominal constructions; Russian language; Usage-based models of language
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1.  À guisa de introdução

Um tipo aparentemente universal de construções 
existentes nas línguas refere-se à combinação de ao menos 
dois sintagmas nominais (SN)2 para expressar significados 
distintos, tais como posse, origem, relações parte-todo etc.– 
estrutura que vem recebendo habitualmente o rótulo de cons-
trução binominal (ALONSO, 2010). Ao menos em línguas indo-
-europeias,3 esse tipo de construção tende a exibir o primeiro 
nome como núcleo da expressão, caracterizado ou especifi-
cado pelo valor expresso pelo segundo nome, caso em que se 
observa a função relacional. O russo exibe um conjunto amplo 
de significados atrelados a essa construção, alguns dos quais 
apresentados abaixo.4 

(1) Ona opisala iemu samimi tchiornymi kraskami varvars-
tvo muja i skazala nakonets, tchto vsiu svoiu nadiejdu pola-
gaet na ego drujbu i ljubieznostʹ.5 (PÚCHKIN, A. S. Pikovaia 

1 Um monte de respostas em um mar de perguntas.

2 Em algumas línguas, como o português, esses sintagmas nominais podem ser combina-
dos por meio de uma construção de sintagma preposicionado e exigir, portanto, a presen-
tação de uma preposição. Observem-se, por exemplo, sequências como casa do meu pai, 
aula de língua russa etc.

3 É possível encontrar construções específicas que invertem a posição dos elementos na 
construção, como a expressão genitiva em inglês (My father’s car).

4 Neste artigo, os exemplos serão dados em transcrição para caracteres latinos no corpo 
do texto. Os exemplos em cirílico serão apresentados em nota de rodapé.

5 Она описала ему самыми чёрными красками варварство мужа и сказала наконец, 
что всю свою надежду полагает на его дружбу и любезность. 
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Programa de Pós-Graduação em 
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dama) Tradução: Ela descreveu-lhe a barbárie do marido 
com os tons mais obscuros e, por fim, disse-lhe que coloca 
toda esperança em sua amizade e consideração.

(2) Tri dievuchki okrujali eio. Odna derjala banku rumian, 
drugaia korobku so chpilʹkami, trietʹia visoki tchepiets 
s lientami ognennogo tsvieta.6. (PÚCHKIN, A. S. Pikovaia 
dama). Tradução: Três moças a rodeavam. Uma segurava 
um pote de ruge, outra, uma caixa de grampos, a terceira, 
um gorro alto com fitas cor de fogo.

Em (1) e (2) as instâncias de construções binominais apa-
recem em negrito. O primeiro exemplo, varvarstvo muja (a 
barbárie do marido), veicula um significado de posse, num 
sentido amplo7 (a barbárie praticada pelo marido). Em (2), ob-
servam-se duas instâncias, a saber, banku rumjan (um pote 
de ruge), em que o foco consiste na tipificação do pote a partir 
da indicação de seu conteúdo, e s lientami ognennogo tsvieta 
(com fitas (de) cor de fogo), em que se especifica uma caracte-
rística da fita que permite identificá-la, no caso, a cor. Nos três 
exemplos, observa-se que o núcleo da expressão é o primeiro 
nome, pois se fala sobre a barbárie, sobre o pote, sobre a fita, 
sendo o segundo nome utilizado como um adjunto que modi-
fica o primeiro nome. De um ponto de vista esquemático, as 
sequências em pauta se configuram como [SN1(núcleo)X SN-
2gen]. Em outras palavras, tais sequências exibem um padrão 
em que se observa um primeiro sintagma nominal – que pode 
ser declinado em casos distintos a depender do contexto em 
que ocorre na sentença (daí, a especificação X) – funcionando 
como núcleo da expressão, acompanhado de um segundo sin-
tagma nominal, que é sempre declinado no caso genitivo8 (daí 
a especificação gen) e funciona como modificador do núcleo.

6 Три девушки окружали её. Одна держала банку румян, другая коробку со 
шпильками, третья высокий чепец с лентами огненного цвета.  

7 Para compreensão do sentido de posse nos termos da Linguística Cognitiva, conferir 
Lambrecht (1991).

8 Excluem-se desse grupo expressões que se valem do uso de preposições ao SN2 
(девушка с соседнего двора) ou que não se valem do caso genitivo para declinar o SN2 
(занятие спортом).
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Dentre os valores expressos por construções binominais, 
um deles chama atenção por não se configurar exatamente 
da forma descrita acima: o valor quantitativo. A diferença é 
que, apesar da similaridade na estrutura de superfície entre 
a construção com valor relacional e a com valor quantitativo, 
nesta última parece haver uma distinção em termos de inter-
pretação do núcleo, em que não se tem exatamente o padrão 
[SN1(núcleo)X SN2gen], mas, sim, o padrão [SN1X SN2(núcleo)
gen], ou seja, é o segundo sintagma nominal que assume a fun-
ção principal na expressão.  Os exemplos abaixo, de situações 
concretas de uso atual, ilustram esse padrão:

(3) [10.] Pri etom iasno, tchto kutcha tchinovnikov poteriaiut 
rabotu…9 [2001] (Com isso fica claro que um monte de fun-
cionários perderá o emprego...)

(4) [№9, muj, 24,1979, bezrabotni] Seitchas eto budet prosto 
bolʹchaja tusovka s morem piva i vsio. 10 [2003] ([Nº 9, masc, 
24, 1979, desempregado] Agora será apenas uma grande 
farra com um mar de cerveja e nada mais.)

Em (3) e (4), não se está falando de fato sobre um ‘monte’ (kut-
cha) ou sobre um ‘mar’ (more) – elementos que ocupam a posi-
ção do SN1 da expressão –, mas, sim, sobre ‘funcionários’ (tchi-
novniki) que perderão emprego, ou sobre a ‘cerveja’ (pivo) que 
será consumida em uma farra (tusovka) –, lexemas que ocupam 
a posição de SN2. Além disso, atente-se para a nuance de gran-
de quantidade atrelada aos contextos (não são apenas funcio-
nários, de um modo genérico, mas muitos funcionários; não é 
apenas cerveja, mas muita cerveja). Em (3), do ponto de vista 
formal, verifica-se também que o verbo está marcado na tercei-
ra pessoa do plural (poteriaiut), com concordância no nível se-
mântico com tchinovnikov (de funcionários) e não com kutcha 
(monte). Em ambos os casos, o núcleo da expressão deixa de ser 
o SN1 e passa a ser o SN2, configuração formal que, associada à 
semântica de quantificação, faz emergir uma construção nova, 
que constitui o objeto do presente estudo e passará a ser cha-
mada de construção binominal quantificadora. 

9 При этом ясно, что куча чиновников потеряют работу… 

10 [№9, муж, 24,1979, безработный] Сейчас это будет просто большая тусовка с морем 
пива и всё. 
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Em russo, observa-se comportamento específico dessa cons-
trução, que, segundo Rakhilina (2009), costuma atrair para a 
posição de SN1 aproximadamente três dezenas de elementos 
lexicais, capazes de veicular semântica quantificadora. Evi-
dentemente, nem todos esses elementos têm a mesma força 
expressiva para sugerir a interpretação de grande ou pequena 
quantidade, o que suscita discussões por parte dos pesquisa-
dores acerca de questões diversas como, por exemplo, o status 
de gramaticalização de cada elemento como um quantificador 
da língua e o tipo de quantificação expressa na posição SN1. 

Nessa construção, percebe-se, ainda, algum grau de comple-
xidade, pois a estrutura de superfície se confunde ora com a 
construção relacional, que mantém o núcleo no primeiro nome, 
ora exibe características próprias como construção quantifi-
cadora. Nesse sentido, a primeira parte do título deste artigo 
é bastante elucidativa, pois é possível resgatar uma imagem 
que relembra a construção relacional (um monte em um mar), 
porém em combinação com palavras que não necessariamen-
te qualificam monte e mar, mas são quantificadas por elas.  Se 
as palavras utilizadas fossem outras na combinação com kut-
cha е more – por exemplo, em lugar de otvietov е voprosov, 
houvesse soli e krasnogo tsvieta, kutcha soli v more krasnogo 
tsvieta (um monte de sal em um mar de cor vermelha) – teria- 
se um exemplo prototípico de uma construção relacional.

Este artigo se dedica a apresentar um breve panorama ana-
lítico das chamadas construções binominais quantificadoras 
da língua russa, que se valem dos lexemas kutcha (monte) е 
more (mar) para ocupar a posição de SN1 – elementos que, 
apesar de terem função referencial na língua, também podem 
assumir função gramatical como quantificadores na cons-
trução binominal. Neste trabalho, toma-se a hipótese de que 
a construção especificada com kutcha parece encontrar-se 
em um patamar mais desenvolvido de rotinização na língua 
russa, combinando-se com um número maior e mais diversi-
ficado de lexemas e suscitando mais regularmente a interpre-
tação de grande quantidade. No entanto, sugere-se que há sig-
nificados veiculados à expressão da quantificação que, ainda 
que possam ser expressos pela construção que instancia kut-
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cha como quantificador, são mais adequados em combinação 
com outras construções como, por exemplo, a expressão com 
a palavra more, como em more vpetchatlienii (um mar de im-
pressões) ou more udovol’stviia (um mar de satisfação). Para 
tentar confirmar essas hipóteses, o artigo propõe um estudo 
empírico, de caráter diacrônico, que compreende o período do 
século XVIII ao XXI. São analisadas instâncias reais de uso da 
língua, a partir de dados extraídos do Corpus Nacional da Lín-
gua Russa.11 

Este artigo está organizado da seguinte forma: além desta 
introdução, apresenta-se um esboço da fundamentação teóri-
ca subjacente ao estudo, acompanhada de uma breve revisão 
da literatura sobre o surgimento de construções binominais 
quantificadoras; em seguida, são apresentados alguns aponta-
mentos metodológicos, após o que segue uma seção de análise 
de dados. Por fim, algumas considerações gerais sobre o tema 
são apresentadas. 

2. Uma abordagem baseada no uso para 
construções binominais quantificadoras

Abordagens linguísticas construcionistas baseadas no uso 
rompem com asserções tradicionais estabelecidas na linguís-
tica de base estruturalista e formalista, em três eixos funda-
mentais, descritos abaixo:12 

a) Dicotomia gramática vs uso:  não se observa distinção ca-
tegórica entre esses dois domínios, pois a experiência com o 
uso da língua fundamenta a representação mental do sistema 
linguístico; 

b) Dicotomia sincronia vs diacronia: a língua é tida como um 
sistema adaptativo complexo sujeito a mudança no decorrer 
do tempo, de modo que eventos diacrônicos fundamentam e 
contribuem para explicar fenômenos sincrônicos;  

11 Conferir http://www.ruscorpora.ru

12 Para um estudo pormenorizado, conferir Goldberg (1995; 2006), assim como Diessel 
(2015; 2019).
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c) Distinção sintaxe vs léxico: em uma perspectiva baseada 
no uso, o conhecimento linguístico fundamenta-se no domí-
nio de construções, que se organizam na forma de uma rede 
e se combinam para produzir todas as sentenças tidas como 
aceitáveis em dada língua e, portanto, sintaxe e léxico não 
consistem em domínios de natureza distintas e estanques.

Dos três eixos mencionados, o terceiro merece maior escru-
tínio. Os modelos construcionistas baseados no uso, assumem 
que a gramática é uma rede de construções ligadas umas as 
outras por uma série de relações associativas. Assim, as cons-
truções constituem os nós e as relações associativas, os elos 
nessa rede. Esses elos podem ser diversos, cabendo aqui uma 
breve apresentação de três deles: simbólicos, taxonômicos e 
de preenchimento de posição. 

Os elos simbólicos ocorrem dentro da construção, associan-
do forma e significado. Desse modo, o elemento lexical kutcha 
(monte), em si, constitui uma construção, assim como tam-
bém constitui uma construção a expressão [kutchax SN2(nú-
cleo)gen], como é possível observar na figura 1.13 O traço em 
vermelho representa a relação simbólica entre forma e signifi-
cado. A primeira imagem à esquerda designa uma associação 
entre uma cadeia fônica e uma representação mental, ou con-
ceito, no nível do léxico. Na segunda imagem, representada à 
direita na figura, observa-se uma associação mais complexa 
entre forma, envolvendo não somente uma cadeia fônica, mas 
também especificações sintáticas, associadas ao conceito de 

quantificação, no caso, gran-
de quantidade (fig. 1). 

A rede pode exibir elos taxo-
nômicos, que envolvem cons-
truções com níveis distintos 
de especificação e abstração, 
formando uma hierarquia que 
envolve elementos mais es-
pecíficos em uma posição in-

13 Nas figuras utilizadas neste trabalho, os 
lexemas são indicados em cirílico.

Figura 1. Representação dos elos simbóli-
cos de uma construção

Fonte: elaboração própria
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ferior e elementos mais abstratos em uma posição superior. Se 
forem tomadas como exemplo as construções em pauta neste 
artigo, é possível propor que sua esquematização se dê, no pla-
no taxonômico, da seguinte forma: 

Na figura 2, no nível superior tem-se o nó construcional na 
rede com o maior grau de abstração, em que nenhuma posi-
ção é especificada fonologicamente. No nível mais abaixo, po-
de-se observar ao menos dois nós construcionais com maior 
especificação fonológica, em que a posição SN1 é lexicalmente 
preenchida, como mostrado na figura pelos elementos kutcha 
(куча) е more (море), respectivamente. Como Rakhilina (2009) 
defende que a língua russa apresenta ao menos três dezenas 
de palavras que poderiam funcionar como quantificadores, há 
razões para acreditar que na representação acima seja pos-
sível indicar mais nós, ainda que sejam necessários estudos 
empíricos para sua confirmação.

Por fim, outro tipo de elo importante na representação das 
construções em uma rede associativa é o de preenchimento 
de posição.14 Esse elo especifica a relação de atração que ou-
tras construções da língua têm com alguma posição especí-
fica da construção investigada. O elo permite postular uma 
relação forte de preenchimento de posição entre construções 
(ou lexemas) e posições específicas em uma construção, como 
ilustra a figura 3, com exemplos das construções estudadas 
neste artigo. Linhas mais grossas indicam relação mais forte 
entre as construções.

14 Uma tradução possível para filler-slot relation, elo proposto por Diessel (2015, 2019). 

Figura 2. Representação dos elos 
taxonômicos na rede de constru-
ções binominais quantificadoras 
do russo

Fonte: elaboração própria
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Na figura 3, observa-se, com base em dados empíricos a se-
rem apresentados mais adiante, que a construção [kutchaX 
SN2(núcleo)gen] e a construção [moreX SN2(núcleo)gen] pare-
cem exibir preferências distintas em relação a elementos que 
podem ocorrer na posição de SN2. 

A rede de construções da língua – na qual se incluem tam-
bém as construções em pauta neste artigo – se configura com 
base em alguns princípios psicológicos de natureza funcio-
nal15, a saber:

1. Princípio da motivação maximizada: construções que 
compartilham propriedades de forma devem compartilham 
alguma propriedade semântica;

2.  Princípio da não sinonímia: construções que apresen-
tam formas distintas devem apresentar alguma diferença 
semântica ou pragmática;

3. Princípio do poder expressivo maximizado: o inventá-
rio de construções da língua é maximizado para atender fins 
comunicativos;

4. Princípio da economia maximizada: considerado o prin-
cípio iii, o inventário de construções distintas é minimizado, 
sempre que possível.

No que diz respeito ao princípio da motivação maximizada, 
como as construções aqui investigadas apresentam similari-
dade de forma, exibindo uma cadeia binominal em que o SN2 
funciona como núcleo, postula-se que elas também guardam 
propriedade semântica em comum, qual seja, a de quantifica-
ção (no caso, especificação de grande quantidade). Portanto, 

15 Tais princípios podem ser conferidos com mais detalhes em Haiman (1985) e Goldberg 
(1995). 

Figura 3. Relações de preenchi-
mento de posição entre lexemas 
e as construções binominais 
quantificadoras preenchidas com 
груда е more

Fonte: Elaboração própria
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tais construções devem ser representadas de forma contígua 
na rede de construções na língua, o que justifica a organização 
apresentada na figura 2, acima. 

Considerando o princípio da não sinonímia, é possível pos-
tular que, a despeito de compartilharem aspectos formais e se-
mânticos, as construções estudadas exibem, como elementos 
fixos na posição de SN1, lexemas distintos, o que faz com que 
cada construção possua diferenças formais específicas, acar-
retando também distinções semânticas. Em outras palavras, 
como cada construção lexicalmente específica exibe uma dis-
tinção formal, é possível postular que elas também apresenta-
rão nuances semânticas distintas. 

Com relação ao poder expressivo maximizado, a emergên-
cia de várias construções binominais para expressar quanti-
dade na língua pode ser explicada por conta das finalidades 
comunicativas dos falantes. Quando uma construção nova 
passa a ser utilizada, ela apresenta forte saliência semântica 
e poder expressivo e, com o passar do tempo, à medida que 
sua frequência de ocorrência aumenta, ela pode perder essa 
saliência, o que motiva o surgimento de novas construções 
para expressar aquele significado. Essas construções podem 
conviver harmoniosamente na língua, sendo responsáveis por 
cobrir campos semânticos distintos na rede de construções, 
ou podem estar em competição em um processo de acomoda-
ção semântica que pode fazer com que uma construção caia 
em desuso ou que uma nova construção emerja. 

Por fim, quanto ao princípio da economia maximizada, aten-
didas as necessidades comunicativas dos usuários, o inven-
tário de construções da língua fornece apenas o conjunto de 
construções necessário para viabilizar a comunicação, o que 
justifica o fato de algumas construções que não atendem mais 
tais necessidades caírem em desuso. 

Considerando o conjunto de relações na rede proposto 
acima, bem como o inventário de princípios funcionais que 
operam sobre a configuração da rede, acredita-se ser possí-
vel traçar um breve panorama do desenvolvimento da rede de 
construções quantificadoras na gramática da língua russa en-
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tre os séculos XVIII e XXI, principalmente no que diz respeito 
às construções instanciadas por kutcha е more, o que será fei-
to mais abaixo, na seção de análise. 

3. A origem de construções 
quantificadoras a partir de  

construções relacionais

Trabalhos desenvolvidos em algumas línguas apresentam 
evidências de que a construção binominal quantificadora tem 
suas origens a partir de uma inferência sugerida de quantida-
de, em contextos de uso específicos da construção do tipo re-
lacional (TRAUGOTT, 2008; VERVECKEN, 2015; FUMAUX, 2018). 
Assim, surge a hipótese de que, em dados contextos com pos-
sível leitura de quantidade, uma construção do tipo relacional 
[SN1(núcleo)X SN2gen] pode passar a permitir gradativamen-
te que lexemas específicos sejam reanalisados formalmente 
como quantificadores na língua, resultando na reinterpretação 
da sequência mencionada como sendo uma sequência [SN1X 
SN2(núcleo)gen]. Essa modificação do ponto de vista semânti-
co (emergência do valor quantitativo) associada à modificação 
no plano sintático (reinterpretação do núcleo da expressão) 
permite o surgimento de uma nova construção na língua – a 
construção binominal quantificadora. 

Em russo, especificamente, Rakhilina (2009), pela perspec-
tiva da gramaticalização, sugere os seguintes passos para a 
reanálise de lexemas como quantificadores: (i) formação de 
uma metáfora ocasional; (ii) fixação em um contexto especí-
fico; (iii) inclusão gradual de léxico abstrato; (iv) ampliação do 
emprego da construção, excluindo-se as restrições inerentes; 
(v) apagamento ou desbotamento semântico; (vi) total grama-
ticalização, transformação do nome em um quantificador por 
excelência.

No que se refere à formação de uma metáfora ocasional, a 
autora busca compreender, com base na literatura sobre me-
táfora conceptual (LAKOFF; JOHNSON, 1980), quais são as me-
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táforas subjacentes ao conjunto de elementos quantificadores 
em processo de gramaticalização da língua russa. Partindo do 
pressuposto de que a conceptualização das expressões lin-
guísticas pode se dar no plano imagético, a autora argumenta 
que, no caso dos lexemas aqui investigados, as metáforas a 
que se recorre para veicular a semântica de grande quantida-
de é “MAIS É PARA CIMA”, como em kutcha, e “MAIS É PARA 
OS LADOS”, com em more. 

Apesar de não adotar uma concepção estritamente constru-
cionista para o fenômeno, a autora parece reconhecer que o 
contexto de fixação dessas metáforas é a sequência binomi-
nal que, paulatinamente, vai perdendo a coerência semântica 
dos elementos que se combinam com o lexema quantificador, 
incorporando itens lexicais que se distanciam de sua semân-
tica original e permitindo o uso de léxico abstrato, o que evi-
dentemente está correlacionado com a ampliação de contex-
tos possíveis de uso da expressão. Com o passar do tempo, a 
semântica original do item que funciona como quantificador 
pode não ser mais recuperada, de modo que permaneça ape-
nas a interpretação quantificadora do item, que deixa de ter 
natureza lexical para ser interpretado como um elemento gra-
matical, o que a autora denomina “total gramaticalização do 
elemento quantificador”. 

No que diz respeito aos elementos estudados, a gramaticali-
zação plena como quantificador ainda não foi observada. Po-
rém, segundo Rakhilina, é possível postular uma escala dos 
elementos lexicais em processo de gramaticalização. Nesse 
sentido, a autora propõe um quadro em que se apresenta kut-
cha como o elemento mais avançado do grupo de quantifica-
dores, ao passo que kopna (tufo) é apresentado como o ele-
mento menos gramaticalizado. Como critério para postular 
essa escala, Rakhilina apresenta as possibilidades de combi-
nação desses lexemas. Para a pesquisadora, kutcha pratica-
mente não apresenta restrições de combinação, ao passo que 
kopna parece combinar-se com um conjunto muito reduzido 
de lexemas, incluindo-se aqui apenas o lexema volos (kopna 
volos). Com relação a essa escala, nada é dito sobre more.
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A análise de Rakhilina funciona como um bom ponto de par-
tida para estudos sobre construções binominais quantificado-
ras, pois oferece alguns direcionamentos quanto ao estágio de 
gramaticalização de quantificadores na língua. Associada a 
uma concepção construcionista baseada no uso, que concebe 
os quantificadores não como elementos isolados, mas como 
participantes de uma construção maior, é possível obter frutos 
interessantes para a compreensão do processo de quantifica-
ção nas línguas. 

O presente trabalho parte da hipótese sugerida por Rakhilina, 
a saber, a de que kutcha parece ser o elemento mais avançado 
no continuum de gramaticalização de lexemas como quantifi-
cadores na língua. Porém, ao adotar uma perspectiva constru-
cionista baseada no uso, considera que o lexema kutcha atua 
como quantificador, enquanto integra a construção [kutchax 
SN2(núcleo)gen] e, nesse sentido, é a construção que se torna 
mais rotinizada na língua como uma construção de quantifica-
ção, permitindo a emergência de outras construções na rede, 
inclusive de um padrão mais abstrato do tipo [SN1x SN2(nú-
cleo)gen]. Com vistas a explorar essa hipótese empiricamente, 
o presente trabalho propõe o estudo das construções quantifi-
cadoras fonologicamente especificadas com os lexemas kutcha 
е more e, na próxima seção, faz alguns apontamentos sobre os 
procedimentos metodológicos adotados para este fim. 

4. Aspectos metodológicos

A pesquisa realizada toma como base uma análise de cunho 
qualitativo de dados reais de uso da língua, extraídos de um 
banco de dados específico. Assim, recorreu-se ao Corpus Na-
cional da Língua Russa, base de dados que congrega diversos 
tipos de corpora, organizados por um amplo conjunto de pes-
quisadores de diversas universidades russas e que pode ser 
conferido no website http://ruscorpora.ru. A figura 4 abaixo 
ilustra a homepage da base de dados.
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Na análise empreendida, foi utilizada a seção Osnovnoi kor-
pus (Основной корпус), que, como um todo, conta com apro-
ximadamente 375 milhões de palavras. Para o presente tra-
balho, foi necessário reduzir a busca de dados a um conjunto 
de 12.267.869 (doze milhões, duzentos e sessenta e sete mil 
oitocentos e sessenta e nove) milhões de palavras, de modo a 
equilibrar o volume de palavras disponível para cada século 
estudado, já que a distribuição de palavras por século não é 
homogênea no corpus. Os séculos XX e XXI contam com um 
conjunto de palavras muito maior do que os séculos XVIII 
e XIX. Como este trabalho se propôs a investigar dados dos 
séculos XVIII a XXI, restringiu-se a busca a um conjunto de 
aproximadamente três milhões de palavras por século. Para 
realizar tal redução, foi necessário recorrer à função zadat’ po-
dkorpus (задать подкорпус), seguindo as instruções do site, 
e criar subcorpora específicos por século, fazendo uma esco-
lha pormenorizada que permitisse a redução do banco de da-
dos a um conjunto pesquisável. Uma forma de reduzir o volu-
me de dados analisados é realizar a busca separadamente por 
século e escolher textos específicos. Assim, foram utilizados 
textos não literários e escolhidos os seguintes grupos, confor-

Figura 4 Página principal do Cor-
pus Nacional da Língua Russa

FONTE: Национальный корпус 
русского языка (http://www.
ruscorpora.ru)
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me taxonomia do corpus: memuari (мемуары), pis’mo delo-
voe (письмо деловое), pis’mo publitsistitcheskoe (письмо 
публицистическое) pis’mo litchnoe (письмо личное), za-
piska slujebnaia (записка служебная) е zapiska litchnaia 
(записка личная). 

A justificativa para o limite de séculos investigados neste 
trabalho se conforma a restrições técnicas. O Corpus Nacional 
da Língua Russa não disponibiliza dados relevantes anterio-
res ao século XVIII, o que dificulta a busca por contextos que 
permitam a identificação da origem da construção binominal 
quantificadora em russo. Além disso, a investigação escruti-
nada de dados anteriores ao século XVIII requer conhecimen-
to específico, indisponível atualmente para quem está desen-
volvendo esta pesquisa. Dessa forma, para um trabalho futuro 
mais específico, o apoio de especialistas em língua russa an-
tiga será requerido. Por ora, como já dito, o trabalho preten-
de apenas apresentar o desenvolvimento das construções em 
pauta no decorrer dos séculos que o Corpus Nacional da Lín-
gua Russa permite fazer de modo empiricamente controlado, 
no sentido de minimizar possíveis vieses de análise. 

A justificativa para a escolha das construções lexicalmen-
te especificadas com kutcha e more se apoia em dois pontos: 
de um lado kutcha (monte, montinho) aponta para referente 
que em si já pressupõe a noção de agrupamento de elementos 
sólidos (kutcha peska, monte de areia, kutcha navoza, monte 
de esterco) e, de outro, more (mar) refere-se a um elemento da 
natureza que, dada sua grandiosidade, pode ser utilizado em 
metáforas eventuais de grande quantidade, principalmente 
em se tratando de elementos líquidos, com base na proposta 
de Lakoff e Johnson (1980), a que Rakhilina (2009) recorre para 
o russo (more krovi/ um mar de sangue, more slioz/ um mar de 
lágrimas, ou seja, quantidade considerável de sangue ou lágri-
mas, comparável hiperbolicamente a um mar).

Organizada a amostra e selecionados os lexemas que ocu-
pam a posição fonologicamente especificada das construções, 
efetuou-se a busca pelas sequências kutcha + genitivo e more 
+ genitivo. Após a busca por cada combinação elencada, ob-
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servou-se que um amplo conjunto de exemplos não era de fato 
representativo da construção [N1x N2(núcleo)gen], já que a 
sequência nome + gen é genérica o suficiente para retornar 
instâncias de outras construções da língua como a relacional 
já mencionada, como em malen’kie kutchi navoza (pequenos 
montes de esterco) e more ognia (mar de fogo). Dessa forma, 
foi necessário efetuar uma filtragem manual dos dados. Por 
exemplo, foram extraídos dados como Vsio melʹtche i melʹt-
che more jizni (O mar da vida está cada vez mais raso), em 
que se observa nitidamente uma sequência more + genitivo, 
porém configurando uma construção relacional “mar da vida”, 
em vez de uma construção quantitativa (mar de vida signifi-
cando muita vida). Também foram excluídas expressões como 
Po slukham, tchislo unesionnikh v more rybakov -- ot 25-ti 
do 30-ti tchelovek. (Segundo boatos, o número de pescadores 
levados para o mar é de 25 a 30 homens), na qual a sequên-
cia more + genitivo consiste em um deslocamento de ordem 
(tchislo rybakov unesionnikh v more), típico de orações redu-
zidas de particípio em russo. 

Organizado o corpus a ser utilizado para a análise, os dados 
foram analisados século a século, observando-se contextos 
de ocorrência da construção binominal quantificadora, assim 
como tipos de lexemas a ocuparem a posição de SN2 em cada 
construção. Nesse sentido, buscou-se observar se os lexemas 
que se combinavam com cada construção eram animados ou 
inanimados, contáveis ou incontáveis, concretos ou abstratos. 
Além disso, procurou-se observar se as construções demons-
travam preferências colocacionais por lexemas específicos, ou 
seja, se havia combinações recorrentes entre SN1 e SN2.  Junto 
à análise qualitativa, recorreu-se a uma breve análise etimoló-
gica dos termos kutcha е more, a qual será sempre apresentada 
no começo de cada subseção de resultados específica. 
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5. Análise dos resultados 

5.1. [kutchax SN2(núcleo)gen]

A análise da construção [kutchax SN2(núcleo)gen] se deu 
inicialmente a partir da busca pela etimologia do lexema kut-
cha. De acordo com o dicionário etimológico de Vasmer (1986, 
T. II), kutcha, em russo, mantém relação com seus equivalentes 
em outras línguas eslavas (kutcha, em ucraniano e bielorusso, 
kutche, em tcheco, kuczki, em polonês) e, também, com o litua-
no kaukas, kaukarà, kukulys, termos utilizados para designar 
protuberâncias em formato de cone (um inchaço, uma pinha, 
um morro, uma meda). Com base em Sobolevski (1914, apud 
VASMER, 1986, p. 437), Vasmer também aponta a hipótese de 
que kutcha advenha do eslavo antigo кѫшта, cuja referência 
original aponta para um canto na inclinação de uma colina ou 
montanha, coberto de folhagem e galhos”. Durante a etapa de 
filtragem dos dados, foram observadas instâncias de uso do 
elemento kutcha com acepções já aparentemente distintas do 
significado apontado por Sobolevski e mais assemelhadas às 
acepções indicadas por Vasmer. No século XVIII são comuns 
expressões como as em (5), (6) e (7) abaixo:

(5)Piervaia kutcha mnie: drugaia – tiotke, a trietʹia tebie…16 
[1740] (O primeiro montinho para mim, outro para a titia, e o 
terceiro para você..”.)

(6) Na kurieniakh velietʹ tak tchisto rubitʹ, tchtob vsie 
sutchʹia i staroi valejnik v sajeni sklideni bili, ili po posled-
nei miere negodnoe izrubitʹ i sklastʹ v kutchi, a rubitʹ lesa 
na drova s koreni konetchno v marte, apriele, okitiabre i 
noiabre, a letom ne rubitʹ i penʹia vyche poluarchina ne po-
kidatʹ.17 [1723] (Nos casebres ordenar roçar de forma limpa, 
de modo que todos os galhos e ramos quebrados pelo vento 

16 Первая куча мне: другая – тетке, а третья тебе…

17 На куренях велеть так чисто рубить, чтоб все сучья и с тарой валежник в сажени 
склыдены были, или по последней мере негодное изрубить и скласть в кучи, а рубить 
леса на дрова с корени конечно в марте, апреле, октябре и ноябре, а летом не рубить и 
пенья выше полуаршина не покидать.
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fossem armazenados em sazhens, ou como última medi-
da o que não prestar picar e reunir em montes, e cortar a 
madeira em toras pela raiz evidentemente em março, abril, 
outubro e novembro, e no verão não cortar e não abandonar 
tocos mais altos do que meio archim.)  

(7) Zlodeiskoi je tolpy tchelovek s 1000 pochli k Khlynovu 
po Alatskoi doroge, a prottchiia, razdeliasʹ na mielkiia kut-
chi tchieloviek po 20 i po 50, v domy svoi vozvraschaiutsja. 
18[1774] (A multidão ignóbil de uns 1000 foi na direção de 
Khlinov pela estrada de Alat, e os demais, dividindo-se em 
pequenos grupos de 20 e 50 pessoas, voltaram para suas 
casas)

Em (5), já se observa o uso de kutcha designando uma espé-
cie de porção (o primeiro pedaço/porção para mim...). Em (6), 
tem-se o uso de kutcha com a noção de aglomeração (reunir 
em montes) e (7) traz uma noção de agrupamento, sem ne-
cessariamente designar grande quantidade, daí vir, inclusive, 
acompanhada de um adjetivo qualificativo (melkija kutchi – 
pequenos montes/grupos). Todos esses dados são importan-
tes para entender a emergência de uma interpretação quan-
titativa que vai se tornando cada vez mais convencionalizada 
em contextos com kutcha. Porém, foram excluídos da análise 
da construção quantitativa.

Removidas instâncias como essas, assim como instâncias 
da construção relacional, ou seja, aquela que tem kutcha como 
o núcleo da expressão modificado por um SN genitivo, os da-
dos do corpus indicam que a construção quantificadora com 
kutcha já está convencionalizada e é relativamente frequente 
na segunda metade do século XVIII.  Já é possível encontrar, 
neste período, combinações variadas envolvendo kutcha e a 
posição de SN2, incluindo elementos que indicam entidades 
concretas inanimadas, como em (8), e entidades concretas 
animadas, como em (9):

(8) Syn prieezjaet vʹ Indiiju, i, pomnia roditelʹskoi sovetʹ, 
staraetsia vsiemi sposobami razbogatetʹ, to iestʹ, i voruetʹ i 
grabitʹ. Tcherezʹ neskolʹko lietʹ vozvraschaetsja onʹ vʹ Angli-

18 Злодейской же толпы человек с 1000 пошли к Хлынову по Алатской дороге, а 
протчия, разделясь на мелкия кучи человек по 20 и по 50, в домы свои возвращаются.
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ju sʹ kutcheiu zolota; pokupaetʹ sebie zemli i zamki, jivietʹ 
pychno, i khodataistvuetʹ vʹ Parlamente za tekhʹ, kotorie, 
podobno emu, najivaiutsia beztchestnymi sredstvami.19. 
[1791] (O filho chega à Índia e, lembrando-se do conselho 
dos pais, tenta a todo custo enriquecer, ou seja, rouba e rou-
ba. Depois de alguns anos ele retorna à Inglaterra com um 
monte de ouro; compra para si terras e castelos, vive com 
luxo e representa no Parlamento aqueles que, como ele, 
vive de recursos desonestos.

(9) Vvietchieru Gubski moi igral pod oknom na gusliakh i 
privliok tem kutchu mujikov pod okochko.20. [1789] (À noite, 
meu Gubski tocava harpa sob a janela e, com isso, atraiu 
um monte de mujiques para perto da janela.)

Nos exemplos (8) e (9), o núcleo da expressão não é a posição 
de SN1, ou seja, aquela preenchida pelo lexema kutcha, mas, 
sim, a posição do SN2, preenchida, a saber, por zoloto (ouro) e 
mujikov (mujiques), respectivamente. Em (9), o filho não retor-
na à Inglaterra com um monte concreto, composto por ouro, 
mas, sim, com uma quantidade significativa de riquezas que 
lhe permite a compra de terras e castelos. Em (10) Gubski atrai 
para perto da janela uma quantidade considerável mujiques e 
não um monte composto por mujiques.  

Do século XVIII ao século XXI observa-se o aumento no nú-
mero de instâncias da construção [kutchax SN2(núcleo)gen] 
encontradas no corpus, o que costumeiramente é chamado de 
frequência de ocorrência. O conjunto de lexemas que podem 
coocorrer com kutcha também aumenta no decorrer do tem-
po, indicando uma ampliação do alcance semântico dos tipos 
de referentes que podem ser quantificados pela construção, 
o que costumeiramente é chamado de frequência de tipo. Os 

19 Сын приѣезжает въ Идиiю, и, помня родительской совѣтъ, старается всѣми 
способами разбогатѣть, то есть, и воруетъ и грабитъ. Черезъ нѣсколько лѣтъ 
возвращается онъ въ Англiю съ кучею золота; покупаетъ себѣ земли и замки, живётъ 
пышно, и ходатайствуетъ въ Парламентѣ за тѣхъ, которые, подобно ему, наживаются 
безчестными средствами. No original, o exemplo apresenta grafia antiga, como é possível 
perceber na nota. Nesse sentido, buscou-se fazer equivalências para algumas letras não 
mais existentes em russo, assim como para o uso do sinal duro (ѣ equivalente a “e”, i equi-
valente a “i” e ъ equivalente a “ʺ”. 

20 Ввечеру Губский мой играл под окном на гуслях и привлек тем кучу мужиков под 
окошко.
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exemplos abaixo dos séculos XIX, XX e XXI buscam ilustrar a 
ampliação no campo semântico de elementos que se combi-
nam na construção.

(10) Razumieetsia, ia nagovoril emu kutchu viejlivostei i tak 
jivo izʹiavil svoiu radostʹ videtʹ ego...21 [1806-1809] (Evidente-
mente, eu disse-lhe um monte de palavras corteses e assim 
com vivacidade manifestei minha alegria em vê-lo...)

(11) o tchiom mojet dumatʹ tchieloviek v deviatnadtsatʹ liet, 
s goriatchiei krovʹiu, s nastoitchivoi voleiu, s kutchiei prit-
chudlivikh idiei v golovie?22 [1845] (Sobre o que pode pensar 
um homem de dezenove anos, com sangue quente, com 
vontade persistente com um monte de ideias extravagantes 
na cabeça?)

(12) Ia nie imieiu sekundotchki -- napisatʹ Tebie dlinnoe 
pisʹmo -- u menia kutcha raboty.23 [1912-1917] (Eu não tenho 
um segundinho para escrever a você uma longa carta – te-
nho um monte de trabalho.)

(13) Riadom babuchka-invalid i mama, prorabotavchaia 
vsiu svoiu jiznʹ utchiteliem natchalʹnyh klassov i nakopi-
vchaia tolʹko kutchu bolieznei.24 [1991] (Ao lado há a avó 
deficiente e a mãe, que trabalho toda sua vida como profes-
sora das séries iniciais e acumulou somente um monte de 
doenças. 

(14) My uje nie znali, tchto dumatʹ, osobenno kogda iz 
zdaniia vybejala kutcha politseiskikh.25 [2002] (Nós já não 
sabíamos o que pensar, principalmente quando um monte 
de policiais saiu correndo do prédio.)

21 Разумеется, я наговорил ему кучу вежливостей и так живо изъявил свою радость 
видеть его....

22 о чем может думать человек в девятнадцать лет, с горячей кровью, с настойчивой 
волею, с кучей причудливых идей в голове?

23 Я не имею секундочки -- написать Тебе длинное письмо -- у меня куча работы.

24 Рядом бабушка-инвалид и мама, проработавшая всю свою жизнь учителем 
начальных классов и накопившая только кучу болезней 

25 Мы уже не знали, что думать, особенно когда из здания выбежала куча 
полицейских.
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(15) Ètot moment byl dlia menia kak kholodni duch: ia kak-to 
vnezapno ponial, tchto vokrug na samom diele kutcha pro-
blem.26 [2018] (Esse momento foi como um banho de água fria 
para mim: de algum jeito eu de repente entendi que à minha 
volta na verdade havia um monte de problemas.)

Os exemplos apresentados de (10) a (15) dão indícios de que 
a construção incorporou um amplo conjunto de conceitos. É 
possível perceber, com kutchu vejlivostei,  a quantificação de 
coisas que podem ser ditas; com с kutchej pritchudlivikh idej, a 
quantificação de elementos no campo mental; com  kutcha ra-
boty, a indicação de quantidade de atividade a ser desenvolvida; 
com kutchu boleznei, a quantificação de elementos que impac-
tam a constituição física dos seres vivos; com kutcha politseis-
kikh, a ampliação da esfera de entidades animadas que podem 
ser quantificadas por kutcha e, por fim, com kutcha problem, a 
quantificação de elementos abstratos de um modo genérico. De 
fato, tal como exposto por Rakhilina, observa-se um amplo con-
junto combinações de kutcha para a expressão da semântica 
de quantificação, incluindo-se a esfera discursiva, mental-psi-
cológica, física, ramos de atividades etc., de modo que [kutchax 
SN2(núcleo)gen] se configura hoje como uma estratégia com 
grande alcance de expressão de grande quantidade.

5.2. [morex SN2(núcleo)gen]

Como no caso de [kutchax SN2(núcleo)gen], procedeu-se à 
observação da etimologia do lexema que ocupa a posição de 
SN1 na construção, no caso more, na construção [morex SN2(-
núcleo)gen]. Segundo Vasmer (1986, T. III), more, em russo, cor-
relaciona-se aos seus  equivalentes nas demais línguas esla-
vas (more também em ucraniano e bielorusso, морє, em eslavo 
antigo, морé, em búlgaro, mòрje em sérvio, morjê, em eslove-
no, moře, em tcheco, more, em eslovaco, morze, em polonês) e 
também ao lituano mãrios, com acepção de “mar”, pondendo, 
em alguns momentos referir-se a lago more Tchudskoe “Lago  
Tchudski” (Житие Александра Невского apud VASMER, 
1986, T. II, p.654). 

26 Этот момент был для меня как холодный душ: я как-то внезапно понял, что вокруг 
на самом деле куча проблем.



279

Kutcha otvietov v more voprosov

A metaforização do mar como um espaço onde se encontra 
grande quantidade de alguma coisa não é necessariamente 
nova. É possível observá-la, por exemplo, em uma instância 
da construção relacional do exemplo (16), abaixo, ainda na se-
gunda metade do século XVIII:

(16) ....no krasota sierdtsa iestʹ strana i grad spokoistviia;  
skviernaia je ducha iestʹ more mutchieni.27 [1766] (...mas a 
beleza do coração é um espaço e uma cidade de tranquili-
dade; já a alma ruim é um mar de sofrimentos.)

O contexto de uso da expressão more mutchieni (mar de so-
frimentos) não traz nenhum indicativo formal ou funcional de 
que se tem aqui de fato uma construção quantificadora conso-
lidada. O que se tem é uma imagem criada a partir da metafo-
rização do conceito de mar, constituído de sofrimentos, como 
um espaço que é fluido, incerto, em parte desconhecido, sem a 
segurança de um espaço concreto, criado pelo homem, como 
uma cidade, à qual se associa o conceito de tranquilidade, em 
oposição a sofrimento, no exemplo apresentado. Consequen-
temente, como uma das propriedades que caracterizam mar é 
a sua dimensão extensa, entende-se que a dimensão dos sofri-
mentos também assim o é, o que pode contribuir para a inter-
pretação de grande quantidade.

Diferente situação se observa nos contextos abaixo, em (17) 
e (18). Nos dois casos, a semântica de grande quantidade não 
é somente uma inferência proporcionada por uma imagem, 
além do fato de que o núcleo formal da expressão de fato é o 
SN2 e não o SN1.

(17) Vozvraschaiasʹ, videl mnojestvo narodu, kataiusche-
gosia osobenno na sankakh tchukhontsev; pogoda, kstati, 
-- prevoshodnaia; a u balaganov, na Tsaritsinom, izdali vid-
nieetsia more narodu28 [1880] (Ao voltar, vi uma multidão de 
gente andando principalmente nos trenós de finlandeses; o 
clima, aliás estava excelente e nas barracas em Tsarytsin, 
se via um mar de gente.) 

27 ...но красота сердца есть страна и град спокойствия;  скверная же душа есть морe 
мучений

28 Возвращаясь, видел множество народу, катающегося особенно на санках чухонцев: 
погода, кстати, - превосходная; а у балаганов, на Царицыном, издали виднеется море 
народу.
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(18) Khotel bi skazatʹ, tchto zdesʹ je, v nepreryvnosti neaf-
fektirovannykh melodij, ja viju i buduschego Vagnera, no, 
naviernoe, tut u menia peresol. V obschem, ja polutchil 
more udovolʹstvija.29  [2005] (Queria dizer que aqui mesmo, 
na continuidade das melodias não afetadas, vejo também 
o futuro Wagner, mas provavelmente estou me excedendo 
aqui. No geral eu, obtive um mar de satisfação.)

Em (17), a noção de grande quantidade se encontra dada por 
pistas contextuais que vão além da expressão more narodu. 
Além disso, o que se vê de fato nas barracas não é um mar, 
mas pessoas que estão em grande quantidade. Em (18) o que 
se recebe é a satisfação e não o mar que, no contexto, atua ni-
tidamente como um modificador de satisfação, quantificando 
esse elemento. 

 Além da menor frequência da construção [morex SN2(-
núcleo)gen] em relação à construção [kutchax SN2(núcleo)
gen] observada na amostra, a variabilidade das combinações 
com more é, nitidamente, inferior à variabilidade de combi-
nações com kutcha. Enquanto este último parece exibir um 
leque mais amplo de possibilidades, more parece, em alguma 
medida, dar preferência a quantificação de líquidos, como em 
(19) e (20), ou de elementos que, ao serem conceptualizados 
como estando em grande quantidade, tendem a se espalhar no 
espaço, como em (21) e (22), o que contribui para corroborar o 
emprego da metáfora MAIS É PARA OS LADOS, proposta por 
Rakhilina (2009). Além disso, foi possível observar uma com-
binação maior de substantivos que designam sentimentos, 
sensações e demais substantivos abstratos com a construção 
[morex SN2(núcleo)gen], como se observa em (23) e (24). Uma 
hipótese subjacente a essa observação seria a conceptuali-
zação de sentimentos e sensações como elementos fluidos, 
sem fronteiras bem delimitadas e que, da mesma forma como 
a maioria dos elementos líquidos (com exceção de lágrima), 
consistem em entidades massivas, ou seja, incontáveis. 

29 Хотел бы сказать, что здесь же, в пепрерывности неаффектированных мелодий, я 
вижу и будущего Вагнера, но, наверное, тут у меня пересол. В общем, я получил морe 
удовольствия. 
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(19) S nejnieicheiu duchoi geroiski umirala, Supruga i dru-
ziej povergla vʹ more sliozʹ30 [1792] (Com a alma mais suave 
morreu de forma heróica, submeteu o esposo e os amigos a 
um mar de lágrimas.)

(20) Dvesti liet Rossiia soprikasalasʹ s Tchietchnei, i bylo 
prolito more krovi.31 [2003] (Por duzentos anos a Rússia 
tem atritos com a Tchetchênia e foi derramado um mar de 
sangue.)

(21) Ona govorila s gromadnym vooduchevlieniem. Predo 
mnoi bylo more golov, stchastlivie litsa, osveschionnie jar-
kimi projektorami.32 [1938] (Ela falava com uma animação 
enorme. Na minha frente havia um mar de cabeças, faces 
felizes, iluminadas por projetores brilhosos.)

(22) Dalee polukrug beregovoj Palermo, dalee – more ape-
lʹsinovyh rosch i mnojestvo jioltykh totchek – apelʹsinov. 
33 [1910] (Mais a frente o semicírculo da costa de Palermo, 
mais adiante um mar de laranjeiras e de pontos amarelos – 
as laranjas.)

(23) Obschenie s etim malenʹkim chketom prinosit more 
stchastʹja i polojitelʹnyh emocij.34 [2003] (A conversa com 
esse pequeno moleque traz um mar de felicidade e de emo-
ções positivas.)

(24) Po utram uje neskolʹko dnej tchitaju prozu Pasternaka, 
vperemejku s drugimi knigami, delaju vypiski i polutchaju 

30,  Съ нѣжнѣйшею душой геройски умирала,  Супруга и друзей повергла въ морe 
слезъ. Dado o uso de grafia antiga no original, seguiu-se o mesmo procedimento de transli-
teração do exemplo (8), acima.

31 Двести лет Россия соприкасалась с Чечней, и было пролито морe крови.

32 Она говорила с громадным воодушевлением. Предо мной было морe голов, 
счастливые лица, освещенные яркими прожекторами.

33 Далее полукруг береговой Палермо, далее – морe апельсиновых рощ и множество 
желтых точек – апельсинов.  

34 Общение с этим маленьким шкетом приносит морe счастья и положительных 
эмоций.



282

Diego Leite de Oliveira

more udovolʹstvija.35 [2004] (De manhã, já há alguns dias, 
leio a prosa de Pasternak entremeada com outros livros, 
faço anotações e obtenho um mar de satisfação)

6. Discussão

A expressão de quantidade através de estruturas binomi-
nais é um recurso comumente utilizado nas línguas e, em rus-
so especificamente, consiste em uma estratégia produtiva e 
variada. Nessa língua, Rakhilina (2009), como já dito acima, 
busca explicar o uso de expressões binominais quantificado-
ras, por meio da habilidade cognitiva de metáfora, apoiando-se 
na proposta de Lakoff e Johnson (1980), para quem o sistema 
conceptual dos seres humanos é essencialmente metafórico.  
Diante dessa contribuição de Rakhilina, uma questão perma-
nece em aberto: por que kutcha parece exibir poucas restri-
ções de combinação, nas palavras da autora, refutando apenas 
líquidos (RAKHILINA, 2009), ao passo que more exibe uma ten-
dência de uso mais limitada?

Uma resposta inicial é a de que kutcha já traz em si uma no-
ção de aglomeração, mesmo na construção relacional em que 
o núcleo é o SN1. Um monte pode ser um grupamento de coi-
sas da mesma natureza ou de natureza diversificada aglome-
radas de algum modo. O lexema kutcha passa a se combinar, 
ainda na construção relacional, com elementos concretos in-
contáveis como areia (pesok), gelo (liod) ou esterco (navoz), até 
incorporar elementos contáveis e abstratos de diversos tipos. 
Além disso, kutcha parece já exibir uma riqueza de combina-
ções desde os séculos XVIII e XIX, assim como uma frequência 
de uso mais elevada do que more. Essa riqueza de usos obser-
vada já nesses séculos pode servir como indicador que o uso 
de kutcha com valor quantitativo seja mais antigo do que o 
uso de more. 

35 По утрам уже несколько дней читаю прозу Пастернака, вперемежку с другими 
книгами, делаю выписки и получаю морe удовольствия.
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Além disso, a semântica original hipotética proposta para 
kutcha, como um canto na inclinação de uma colina ou monta-
nha, coberto de folhagem e galhos, parece ter se perdido com o 
tempo, o que faz com que os usuários da língua não façam uma 
associação do quantificador com a referência original do lexe-
ma, o que é diferente em relação a more, lexema ainda usado 
com grande frequência com valor referencial, indicando mar. 
Assim, o usuário da língua não necessariamente recupera a 
semântica original de kutcha quando recorre à quantificação, 
sem implicar, por exemplo, a noção de aglomeração ou verti-
calidade. Por outro lado, quando se recorre à expressão com 
more, os usos parecem evocar uma imagem na qual a semân-
tica referencial de mar ainda parece contribuir para a imagem 
da construção, como em zaterjat’sja v more informacii (per-
der-se em um mar de informação). Isso faz com que possíveis 
elementos a se combinarem com more sejam elementos que 
estão direta ou indiretamente relacionados à noção de fluxo 
e movimento, como líquidos em geral, como os originais san-
gue (krov’) e lágrimas (sljozy), assim como elementos direta 
ou indiretamente ligados à noção de fluidez, como sensações 
e sentimentos, a saber prazer/satisfação (udovol’stvije), amor 
(liubov), ou ainda elementos que ocupam um espaço a partir 
da noção de amplitude horizontal, como pessoas (ljudi). Com 
isso, com base nos princípios de organização funcional da gra-
mática em rede, apresentados na seção 2 deste artigo, pode-se 
dizer que as construções [kutchax SN2(núcleo)gen] e [morex 
SN2(núcleo)gen] compartilham aspectos formais associados 
à semântica de grande quantidade, o que permite postular que 
tais construções se encontram contiguas na rede, exibindo 
o mesmo grau de abstração. Por outro lado, como cada cons-
trução apresenta na posição de SN1 um elemento lexical fixo 
distinto para a expressão de grande quantidade, as construções 
apresentam nuances semânticas distintas (princípio da não si-
nonímia) de modo que [morex SN2(núcleo)gen] exibe um perfil 
semântico mais específico, combinando-se com um número de 
lexemas mais restritos do que [kutchax SN2(núcleo)gen].  As-
sim, assegurando tanto o poder expressivo maximizado como a 
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economia maximizada, tais construções parecem ocupar zo-
nas conceptuais distintas da expressão de grande quantidade 
na língua russa. 

7. Considerações finais

Este artigo buscou apresentar um breve panorama do de-
senvolvimento das construções [kutchax SN2(núcleo)gen] e 
[morex SN2(núcleo)gen] como construções binominais quan-
tificadoras atreladas ao padrão mais abstrato [SN1x SN2(nú-
cleo)gen]. Nesse padrão, o SN2 da expressão assume a função 
de núcleo, sendo quantificado por elementos que assumem a 
posição de SN1 e, dessa forma, os elementos nominais kutcha 
e more atuariam como quantificadores, descolando-se de seu 
valor referencial original, ou seja, já não designam montes ou 
mares, como quando ocorrem em outra construção, mas, sim, 
grande quantidade de alguma coisa. 

Aqui, verificou-se que inicialmente kutcha estava atrela-
do à aglomeração de elementos da mesma natureza, capazes 
de formar um monte concreto e gradualmente vai amplian-
do suas possibilidades de uso, de modo que atualmente exibe 
grande capacidade de combinação com elementos de nature-
za diversificada. Por outro lado, more, a despeito de já ser usa-
do metaforicamente com líquidos desde, pelo, menos o século 
XVIII, manteve mais restrito seu arcabouço de combinações in-
dicando maior preferência por elementos abstratos e metafori-
záveis como elementos fluidos, que vinculam a noção de fluxo 
ou de espalhamento horizontal. Para validar os apontamentos 
apresentados neste trabalho, tem-se como objetivo futuro a rea-
lização de uma análise quantitativa, que considere aspectos es-
tatísticos de distribuição dos dados no corpus analisado.  
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Existem muitas peculiares correspondências en-
tre a literatura russa e a brasileira, algumas já exploradas pela 
nossa crítica literária, como a importância da discussão de uma 
identidade nacional e uma relação complexa com a cultura eu-
ropeia, outras ainda permanecem pouco exploradas, embora 
sejam de profundo interesse. É o caso de certo traço primitivis-
ta na literatura moderna: no caso brasileiro, salta aos olhos Má-
rio de Andrade; no russo, Khlébnikov, autor do famoso poema 
“Canção Iraniana”, em que elementos da cultura popular om-
breiam símbolos da modernidade. Essa interface intercultural 
é um campo profícuo de análise, como se poderia depreender 
pela abordagem do folclore nesses dois autores ou das várias 
pesquisas que se centraram nesse âmbito.

Nesse sentido, Sal no machado não se apresenta como mais 
uma tradução de poemas russos em formato tradicional, mas 
surge como uma proposta editorial interessante. Como explica 
na sua introdução, o tradutor e editor Astier Basílio propõe uma 
releitura estética do projeto gráfico do livro, aproximando o sa-
mizdat russo do cordel brasileiro. De uma perspectiva tradicio-
nal, o leitor mais exigente notará que a edição conta com alguns 
deslizes aqui e ali, o que é compreensível em um livro editado 
por uma só pessoa. Nesse sentido, o próprio processo editorial 
emula os dois gêneros editoriais, que também eram feitos de 
maneira solitária e, por isso, não eram impecáveis. Justamente 
o contrário, tinham um estilo próprio, baseado na fala popular e 
não na gramática normativa imposta pela cultura oficial. 
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Se, por um lado, o livro emula o estilo das publicações feitas de 
maneira amadora e clandestina da União Soviética; por outro, a 
capa com a xilogravura de Bebel Lélis traz o leitor ao âmbito da 
cultura popular brasileira, o que ainda assim ecoa esse primiti-
vismo modernista de que falamos anteriormente. O resultado é 
bastante promissor e cativante, pois une forma e conteúdo em 
uma tradução brasileira de poemas soviéticos. Digo promissor, 
já que o autor deixa bastante claro que esse Sal no machado é 
um projeto incompleto, um cartão de visitas, pois sua coletânea 
de poemas traduzidos é bem maior que a dezena de poemas 
apresentados no folheto. Infelizmente, no entanto, não cabiam 
nesse formato e seguem à espera de uma edição completa.

De um ponto de vista tradutológico, é preciso fazer algumas 
considerações. Astier Basílio deixa claro que não traduziu o li-
vro sozinho, mas contou com o apoio do professor e poeta russo 
Igor Bolychev, orientador de sua pesquisa acadêmica no Ins-
tituto de Literatura Górki, onde Basílio estuda há cinco anos. 
Também desponta o nome de Rafael Frate, doutor em literatura 
clássica e atualmente professor temporário na UFRJ. Tive o Sal 
no machado em mãos e pude fazer um breve cotejo dessas tra-
duções, facilitado graças à edição bilíngue. O resultado é uma 
tradução poética impressionante. Livre dos vícios e macetes 
mecanizados dos trabalhos de iniciantes, os versos encontra-
dos em Sal no machado deslizam na língua sem os cacoetes e 
russismos que assombram até mesmo tradutores experientes.

Por uma perspectiva acadêmica, o folheto de Astier Basílio 
nos apresenta uma contribuição valiosa, pois Óssip Mandels-
tam é um autor central da literatura soviética que ainda não 
foi satisfatoriamente traduzido. A antologia nos traz cerca de 
uma dezena de poemas, mas não é uma mixórdia de poemas 
desarticulados, cujo recorte é feito pelo gosto pessoal. Cada 
poema é apresentado individualmente em diálogo com a vida 
de Óssip Mandelstam, seu contexto histórico, e o tradutor 
aproveita para misturar comentários feitos a partir da sua ex-
periência pessoal com o objeto. As bibliografias russas utiliza-
das para essas considerações contribuem muito com a nossa 
compreensão da obra de Mandelstam, pois introduzem temas 
pouco discutidos no âmbito brasileiro.
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Ao meu ver, a escolha pelo modelo de cordel criou alguns pro-
blemas editoriais, que seriam difíceis de evitar. O primeiro deles 
é que o formato não permitiria a colocação de notas de rodapé 
nos poemas, então as anotações de termos de difícil tradução 
se encontram ao final de cada texto. Em um modelo tradicional, 
esses comentários teriam sido mais facilmente inseridos no 
fim da página. Como o nome já diz, o folheto de cordel é o avô do 
livro de bolso, pensado para ser pequeno e facilmente transpor-
tado, então o projeto não peca nesse sentido, só apresenta um 
formato fora da práxis editorial contemporânea. Considerando 
as poucas ocorrências de dificuldades tradutológicas que Astier 
Basílio não conseguiu resolver em Sal no machado e optou pela 
anotação, o leitor não tem muita dificuldade para acompanhar 
os glossários, mas em uma edição maior isso poderia ser um 
problema. Nesse sentido, o formato em folheto priva o leitor de 
ter mais contato com os comentários críticos do tradutor, que 
poderiam contribuir muito com a leitura.

Problema estrutural mais chamativo está na decisão editorial 
de fazer uma edição bilíngue, pois o tamanho reduzido da pági-
na dificulta a justaposição dos dois textos. Caso o leitor deseje 
fazer um cotejo entre os dois idiomas, ele teria alguma dificul-
dade, principalmente ao lidar com os poemas mais longos. Um 
livro de proporções maiores teria facilitado esse trabalho. Con-
tudo, outra vez, o formato tradicional descaracterizaria o proje-
to de aproximação do samizdat com o folheto de cordel.

Para concluir, então, Sal no machado é uma proposta inte-
ressante e inovadora. Como a maioria das inovações, encontra 
as dificuldades de quem tem de abrir a picada às machadadas, 
mas ao final cria um novo caminho a ser trilhado. Em outras 
palavras, traz para o centro do debate duas ideias pouco explo-
radas pelo mercado editorial brasileiro de traduções russas: a 
recriação de edições em estilo samizdat e a utilização do for-
mato de folheto de cordel como suporte. Talvez por esse cami-
nho não se chegue em um recanto de mata virgem e intocada 
pela humanidade, mas ele leva a uma vista fresca e ampla.

Seguindo os passos dos seus gêneros emulados, Sal no ma-
chado não pode ser comprado nas grandes livrarias, por isso 



292

Rafael Bonavinan

os interessados em adquirir um exemplar precisam entrar em 
contato diretamente com Astier Basílio através das suas redes 
sociais ou pelo e-mail: astierbasilio@gmail.com.
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