


0  movimento social camponês aparece duas vezes na 
história da sociedade nacional. Na primeira, ao formar-se a 
nação burguesa, quando a revolução burguesa cria ou orga
niza a sociedade nacional, em conformidade com os seus 
ideais e interesses. Na segunda, ao formar-se a nação socia
lista, quando a revolução popular, operário-camponesa ou 
socialista cria e recria, segundo outros ideais e interesses, a 
sociedade nacional herdada da burguesia.

Acontece que as duas revoluções são também revolu
ções agrárias. Transformam a sociedade em toda a sua ex
tensão, compreendendo a cidade e o campo, a sociedade ci
vil e o Estado. Enquanto um processo social de grande enver
gadura, que afeta as formas de vida e trabalho, as institui
ções e a cultura, as relações do indivíduo, família, grupo, 
classe, com a sociedade como um todo e o poder estatal, a 
revolução altera também as condições de vida e trabalho, os 
padrões e os valores no campo. Acresce que a revolução so
cial não é necessariamente uma ruptura abrupta, total, vio
lenta. Pode ser lenta, desigual, contraditória. Sempre engen
dra ou dinamiza forças adversas, contra-revolucionárias. 
Vem de longe, vai longe. Em geral, é larga a gestação e a du
ração do processo revolucionário, a despeito dos seus sinais 
mais visíveis, espetaculares, dramáticos, épicos.

É claro que o movimento camponês aparece também 
em outras conjunturas. A história da sociedade nacional, na 
maioria dos países, compreende muitas manifestações de 
pequenos produtores rurais. As suas reivindicações e revol
tas, de alcance local, regional ou nacional, são acontecimen
tos sem os quais seria impossível compreender a história na
cional.

Cabe registrar, ainda, que a presença do campesinato 
na revolução social não se organiza de modo necessariamen
te revolucionário. Nem sempre nele se coloca o desenvolvi
mento da economia, a participação no mercado, a formação 
da sociedade nacional, a organização da ordem burguesa, a
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criação de uma sociedade socialista. Inclusive são freqüentes 
os movimentos de cunho tradicionalista, adversos às trans
formações sociais, estranhos ao que vem da cidade, indús
tria, governo. "A  história das revoluções burguesas mostra 
que, em determinadas condições, a contra-revolução pode 
conseguir realmente colocar ao seu lado partes das massas 
populares, pelo menos temporariamente'' 1 A guerra da 
Vendéia, em 1793-1795, com inspiração católica e monar- 
quista, mobilizou camponeses contra a República criada pela 
Revolução Francesa. A rebelião dos Cristeros, em 1926-1929, 
de inspiração católica, mobilizou camponeses contra a mar
cha da Revolução Mexicana. Há elementos contra- 
revolucionários no movimento social camponês, já que este 
não se opõe necessariamente à transformação da sociedade 
nacional nem leva em conta os ideais e interesses predomi
nantes nesta. Nem sempre o camponês está pensando a "re 
forma agrária", que aparece nos programas, discursos e lu
tas dos partidos políticos, na maioria dos casos de base urba
na. Pensa a posse e o uso da terra na qual vive ou vivia. Es
tranha quando o denominam "camponês" Reconhece que é 
trabalhador rural, lavrador, sitiante, posseiro, colono, arren
datário, meeiro, parceiro etc. São os outros que dizem, fa
lam, interpretam, criam, recriam ou mesmo transfiguram as 
reivindicações e lutas do camponês. Muitas vezes este não 
se reconhece no que dizem dele, ou fazem por ele, a partir de 
partidos políticos, agências governamentais, órgãos da im
prensa, igrejas.

Em geral, no entanto, o movimento social camponês se 
torna um ingrediente básico, freqüentemente decisivo, da re
volução. O caráter das suas reivindicações econômicas, 
políticas, culturais, religiosas ou outras implica no questiona
mento da ordem social vigente. Não se interessa pelo dilema 
"povo sem história" ou "povo histórico" Pouco se empenha 
na controvérsia sobre "movimento social" ou "partido políti
co" A sua prática social como um todo, compreendendo a 
luta pela preservação, conquista ou reconquista de suas con-
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dições de vida e trabalho, acaba por tornar-se um compo
nente das lutas sociais que se desenvolvem no âmbito da so
ciedade como um todo. Certamente o campesinato francês, 
às vésperas de 1789, e depois das muitas reivindicações e re
voltas que desenvolvia desde séculos anteriores, certamente 
não estava pensando na Bastilha, em Paris. Nem o russo às 
vésperas de 1917, e depois de todas as lutas que realizou des
de séculos anteriores, pensava no Palácio de Inverno, em Pe- 
trogrado. 0  movimento social camponês pode ressoar longe, 
mesmo sendo local, regional. "Não se diga que o movimento 
social exclui o movimento político. Não há, jamais, movi
mento político que não seja, ao mesmo tempo, social" 2

As revoluções burguesas seriam mal-explicadas se não 
se leva em conta a maior ou menor presença do campesina
to. Isso é verdade para a Inglaterra, França, Alemanha, Itália, 
Rússia, China, México, Brasil e outros países, compreenden
do revoluções prematuras, tardias ou maduras. Toda revolu
ção burguesa, na medida em que expressa também o desen
volvimento das relações capitalistas de produção, implica na 
revolução agrária. A acumulação originária, o desenvolvi
mento extensivo e intensivo do capitalismo no campo, a mo- 
nopolização da propriedade e exploração da terra, o desenvol
vimento desigual e combinado, esses são processos estrutu
rais ocorrendo simultaneamente com a revolução. São a ex
pressão e o produto da marcha da revolução, vista na pers
pectiva da sociedade nacional. Esse é o contexto mais amplo 
no qual emerge o movimento social camponês. Daí a sua sig
nificação histórica. Expressa o protesto do trabalhador rural, 
da comunidade como uma forma de vida e trabalho, em face 
da revolução agrária provocada pela indústria. "A  produção 
capitalista somente sabe desenvolver a técnica e a combina
ção do processo social de produção minando, ao mesmo 
tempo, as duas fontes originais de toda riqueza: a terra e o 
homem"  3

Entretanto, o campesinato tem sido derrotado em mui
tas batalhas. Não dispõe de condições para tornar-se uma
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classe hegemônica. Subsiste, ao longo do tempo e das lutas, 
como classe subalterna. Não se coloca a conquista do poder, 
do Estado. Não formula um projeto alternativo para a organi
zação da sociedade nacional. Luta desesperado para defen
der o seu modo de vida, um modo de vida diferente, disso
nante daquele que se instala e expande com a revolução bur
guesa. Por isso, as muitas derrotas. "Coisa singular: nas três 
grandes revoluções burguesas são os camponeses que for
necem as tropas de combate, e eles também, precisamente, 
a classe que, depois de alcançar a vitória, sai arruinada, ine
xoravelmente, pelas conseqüências econômicas desse triun
fo " 4 Por isso Zapata não teve muito o que fazer, quando 
conquistou o lugar físico em que se encontrava o centro do 
poder nacional, em 1914. "Na noite de 24 de novembro, de
pois que os últimos carrancistas haviam evacuado a cidade 
de México, os primeiros contingentes sulistas (zapatistas) 
entraram quase que envergonhadamente na capital. Por não 
conhecer qual era o papel que deviam desempenhar, não sa
quearam nem praticaram pilhagem, mas, como meninos per
didos, vagaram pelas ruas, batendo às portas e pedindo co
mida. (...) O próprio Zapata não se sentia mais tranqüilo" do 
que os camponeses que compunham a sua força 5

Mas é discutível afirmar que o campesinato é "prim iti
vo" "pré-político", "sem história" "social e culturalmente 
inferior" devido à "natureza da economia camponesa" 
Reitera-se a idéia de classe subalterna, em uma acepção ne
gativa, quando se escreve que "no fundo, os camponeses 
são e sentem-se subalternos. Com raras exceções, sua pers
pectiva é a de reformar a pirâmide social, não destruí-la" 
Busca-se compreender o campo a partir da cidade, mas sem 
passar pela ótica camponesa. "Os camponeses são perfeita
mente capazes de julgar a situação política local, mas a sua 
dificuldade real está em distinguir os movimentos políticos 
mais amplos que podem determiná-la" 6 Predomina uma 
visão externa, na qual sobressaem aspectos econômicos e 
políticos.
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A situação agrária brasileira, em diferentes momentos, 
tem sido examinada nesses termos. "D o ponto de vista 
político, a luta pela terra o que é diferente da luta pela apli
cação da legislação laborai agrária vigente — somente se 
apresenta em forma generalizada e aguda nas áreas de fron
teira agrícola, não sendo portanto o que caracteriza as re
giões agrícolas mais importantes do País. Embora a luta pela 
terra se apresente em determinados pontos como enfrenta- 
mentos armados entre jagunços, grileiros e latifundiários de 
um lado, e posseiros (e indígenas) de outro, como problema 
político ela se encontra circunscrita e relativamente isola
da...". Essas lutas seriam apenas "a expressão da voracidade 
dos grandes latifundiários ou capitalistas territorializados que 
buscam 'limpar* suas terras de posseiros" Revelam "o  en
contro do grande capital territorializado (investimentos das 
grandes empresas nacionais e multinacionais na pecuária, na 
agroindústria e em atividades extrativas) com a economia de 
subsistência desenvolvida por posseiros" 7

Essa interpretação leva um contrabando evolucionista, 
além de privilegiar o "econômico" Não aponta, nem impli
ca, as dimensões sociais e culturais da condição camponesa. 
Esquece o significado das formas divergentes de vida e tra
balho, em face das criadas pelo capitalismo, como formas 
que podem representar alternativas críticas. A comunidade 
camponesa pode ser ilusória, pretérita, romântica. Mas pode 
ser uma metáfora do outro mundo.

De fato, o movimento social camponês não se propõe à 
conquista do poder estatal, à organização da sociedade na
cional, à hegemonia camponesa. Essas talvez sejam tarefas 
do partido político. Pode ser a tarefa da classe operária, asso
ciada com outras categorias sociais, inclusive o campesina
to. Mas isso não elimina nem reduz o significado revolucio
nário das muitas lutas que esse movimento realiza. Em es
sência, o seu caráter radical está no obstáculo que represen
ta a expansão do capitalismo no campo; na afirmação da pri
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mazia do valor de uso sobre o valor de troca, a produção de 
valor, o trabalho alienado; na resistência à transformação da 
terra em monopólio do capital; na afirmação de um modo de 
vida e trabalho de cunho comunitário.

Aliás, não foi por acaso que Marx embatucou quando 
Vera Zasúlich lhe perguntou, em 1881, se havia possibilidade 
de que a comuna rural russa se desenvolvesse na via socialis
ta; ou se, ao contrário, estava destinada a perecer com o de
senvolvimento do capitalismo na Rússia. Esse é um dos mo
mentos mais intrigantes e bonitos da biografia intelectual de 
Marx. Escreveu vários rascunhos, buscando uma resposta 
que fosse também uma reflexão sobre as condições do de
senvolvimento do capitalismo, e socialismo, naquela país. 
Naturalmente procurou informar-se melhor sobre o que esta
va ocorrendo ali, nos anos recentes e em todo o século XIX. 
Reconhecia que a expropriação do campesinato acompanha
va o desenvolvimento capitalista na Inglaterra, França e ou
tros países. Mas julgou que esse não precisava ser o mesmo 
caminho da Rússia. Em certo passo da versão da carta que, 
afinal, enviou à sua correspondente, dizia: "Convenci-me de 
que esta comuna é o ponto de apoio da regeneração social 
na Rússia, mas para que possa funcionar como tal será preci
so eliminar primeiramente as influências deletérias que a 
acossam por todos os lados e, em seguida, assegurar-lhe as 
condições normais para um desenvolvimento espontâneo" 8 
Aliás, em uma carta anterior, de 1877. para a redação de uma 
revista político-literária, Marx já havia revelado um interesse 
muito especial pela comunidade rural. "Se a Rússia continua 
marchando pelo caminho que vem percorrendo desde 1861, 
desperdiçará a mais bela oportunidade que a história jamais 
ofereceu a um povo, para evitar todas as fatais vicissitudes 
do regime capitalista" 9 É fundamental constatar o desafio 
que representou, para Marx e outros, a idéia de que a comu
nidade rural poderia ser preservada, ou recriada, no socialis
mo. O que está em causa, nesse capítulo intrigante e belo do 
pensamento de Marx, é o reconhecimento de que o socialis
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mo tem algo ou muito a ver com a comunidade; que o socia
lismo seria uma forma comunitária de organização da vida e 
trabalho.

A revolução socialista é sempre uma revolução popular, 
na qual estão presentes camponeses, empregados e outras 
categorias sociais, trabalhadores da cidade e campo. Nessa 
revolução, o campesinato reaparece como força social, às 
vezes decisiva. E essa presença será tanto mais forte quanto 
mais precário tiver sido o encaminhamento da questão agrá
ria pela revolução burguesa. O que torna particularmente de
cisiva a presença do campesinato na revolução socialista é o 
fato de que a revolução burguesa nem resolve nem encami
nha satisfatoriamente a questão agrária. É possível dizer que 
a importância do campesinato nas revoluções soviética, chi
nesa, vietnamita, sandinista e outras se deve ao fato de que 
elas se deram em países basicamente agrários. Mas essa 
constatação não explica tudo. Pode ser o indício de algo 
mais fundamental. A realidade é que a persistência do cará
ter agrário de um país pode ter muito a ver com a forma da 
revolução burguesa que nele se dá. Em certa medida, pode- 
se dizer que a força revolucionária do campesinato tem muita 
relação com o caráter da revolução burguesa.

0  capitalismo pode revolucionar de modo amplo o mun
do agrário, o que em geral destrói muitas das bases das con
dições de vida e trabalho do camponês. O desenvolvimento 
extensivo e intensivo do capitalismo no campo — compreen
dendo a acumulação originária, a monopolização da proprie
dade e da exploração da terra etc. — destrói bastante a co
munidade rural. Provoca a proletarização de muitos. Joga 
largos contingentes no exército industrial de reserva. E o 
campesinato que subsiste, ou se recria, já não será o mesmo, 
não será um fermento social de maior envergadura. Suas rei
vindicações e lutas tendem a adquirir outros sentidos. Pode 
ingressar no mercado; inserir-se na produção de mercado
rias; subordinar-se à grande empresa na produção de algum 
gênero alimentício ou matéria-prima; desenvolver reivindica
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ções econômicas e políticas de pequena burguesia agrária. 
Esse é o campesinato que representa uma base social impor
tante do bonapartismo que nasce com o golpe de Estado de 
1851, comandando por Luis Bonaparte. Esse é o campesina
to que se organizou no movimento populista norte- 
americano, que floresceu em fins do século XIX. Nesses e 
outros casos, quando a revolução burguesa encaminha a 
questão agrária decisivamente, segundo as exigências da re
produção do capital, a revolução que provoca no campo cria 
outros patamares. Esses, por exemplo, são campesinatos 
que reivindicam a reforma da pirâmide social.

Entretanto, na medida em que a revolução burguesa não 
provoca maiores transformações no mundo agrário, preserva 
ou recria um campesinato descontente. Aí está uma condi
ção básica da força social que ele pode representar, em âm
bito local, regional ou nacional. Nesse sentido é que "os 
camponeses têm fornecido a dinamite para pôr abaixo o ve
lho edifício" 10 Nos países predominantemente agrários, o 
qüe pode significar que a revolução burguesa adquiriu aí de
terminado caráter, nesses países, "sem as revoltas campone
sas o radicalismo urbano não tem sido, afinal, capaz de reali
zar transformações sociais revolucionárias" 11 Essa foi uma 
revelação fundamental da revolução soviética. "Se a questão 
agrária, herança da barbárie, da antiga história russa, tivesse 
sido resolvida pela burguesia, caso pudesse ter recebido uma 
solução, o proletariado russo não teria, jamais, conseguido 
subir ao poder em 1917" 12 Aos poucos, no século XX, 
descobrem-se as dimensões revolucionárias dos movimentos 
sociais que ocorrem no campo. Isso aconteceu também na 
China, em dado momento da revolução social que se achava 
em marcha, então. "É preciso retificar imediatamente todos 
os comentários contra o movimento camponês e corrigir, o 
quanto antes, as medidas erradas que as autoridades revolu
cionárias tomavam em relação a ele.Somente assim se pode 
contribuir de algum modo para o futuro da revolução, pois o 
atual ascenso do movimento camponês é um acontecimento
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grandioso. Muito em breve, centenas de milhões de campo
neses, a partir das províncias do centro, do sul e do norte da 
China, vão se levantar como uma tempestade, como um fu 
racão de extraordinária violência, que nenhuma força, por 
mais poderosa, poderá deter. Vencerão todos os obstáculos 
e avançarão rapidamente pelo caminho da libertação. Todos 
os imperialismos, caudilhos militares, funcionários corrup
tos, tiranos locais e shenshi perversos serão sepultados. To
dos os partidos e grupos revolucionários, todos os camara
das revolucionários serão postos à prova perante os campo
neses e terão de decidir se os aceitam ou rejeitam" 13 No 
Vietnã, um país agrícola, no qual a invasão estrangeira ope
rou a revolução burguesa, o campesinato representou a for
ça decisiva da revolução socialista. "Para o sucesso da resis
tência e da reconstrução nacional, para obter efetivamente a 
independência e a unidade nacionais, é absolutamente ne
cessário apoiarmo-nos no campesinato" 14 Na Nicarágua, 
o sandinismo tem uma base importante no campo. Nesse 
país, a vitória da revolução foi assim: "A  insurreição de uma 
massa popular integrada por milhares e milhares de campo
neses, pequenos produtores, médios produtores, pequenos 
comerciantes, pequenos artesãos; ou seja, uma República 
Popular, uma República de povo humilde" 15 Aliás, em di
versos países da América Latina e Caribe o trabalhador rural 
entra na história nacional, muitas vezes, de forma decisiva. 
Acontece que nesses países, também, a revolução burguesa 
não resolve a questão agrária. Isto é, as transformações que 
se operam no campo generalizam as fatais vicissitudes do re
gime capitalista, sem abrir outros horizontes ao trabalhador 
rural. Como a burguesia não resolve nem a questão agrária 
nem a questão nacional, o campesinato se constitui como 
uma força social básica, tanto para reformar como para revo
lucionar a pirâmide da sociedade 16

A reivindicação principal do campesinato é a posse e o 
uso da terra. Luta para preservar, conquistar ou reconquistar
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o seu objeto e meio básico de trabalho e vida. Em face da 
acumulação originária, ou do desenvolvimento extensivo e 
intensivo do capitalismo no campo, o camponês luta pela ter
ra. Reage à sua expulsão do lugar em que constrói a sua vi
da. E essa luta freqüentemente adquire conotação revolucio
nária. Por um lado, o camponês resiste à proletarização,no 
campo ou cidade. E isso é contrário ao funcionamento do 
mercado de força de trabalho, aos fluxos e refluxos do exér
cito industrial de reserva, à subordinação real do trabalho ao 
capital. Por outro, a luta pela terra impede, ou dificulta, a 
monopolização da terra pelo capital, a sua transformação em 
propriedade mercantil, o desenvolvimento extensivo e inten
sivo do capitalismo na agricultura. Nessas duas perspectivas, 
o movimento camponês adquire dimensão nacional e põe em 
causa os interesses prevalecentes no governo, Estado. Um 
dos componentes estruturais da ordem burguesa é a burgue
sia agrária, a indústria agrícola, a produção de valor na agri
cultura. Na medida em que esse elemento da ordem burgue
sa se vê bloqueado em seu funcionamento ou expansão, 
coloca-se em pauta um problema para as classes dominan
tes, o bloco de poder.

Mas o movimento social camponês não se limita à luta 
pela terra. Mesmo quando essa é a reivindicação principal, 
ele compreende outros ingredientes. A cultura, a religião, a 
língua ou dialeto, a etnia ou raça entram na formação e de
senvolvimento das suas reivindicações e lutas. Mais que isso, 
pode-se dizer que a luta pela terra é sempre, ao mesmo tem
po, uma luta pela preservação, conquista ou reconquista de 
um modo de vida e trabalho. Todo um conjunto de valores 
culturais entra em linha de conta, como componentes de um 
modo de ser e viver.

Acontece que toda opressão econômica é também cul
tural e social, além de política. A terra não é um fato da natu
reza, mas produto material e espiritual do trabalho humano. 
A relação do camponês com ela compreende um intercâmbio 
social complexo, que implica a cultura. Jamais se limita à
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produção de gêneros alimentícios, elementos de artesania, 
matérias-primas para a satisfação das necessidades de ali
mentação, vestuário, abrigo etc. Muito mais que isso, a rela
ção do camponês com a terra põe em causa também a sua 
vida espiritual. A noite e o dia, a chuva e o sol, a estação de 
plantio e a da colheita, o trabalho de alguns e o mutirão, a 
festa e o canto, a estória e a lenda, a façanha e a inventiva, 
são muitas as dimensões sociais e culturais que se criam e re
criam na relação do camponês com a sua terra, lugar.

Muitas vezes, é na cultura camponesa que se encontram 
alguns elementos fundamentais da sua capacidade de luta. A 
sua língua ou dialeto, religião, valores culturais, histórias, 
produções musicais, literárias e outras entram na composi
ção das suas condições de vida e trabalho. Visão do mundo. 
Na luta pela terra pode haver conotações culturais importan
tes, decisivas, sem as quais seria impossível compreender a 
força das suas reivindicações econômicas e políticas.

A comunidade camponesa é o universo social, econômi
co, político e cultural que expressa e funda o modo de ser do 
camponês, a singularidade do seu movimento social. E é pre
cisamente aí que está a sua força. O caráter revolucionário 
desse movimento social não advêm de um posicionamento 
explícito, frontal, contra o latifúndio, fazenda, plantação, 
empresa, mercado, dinheiro, capital, governo, rei, rainha, 
general, patriarca, presidente, supremo, Estado. O seu cará
ter revolucionário está na afirmação e reafirmação da comu
nidade. A sua radicalidade está na desesperada defesa das 
suas condições de vida e trabalho. "Os camponeses 
levantam-se em armas para corrigir males. Mas as injustiças 
contra as quais se rebelam são, por sua vez, manifestações 
locais de grandes perturbações sociais. Por isso a rebelião 
converte-se logo em revolução e os movimentos de massas 
transformam a estrutura social como um todo. A própria so
ciedade converte-se em campo de batalha e, quando a guer
ra termina, a sociedade estará mudada; e, com ela, os cam
poneses. Assim, a função do campesinato é essencialmente
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trágica: seus esforços para eliminar o pesado presente so
mente desembocam em um futuro mais amplo e incerto. Não 
obstante, ainda que trágico, está pleno de esperança" (17) 
Há uma recôndita dialética comunidade-sociedade no movi
mento dessa história. "Em geral, as revoltas camponesas 
não se dirigem contra uma classe, mas contra uma sociedade 
de classes. Por isso o desespero, do qual surge a crueldade, 
sempre marcou de forma particular as revoltas camponesas. 
Não é o 'fanático' que se revolta para defender a sua proprie
dade, como tendemos a crer. É sobretudo a revolta do pro
fano' e do 'bárbaro* contra o sagrado' e a civilização' do ca
pital" 18

0  movimento social camponês nega a ordem burguesa, 
as forças do mercado, as tendências predominantes das rela
ções capitalistas de produção. Em geral, a radicalidade desse 
movimento está em que implica em outro arranjo da vida e 
trabalho. Em sua prática, padrões, valores, ideais, ele se 
opõe aos princípios do mercado, ao predomínio da mercado
ria, lucro, mais-valia. Sempre compreende um arranjo das re
lações sociais no qual se reduz, ou dissipa, a expropriação, 
desemprego, miséria, alienação.

A comunidade camponesa pode ser uma utopia cons
truída pela invenção do passado. Pode ser a quimera de algo 
impossível no presente conformado pela ordem burguesa. 
Uma fantasia alheia às leis e determinações que governam as 
forças produtivas e as relações de produção no capitalismo. 
Mas pode ser uma fabulação do futuro. Para a maioria dos 
que são inconformados com o presente, que não concordam 
com a ordem burguesa, a utopia da comunidade é uma das 
possibilidades do futuro. Dentre as utopias criadas pela críti
ca da sociedade burguesa, coloca-se a da comunidade, uma 
ordem social transparente. Esse é, provavelmente, o signifi
cado maior do protesto desesperado e trágico do movimento 
social camponês.
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